2020年4月2日 星期四 本版编辑∶祝鸣华 编辑邮 … ·...

1
春日花事 责编:徐婉青 漫步在抗疫古城埃维拉 王琪森 我们是在夕阳西下的 时分,到达葡萄牙的著名 古城埃维拉的。那玫瑰色 的斜阳不仅为整个山城抹 上了一层瑰丽酣畅的油 彩,而且把那些顺山而建 的旧宫老院,勾勒得凹凸 有致,轮廓分明。 沿着山坡前行,这座 被联合国认定的世界文化 遗产的中世纪古城,可谓 是一步一景,那些用花岗 岩修建的宫殿,雕刻的精 美、高墙的雄伟,依然展 示着昔日的奢华。这里的 民居也大都是百年老屋, 红顶花砖,铸铁构架,窗 拥鲜花,别有一种雍容古 朴之气。而那些中世纪至 今的修道院,建筑风格相 当独特,外观结构是哥特 式的,但其装饰手法又是 巴洛克式的,因而肃穆中 见典雅。如果说,建筑是 凝固的诗句,那么这里的 每一幢建筑都蕴含着叙事 的情致,让人领略了岁月 的记忆与时光的从容。 在山顶一个开阔的广 场上,只见一座古罗马的 神庙遗迹屹立在残阳中, 弥散出一种苍莽古穆、扑 朔迷离的氛围,虽然已是 断壁残垣,砖碎石裂的废 墟,但那尚存的高高的廊 柱,大理石横梁上考究的 雕饰,高耸厚实的台基, 彰显出旧时的历史氛围, 无言地诠释着当年的曾经 往事,至今令人感到震 撼,由此述说着这座古城 那些难忘的前世今生与沧 桑变幻。 在驴友心目中,埃维 拉最出名的也许要算是城 中的人骨教堂了,这座融 合着哥特式、曼努埃尔式 及巴洛克式风格的圣殿, 始建于 年,直至三 十年后的 年建成。 十四世纪欧洲流行的黑死 病,使这座小城成千上万 的人丧生,人们在抗 疫之后萌发了一个理 念,既尊崇“生”, 也尊重“死”,那还 不如把这么多的人骨 安置在最靠近上帝的 地 方—— 教堂。因 此,进入教堂西厅, 从墙壁到柱子等都是 由人骨及头颅叠起, 共有五千多具。特别 是梁柱与屋顶之间的 连接,还用头颅作装 饰点缀,在黄色的灯 光映照下,这些人骨 泛出柔和的光泽,给 人以生者珍重,逝者 安详的启迪。由此也 衍生出了对生命终极 意义的思考,给人以 应该如何重视抗疫的 警示。 早在罗马人未来 到之前,埃维拉已是卢西 塔尼亚的文明中心。随着 罗马人的统治建立,当时 这里就成为古代繁荣的名 城:“里维拉利达斯·茹利 奥”。在如今的古罗马神 庙广场上,竖有一座国王 的青铜胸像,他深沉的目 光似乎依然关注着历史的 云烟。由于不同时代的交 替,在埃维拉沉淀 了各种不同的人文 建筑。站在广场的 最高处俯瞰整个埃 维拉呈放射状的城 市建筑,有古罗马的华贵 大气,穆斯林式的凝重端 庄,哥特式的精湛旖旎, 摩尔式的典雅婉约等,宛 如一座历代建筑的博物 馆。相当壮观。直至十九 世纪后半期,随着耶稣会 的被解散,埃维拉开始了 衰弱期,仿佛沉睡似的隐 藏于阿连特茹山区。也许 正是这种遗忘与出局,使 其受到了密封式的保护, 为历史保存了一个原汁原 味的古城标本,让人们瞻 望与缅怀。 漫步在抗疫古城埃维 拉的街区,小巷幽幽,庭 院深深,两边的高墙把天 空挤成一线。狭窄的路面 均是用小碎石块铺成,犹 如上海旧时的“弹硌路”。 据说当年这些路面 的宽度是以一人骑 马通过为限,因而 在那么悠长的岁月 里,随着马蹄的敲 击及行人的脚步,碎石路 面已是被打磨得如玉石般 光洁润泽,折射出浓厚的 人文底蕴和温婉的古城诗 韵。 在这样的弹硌路上慢 慢地行走,不时有簇簇鲜 花从院墙内探出,把缤纷 的笑脸绽开在小巷深处, 令人尽感岁月的静好,现 世的安稳。 扫一扫关注夜光杯 春雨醉院花 江南春雨之令人陶醉莫过 于湖荡水乡,春雨醉花之酣畅 莫过于小院。我的小院里没有 城市花圃处处人工雕凿之痕 迹,有的倒是满院无名野花和 随意栽种的名花,自然地在飘 飘洒洒的春雨里摇曳腰肢,绽 开笑靥…… 小院最早迎春的当属红梅 了,她披霜带雪以一枝独秀的 矜持傲视满院苍黄的冬绿,撕 开了春的大幕,随之,春花的 交响曲渐渐由低沉的和声轰鸣 向着亮色的中高音域递进:白 色的樱花开了,春阳下,满树 的樱花有点苍白,毕竟,她刚 刚从冬眠中醒来,似乎还来不 及梳妆就引来了蜂蝶的嗡嗡。 令人怜惜的是她经不住春雨的 拥吻,没过半月便就纷纷扬扬 地下了一地花泪,难怪人们得 抢时间赏樱;紫藤花也来争春 了,早早地在藤架上爆出了花 芽,像煞就等着春雨把她催开成 一串串紫玉般的花冠,在春阳的 抚摸中,摇曳着曼妙的身姿,一 路溢香流彩,着实令人未闻先醉 了;柳绿过后, 柳絮应该就是柳 树的花了。春风 鼓荡起漫天柳 絮,飞扬起春的 舞蹈,在雨幕中告别母亲,奔向 广袤的肥土沃疆;红艳的月季花 延续着冬日的彩妆,像一柄柄不 熄的火炬,给春雨中的小院平添 了温暖…… 我喜欢在淅淅沥沥的春雨中 徜徉,沿着小院的甬道,时而仰 头举目赏樱,时而平视良久看 梅,更多的是俯蹲下身子凝目到 处有的百草野花和菜地里的花。 不用伞,也不戴竹笠,曾经的农 场知青似乎从来没怕过狂风暴 雨,何况是绵绵春雨,几乎就是 甘霖般地甜润。春雨中,红梗绿 肉叶的马齿笕开出了亮黄色小 花,原以为是猪草的马齿苋,竟 是可供人类药食 两用、“五行俱 全”的珍贵之 草;蒲公英撑开 了微型向日葵似 的花盘,摇曳着浪漫的身姿,尽 情地吮吸着渴了一冬的雨丝,大 锯齿般的叶片由微红转绿,酝酿 着将未来一朵朵小花伞,随风播 撒出强劲的生命种子。不由得感 慨起近年来它被年轻人“捧红” 的风光岁月。其实,它是一棵能 治多种疾病的菊科小草,尤其是 深深扎入泥土的根系,药效更 好,中医历来把它当宝贝。只是 现在年轻人更关注它的是花色和 毛绒小伞漂浮在蓝天下的浪漫 了;菜地里的菜花已抽出了窈窕 的花苔,过不多久,金灿灿的菜 花在暖烘烘的春阳里漫溢着野性 的妖魅,吸引争先恐后涌来的蜂 哥蝶妹。 花开花落的小院春花已持续 了好多年,我最难忘就是这个醉 人的时节:甫到小院,便迫不及 待地持剪修枝,操锄除草,拿锹 翻土、挖沟施肥,常常是满头大 汗,怠慢了吃饭时间。 歇坐茶亭,手握香茗,心旷 神怡之余满心期待的是春华秋实 的喜悦。 建兰终于 绽开了青绿的 花骨朵 鹅黄 的花蕊像极了 春的笑脸 新民网:www.xinmin.cn24小时读者热线:962555读者来信:[email protected] 20 2020年 4月2日 星期四 本版编辑∶祝鸣华 编辑邮箱:[email protected] —— 看囊小文之一 陈鹏举 腕下真羊 报界前辈谢蔚明曾 告诉我,上世纪五十年 代,郭沫若去齐白石 家,请他画个和平鸽。 不想齐白石面有难色。 郭大不解。几天后,齐 画好了,大家都说好。齐说,他和鸽子 陌生,没仔细观察过,画得不好。之 后,齐还特地养起了鸽子。齐白石画虾 出名。虾对寄萍堂老人来说,一直近在 左右。见过他画的虾,我对虾的记忆, 就是他画里的模样了。那年我和春彦陪 潘九收画,他收了幅齐白石的 《柳牛 图》。竖条,一株疏柳,柳下背卧一牛。 春彦打趣说,八万元买了个牛屁股。这 画后来重裱了,春彦见了说,真好。只 见牛背上,两笔墨晕透了出来,体相毕 现,还能感觉它在呼吸。 画中活物,鱼虫鸟兽之类, 最好的是李公麟画的马。精准笔 力,满纸真气,千古不见。李公麟 的马,是传统的中国画,可以垂范 后世。大概在董其昌之后,画家画写意画 了。画得好的,也好。八大的鱼和鸟,白 眼向上。这就是八大的心力和眼界。什 么样的鱼和鸟,大概都在他心里活着。 张善孖画虎,他家里还养了虎。虎 行似病,是说虎不怒自威。张深谙其 道,他画虎,题上 《西厢记》唱的词, 诸如“临去秋波那一转”、“羞答答不敢 把头抬”,竟然不损虎气。徐悲鸿画他 感觉中激昂战斗的马。他也是心中有真 马。他学生沙耆曾对我说,老师画马, 可以先画四蹄,再完成全马。 我曾问刘海粟,好字该怎么写?他 说,把字写正,就是好字。后来我看他 画画,也是这个道理。他画的牛,拙朴 静定,生根大地。八八 年,他在散花精舍,画 墨牡丹,题了一首诗: “清露阑干晓未收,洛 阳名品擅风流。姚黄魏 紫浑闲见,谁识刘家穿 鼻牛。”这首诗,后来广为流传。但 “谁识刘家穿鼻牛”一句,大都不解。 袁拿恩告诉我,他当时和端木在场,听 刘逐句解释了。最后一句意思是,“谁 识我的墨牡丹”。他说,“墨牡丹为何比 作穿鼻牛,老先生没具体说。大概意思 是,牛是很厉害的,但只要鼻子上穿根 绳子,就老实了。是说他画墨牡丹,得 心应手罢。”袁是刘海粟弟子,他还顺 便说道,“刘家小女儿小名小牛,‘小妞 属牛’,很得家里人喜欢宠爱。” 最后要点题“腕下真羊” 了。程十发画 《二羊图》,满纸 温良有情采。并跋:“赵松雪初 写二羊图,世为神品。余日日涂 鸦,不成半器。乃松雪以察马之 法,以察百兽,腕下即有真羊。余胸中 只知一羊,不知百兽,如是,腕下无羊 矣。辛丑二月十发又记。” 程是说,赵孟頫先生当初画二羊 图,世人都认为是神品。我天天作画, 却难以画好。赵是用相马的方法,观察 了各种走兽,他的笔下就有了有真气的 羊。我只知道了羊,而不知道各种走 兽,这样的状况,笔下连羊也没有了。 这段话极其精彩。腕下真羊,求之 于体察万类。“真作假时假才真”,便是 绘画之大道、正道。许多年前,我读到 这画,感觉这段话,是他深宵一人,默 然题下的。唉,大家的真言,历来能有 几人知,几人当回事? 白自白兮青自青 赵荣发 大约半年前去一家幼 儿园,刚巧看见一位老师 和孩子们在玩拔萝卜的游 戏。“拔萝卜,拔萝卜, 嗨吆嗨吆拔萝卜,嗨吆嗨 吆拔不动……”那只“小 胖墩萝卜”真大啊,最后 连“小黄狗”、“小花猫” 都上阵了,这才“扑通” 一声被拔出窝来,场地上 人仰马翻,一片欢腾。 萝卜在蔬菜世界里无 疑是最弹眼落睛的。它们 的形状,有长而丰腴长而 瘦削的,有圆得硕大圆得 玲珑的;而它们的色谱, 在偌多的蔬菜个体中更是 最广,白如雪,红似胭, 青宛玉,黄若橘,无一造 作,皆为天然,以至于古 代的文人墨客也会赞赏不 已,细腻入微地去描写它 们,笔触如画:“密壤深 根蒂,风霜已饱经。如何 纯白质,近蒂染微青。” 萝卜不仅品相超然, 而且本性善良。它们对人 们的所求甚少,易生喜 长,价格便宜,但对人们 的回报却极其丰盛,既乐 于“雪中送炭”,又会欣 欣然地担当起“锦上添 花”的角色。 记得当年插队 务农时,我和社员 们一起干活,天气 燥热时,大家常常 会口渴难忍,于是有泼辣 胆大的女社员半遮半掩地 从田里拔几只萝卜,到河 浜里一洗,随后低声嚷 道,“有谁要吗,还有谁 要?”这时,倘若刚巧被 生产队长撞着了,难免遭 来一声呵斥:“喂喂,你 们胆子不小啊!”但大家 并不惧怕:“嗨,不就几 只萝卜吗,有什么好计较 的。对了,队长,你也来 一只?”队长见状,也就 拉不下脸皮来,有时还会 顺势接过一截萝卜,往袖 管裤腿上一揩,边咬边 说:“明天得多带 两桶凉开水到田 里,大家都记着 哦!”众人立马应 答,“好咧!”一场 风波便平息下来。 萝卜除了生吃,还可 清炒、入汤、做酱菜,无 所不能,这在物质匮乏的 年代,真是帮了乡里人家 的大忙。 炒萝卜往往用白萝 卜,滚刀切块,作料可多 可少,只要出锅前投上一 把大蒜叶,色香味即刻俱 全,妙不可言。萝卜干做 起来也不复杂。各色的萝 卜皆可入选,切成条状, 用盐腌过后,放到竹匾里 风干,随后严严实实地塞 进大瓶小瓮里,封盖后随 时取用。 就这样,萝卜伴随着 乡里人家度过了一段长长 的苦日子,从不感到一丝 卑微;而当人们的生活越 来越富裕后,它依然摆正 自己的位置,宠辱不惊, 大俗大雅,始终成为人们 的最爱。 今天,萝卜的产量不 减反增,市场越来越大, 即使在高档的大饭店大宾 馆里,酱萝卜也成为一道 精致的冷菜,点击率光盘 率十之八九。百姓人家也 讲究起来了,有把萝卜切 成丝的,腌后去水,撒上 葱花,浇上一点烧沸的豆 油拌匀,吃起来格外爽 口。 今天,走遍江南古 镇,无论从沿街的店铺 里,还是在小巷深处的角 落,或者大石桥堍转弯 处,人们总能见到现做现 卖的萝卜丝油墩子,金黄 微焦,香气扑鼻,不必包 装,只用一张纸托裹着, 食者张嘴一咬,便觉得通 体舒畅。 还不止这些,萝卜的 药疗至今还被人们津津乐 道着。“冬天吃萝卜,胜 过吃人参”,是流传最广 的一句谚语,虽然采用了 夸张的手法,老年人却十 分当真。至于中青年,更 愿意尝试一些推普上的小 秘方,比如取白萝卜捣 汁,加少些沸水后漱口, 每日二三次,有助于治愈 口腔溃疡;取萝卜汁 毫升,加蜂蜜 毫升, 加温开水调匀,每次服 毫升,每日 次,具 有润肺定喘之功能等。 我是相信这些土方 的。为什么不呢?萝卜土 里生土里长,不仅汲取了 日月精华,积淀了大方无 隅的底蕴,而且造就出极 为鲜明的品格,诗人们曾 用最简洁的词语提炼出萝 卜的这种品格,直抵我心 灵深处那方最为柔软的土 地:“莱菔春秋两季生, 白自白兮青自青。” 七绝四首 乡吟草 (续) 陈允吉 前涧新桥 街南邃涧背村流 风轻郁翠浮 最忆儿时桥上过 动人心魄是乡愁 前涧是厚桥街镇以南不远处一条涧溪,兹地植被 茂密、环境清幽,再往南可至安基里、南水渠等村。 旧时涧上有座木桥叫“新桥”,结构单薄且只置一面 护栏,上桥行走必须非常小心。 张氏祠堂 废置祠堂付育材 傍门并列两盘槐 暮春夐彻蓝天下 苜蓿花盛锦幛开 余居家就读之初中,属当地利用张氏祠堂旧屋所 办。此间原植盘槐树两棵,傍靠校门相并伫立,亭亭 似舒张伞盖,晔晔如抛射串珠,遂成为日后吾辈藉以 怀旧的标志性事物。 嵩山古刹 嵩山古刹草连空 楼殿苍凉倾圮同 多少人间歌泣事 尽收铁马响钩中 嵩山寺西距厚镇三华里,云始建于南朝萧梁时 期,为锡东地区规模较大之伽蓝。近代以来该寺景况 日趋萧条,楼殿建筑亦多倾圮。但抗战时这里是叶飞 新四军江抗部队驻地,又是无锡县第一个红色政权的 诞生地,意义可谓非同寻常。 故里书场 故里中和景庆堂 艺人潇洒各登场 弹词方罢听评话 程耐梅迎吕志良 在昔之厚桥街镇,中和、景庆堂等茶肆均兼营书 场,余受母亲影响自幼酷爱听书乐此不疲,如是特殊 经历果曾令吾留下较深印象者,有彭似舫《张文祥刺 马》、吴尧鸣 《杨乃武》、醉霓裳父女 《双珠凤》、程 耐梅 《啼笑因缘》、吕志良 《三国》,以及朱霞飞、唐 筱君的 《珍珠塔》。 顷读浦定颐先生著文,道及故乡重建嵩山寺盛 举业已完成首期工程,同时增设无锡嵩山江抗纪念 馆,闻兹佳讯,殊觉欣然。 书法 李莹波

Upload: others

Post on 12-Aug-2020

9 views

Category:

Documents


0 download

TRANSCRIPT

Page 1: 2020年4月2日 星期四 本版编辑∶祝鸣华 编辑邮 … · 道,他画虎,题上《西厢记》唱的词, 诸如“临去秋波那一转”、“羞答答不敢 把头抬”,竟然不损虎气。徐悲鸿画他

十日谈春日花事

责编:徐婉青

漫步在抗疫古城埃维拉王琪森

! ! ! !我们是在夕阳西下的时分,到达葡萄牙的著名古城埃维拉的。那玫瑰色的斜阳不仅为整个山城抹上了一层瑰丽酣畅的油彩,而且把那些顺山而建的旧宫老院,勾勒得凹凸有致,轮廓分明。沿着山坡前行,这座

被联合国认定的世界文化遗产的中世纪古城,可谓是一步一景,那些用花岗岩修建的宫殿,雕刻的精美、高墙的雄伟,依然展示着昔日的奢华。这里的民居也大都是百年老屋,红顶花砖,铸铁构架,窗拥鲜花,别有一种雍容古朴之气。而那些中世纪至今的修道院,建筑风格相当独特,外观结构是哥特式的,但其装饰手法又是巴洛克式的,因而肃穆中见典雅。如果说,建筑是凝固的诗句,那么这里的每一幢建筑都蕴含着叙事

的情致,让人领略了岁月的记忆与时光的从容。在山顶一个开阔的广

场上,只见一座古罗马的神庙遗迹屹立在残阳中,弥散出一种苍莽古穆、扑朔迷离的氛围,虽然已是断壁残垣,砖碎石裂的废墟,但那尚存的高高的廊

柱,大理石横梁上考究的雕饰,高耸厚实的台基,彰显出旧时的历史氛围,无言地诠释着当年的曾经往事,至今令人感到震撼,由此述说着这座古城那些难忘的前世今生与沧桑变幻。在驴友心目中,埃维

拉最出名的也许要算是城中的人骨教堂了,这座融合着哥特式、曼努埃尔式及巴洛克式风格的圣殿,始建于 !"#$ 年,直至三十年后的 !%!$ 年建成。十四世纪欧洲流行的黑死病,使这座小城成千上万

的人丧生,人们在抗疫之后萌发了一个理念,既尊崇“生”,也尊重“死”,那还不如把这么多的人骨安置在最靠近上帝的地方———教堂。因此,进入教堂西厅,从墙壁到柱子等都是由人骨及头颅叠起,共有五千多具。特别是梁柱与屋顶之间的连接,还用头颅作装饰点缀,在黄色的灯光映照下,这些人骨泛出柔和的光泽,给人以生者珍重,逝者安详的启迪。由此也衍生出了对生命终极意义的思考,给人以应该如何重视抗疫的警示。早在罗马人未来

到之前,埃维拉已是卢西塔尼亚的文明中心。随着罗马人的统治建立,当时这里就成为古代繁荣的名城:“里维拉利达斯·茹利奥”。在如今的古罗马神庙广场上,竖有一座国王的青铜胸像,他深沉的目光似乎依然关注着历史的云烟。由于不同时代的交替,在埃维拉沉淀了各种不同的人文建筑。站在广场的最高处俯瞰整个埃维拉呈放射状的城市建筑,有古罗马的华贵大气,穆斯林式的凝重端庄,哥特式的精湛旖旎,摩尔式的典雅婉约等,宛如一座历代建筑的博物馆。相当壮观。直至十九世纪后半期,随着耶稣会的被解散,埃维拉开始了衰弱期,仿佛沉睡似的隐藏于阿连特茹山区。也许正是这种遗忘与出局,使

其受到了密封式的保护,为历史保存了一个原汁原味的古城标本,让人们瞻望与缅怀。漫步在抗疫古城埃维

拉的街区,小巷幽幽,庭院深深,两边的高墙把天空挤成一线。狭窄的路面均是用小碎石块铺成,犹如上海旧时的“弹硌路”。

据说当年这些路面的宽度是以一人骑马通过为限,因而在那么悠长的岁月里,随着马蹄的敲

击及行人的脚步,碎石路面已是被打磨得如玉石般光洁润泽,折射出浓厚的人文底蕴和温婉的古城诗韵。在这样的弹硌路上慢

慢地行走,不时有簇簇鲜花从院墙内探出,把缤纷的笑脸绽开在小巷深处,令人尽感岁月的静好,现世的安稳。

扫一扫!关注"夜光杯#

春雨醉院花丁 汀

! ! ! !江南春雨之令人陶醉莫过于湖荡水乡,春雨醉花之酣畅莫过于小院。我的小院里没有城市花圃处处人工雕凿之痕迹,有的倒是满院无名野花和随意栽种的名花,自然地在飘飘洒洒的春雨里摇曳腰肢,绽开笑靥……小院最早迎春的当属红梅

了,她披霜带雪以一枝独秀的矜持傲视满院苍黄的冬绿,撕开了春的大幕,随之,春花的交响曲渐渐由低沉的和声轰鸣向着亮色的中高音域递进:白色的樱花开了,春阳下,满树的樱花有点苍白,毕竟,她刚刚从冬眠中醒来,似乎还来不及梳妆就引来了蜂蝶的嗡嗡。令人怜惜的是她经不住春雨的拥吻,没过半月便就纷纷扬扬地下了一地花泪,难怪人们得

抢时间赏樱;紫藤花也来争春了,早早地在藤架上爆出了花芽,像煞就等着春雨把她催开成一串串紫玉般的花冠,在春阳的抚摸中,摇曳着曼妙的身姿,一路溢香流彩,着实令人未闻先醉了;柳绿过后,柳絮应该就是柳树的花了。春风鼓荡起漫天柳絮,飞扬起春的舞蹈,在雨幕中告别母亲,奔向广袤的肥土沃疆;红艳的月季花延续着冬日的彩妆,像一柄柄不熄的火炬,给春雨中的小院平添了温暖……我喜欢在淅淅沥沥的春雨中

徜徉,沿着小院的甬道,时而仰头举目赏樱,时而平视良久看梅,更多的是俯蹲下身子凝目到处有的百草野花和菜地里的花。

不用伞,也不戴竹笠,曾经的农场知青似乎从来没怕过狂风暴雨,何况是绵绵春雨,几乎就是甘霖般地甜润。春雨中,红梗绿肉叶的马齿笕开出了亮黄色小花,原以为是猪草的马齿苋,竟

是可供人类药食两用、“五行俱全”的珍贵之草;蒲公英撑开了微型向日葵似

的花盘,摇曳着浪漫的身姿,尽情地吮吸着渴了一冬的雨丝,大锯齿般的叶片由微红转绿,酝酿着将未来一朵朵小花伞,随风播撒出强劲的生命种子。不由得感慨起近年来它被年轻人“捧红”的风光岁月。其实,它是一棵能治多种疾病的菊科小草,尤其是深深扎入泥土的根系,药效更好,中医历来把它当宝贝。只是

现在年轻人更关注它的是花色和毛绒小伞漂浮在蓝天下的浪漫了;菜地里的菜花已抽出了窈窕的花苔,过不多久,金灿灿的菜花在暖烘烘的春阳里漫溢着野性的妖魅,吸引争先恐后涌来的蜂哥蝶妹。花开花落的小院春花已持续

了好多年,我最难忘就是这个醉人的时节:甫到小院,便迫不及待地持剪修枝,操锄除草,拿锹翻土、挖沟施肥,常常是满头大汗,怠慢了吃饭时间。歇坐茶亭,手握香茗,心旷

神怡之余满心期待的是春华秋实的喜悦。

建兰终于

绽开了青绿的

花骨朵! 鹅黄

的花蕊像极了

春的笑脸$

新民网:www.xinmin.cn24小时读者热线:962555读者来信:[email protected]

202020年4月2日 星期四 本版编辑∶祝鸣华 编辑邮箱:[email protected]

———看囊小文之一

陈鹏举

腕下真羊! ! ! !报界前辈谢蔚明曾告诉我,上世纪五十年代,郭沫若去齐白石家,请他画个和平鸽。不想齐白石面有难色。郭大不解。几天后,齐画好了,大家都说好。齐说,他和鸽子陌生,没仔细观察过,画得不好。之后,齐还特地养起了鸽子。齐白石画虾出名。虾对寄萍堂老人来说,一直近在左右。见过他画的虾,我对虾的记忆,就是他画里的模样了。那年我和春彦陪潘九收画,他收了幅齐白石的 《柳牛图》。竖条,一株疏柳,柳下背卧一牛。春彦打趣说,八万元买了个牛屁股。这画后来重裱了,春彦见了说,真好。只见牛背上,两笔墨晕透了出来,体相毕现,还能感觉它在呼吸。

画中活物,鱼虫鸟兽之类,最好的是李公麟画的马。精准笔力,满纸真气,千古不见。李公麟的马,是传统的中国画,可以垂范后世。大概在董其昌之后,画家画写意画了。画得好的,也好。八大的鱼和鸟,白眼向上。这就是八大的心力和眼界。什么样的鱼和鸟,大概都在他心里活着。张善孖画虎,他家里还养了虎。虎

行似病,是说虎不怒自威。张深谙其道,他画虎,题上《西厢记》唱的词,诸如“临去秋波那一转”、“羞答答不敢把头抬”,竟然不损虎气。徐悲鸿画他感觉中激昂战斗的马。他也是心中有真马。他学生沙耆曾对我说,老师画马,可以先画四蹄,再完成全马。我曾问刘海粟,好字该怎么写?他

说,把字写正,就是好字。后来我看他画画,也是这个道理。他画的牛,拙朴

静定,生根大地。八八年,他在散花精舍,画墨牡丹,题了一首诗:“清露阑干晓未收,洛阳名品擅风流。姚黄魏紫浑闲见,谁识刘家穿

鼻牛。”这首诗,后来广为流传。但“谁识刘家穿鼻牛”一句,大都不解。袁拿恩告诉我,他当时和端木在场,听刘逐句解释了。最后一句意思是,“谁识我的墨牡丹”。他说,“墨牡丹为何比作穿鼻牛,老先生没具体说。大概意思是,牛是很厉害的,但只要鼻子上穿根绳子,就老实了。是说他画墨牡丹,得心应手罢。”袁是刘海粟弟子,他还顺便说道,“刘家小女儿小名小牛,‘小妞属牛’,很得家里人喜欢宠爱。”

最后要点题“腕下真羊”了。程十发画《二羊图》,满纸温良有情采。并跋:“赵松雪初写二羊图,世为神品。余日日涂鸦,不成半器。乃松雪以察马之

法,以察百兽,腕下即有真羊。余胸中只知一羊,不知百兽,如是,腕下无羊矣。辛丑二月十发又记。”

程是说,赵孟頫先生当初画二羊图,世人都认为是神品。我天天作画,却难以画好。赵是用相马的方法,观察了各种走兽,他的笔下就有了有真气的羊。我只知道了羊,而不知道各种走兽,这样的状况,笔下连羊也没有了。这段话极其精彩。腕下真羊,求之

于体察万类。“真作假时假才真”,便是绘画之大道、正道。许多年前,我读到这画,感觉这段话,是他深宵一人,默然题下的。唉,大家的真言,历来能有几人知,几人当回事?

白自白兮青自青 赵荣发

! ! ! !大约半年前去一家幼儿园,刚巧看见一位老师和孩子们在玩拔萝卜的游戏。“拔萝卜,拔萝卜,嗨吆嗨吆拔萝卜,嗨吆嗨吆拔不动……”那只“小胖墩萝卜”真大啊,最后连“小黄狗”、“小花猫”都上阵了,这才“扑通”一声被拔出窝来,场地上人仰马翻,一片欢腾。萝卜在蔬菜世界里无

疑是最弹眼落睛的。它们的形状,有长而丰腴长而瘦削的,有圆得硕大圆得玲珑的;而它们的色谱,在偌多的蔬菜个体中更是最广,白如雪,红似胭,青宛玉,黄若橘,无一造作,皆为天然,以至于古代的文人墨客也会赞赏不已,细腻入微地去描写它们,笔触如画:“密壤深根蒂,风霜已饱经。如何纯白质,近蒂染微青。”

萝卜不仅品相超然,而且本性善良。它们对人们的所求甚少,易生喜长,价格便宜,但对人们的回报却极其丰盛,既乐于“雪中送炭”,又会欣欣然地担当起“锦上添花”的角色。记得当年插队

务农时,我和社员们一起干活,天气燥热时,大家常常会口渴难忍,于是有泼辣胆大的女社员半遮半掩地从田里拔几只萝卜,到河浜里一洗,随后低声嚷道,“有谁要吗,还有谁要?”这时,倘若刚巧被生产队长撞着了,难免遭来一声呵斥:“喂喂,你们胆子不小啊!”但大家

并不惧怕:“嗨,不就几只萝卜吗,有什么好计较的。对了,队长,你也来一只?”队长见状,也就拉不下脸皮来,有时还会顺势接过一截萝卜,往袖管裤腿上一揩,边咬边

说:“明天得多带两桶凉开水到田里,大家都记着哦!”众人立马应答,“好咧!”一场

风波便平息下来。萝卜除了生吃,还可

清炒、入汤、做酱菜,无所不能,这在物质匮乏的年代,真是帮了乡里人家的大忙。

炒萝卜往往用白萝卜,滚刀切块,作料可多可少,只要出锅前投上一把大蒜叶,色香味即刻俱全,妙不可言。萝卜干做起来也不复杂。各色的萝卜皆可入选,切成条状,用盐腌过后,放到竹匾里风干,随后严严实实地塞进大瓶小瓮里,封盖后随时取用。就这样,萝卜伴随着

乡里人家度过了一段长长的苦日子,从不感到一丝卑微;而当人们的生活越来越富裕后,它依然摆正自己的位置,宠辱不惊,大俗大雅,始终成为人们的最爱。今天,萝卜的产量不

减反增,市场越来越大,即使在高档的大饭店大宾馆里,酱萝卜也成为一道精致的冷菜,点击率光盘率十之八九。百姓人家也讲究起来了,有把萝卜切成丝的,腌后去水,撒上葱花,浇上一点烧沸的豆油拌匀,吃起来格外爽口。

今天,走遍江南古镇,无论从沿街的店铺里,还是在小巷深处的角落,或者大石桥堍转弯处,人们总能见到现做现卖的萝卜丝油墩子,金黄微焦,香气扑鼻,不必包装,只用一张纸托裹着,

食者张嘴一咬,便觉得通体舒畅。还不止这些,萝卜的

药疗至今还被人们津津乐道着。“冬天吃萝卜,胜过吃人参”,是流传最广的一句谚语,虽然采用了夸张的手法,老年人却十分当真。至于中青年,更愿意尝试一些推普上的小秘方,比如取白萝卜捣汁,加少些沸水后漱口,每日二三次,有助于治愈口腔溃疡;取萝卜汁 &$$

毫升,加蜂蜜 &$ 毫升,加温开水调匀,每次服!$$毫升,每日 &次,具有润肺定喘之功能等。

我是相信这些土方的。为什么不呢?萝卜土里生土里长,不仅汲取了日月精华,积淀了大方无隅的底蕴,而且造就出极为鲜明的品格,诗人们曾用最简洁的词语提炼出萝卜的这种品格,直抵我心灵深处那方最为柔软的土地:“莱菔春秋两季生,白自白兮青自青。”

七绝四首!乡吟草(续)

陈允吉

前涧新桥

街南邃涧背村流" 阡�风轻郁翠浮#

最忆儿时桥上过" 动人心魄是乡愁#

前涧是厚桥街镇以南不远处一条涧溪,兹地植被茂密、环境清幽,再往南可至安基里、南水渠等村。旧时涧上有座木桥叫“新桥”,结构单薄且只置一面护栏,上桥行走必须非常小心。

张氏祠堂

废置祠堂付育材" 傍门并列两盘槐#

暮春夐彻蓝天下" 苜蓿花盛锦幛开#

余居家就读之初中,属当地利用张氏祠堂旧屋所办。此间原植盘槐树两棵,傍靠校门相并伫立,亭亭似舒张伞盖,晔晔如抛射串珠,遂成为日后吾辈藉以怀旧的标志性事物。

嵩山古刹!

嵩山古刹草连空" 楼殿苍凉倾圮同#

多少人间歌泣事" 尽收铁马响钩中#

嵩山寺西距厚镇三华里,云始建于南朝萧梁时期,为锡东地区规模较大之伽蓝。近代以来该寺景况日趋萧条,楼殿建筑亦多倾圮。但抗战时这里是叶飞新四军江抗部队驻地,又是无锡县第一个红色政权的诞生地,意义可谓非同寻常。

故里书场

故里中和景庆堂" 艺人潇洒各登场#

弹词方罢听评话" 程耐梅迎吕志良#

在昔之厚桥街镇,中和、景庆堂等茶肆均兼营书场,余受母亲影响自幼酷爱听书乐此不疲,如是特殊经历果曾令吾留下较深印象者,有彭似舫《张文祥刺马》、吴尧鸣《杨乃武》、醉霓裳父女《双珠凤》、程耐梅《啼笑因缘》、吕志良《三国》,以及朱霞飞、唐筱君的《珍珠塔》。

!顷读浦定颐先生著文,道及故乡重建嵩山寺盛举业已完成首期工程,同时增设无锡嵩山江抗纪念馆,闻兹佳讯,殊觉欣然。

书法 李莹波