russian publication. МП РИЦ «Культ-Информ-Пресс ... · 2020. 7. 14. · МП...
Post on 22-Sep-2020
23 Views
Preview:
TRANSCRIPT
-
МПРИЦ«Культ-Информ-Пресс»выражаетглубокуюпризнательностьсоветудиректоровгруппыВальмет,чьявеликодушнаяподдержкаиприверженностьидеямэтойкнигисделаливозможнымееизданиенарусскомязыке.
MPRITZ«Kult-Inform-Press»issicerelygratefultotheBoardofDirectorsofValmetGroup,whosegeneroussupportanddedicationtotheideasofthisbookhavemadepossibleitsRussianpublication.
-
Предисловие
Какнамреализоватьмозги,илишагвперед—двавперед
Дорогойчитатель,такаяужнамвыпаладоля—житьвэпохуперемен.Приэтомкаждыйпонимает,чтоэтопеременынетольковнашихсудьбах,висториинашегоОтечества,ноивсознании.Хотиммытогоилинет,нодлябольшинстваизнаспереориентациясознаниястановитсязалогомвыживания.Ивновьпередкаждымвстают«проклятыевопросы»,такмучившиеклассиковрусскойлитературы:«Чтоделать?»,«Ктовиноват?»,«Тварьлияничтожнаяили…»
УнасестьвсеоснованиясчитатьсовокупностьтворчестваАйнРэнд,автораромана«Атлантрасправилплечи»,однойизсамыхколоссальных(какпообъему,такипомасштабамвоздействиянаумы)инетривиальныхпопытоквнашемвекедатьвсеобъемлющийответнаэтистольактуальныеныневопросы.Несмотрянаточтопятьлетмыстараемсяпомересилзнакомитьчитателяспроизведениямиэтойисключительносамобытнойписательницы(еепервыйроман«Мы—живые»опубликованнарусскомязыкев1993году,апринесшийеймировуюизвестность«Источник»в1995-м),имяеепочтинеизвестновнашейстране.АведьАйнРэндродомизРоссии,изСанкт-Петербурга.Дочерипитерскогоаптекарясреднейруки,враннейюностивкусившейпрелестейреволюционнойипослереволюционнойроссийскойжизни,удалось,несмотрянасомнительноесоциальноепроисхождениеиантибольшевистскиевзгляды,закончитьставшийужеЛенинградскимуниверситетипоработатьэкскурсоводомвПетропавловскойкрепости.Цельнаяицелеустремленная,абсолютнобескомпромисснаяисклоннаякнравственномумаксимализму,онаоказаласьпарадоксальноблизкакплакатномутипажукомиссара,растиражированномусоцреализмом.Однаковзглядыиидеалыеебылипротивоположныкоммунистическим.ПритакомсочетаниионабылавСоветскойРоссиинежилец,ипрекрасноэтопонимала.В1926годуейчудомудалосьвырватьсясначалавЛатвию,азатемивСША,гдеонаобрелавторуюродинуидолгуюписательскую(инетолькописательскую)славу.
«Атлантрасправилплечи»—самыймонументальныйпозамыслуиобъемуроманАйнРэнд,переведенныйнадесяткиязыковиопубликованныйдесяткамимиллионовэкземпляров.Местодействия—Америка.НоэтоАмерикаусловная:элементарныйкомфортпостепенностановитсяроскошьюдлянемногихизбранных;множатсяиразрастаютсякризисныезоны,гделюдиумираютсголоду,вдругихместахгниетбогатейшийурожай,потомучтоегоневывезти;уцелевшиеивновьнародившиесяпредпринимателиобогащаютсянезасчетпроизводства,аблагодарясвязям,позволяющимполучитьгосударственныесубсидииильготы;последниеталантливыеиумныелюдиисчезаютнеизвестнокуда;аправительствоборетсясэтими«временнымитрудностями»учреждениемновыхкомитетовикомиссийснеопределеннымифункциямиинеограниченнойвластью,изданиембредовыхуказов,исполнениякоторыхдобиваетсяподкупом,шантажом,атоипрямымнасилиемнадтеми,ктоещеспособенчто-топроизводить…
Антиутопия?Да,ноантиутопияособогорода.Рэндизображаетмир,вкоторомчеловектворящий(будьтоинженер,банкир,философилиплотник),разумиталанткоторогослужилединственнымисточникомвсехизвестныхчеловечествублаг,материальныхидуховных,поставленнаграньполногоистребленияивынужденвступитьвборьбустеми,когоблагодетельствовалнапротяжениимногихвеков.Атланты—однираньше,другиепозже—отказываютсядержатьмирнасвоихплечах.
АйнРэндставитжесткиевопросыистакойжежесткостьюдаетсвоивариантыответов.Возможно,именнострастнаябескомпромиссность,пафосучительства,дляамериканскойлитературынехарактерные,нооченьхорошознакомыенамполитературерусской,ивыделилиееизрядасовременныхроманистовифилософов.Большинствоеегероевнапервыйвзглядвычерченыграфично,почтивчерно-белыхтонах.Белым—творцы,герои;черным—паразиты,безликиеничтожества,черпающиесилувкруговойпоруке,вманипуляциисознанием,вмифахобизначальнойгреховностичеловекаиегоничтожностипосравнениюсвысшейсилой,будьтовсемогущийБогилистольжевсемогущеегосударство,вморалижертвенности,самоуничижения,ввозвеличиваниистраданияи,наконец,внасилиинадвсеми,ктовыбиваетсяизряда.Ачтослучится,еслинемногочисленныевкаждом,дажесамомдемократическомобществетворцывдругоднаждызабастуют?
-
Чтоделать,каксоздатьновый,истинночеловеческиймир,вкоторомхотелосьбыжитькаждойнеповторимойличности?ЭтотвопросиставитАйнРэнд.Чтомыдолжныуяснить,чтобыпочувствоватьсебяатлантами?Чтонельзяжитьзаемнойжизнью,заемнымиценностями.Чтоможноинужноизменятьсебя,ноникогданеизменятьсебе.Чтоневозможножитьрадидругихилитребовать,чтобыдругиежилирадитебя.Чточеловексоздандлясчастья,нонельзябытьсчастливым,нируководствуясьчужимипредставлениямиосчастье,низасчетнесчастьядругих,низасчетнезаслуженныхблаг.Нужноотвечатьзасвоидействияиихпоследствия.Нельзяпротивопоставлятьморальижизнь,духовноеиматериальное.Хваленыйальтруизмвконечномсчетенеизменнооборачиваетсяорудиемпорабощениячеловекачеловекомитолькомножитнасилиеистрадания.Нонедостаточнопринятьэтипринципы,надожитьвсоответствиисними,аэтонелегко.Можетбыть,уВасвозникаетжеланиерезкоосудитьэгоистичную,безбожную,антигуманнуюпозициюавтораиее«нормативных»героев?Чтож,реакциявполнепонятная.Однакостоитзадуматься,вчемистокитакойреакции.Ужневтомли,чтострашноватовыйтииз-подопекиОтца(которыйтолинанебе,толивКремле,толипососедству,вМавзолее),наконецпризнатьсебявзрослымисамостоятельным,принятьнасебяответственностьзасамыеважныежизненныерешения?ОченьхочетсяпоспоритьсфилософомАйнРэнд,русскойродоначальницейамериканскогообъективизма,нонетак-топростоопровергнутьеевпечатляющуюлогику.Таккакжетворитьмир,вкоторомнепротивножить?Думайте.Сами.Невзираянаавторитеты.
БудемоченьблагодарнызаВашемнениеокнигеиопоставленныхвнейпроблемахизаотзыв—дажекритический.
Д.В.Костыгин
-
ФрэнкуО’Коннору
-
Глава1
Тема
—КтотакойДжонГалт?
Вопросбродягипрозвучалвялоиневыразительно.Всгущавшихсясумеркахбылонерассмотретьеголица,новоттусклыелучизаходящегосолнца,долетевшиеизглубиныулицы,осветилисмотревшиепрямонаЭддиВиллерсабезнадежно-насмешливыеглаза—будтовопросбылзаданнеемулично,атомунеобъяснимомубеспокойству,чтозатаилосьвегодуше.
—Счегоэтотывдругспросил?—ГолосЭддиВиллерсапрозвучалдовольнонеприязненно.
Бродягастоял,прислонившиськдверномукосяку,восколкестеклазаегоспинойотражалосьжелтое,отливающееметалломнебо.
—Апочемуэтовасбеспокоит?—спросилон.
—Даничуть,—огрызнулсяЭддиВиллерс.Онпоспешносунулрукувкарман.Бродягаостановилегои,попросивдесятьцентов,началговоритьдальше,словностремясьзаполнитьодиннеловкиймоментиотдалитьприближениедругого.Впоследнеевремяпопрошайничествонаулицесталообычнымделом,такчтовниматькаким-тообъяснениямбылосовсемнеобязательно,ктомужеуЭддинебылоникакогожеланиявыслушивать,какименноэтотбродягадокатилсядотакойжизни.
—Вотвозьми,куписебечашкукофе.—Эддипротянулмонетувсторонубезликойтени.
—Спасибо,сэр,—сказалбродягаравнодушнымтоном.
Оннаклонилсявперед,иЭддирассмотрелизрезанноеморщинами,обветренноелицо,накоторомзастылапечатьусталостиициничногобезразличия.Убродягибылиглазаумногочеловека.
ЭддиВиллерспошелдальше,пытаясьпонять,почемуснаступлениемсумерекеговсегдаохватываеткакой-тонеобъяснимый,беспричинныйстрах.Нет,даженестрах,емубылонечегобояться,простонепреодолимаясмутнаятревога,беспричиннаяинеобъяснимая.Ондавнопривыккэтомустранномучувству,нонемогнайтиемуобъяснения;ивсежебродягаговорилснимтак,будтознал,чтоэточувствонедавалоемупокоя,будтосчитал,чтоонодолжновозникатьукаждого,болеетого,будтознал,почемуэтотак.
ЭддиВиллерсрасправилплечи,пытаясьпривестимысливпорядок.«Порасэтимпокончить»,—подумалон;емуначиналамерещитьсявсякаячепуха.Неужелиэточувствовсегдапреследовалоего?Емубылотридцатьдвагода.Оннапрягпамять,пытаясьвспомнить.Нет,конечноже,невсегда,ноонзабыл,когдавпервыеощутилего.Эточувствовозникаловнезапно,безвсякойпричины,новпоследнеевремязначительночаще,чемкогдабытонибыло.«Этовсеиз-засумерек,—подумалЭдди,—терпетьихнемогу».
Всгущавшемсямракетучинанебеиочертаниястроенийстановилисьедваразличимыми,принимаякоричневатыйоттенок,—так,увядая,блекнутсгодамикраскинастаринныххолстах.Длинныепотекигрязи,сползавшиескрышвысотныхзданий,тянулисьвнизпонепрочным,покрытымкопотьюстенам.Постенеодногоизнебоскребовпротянуласьтрещинадлинойвдесятьэтажей,похожаяназастывшуювмоментвспышкимолнию.Надкрышамивнебосводвклинилосьнечтокривое,сзазубреннымикраями.Этобылаполовинашпиля,расцвеченнаяалымзаревомзаката,—совторойполовиныдавноужеоблезлапозолота.Этотсветнапоминалогромное,смутноеопасениечего-тоневедомого,исходившегонеизвестнооткуда,отблескипожара,нонебушующего,азатухающего,гаситькоторыйужеслишкомпоздно.
«Нет,—думалЭддиВиллерс,—городвыглядитсовершеннонормально,вегообликенетничегозловещего».
-
Эддипошелдальше,напоминаясебе,чтоопаздываетнаработу.Онбылдалеконеввосторгеоттого,чтоемутампредстояло,ноондолженбылэтосделать,поэтомурешилнетянутьвремяиускорилшаг.
Онзавернулзаугол.Высоконадтротуаромвузкомпромежуткемеждутемнымисилуэтамидвухзданий,словновпроемеприоткрытойдвери,онувиделтаблогигантскогокалендаря.
ТаблобылоустановленовпрошломгодунакрышеодногоиздомовпораспоряжениюмэраНью-Йорка,чтобыжителигородамогли,поднявголову,сказать,какойсегодняденьимесяц,стойжелегкостью,какопределить,которыйчас,взглянувначасы;итеперьбелыйпрямоугольниквозвышалсянадгородом,показываяпрохожиммесяцичисло.Вржавыхотблескахзакататаблосообщало:второесентября.
ЭддиВиллерсотвернулся.Емуникогданенравилсяэтоткалендарь.Оннемогпонять,почемупривидеегоимовладевалостранноебеспокойство.Этоощущениеимелочто-тообщеестемчувствомтревоги,котороепреследовалоего;онобылотогожесвойства.
Емувдругпоказалось,чтогде-тоонслышалфразу,своегородаприсказку,котораяпередавалато,что,какказалось,выражалэтоткалендарь.Ноонзабылееишелпоулице,пытаясьприпомнитьэтинесколькослов,засевшихвегосознании,словнообраз,лишенныйвсякогосодержания,которыйоннемогнинаполнитьсмыслом,нивыброситьизголовы.Оноглянулся.
Белыйпрямоугольниквозвышалсянадкрышамидомов,гласяснепреклоннойкатегоричностью:второесентября.
ЭддиВиллерсперевелвзглядвниз,наулицу,наручнуютележкузеленщика,стоявшуюукрыльцасложенногоизкрасногокирпичадома.Онувиделпучокзолотистойморковиисвежуюзеленьмолодоголука,опрятнуюбелуюзанавеску,развевающуюсявоткрытомокне,илихозаворачивающийзауголавтобус.Онсудивлениемотметил,чтокнемувновьвернулисьуверенностьиспокойствие,ивтожевремявнезапноощутилнеобъяснимоежелание,чтобывсеэтобылокаким-тообразомзащищено,укрытоотнависающегопустогонеба.
ОншелпоПятойавеню,несводяглазсвитрин.Онничегонесобиралсяпокупать,емупростонравилосьрассматриватьвитриныстоварами—бесчисленнымитоварами,изготовленнымичеловекомипредназначеннымидлячеловека.Онлюбовалсяоживленно-процветающейулицей,где,несмотрянапозднийчас,бурлилажизнь,илишьнемногиезакрывшиесямагазинысиротливосмотрелинаулицутемно-пустымивитринами.
Эддинезнал,почемуонвдругвспомнилодубе.Вокругнебылоничего,чтомоглобывызватьэтовоспоминание.Новегопамятивсплылиидуб,иднилетнихканикул,проведенныевпоместьемистераТаггарта.СдетьмиТаггартовЭддипровелбо́льшуючастьсвоегодетства,асейчасработалнаних,какегоотецидедработаливсвоевремянаихотцаидеда.
ОгромныйдуброснахолмеуГудзонавукромномуголкепоместьяТаггартов.ЭддиВиллерс,которомутогдабылосемьлет,любилубегать,чтобывзглянутьнанего.
Дуброснаэтомместеуженесколькостолетий,иЭддидумал,чтоонбудетстоятьздесьвечно.Глубоковросшиевземлюкорнисжималихолммертвойхваткой,иЭддиказалось,чтоесливеликансхватитдубзаверхушкуидернетчтоестьсилы,тонесможетвырватьегоскорнем,алишьсорветсместахолм,аснимивсюземлю,ионаповиснетнакорняхдерева,словношарикнаверевочке.Стояуэтогодуба,ончувствовалсебявполнойбезопасности;вегопредставленииэтобылочто-тонеизменное,чемуничтонегрозило.Дуббылдлянеговеличайшимсимволомсилы.
Однаждыночьювдубудариламолния.Эддиувиделегонаследующееутро.Дублежалназемлерасколотыйпополам,ипривидеегоизуродованногостволаЭддипоказалось,чтоонсмотритнавходвогромныйтемныйтоннель.Сердцевинадубадавносгнила,превратившисьвмелкуюсеруютруху,котораяразлеталасьпрималейшемдуновенииветра.Живительнаясилапокинулателодерева,ито,чтоотнегоосталось,самопосебесуществоватьуженемогло.
-
СпустямноголетЭддиузнал,чтодетейнужновсяческиоберегатьотпотрясений,чтоонидолжныкакможнопозжеузнать,чтотакоесмерть,больистрах.Ноегодушуобожглонечтодругое:онпережилсвоепервоепотрясение,когдастоялнеподвижно,глядяначернуюдыру,зиявшуювстволесваленногомолниейдерева.Этобылстрашныйобман,ещеболееужасныйоттого,чтоЭддинемогпонять,вчемонзаключался.Онзнал,чтообманулинеегоинееговеру,ачто-тодругое,нонепонимал,чтоименно.
Онпостоялрядомсдубом,непроронивнислова,ивернулсявдом.Онникогданикомуобэтомнерассказывал—нивтотдень,нипозже.
Эддисдосадоймотнулголовойиостановилсяукраятротуара,заметив,чтосветофорсржавымметаллическимскрежетомпереключилсянакрасныйсвет.Онсердилсянасебя.Исчегоэтоонвдругвспомнилсегодняпроэтотдуб?Дуббольшеничегодлянегонезначил,отэтоговоспоминанияосталсялишьслабыйпривкусгрустии—где-тоглубоковдуше—капелькаболи,котораябыстроисчезала,какисчезают,скатываясьвнизпооконномустеклу,капелькидождя,оставляяслед,напоминающийвопросительныйзнак.
Воспоминаниядетствабылиемуоченьдороги,ионнехотеломрачатьихгрустью.Вегопамятикаждыйденьдетствабылсловнозалитярким,ровнымсолнечнымсветом,иемуказалось,будтонесколькосолнечныхлучей,даженелучей,аточечексвета,долетавшихизтехдалекихдней,временамипридавалиособуюпрелестьегоработе,скрашивалиодиночествоегохолостяцкойквартирыиоживлялимонотонноеоднообразиеегожизни.
Эддивспомнилсяодинлетнийдень,когдаемубылодесятьлет.Онстоялпосредилеснойпросекислучшейподругойдетства,ионарассказывала,чтоонибудутделать,когдавырастут.Онаговорилавзволнованно,исловаеебылитакимижебеспощадно-ослепительными,каксолнечныйсвет.Онслушалеесвосторженнымизумлениеми,когдаонаспросила,чтобыонхотелделать,когдавырастет,ответилнераздумывая:
—Толькото,чтоправильно.—Итутжедобавил:—Тыдолжнасделатьчто-тонеобыкновенное…яхочусказать,мывместедолжныэтосделать.
—Что?
—Янезнаю.Мысамидолжныэтоузнать.Непросто,кактыговоришь,заниматьсяделомизарабатыватьнажизнь.Побеждатьвсражениях,спасатьлюдейизпожара,покорятьгорныевершины—что-товродеэтого.
—Азачем?
—Впрошлоевоскресеньенапроповедисвященниксказал,чтомыдолжныстремитьсяклучшемувнас.Какпо-твоему,чтовнас—лучшее?
—Янезнаю.
—Мыдолжныузнатьэто.
Онанеответила.Онасмотрелавсторонууходящеговдальжелезнодорожногополотна.
ЭддиВиллерсулыбнулся.Двадцатьлетназадонсказал:«Толькото,чтоправильно».Стехпоронникогданесомневалсявистинностиэтихслов.Другихвопросовдлянегопростонесуществовало;онбылслишкомзанят,чтобызадаватьихсебе.Емувсеещеказалосьочевиднымипредельноясным,чточеловекдолженделатьтолькото,чтоправильно,ионтакинепонял,каклюдимогутпоступатьиначе;понялтолько,чтоонитакпоступают.Этодосихпорказалосьемупростыминепонятным:простым,потомучтовсевмиредолжнобытьправильно,инепонятным,потомучтоэтобылонетак.Онзнал,чтоэтонетак.Размышляяобэтом,Эддизавернулзауголиподошелкогромномузданию«Таггарттрансконтинентал».
Зданиекомпаниигорделивовозвышалосьнадвсейулицей.Эддивсегдаулыбался,глядянанего.Вотличиеотдомов,стоявшихпососедству,стеклавовсехокнах,протянувшихсядлиннымирядами,былицелы,контурыздания,вздымаясьввысь,врезалисьвнависавшийнебосвод;зданиесловновозвышалосьнадгодами,неподвластноевремени,иЭддиказалось,чтоонобудетстоятьздесьвечно.
-
Входявздание«Таггарттрансконтинентал»,Эддивсегдаиспытывалчувствооблегченияиуверенностивсебе.Зданиебыловоплощениеммогуществаисилы.Мраморныеполыегокоридоровбылипохожинаогромныезеркала.Матовые,прямоугольнойформысветильникищедрозаливалипространствояркимсветом.Застекляннымистенамикабинетоврядамисиделиупишущихмашинокдевушки,итрескклавиатурынапоминалперестукколесмчащегосяпоезда.Словноответноеэхо,постенамизредкапробегаласлабаядрожь,поднимавшаясяизподземныхтоннелейогромногожелезнодорожноготерминала,расположенногопрямоподзданиемкомпании,откудагодзагодомвыходилипоезда,чтобыотправитьсявпутьнадругуюсторонуконтинента,пересечьегоивернутьсяназад.
«Таггарттрансконтинентал»;отокеанакокеану—великийдевизегодетства,кудаболееяркийисвященный,чемлюбаяизбиблейскихзаповедей.Отокеанакокеану,отАтлантикикТихому,навсегда,восторженнодумалЭдди,словнотолькочтоосозналреальныйсмыслэтогодевиза,проходячерезсверкающиечистотойкоридоры;черезнесколькоминутонвошелвсвятаясвятых—кабинетДжеймсаТаггарта,президентакомпании«Таггарттрансконтинентал».
ДжеймсТаггартсиделзастолом.Навидемубылолетпятьдесят.Привзгляденанегосоздавалосьвпечатление,чтоон,миновавпериодмолодости,вступилвзрелыйвозрастпрямоизюности.Унегобылмаленькийкапризныйрот,лысеющийлобоблипалиредкиеволоски.Вегоосанкебылакакая-торазвинченность,неряшливость,совершеннонегармонирующаясэлегантнымилиниямиеговысокого,стройноготела,словнопредназначенногодлягорделивогоинепринужденногоаристократа,нодоставшегосярасхлябанномухаму.Унегобылобледное,рыхлоелицоитускло-водянистые,споволокойглаза.Еговзглядмедленноблуждалвокруг,переходяспредметанапредметснеизменнымвыражениемнедовольства,словновсе,чтоонвидел,действовалоемунанервы.Онвыгляделуставшимиоченьупрямымчеловеком.Емубылотридцатьдевятьлет.
Призвукеоткрывшейсядверионсраздражениемподнялголову:
—Язанят,занят,занят…
ЭддиВиллерсподошелкстолу.
—Этоважно,Джим,—сказалон,неповышаяголоса.
—Нуладно,ладно,чтоутебятам?
Эддипосмотрелнакарту,висевшуюподстекломнастенекабинета.Краскинанейдавновыцвелиипоблекли,иЭддиневольноспрашивалсебя,сколькихпрезидентовкомпанииповидалаонанасвоемвекуикакдолгокаждыйизнихзанималэтотпост.Железнодорожнаякомпания«Таггарттрансконтинентал»—сетькрасныхлинийнакарте,испещрившаявыцветшеетелостраныотНью-ЙоркадоСан-Франциско,—напоминаласистемукровеносныхсосудов.Казалось,когда-тодавным-давнокровьустремиласьпоглавнойартерии,ноподсобственнымнапоромбеспорядочнорастекласьвразныестороны.Однаизкрасныхлиний,извиваясь,врезаласьмеждуШайенномвштатеВайомингиЭль-ПасовТехасе.ЭтобылалинияРио-Норт,однаизжелезнодорожныхветок«Таггарттрансконтинентал».Кнейнедавнодобавилисьновыечерточки,икраснаяполоскапродвинуласьотЭль-Пасодальшенаюг.ЭддиВиллерспоспешноотвернулся,когдаеговзгляддостигэтойточки.ОнпосмотрелнаТаггартаисказал:
—ЯпришелпоповодуРио-Норт.—Онзаметил,какТаггартмедленноперевелвзгляднакрайстола.—Тамсновапроизошлокрушение.
—Крушениянажелезнойдорогеслучаютсякаждыйдень.Ирадиэтогонадобыломенябеспокоить?
—Джим,тыпрекраснопонимаешь,очемяговорю.Рио-Нортразваливаетсянаглазах.Рельсыизносилисьнавсемеепротяжении.
—Мыскорополучимновыерельсы.
-
Эддипродолжал,словноответанебылововсе:
—Линияобречена.Поездапускатьбесполезно.Людипростоперестаютездитьвних.
—По-моему,встраненетниоднойжелезнойдороги,гдекакие-толиниинебылибыубыточными.Мыдалеконеединственные.Такоеположениесложилосьповсейстране,ноэто,безусловно,временноеявление.
Эддистоял,молчаглядянанего.Таггартуоченьненравиласьегопривычкасмотретьлюдямпрямовглаза.УЭддиглазабылибольшие,голубые,ивихвзглядепостоянночиталсявопрос.Унегобылисветлыеволосыичестное,открытоелицо,вкоторомнебылоничегоособенного,заисключениемвзгляда,выражавшегопристальноевниманиеиискреннеенедоумение.
—Чеготебеотменянадо?—рявкнулТаггарт.
—Япростопришелсказатьтебето,чтотыобязанзнать,кто-тожедолженбылсказать.
—Чтогде-топроизошлоочередноекрушение?
—ЧтомынеможемброситьРио-Нортнапроизволсудьбы.
Таггартредкоподнималголовувовремяразговора.Обычноонсмотрелнасобеседникаисподлобья,слегкаприподнимаясвоитяжелыевеки.
—Акто,собственно,собираетсяеебросить?—спросилон.—Обэтомникогданебылоиречи.Мнененравится,чтотытакговоришь.Мнеэтооченьненравится.
—Мыужеполгодавыбиваемсяизграфикадвижения.Ниодинперегоннаэтойлиниинеобошелсябезаварии—серьезнойилинеочень.Одногозадругиммытеряемклиентов.Сколькомыещетакпротянем?
—Эдди,твоябедавтом,чтотыпессимист.Тебенехватаетуверенностивбудущем.Именноэтоиподрываетморальныйдухнашейкомпании.
—Тыхочешьсказать,чтонесобираешьсяничегоделать,чтобыспастиРио-Норт?
—Яэтогонеговорил.Кактолькопоступятновыерельсы…
—Данебудетникакихрельсов,Джим.—Эддизаметил,какбровиТаггартамедленнопоползливверх.—Ятолькочтовернулсяиз«Ассошиэйтэдстил».ЯразговаривалсОреномБойлом.
—Ичтожеонсказал?
—Онбитыхполторачасаходилвокругдаоколо,ноопределеннотакничегоинеответил.
—Азачемтывообщекнемуходил?По-моему,онидолжныпоставитьнамрельсылишьвследующеммесяце.
—Да,нодоэтогоонидолжныбылипоставитьихтримесяцаназад.
—Непредвиденныеобстоятельства.ЭтоабсолютнонезависелоотОрена.
—Апервоначальноонидолжныбыливыполнитьнашзаказещешестьюмесяцамираньше.Джим,мыужебольшегодаждем,когда«Ассошиэйтэдстил»поставитнамэтирельсы.
—Нуаотменятычегохочешь?НемогужеязаниматьсяделамиОренаБойла.
—Яхочу,чтобытыпонял,чтомынеможембольшеждать.
—Ачтообэтомдумаетмоясестрица?—медленноспросилТаггартнаполовинунасмешливым,наполовинунастороженнымтоном.
—Онаприедеттолькозавтра.
-
—Ичто,по-твоему,ядолженделать?
—Этотеберешать.
—Асамтычтопредлагаешь?Тольконисловао«Реардэнстил».
Эддиответилнесразу:
—Хорошо,Джим.Нислова.
—Орен—мойдруг.—Эддипромолчал.—Имнененравитсятвояпозиция.Онпоставитнамрельсыприпервойжевозможности.Апокаихунаснет,никтоневправенасупрекать.
—Джим!Очемтыговоришь?Дапоймиты!Рио-Нортразваливаетсянезависимооттого,упрекаютнасвэтомилинет.
—Всесмирилисьбысэтим.Пришлосьбысмириться,еслибыне«Финикс—Дуранго».—Таггартзаметил,какнапряглосьлицоЭдди.—ВсехустраивалалинияРио-Норт,поканепоявиласьихветка.
—Уэтойкомпаниипрекраснаяжелезнаядорога,иониотличноделаютсвоедело.
—Ктобымогподумать,чтокакая-то«Финикс—Дуранго»сможетконкурироватьс«Таггарттрансконтинентал».Десятьлетназадэтобылазахудалаяместнаялиния.
—СейчаснанееприходитсябольшаячастьгрузовыхперевозоквАризоне,Нью-МексикоиКолорадо.Джим,намнельзятерятьКолорадо!Этонашапоследняянадежда.Последняянадеждадлявсех.Еслимынеисправимположение,топотеряемвсехсолидныхклиентоввэтомштате.Онипростооткажутсяотнашихуслугибудутработатьс«Финикс—Дуранго».НефтепромыслыВайетамыужепотеряли.
—Непонимаю,почемувсетолькоиговорятоегопромыслах.
—Потомучтоэточудо,которое…
—КчертуЭллисаВайетаиегонефть!
Этинефтяныескважины,подумалвдругЭдди,нетлиунихчего-тообщегоскраснымилинияминакарте,похожиминасистемукровеносныхсосудов?Развенетакимжечудом,совершеннонемыслимымвнашидни,многолетназадпротянулисьповсейстранелинии«Таггарттрансконтинентал»?
Эддиподумалоскважинах,откудафонтаномбиличерныепотокинефти,извергавшиесянаповерхностьтакстремительно,чтопоезда«Финикс—Дуранго»едвауспевалиразвозитьее.Нефтепромыслыкогда-тобылилишьскалистымучасткомвгорахКолорадо,нанихдавномахнулирукойкакнанеперспективныеиистощившиеся.ОтецЭллисаВайетадосамойсмертипокапелькедоилпересыхающиескважины,елесводяконцысконцами.Атеперьвсердцегорбудтовкололиадреналин,ионоритмичнозабилось,перекачиваячернуюкровь,котораянепрерывнымпотокомвырываласьизкаменныхтолщ.Конечно,этокровь,думалЭдди,ведькровьпитаеттело,несетжизнь,анефтьВайетаименноэтоиделает.Нанекогдапустынныхгорныхсклонахзабурлилажизнь.Врайоне,которыйраньшениктодаженезамечалнакарте,строилисьгорода,заводыиэлектростанции.Новыезаводы,думалЭдди,втовремякакдоходыотгрузовыхперевозоксбольшейчаститрадиционномощныхотраслейпромышленностинеуклоннопадалиизгодавгод.Новыенефтяныеразработки—втовремякакнасосыостанавливаютсянаодномкрупномпромыслезадругим.Новыйиндустриальныйштат—там,где,каквсесчитали,нечегоделать,развечтовыращиватьсвеклударазводитьскот.Ивсеэтовсегозавосемьлетсделалодинчеловек.Этобылопохоженарассказы,которыеЭддиВиллерсчиталвшкольныхучебникахивкоторыенемогповеритьдоконца,—рассказыолюдях,добившихсяневероятныхсвершенийвтегоды,когдавеликаястранатолькозарождалась.ЕмуоченьхотелосьпознакомитьсясЭллисомВайетом.Онеммногоговорили,новстречалисьснимлишьнемногие—вНью-Йорконприезжалредко.Говорили,чтоемутридцатьтригодаионоченьвспыльчив.Онизобрелкакой-тоспособобогащатьистощившиесянефтяныескважиныиуспешноприменялеговделе.
-
—ТвойЭллисВайетпростожадныйублюдок,которогоинтересуюттолькоденьги,—сказалТаггарт.—По-моему,вмиреестьвещииповажней.
—Даочемты,Джим?Какоеэтоимеетотношениек…
—Ктомужеонздоровонасподставил.МыиспоконвеказанималисьтранспортировкойнефтиизКолорадоибезпроблемсправлялисьсэтим.Когдаделамизанималсяегоотец,мыкаждуюнеделюпредоставлялиимсостав.
—Но,Джим,днистарикаВайетадавнопрошли,сейчас«Финикс—Дуранго»предоставляетемудвасоставакаждыйдень,иихпоездаходятстрогопографику.
—Еслибыондалнамвремя,мыбыподтянулись…
—Новремядлянегооченьдорого.Оннеможетпозволитьсебетерятьего.
—Ичегожеонхочет?Чтобымыотказалисьотвсехнашихклиентов,пожертвовалиинтересамивсейстраныиотдалиемуодномувсенашипоезда?
—Счеготывзял?Емуотнасничегоненадо.Онпростоработаетс«Финикс—Дуранго».
—Дляменяонвсеголишьбеспринципныймерзавец,безответственный,самонадеянныйвыскочка,которогосильнопереоценивают.—ЭддиоченьудивилвнезапныйвсплескэмоцийвобычнобезжизненномголосеТаггарта.—Янеуверен,чтоегонефтяныеразработкитакоеужполезноеивыгодноедело.Ясчитаю,чтооннарушаетсбалансированностьэкономикивсейстраны.Никтонеожидал,чтоКолорадостанетиндустриальнымштатом.Какможнобытьвчем-тоувереннымиличто-топланировать,есливсепостоянноменяетсяиз-затаких,какон?
—Божемой,Джим!Онведь…
—Да,да.Язнаю.Онделаетденьги.Нопо-моему,этонеглавныйпризнак,покоторомуоцениваетсяполезностьчеловекадляобщества.Ачтокасаетсяегонефти,то,еслибыне«Финикс—Дуранго»,онприползбыкнамнаколеняхитерпеливождалсвоейочерединаравнесостальнымиклиентами,анетребовал,чтобыемупредоставлялибольшесоставов,чемдругим.Мывсегдакатегорическивыступалипротивподобнойхищническойконкуренции,новданномслучаемыбессильны,иниктоневправенасупрекать.
Эддипочувствовал,чтоемусталотруднодышать,аеговискибудтосжалотисками.Наверное,этоотнервногонапряженияиневероятныхусилий,онзаранеетвердорешил,чтонасейразпоставитвопросребром;асамвопросбылнастолькоясен,чтоемуказалось,чтоничто,кромеегонеспособностиубедительноизложитьфакты,непомешаетТаггартуразобраться.Онсделалвсечтомог,ночувствовал,чтоничегонеполучилось.Емуникогданеудавалосьвчем-либоубедитьТаггарта—всегдаказалось,чтоониговорятнаразныетемыиоразныхвещах.
—Джим,нучтотынесешь?Какоеимеетзначение,упрекаетнаскто-нибудьилинет,когдалинияразваливаетсянаглазах?
НалицеТаггартапромелькнуладовольнаяхолоднаяулыбка.
—Этооченьтрогательно,Эдди.Оченьтрогательно—твояпреданностьнашейкомпании.Смотри,какбытебеэтакнепревратитьсявеераба.
—Аяитакеераб,Джим.
—Тогдапозвольмнеспросить,входитливтвоиобязанностиобсуждатьсомнойэтивопросы?
—Нет,невходит.
—Разветынезнаешь,чтоунаскаждымвопросомзанимаетсясоответствующийотдел?Почемубытебенеобратитьсяктем,ктонепосредственнымобразомотвечаетзаэто?Почемутылезешьсэтимипроблемамикомне,анекмоейразлюбезнойсестрице?
-
—Послушай,Джим.Японимаю,чтомоядолжностьнедаетмнеправаобсуждатьстобойэтивопросы.Ноянепонимаю,чтопроисходит.Янезнаю,чтотамговоряттвоиштатныесоветникиипочемуонинемогутвтолковатьтебе,наскольковсеэтоважно.Поэтомуяирешил,чтомнеследуетсамомупоговоритьстобой.
—Эдди,яоченьценюнашудетскуюдружбу,нонеужелитыдумаешь,чтоэтодаеттебеправоврыватьсявмойкабинет,когдавздумается?Учитываятвоеположениевкомпании,некажетсялитебе,чтонеследуетвсе-такизабывать,чтоя—президент«Таггарттрансконтинентал»?
Егослованепроизвелиникакогоэффекта.Эддисмотрелнанегокакнивчемнебывало,ничутьнеобидевшись.Наеголицепоявилосьлишьвыражениеозадаченности.
—Такзначит,тыничегонесобираешьсяделать,чтобыспастиРио-Норт?
—Яэтогонеговорил.Явовсеэтогонеговорил.—Таггартповернулсяисмотрелнакарту,накраснуюполоскукюгуотЭль-Пасо.—Просто,кактолькопойдетделонарудникахСан-СебастьянинашеотделениевМексикеначнетприноситьприбыль…
—Джим,толькообэтомненадо,прошутебя,—резкоперебилегоЭдди.
Таггартповернулся,пораженныйвнезапнойвспышкойгнева,прозвучавшейвегоголосе.Эддиникогдараньшенеговорилснимтакимтоном.
—Вчемдело,Эдди?—спросилон.
—Тыпрекраснознаешь,вчемдело.Твоясестрасказала…
—Кчертумоюсестру!
Эддинешелохнулсяинеответил.Некотороевремяонстоял,глядяпрямопередсобой,ноничеговокругнезамечая.Затемслегкапоклонилсяивышелизкабинета.
ВприемнойклеркиДжеймсаТаггартавыключалисвет,собираясьуходить.НоПолХарпер,старшийсекретарьТаггарта,всеещесиделзасвоимстолом,перебираярычагинаполовинуразобраннойпишущеймашинки.Служащимкомпанииказалось,чтоПолХарпертакиродилсявэтомуглу,заэтимстоломинесобиралсяпокидатьего.ОнбылличнымсекретаремещеуотцаДжеймсаТаггарта.
ПолХарперподнялголовуивзглянулнаЭдди,когдатотвышелизкабинетапрезидентакомпании.Этобылусталыйвзглядпридавленногожизньючеловека.Казалось,онпонимал:появлениеЭддивэтойчастизданияозначаетпроблемыналинии,ноеговизиткТаггартузакончилсяничем;онвсепрекраснозналибылкэтомуабсолютноравнодушен.Этобылотоциничноебезразличие,котороеЭддивиделналицебродягинаулице.
—Послушай,Эдди,тыслучайнонезнаешь,гдеможнокупитьшерстяноебельишко?Обегалвесьгородиниводноммагазинененашел.
—Нет,незнаю,—сказалЭддиостанавливаясь.—Апочемутыспросилменя?
—Даявсехспрашиваю.Может,кто-нибудьдаскажет.
Эддинастороженновзглянулнаседуюшевелюруитощее,равнодушноелицоХарпера.
—Вэтойконуредовольнопрохладно,азимойбудетещехолоднее,—сказалХарпер.
—Чтотыделаешь?—спросилЭдди,указываянаразобраннуюпишущуюмашинку.
—Даопятьэтахреновинасломалась.Ееужебесполезноотправлятьвмастерскую.Впрошлыйразунихушлонаремонттримесяца,вотяирешилпочинитьсам.Нопо-моему,безтолку.—Онопустилкулакнаклавишимашинки.—Поратебенасвалку,старушка.Днитвоисочтены.
Эддивздрогнул.«Днитвоисочтены».Именноэтисловаонпыталсявспомнить,нозабыл,вкакойсвязи.
-
—Бесполезно,—сказалХарпер.
—Чтобесполезно?
—Все.
—Эй,Пол,тычтоэто?
—Янесобираюсьпокупатьновуюмашинку.Новыесделаныизоловаиникуданегодятся.Когдавсестарыемашинкиразвалятся,наступитконецмашинописи.Сегодняутромвметропроизошлаавария—тормозатеперьникчерту.Эдди,идидомой,включирадиоипослушайхорошую,веселуюмузыку.Выбросьтывсеэтоизголовы,парень.Твоябедавтом,чтоутебяникогданебылохобби.Уменяналестницеопятьвселампочкиповыкручивали.Сердцепобаливает.Утромнесмогкупитькапельоткашля,потомучтоаптекананашейулиценапрошлойнеделеобанкротилась.Амесяцназадобанкротиласьжелезнаядорога«Техасвестерн».ВчеравременнозакрылинаремонтмостКуинсборо.А,чтотолкуобэтомговорить?КтотакойДжонГалт?
***
Онасиделауокнавагона,откинувголовуназадиположиводнуногунапустоесиденьенапротив.Оконнаярамаподрагиваланаскорости,икрошечныевспышкисветаизредкамелькализастеклом,отделявшимееотцарившейзаокномтемнойпустоты.
Онабылавлегкихтуфляхнавысокомкаблуке,светлыйчулокплотнооблегалеевытянутуюногу,подчеркиваяееженственностьиизящество,такаяножкаказаласьсовершеннонеуместнойвпыльномвагонепоездаикак-тостранноневязаласьсобщимобликомпассажирки.Нанейбылодорогое,нодовольнопоношенноепальтоизверблюжьейшерсти,бесформенноокутывавшееееупруго-стройноетело.Воротникпальтобылподняткполямшляпы,из-подкоторойвыбиваласьпрядьсвисавшихкплечамкаштановыхволос.Лицоееказалосьсобраннымизломаныхлиний,счеткоочерченнымчувственнымртом.Еегубыбылиплотносжаты.Онасидела,сунуврукивкарманы,ивеепозебылочто-тонеестественное,словноонатерпетьнемогланеподвижность,ичто-тонеженственное,будтоонанечувствоваласобственноготелаинеосознавала,чтоэтоженскоетело.
Онасиделаислушаламузыку.Этобыласимфониятриумфа.Мелодиявзмывалаввысь,онаговорилаополетеибылаеговоплощением,сутьюиформойдвижениявверх,словноолицетворяласобойвсетепоступкиимысличеловека,смысломкоторыхбыловосхождение.Этобылвнезапныйвсплескзвуков,вырвавшихсянаружуизаполнившихвсевокруг.Внихчувствовалисьраскованностьосвобожденияинапряженностьцелеустремленности.Онизаполнялисобойпространство,вытесняяизнеговсе,кромерадостисвободногопорыва.Толькоедвауловимыйотзвукговорил,изкакогомиравырваласьэтамелодия,ноговорилсрадостнымизумлением,словновдругобнаружилось,чтонимерзостей,нистраданийнетинедолжнобыть.Этобылапесньбеспредельнойсвободы.
Онадумала:хотьнамгновение—покаэтодлится—можнополностьюрасслабиться,забытьобовсемиотдатьсячувствам.
Ослабьгайки,отпустирычаги…Воттак.
Где-тонасамомкраешкесознаниясквозьзвукимузыкипробивалсястукколес.Ониотбиваличеткийритм,вкоторомкаждыйчетвертыйтактбылударным,какбыподчеркивающимнаправлениедвижения.Онамогларасслабитьсяпотому,чтослышаластукколес.Онаслушаласимфониюидумала:вотпочемудолжныкрутитьсяколеса,воткудаонименявезут.
Онаникогдараньшенеслышалаэтойсимфонии,нознала,чтоеенаписалРичардХэйли.Онаузналанеистовствоинеобычайнуюнасыщенностьзвучания.Узналаегостиль.Этобылачистаяивтожевремясложнаямелодия—вовремена,когдакомпозиторызабыли,чтотакоемелодия.Онасидела,глядявпотолок,забыв,гденаходится.Онанезнала,что
-
именнослышит:звучаниецелогосимфоническогооркестраиливсеголишьнапев;возможно,оркестригралвеевоображении.
И,невидяего,онасмутноосознавала,чтоотзвукиэтоймелодииприсутствоваливовсехпроизведенияхРичардаХэйли—вседолгиегодыегоисканий,вплотьдотогодня,когдананего,ужезрелогочеловека,внезапнообрушилосьбремяславы,котороеипогубилоего.Слушаямузыку,онадумалаотом,чтоименноона,этатема,ибылацельювсехеготрудовисвершений.Онавспомнилаегопопыткивыразитьеевмузыке,отдельныефрагментыегопроизведений,предвосхищавшихэтутему,отрывкимелодий,вкоторыхонаприсутствовала,нодоконцатакинераскрывалась.
Теперь,написавэтумузыку,РичардХэйлинаконец…Онарезковстала.Нокогдажеоннаписалее?
Онавдругосознала,гденаходится,итолькотеперьзадаласьвопросом,откудадоноситсямузыка.
Неподалекуотнее,вконцевагона,молодойсветловолосыйкондуктор,тихоньконасвистывая,регулировалкондиционер.Онапоняла,чтооннасвистывалужедовольнодолгоиименноэтоонаислышала.
Онанекотороевремянедоверчивосмотреланамолодогочеловека,преждечемрешиласьспросить:
—Скажите,пожалуйста,чтовынасвистываете?
Пареньповернулсякнейлицомипосмотрелнанее.Унегобылпрямойвзгляд,аналицепоявиласьоткрытая,приветливаяулыбка,словноонсобиралсяподелитьсячем-тосокровеннымсосвоимдругом.Ейпонравилосьегочеткоочерченноелицо.Онаужепривыклавидетьвокругтольковялые,безвольныелица,уклоняющиесяотответственностипринятьчеткоевыражение.
—ЭтоконцертХэйли,—ответилонулыбаясь.
—Акакойименно?
—Пятый.
Прошлонекотороевремя,преждечемонасказала,тщательноподбираяслова:
—НоРичардХэйлинаписалтолькочетыреконцерта.
Улыбкаисчезласлицапарня.Словноеговстряхнулиион,очнувшись,вернулсявреальныймир,какнесколькоминутназадэтопроизошлосней.Еголицосразусталокаким-топустым,равнодушныминичегоневыражающим—такпустеетимрачнеетпреждеполнаясветакомната,вкоторойвнезапнозакрылиставни.
—Да,конечноже,выправы.Яошибся,—сказалон.
—Ночтожевытогданасвистывали?
—Мелодию,которуюягде-тослышал.
—Чтозамелодию?
—Незнаю.
—Агдевыееслышали?
—Непомню.
Оназамолчала,незная,чтосказать,апареньвновьзанялсякондиционером,непроявляякнейбольшеникакогоинтереса.
—ЭтамелодияоченьнапоминаетмузыкуХэйли,ноязнаюкаждуюнаписаннуюимнотуиуверена,чтоэтоймелодиионнесочинял.
-
Наеголицепоявилосьлишьедвауловимоевыражениеучтивости,когдаонвновьповернулсякнейиспросил:
—ВамнравитсямузыкаРичардаХэйли?
—Да,очень.
Оннекотороевремясмотрелнанее,словновнерешительности,затемвновьповернулсяккондиционеру.Онастояларядоминаблюдала,каконмолчаливо,сознаниемделавыполняетсвоюработу.
Онанеспалаужедвеночи,ноисегоднянемоглапозволитьсебеуснуть.ПоездприбывалвНью-Йоркраноутром,времениоставалосьнетакужмного,аейнужнобылоещемногоеобдумать.
Итемнеменееейхотелось,чтобыпоездшелбыстрее,хотяэтобыла«КометаТаггарта»—самыйскоростнойпоездвстране.
Онапопыталасьсосредоточиться,номелодияещежилагде-тонакраешкееесознания,ионапродолжаласлушатьее,звучащуювполнуюсилу,словнобезжалостнаяпоступьчего-тонеотвратимого.
Онасердитотряхнулаголовой,сбросилашляпу,досталасигаретуизакурила.
Онарешиланеспать,полагая,чтосможетпродержатьсядоследующейночи.Колесавыстукиваличеткийритм.Онатакпривыклакэтомузвуку,чтоподсознательнослышалатолькоего,ионуспокаивалее.Оназагасиласигарету.Ейвсеещехотелоськурить,ноонарешилаподождатьнесколькоминут,преждечемвзятьдругую.
Онарезкопроснулась,отчетливоощутив,чточто-тонетак,илишьпотомпоняла,чтопроизошло.Поездстоял.Вполутемномвагоне,едваосвещенномголубымилампочкаминочников,небылослышнонизвука.Онапосмотреланачасы.Онинедолжныбылиздесьостанавливаться.Онавыглянулаизокна.Поездзастылпосредиокружавшихегосовсехсторонпустынныхполей.
Онауслышала,каккто-тозашевелилсянасиденьерядом,черезпроход,испросила:
—Давномыстоим?
—Околочаса,—безразличноответилмужскойголос.
Мужчинапроводилееудивленно-соннымвзглядом,когдаонавскочиласместаибросиласькдвери.
Снаружидулхолодныйветер.Пустыннаяполосказемлипростираласьподнависшимнаднейночнымнебом.Дэгнислышала,каквтемнотешелестелтравойветер.Далековпередионазаметиласилуэтымужчин,стоявшихвозлелокомотива;надними,словнозацепившисьзанебо,горелкрасныйогоньсемафора.
Онабыстронаправиласькмужчинамвдользастывшихколеспоезда.Когдаонаподошла,никтонеобратилнанеевнимания.Поезднаябригадаинесколькопассажировтеснойгруппойстоялиусемафора.Онинеразговаривали,простостоялиибезразличнождали.
—Чтослучилось?Почемустоим?—спросилаона.
Машинистобернулся,удивленныйеетоном.Еесловапрозвучаливластно,некаквопрослюбопытногопассажира.Онастояла,сунуврукивкарманы,—воротникпальтоподнят,развевающиесянаветруволосытоиделопадаютналицо.
—Красныйсвет,леди,—сказалон,указываяпальцемвверх.
—Идавноонгорит?
—Околочаса.
—По-моему,мыстоимназапасномпути.
-
—Да.
—Почему?
—Янезнаю.
Тутвразговорвмешалсяпроводник.
—Мнекажется,наспоошибкеперевелиназапаснойпуть.Этастрелкаужедавнобарахлит.Аэташтукаивовсенеработает…—Онзадралголовувверхипосмотрелнакрасныйсветсемафора.—Врядлизеленыйкогда-нибудьвообщезагорится.По-моему,семафорсломался.
—Тогдачегожевыждете?
—Когдазагоритсязеленый.
Оназамолчала,удивленнаяивозмущенная,итутпомощникмашиниста,посмеиваясь,сказал:
—Напрошлойнеделелучшийпоезд«Атлантиксаузерн»простоялназапасномпутицелыхдвачаса—кто-топростоошибся.
—Это«КометаТаггарта».Этотпоездникогданеопаздывает,—сказалаона.
—Да,этоединственныйпоездвстране,которыйвсегдаприходитпорасписанию,—согласилсямашинист.
—Всекогда-тослучаетсявпервые,—философскизаметилпомощникмашиниста.
—Вы,должнобыть,малочтознаетеожелезныхдорогах,леди,—сказалодинизпассажиров.—Всесигнальныесистемыидиспетчерскиеслужбывстранегрошаломаногонестоят.
Онаповернуласькмашинисту,необращаявниманиянаэтислова:
—Развызнаете,чтосемафорсломался,чтожевысобираетесьделать?
Машинистунепонравилсяеевластныйтон,оннемогпонять,почемуонастакойлегкостьювзялаэтоттон.Онавыгляделасовсеммолодой,лишьротиглазавыдавали,чтоейзатридцать.Прямойивзволнованныйвзглядтемно-серыхглазсловнопронизывалнасквозь,отбрасываязаненадобностьювсе,чтонеимелозначения.Влицеженщиныбылочто-тонеуловимознакомое,нооннемогвспомнить,гдеонеевидел.
—Послушайте,леди,янесобираюсьрисковать.
—Онхочетсказать,чтомыдолжныждатьуказаний,—пояснилпомощникмашиниста.
—Преждевсего,выдолжнывестипоезд.
—Ноненакрасныйжесвет.Еслинасемафорекрасный,мыостанавливаемся.
—Красныйсветозначаетопасность,леди,—сказалпассажир.
—Мынехотимрисковать,—повторилмашинист.—Ктобынибылвиноват,всесвалятнанас,еслимыповедемпоезд.Поэтомумынесдвинемсясместадотехпор,поканамнеприкажут.
—Аеслиниктонедаствамтакогоприказа?
—Раноилипозднокто-нибудьдадаст.
—Исколькожевыпредполагаетеждать?
Машинистпожалплечами:
—КтотакойДжонГалт?
-
—Онхочетсказать—ненадозадаватьвопросов,накоторыениктонеможетответить,—пояснилпомощникмашиниста.
Онавзглянуланакрасныйсветсемафора,нарельсы,уходившиевтемную,непрогляднуюдаль,исказала:
—Поезжайтеосторожнодоследующегосемафора.Еслитамвсебудетнормально,выходитенаглавнуюмагистральиостановитепоездупервойжестанции,откудаможнопозвонить.
—Дану!Этоктожетакрешил?
—Ятакрешила.
—Актовытакая?
Возниклапауза.Дэгнибылаудивленаизастигнутаврасплохвопросом,которогосовсемнеожидала.Новэтотмоментмашиниствзглянулнанеепристальнейиодновременносееответомизумленновыдавилизсебя:
—Господипомилуй!
—ДэгниТаггарт.—Еетоннебылоскорбительнымилинадменным,онапростоответилакакчеловек,которомунечастоприходитсяслышатьподобныйвопрос.
—Нуидела!—сказалпомощникмашиниста,ивсезамолчали.
Спокойным,ноавторитетнымтономДэгниповторилауказание:
—Выходитенаглавнуюмагистральиостановитепоездупервойжестанции,откудаможнопозвонить.
—Слушаюсь,миссТаггарт.
—Вампридетсянаверстатьвремяивосстановитьграфикдвиженияпоезда.Наэтоувасестьостатокночи.
—Хорошо,миссТаггарт.
Онаужеповернулась,чтобыуйти,когдамашинистспросил:
—МиссТаггарт,есливозникнуткакие-нибудьпроблемы,выберетенасебяответственность?
—Да.
Проводникпоследовалзаней,когдаонанаправиласьксвоемувагону.
—Но…местовсидячемвагоне?МиссТаггарт,какжетак?Почемувынаснепредупредили?
Онаслегкаулыбнулась:
—Уменянебылонаэтовремени.МойличныйвагонприцепиликдвадцатьвторомуизЧикаго.НоявышлавКливленде,потомучтодвадцатьвторойопаздывалиярешиланедожидаться,покаотцепятмойвагон.«Комета»былаближайшимпоездомдоНью-Йорка,номествспальномвагонеуженебыло.
—Вашбрат—онбынепоехалвсидячемвагоне,—сказалпроводник.
Дэгнирассмеялась:
—Да,онбынепоехал.
Группамужчинулокомотиванаблюдала,каконашлаксвоемувагону.Срединихбылимолодойкондуктор.
—Ктоэтотакая?—спросилон,указываяейвслед.
-
—Эточеловек,которыйуправляет«Таггарттрансконтинентал».Вице-президенткомпаниипогрузовымипассажирскимперевозкам,—ответилмашинист.Вегоголосезвучалоискреннееуважение.
Издавпротяжныйгудок,звуккоторогозатерялсявпустынныхполях,поездтронулся.Дэгнисиделауокнаикурилаочереднуюсигарету.Онадумала:воттаквсеиразваливаетсяповсейстране.Влюбоймоментможноожидатьчегоугодноигдеугодно.Ноонанеиспытывалагневаилиобеспокоенности.Унеенебыловремениначувства.
Простоковсемпроблемам,которыенеобходимобылоуладить,добавиласьещеодна.Оназнала,чтоуправляющийотделениемдорогивштатеОгайонесправляетсясосвоимиобязанностямиичтоон—другДжеймсаТаггарта.Онабыдавновышвырнулаего,ноейнекогобылопоставитьнаегоместо.Какнистранно,хорошихспециалистовбылотруднонайти.Ноонавсе-такирешилауволитьегоипредложитьдолжностьОуэнуКеллогу—молодомуинженеру,которыйпрекрасносправлялсясосвоейработойодногоизпомощниковуправляющеготерминалом«Таггарттрансконтинентал»вНью-Йорке.Фактическиименноонруководилтерминалом.Онанекотороевремянаблюдалазатем,каконработает.Онавсегдапыталасьразглядетьвлюдяхискрыталантаикомпетентности,словностаратель,терпеливокопающийсявпустойпороде.Келлогбылслишкоммолоддлядолжностиуправляющегоотделениемштата,ионахотеладатьемуещегод,чтобыоннакопилопыта,номедлитьбылобольшенельзя.Онарешиласразупоприездепереговоритьсним.
Едваразличимаяполосказемлистремительнонесласьзаокномвагона,сливаясьвмутно-серыйпоток.Погруженнаяврасчеты,Дэгнивдругзаметила,чтовсе-такиможетчто-точувствовать:сильное,бодрящеечувство—радостьдействия.
***
Дэгнивсталасместа,когда«Комета»,сосвистомрассекаявоздух,ворваласьводинизтоннелейтерминала«Таггарттрансконтинентал»,распростершегосяподНью-Йорком.Всегда,когдапоездвъезжалвтоннель,онаиспытываланетерпение,надеждуинепонятноевозбуждение.Состояниебылотакое,будтообычноесуществование—лишьаляповатыйцветнойфотоснимоккаких-тобесформенныхпредметов,аздесьисейчаспереднейпоявилсяэскиз,выполненныйнесколькимирезкимиштрихами,накоторомвсепредставалочетким,значимым—идостойнымусилий.
Онасмотреланастенытоннеля,проплывающиезаокнами,—голыйбетон,покоторомутянуласьсетьтрубипроводов;онавиделасплетениерельсов,исчезающихвомглетоннелей,гдеотдаленныекапелькамисветагорелизеленыеикрасныеогоньки.Ивсе—ничтонеразбавлялоощущениячистойцеленаправленностиивосторгапередчеловеческойизобретательностью,благодарякоторойвсеэтосталовозможным.Онаподумалаозданиикомпании,котороевэтотмоментнаходилоськакразнадней,надменновздымаяськнебу,иотом,чтоэтитоннелиегокорнямипереплелисьподземлей,сжимаявсвоихобъятияхвесьгородипитаяего.
Когдапоездостановился,онавышлаизвагонаи,почувствовавподногамибетоннуютвердьплатформы,ощутиланеобычайнуюлегкость,приливсилижеланиедействовать.Онабыстропошлавперед,какбудтоскоростьмоглапомочьоформитьсяобуревавшимеечувствам.Прошлокакое-товремя,преждечемонаосознала,чтонасвистываеткакую-томелодию.ЭтобылмотивизПятогоконцертаХэйли.
Онапочувствоваланасебечей-товзглядиобернулась.Молодойкондукторстоялнаплатформе,пристальноглядяейвслед.
***
-
ОнасиделанаподлокотникекреслалицомкДжеймсуТаггарту,расстегнувпальто,подкоторымбылпомятыйдорожныйкостюм.ЭддиВиллерссиделвдругомконцекабинета,времяотвремениделаяпометкивблокноте.Онзанималдолжностьспециальногопомощникавице-президентакомпаниипогрузовымипассажирскимперевозкам,иегоглавнойобязанностьюбылооберегатьееотпустойтратывремени.Дэгнивсегдаприглашалаегонаподобныесовещания,чтобыпотомемуничегоненужнобылообъяснять.ДжеймсТаггартсиделзастолом,втянувголовувплечи.
—ВсяРио-Нортотначаладоконца—грудаметаллолома.Делаобстоятнамногохуже,чемяпредполагала.Номыспасемее,—сказалаона.
—Конечно,—ответилТаггарт.
—Нанекоторыхучасткахпутьещеможноотремонтировать.Нолишьнанекоторыхиненадолго.ПервымделомпроложимновуюлиниювгорахКолорадо.Черездвамесяцаунасбудутновыерельсы.
—РазвеОренБойлсказал,чтосможет…
—Язаказаларельсыв«Реардэнстил».
ЭддиВиллерсподавилвозгласодобрения.
ДжеймсТаггартответилнесразу.
—Дэгни,почемубытебенесестьвкреслопо-человечески?Нуктотакпроводитсовещания?—сказалонраздраженно.
—Я.
Онаждала,чтоонскажетдальше.
—Такзначит,тызаказаларельсыуРеардэна,яправильнотебяпонял?—спросилон,избегаявстречатьсяснейвзглядом.
—Да,вчеравечером.ЯпозвонилаемуизКливленда.
—Носоветдиректоровнедавалнаэторазрешения.Янедавалразрешения.Тынесоветоваласьсомной.
Онаподаласьвперед,снялатрубкусостоявшегонастолетелефонаипротянулаееему:
—ПозвониРеардэнуиотменизаказ.
Таггартоткинулсянаспинкукресла:
—Янеговорил,чтохочуотменитьего.Явовсеэтогонеговорил,—сказалонсердито.
—Значит,заказостаетсявсиле.
—Этогоятоженеговорил.
ДэгниповернуласькЭдди.
—Эдди,скажи,пустьподготовятконтрактс«Реардэнстил».Джимподпишетего.—ОнадосталаизкарманапальтоскомканныйлистокбумагиибросилаегоЭдди:—Здесьусловияконтрактаивсенеобходимыецифры.
—Носоветдиректоровне…—началбылоТаггарт.
Дэгниперебилаего:
—Советдиректоровнеимееткэтомуникакогоотношения.Онибольшегоданазаддалитеберазрешениеназакупкурельсов.Укогоихпокупать—этоужетвоеличноедело.
—Мнекажется,былобыневернымприниматьподобногородарешение,недавсоветувозможностивысказатьсвоемнение.Непонимаю,почемуядолженбратьнасебявсю
-
ответственность.
—Яберуеенасебя.
—Акакнасчетрасходов,которые…
—УРеардэнаценыниже,чемв«Ассошиэйтэдстил».
—Да,акакжебытьсОреномБойлом?
—Ярасторглаконтракт.Мыимелинаэтоправоещеполгоданазад.
—Когдатырасторглаего?
—Вчера.
—Нооннезвонилмне,чтобыяподтвердилэто.
—Онинепозвонит.
Таггартсидел,уставившисьвстол.
Дэгниспросиласебя,почемуонтакнегодуетиз-затого,чтоимпридетсяработатьсРеардэном,ипочемуегонегодованиепринялотакуюстраннуюуклончивуюформу.Компания«Реардэнстил»вотужедесятьлетбылаглавнымпоставщикомрельсовдля«Таггарттрансконтинентал».Пожалуй,дажедольше,стехпор,каквыдалаплавкуперваядомнанасталелитейныхзаводахРеардэна,когдапрезидентом«Таггарттрансконтинентал»былещеееотец.Десятьлет«Реардэнстил»исправнопоставлялаимрельсы.Встранебылонетакужмногокомпаний,которыевсрокикачественновыполнялизаказы.«Реардэнстил»былаоднойизэтихнемногих.Дэгниподумала,что,будьонасум
top related