brown, fredric - ven y enloquece.corr

7/25/2019 Brown, Fredric - Ven y Enloquece.corr

1/89

Fredric Brown

Ven y enloquece

Ttulo original: The Best of Fredric BrownFredric Brown, 1976Traduccin: M Teresa Segur

Pgina 1de 89Correccin por lectura de Reynaldo (4 de Noviembre de 2013)


2/89

Agradecimientos

B!M"#B$%, 196& '( M(ster( Pu'lis)ing *o+an(, "nc-, .orDude, Marc) 196&- $%TT%/ T! P0!%#", 1929 '( Street 3 S+it) Pu'lications "nc-, .or AstoundingScience Fiction, ugust 1929-

#!T 4%T T0% %#5, 1921 '( Standard Pu'lis)ing *o+an( .or Captain Future, winter1921- %T!"# S0/5$, 192 '( Street 3 S+it) Pu'lications, "nc-, .or Unknown Worlds,Fe'ruar( 192- /M8%55!#, 1921 '( Street 3 S+it) Pu'lications, "nc-, .or Unknown, ugust1921- %P%/"M%#T in Two Ti+er;


3/89

Presentacin

?en ( enloCuece de gustocelente autor de +isterio a la AeE Cue de ciencia .iccin o'tuAo el codiciado Pre+io%dgar llan Poe, otorgado or la sociacin de %scritores de Misterio de +Grica)i'iciones de originalidad einAentiAa, sino ta+'iGn eCueas o'ras +aestras en el di.cil arte de catar irresisti'le+ente laatencin del lector- Pero aunCue Brown no )u'iera escrito +s Cue sus cGle'res H( cele'radasH SS;

Super*Short Stories, relatos suercortosertos, co+o sin duda la o'tuAoBrown- %sera+os Cue las dos antologas Cue )e+os dedicado a este e>traordinario autor,re+atura+ente .allecido en 197 a causa de una a.eccin ul+onar, contri'u(an a dar aconocer entre los lectores )isanoarlantes a uno de los +s originales ( sutiles talentos de laciencia .iccin de todos los tie+os-

*/$! F/B%TT"



4/89

Abominable

Sir *)aunce( t)erton se desidi de los guas s)eras, Cue i'an a aca+ar all ( deDarlecontinuar solo- %sta'an en tierras del 'o+ina'le 0o+'re de las #ieAes, Aarios centenares deLil+etros al norte del +onte %Aerest, en el 0i+ala(a- $os 'o+ina'les 0o+'res de las #ieAes

se )a'an deDado Aer ocasional+ente en el %Aerest ( en otras +ontaas ti'etanas o nealesasJero el +onte !'li+oA, al ie del cual deDa'a a)ora a sus guas natiAos, esta'a tan lleno de ellosCue ni siCuiera los s)eras se atreAan a escalarloJ aunCue le aseguraron Cue eseraran all suregreso, en el caso de Cue regresara- 0a'a Cue ser +u( Aaliente ara aAenturarse +s all deaCuel unto- Sir *)aunce( era +u( Aaliente- de+s, era un Aerdadero erito en cuestin de +uDeres, raEn or la Cue se encontra'aall ( a unto de intentar, en solitario, no slo una eligrosa ascensin sino ta+'iGn un rescateaIn +s eligroso- Si $ola 8ra'aldi aIn AiAa, se )alla'a en oder de un 'o+ina'le 0o+'re delas #ieAes- Sir *)aunce( nunca )a'a Aisto a $ola 8ra'aldi en ersona- %n realidad, )aca +enos deun +es Cue se )a'a enterado de su e>istencia, al Aer la Inica elcula cine+atogr.ica Cue ella

)a'a rotagoniEado, ( gracias a la cual se conAirti sI'ita+ente en un ersonaDe legendario, enla +uDer +s )er+osa de la Tierra, en la estrella cine+atogr.ica +s encantadora Cue "talia)a'a engendrado Da+sJ ( sir *)aunce( no logra'a co+render Cue siCuiera "talia lo )u'iera)ec)o- %n una sola elcula re+laE a la Bardot, la $ollo'rigida ( la %L'erg co+o la i+agen dela er.eccin .e+enina en la +ente de todos los eritos del +undo, ( sir *)aunce( era el +eDorerito del +undo- %n cuanto la Aio en la antalla, co+rendi Cue de'a Aerla en ersona, o+orir en el intento- Pero, entonces, $ola 8a'raldi (a )a'a desaarecido- .in de to+arse unas AacacionesdesuGs de su ri+era elcula, )iEo un AiaDe a la "ndia ( se uni a un gruo de escaladores Cueensa'an conCuistar el +onte !'li+oA- %l resto del gruo )a'a regresado, ero $ola no- no deellos testi.ic )a'erla Aisto, a de+asiada distancia ara alcanEarla a tie+o, secuestrada,

arrastrada a la .uerEa or una eluda criatura, +s o +enos )u+ana, de casi tres +etros deestatura- n 'o+ina'le 0o+'re de las #ieAes- %l gruo la )a'a 'uscado Aarios das antes dedarse or Aencidos ( regresar a la ciAiliEacin- Todo el +undo coincida en a.ir+ar Cue, a)ora, (ano )a'a ninguna osi'ilidad de encontrarla con Aida- Todo el +undo +enos sir *)aunce(, Cue in+ediata+ente )a'a Aolado de "nglaterra a la"ndia- #ada udo detenerle, ( a)ora ascenda )acia la regin de las nieAes eternas- 4, ade+sdel eCuio de alinis+o, lleAa'a el esado ri.le con el Cue, slo un ao antes, )a'a caEado tigresen Bengala- Si el ar+a oda +atar tigres, raEona'a, ta+'iGn oda +atar 0o+'res de las#ieAes- $a nieAe se arre+olina'a en torno su(o +ientras aAanEa'a )acia la lnea de nu'es- 5e

reente, a unos doce +etros de Gl, Cue era )asta donde su Aista alcanEa'a, diAis una +onstruosa.igura Cue no era total+ente )u+ana- lE el ri.le ( disar- $a .igura ca(, ( sigui ca(endoJ se)alla'a al 'orde de un reciicio de Aarios +iles de +etros de altura- 4, en el +is+o +o+ento del disaro, unos 'raEos se cerraron en torno a sir *)aunce(-nos 'raEos gruesos ( eludos- 4 desuGs, +ientras una +ano le in+oAiliEa'a .cil+ente, laotra le arre'at el ri.le ( lo do'l en .or+a de $ con la +is+a .acilidad Cue si se tratara de unalillo, tirndolo desuGs- Se o( una AoE rocedente de un unto situado a unos sesenta cent+etros or enci+a de



5/89

su ca'eEa- H%state Cuieto ( no te asar nada- Sir *)aunce( era un )o+'re Aaliente, ero una esecie de ge+ido .ue todo lo Cue udoarticular, ese a la aarente garanta de las ala'ras- $a criatura situada a su esalada le +antenatan .uerte+ente aretado contra s, Cue no udo alEar ni AolAer la +irada ara Aer Cue cara tena-

HTe lo e>licarG HdiDo la AoE a sus esaldasH- #osotros, a los Cue lla+is'o+ina'les 0o+'res de las #ieAes, so+os )u+anos, ero trans+utados- 0ace +uc)os siglos.or+'a+os una tri'u, igual Cue los s)eras- Por casualidad descu'ri+os una droga Cue noser+iti ca+'iar .sica+ente ( adatarnos, gracias a un au+ento de estatura, ilosidad ( otrosca+'ios .isiolgicos, a un .ro ( una altitud e>tre+os, as co+o trasladarnos a las +ontaas, aregiones donde otros no ueden so'reAiAir, e>ceto los ocos das Cue dura una e>edicin dealinis+o- $o entiendesN HSKsKs Hconsigui articular sir *)aunce(- *o+enEa'a a entreAer un ra(o de eseranEa-caso la criatura i'a a e>licarle estas cosas, si ensara +atarleN H%n este caso, continuarG- #uestro nI+ero es reducido, ( cada da lo es +s- Por estaraEn ocasional+ente catura+os, tal co+o te )e+os caturado a ti, a un alinista- $e da+os ladroga trans+utadora, su.re los ca+'ios .isiolgicos ( se conAierte en uno de nosotros- 5e este+odo +antene+os nuestro nI+ero relatiAa+ente constante- HPKero H'al'uci sir *)aunce(H acaso es eso lo Cue le )a sucedido a la +uDer Cueesto( 'uscando, $ola 8ra'aldiN caso es a)oraO eluda, de casi tres +etros de estatura, (ON H$o era- ca'as de +atarla- n +ie+'ro de nuestra tri'u la )a'a to+ado co+oco+aera- #o nos Aengare+os de ti or )a'erla +atado, ero a)ora de'es ocuar su lugar- H!cuar su lugarN PeroO (o so( un ho&,re- HMe alegro de Cue lo seas HdiDo la AoE a sus esaldas- Se Aio o'ligado a girar'rusca+ente, ( se encontr .rente a un enor+e cuero eludo, con la cara al +is+o niAel de dos+ontaosos senos eludosH- Me alegro de Cue lo seasO orCue (o so( una 'o+ina'le MuDerde la #ieAes- Sir *)aunce( se des+a(, siendo in+ediata+ente recogido ( alEado en 'raEos, con la+is+a .acilidad Cue si de un osito de Duguete se tratara, or su nueAa co+aera-



6/89

Carta a un fni!

0a( +uc)o Cue contarles, tanto Cue es di.cil sa'er or dnde e+eEar-.ortunada+ente, )e olAidado la +a(or arte de las cosas Cue +e )an sucedido-.ortunada+ente, la +ente tiene una caacidad li+itada ara recordar- Sera )orri'le si recordara

los detalles de ciento oc)enta +il aos, los detalles de las cuatro +il Aidas enteras Cue )e AiAidodesde la ri+era guerra at+ica- Sin e+'argo, no )e olAidado los +o+entos real+ente i+ortantes- /ecuerdo Cue .or+Garte de la ri+era e>edicin Cue aterriE en Marte ( de la tercera Cue aterriE en ?enus-/ecuerdo Hcreo Cue .ue durante la tercera gran guerraH la e>losin de SLora en el cielode'ida a una .uerEa tan suerior a la .isin nuclear co+o una noAa a nuestro sol +ori'undo- 4oera el segundo al +ando en una astronaAe *lase 0ierK durante la guerra contra los segundosinAasores e>tragalcticos, los Cue esta'lecieron 'ases en las lunas de Iiter sin Cue nosotrosadAirtiGra+os su resencia ( casi nos e>ulsaron del siste+a solar antes de Cue descu'riGra+osla Inica ar+a e.icaE en su contra- %ntonces )u(eron adonde nosotros no udiGra+os seguirlos,.uera de la gala>ia- *uando lo )ici+os, unos Cuince +il aos desuGs, )a'an desaarecido-

0aca unos tres +il aos Cue esta'an +uertos- 4 recisa+ente so're esto Ao( a )a'larles Hso're esta oderosa raEa ( las de+sHJero antes, a .in de Cue sean c+o sG lo Cue sG, les )a'larG de + +is+o- 4o no so( in+ortal- %n el uniAerso slo )a( un ser in+ortalJ (a les )a'larG de Gl en otro+o+ento- %n co+aracin con Gl, (o so( insigni.icante, ero no odrn co+render ni creer loCue les diga a +enos Cue co+rendan CuiGn so(- n no+'re no Cuiere decir nada, ( +e alegro de ello, orCue no recuerdo el +o- %storesulta +enos e>trao de lo Cue ustedes creen, ues ciento oc)enta +il aos es +uc)o tie+o (,or una u otra raEn, )e ca+'iado de no+'re unas +il Aeces o +s- 4 CuG uede i+ortar+enos Cue el no+'re Cue +e i+usieron +is adres )ace ciento oc)enta +il aosN #o so( +utante- Me sucedi cuando tena AeintitrGs aos, durante la ri+era guerra

at+ica- %s decir, la ri+era guerra en la cual a+'os 'andos utiliEaron ar+as at+icas Har+asino.ensiAas, natural+ente, co+aradas con las Cue se inAentaron desuGsH- 0a'an transcurrido+enos de una docena de aos tras el descu'ri+iento de la 'o+'a at+ica- $as ri+eras 'o+'asse lanEaron en una guerra secundaria cuando (o era eCueo- $a guerra ter+in rida+ente,ues slo uno de los 'ando las osea- $a ri+era guerra at+ica no .ue de+asiado esantosa Hla ri+era nunca lo esH- TuAesuerte, orCue, si lo )u'iera sido Hsi )u'iera uesto .in a una ciAiliEacinH, (o no )a'raso'reAiAido ese al accidente 'iolgico Cue +e ocurri- Si )u'iera uesto .in a una ciAiliEacin,(o no )a'ra sido +antenido con Aida durante el eriodo letrgico de diecisGis aos Cue atraAesGunos treinta aos desuGs- Pero otra AeE +e )e adelantado al relato- *reo Cue tena Aeinte o AeintiIn aos cuando se inici la guerra- #o +e reclutaron en

seguida ara el eDGrcito orCue no esta'a .sica+ente dotado- Su.ra una en.er+edad 'astanterara de la glndula ituitariaO %l sndro+e de no sG CuiGn- 0e olAidado el no+'re- %ntre otrascosas, roduca o'esidad- Pesa'a unos Aeinte Lilos en e>ceso ara +i estatura ( no era +u(Aigoroso- Fui rec)aEado sin dudar- l ca'o de unos dos aos +i en.er+edad )a'a rogresado ligera+ente, ero otras cosas)a'an rogresado +s Cue ligera+ente- %n aCuella Goca el eDGrcito recluta'a a todo el +undoJ)a'ran reclutado a un ciego con un solo 'raEo ( una sola ierna si el )o+'re )u'iera estadodisuesto a luc)ar- 4 (o esta'a disuesto a luc)ar- 0a'a erdido a +i .a+ilia en una

Pgina "de 89Correccin por lectura de Reynaldo (4 de Noviembre de 2013)


7/89

escara+uEa, odia'a +i tra'aDo en una .'rica de ar+as, ( los +Gdicos +e )a'an dic)o Cue +ien.er+edad era incura'le (, de todos +odos, slo +e Cueda'an uno o dos aos de Aida- 5e +odoCue acud a lo Cue resta'a del eDGrcito, ( lo Cue resta'a del eDGrcito +e acet sin dudar ( +eenAi al .rente +s r>i+o, Cue esta'a a Cuince Lil+etros de distancia- %sta'a luc)ando al dasiguiente de incororar+e-

/ecuerdo lo su.iciente ara sa'er Cue yono tuAe nada Cue Aer con ello, ero dio lacasualidad de Cue .uera recisa+ente entonces cuando ca+'i la suerte- %l otro 'ando careca de'o+'as ( lAora ( e+eEa'a a su.rir escaseE de granadas ( 'alas- #osotros ta+'iGn careca+osde 'o+'as ( lAora ero ellos no )a'an conseguido araliEar todos nuestros +edios detransorte ( nosotros, s- TodaAa disona+os de aAiones ara transortar las 'o+'as reciGn.a'ricadas, ( ta+'iGn disona+os de una cierta organiEacin Cue enAia'a los aAiones a loslugares de'idos- *erca de los lugares de'idos, )a'ra Cue decirJ a Aeces las deD'a+os caer oreCuiAocacin de+asiado cerca de nuestros roias troas- na se+ana desuGs de entrar enco+'ate +e Ai nueAa+ente aleDado de Gl al ser alcanEado or una de nuestras 'o+'as de +enorotencia Cue )a'a cado a unos dos Lil+etros de distancia- /eco'rG el conoci+iento, unas dos se+anas desuGs, en un )osital de la retaguardia,con Cue+aduras de ri+er grado- $a guerra (a )a'a ter+inado, a e>cecin de los Ilti+os'rotes de resistencia, ( slo Cueda'a restaurar el orden ( oner el +undo nueAa+ente en +arc)a-*o+o Aern, no .ue lo Cue (o lla+ara una guerra e>ter+inadora- niCuil Hla ci.ra no ese>actaJ no recuerdo la .raccinH una cuarta o una Cuinta arte de la o'lacin +undial-ueda'a la su.iciente caacidad roductiAa ( la gente su.iciente, ara seguir adelanteJ los siglosAenideros .ueron di.ciles, ero no se roduDo una Auelta al salAaDis+o, ni .ue necesario e+eEardesde cero- %n tales Gocas, la gente AuelAe a usar Aelas ara ilu+inarse ( a Cue+ar +adera encalidad de co+'usti'le, ero no orCue no sea usar la electricidad o una +ina de car'nJ sloorCue la con.usin ( las reAoluciones ocasionan un deseCuili'rio te+oral- $os conoci+ientosestn a), en reserAa )asta la reaaricin del orden- #o es el +is+o caso de una guerra de e>ter+inio, en la Cue nueAe dGci+as artes de lao'lacin de la Tierra Ho de la Tierra ( los de+s lanetasH son aniCuiladas- %ntonces escuando el +undo retrocede )asta el salAaDis+o ( la centGsi+a generacin redescu're los +etalesara guarnecer sus lanEas- Pero AuelAo a diAagar- 5esuGs de reco'rar el conoci+iento en el )osital, su.r+uc)si+o- Se )a'an ter+inado los anestGsicos- 4o tena ro.undas Cue+aduras, ocasionadasor la radiacin, Cue +e )icieron su.rir casi intolera'le+ente durante los ri+eros +eses )astaCue, gradual+ente, se curaron- #o dor+a Heso es lo e>traoH- 4 era algo aterrador, ues noco+renda lo Cue +e )a'a sucedi, ( lo desconocido sie+re es aterrador- $os +Gdicos no +e)acan de+asiado caso, ues (o era uno de los +illones de Cue+ados o )eridos, ( +e arece Cueno cre(eron +is reiteradas declaraciones de Cue no oda dor+ir- Pensaron Cue )a'a dor+ido unoco ( Cue e>agera'a o Cue esta'a real+ente eCuiAocado- Pero (o no )a'a dor+ido nada- #oude dor+ir )asta +uc)o desuGs de a'andonar el )osital, curado- *urado, incidental+ente, dela en.er+edad roducida or la glndula ituitaria, ( con el eso nor+al, ( la salud er.ecta- %stuAe treinta aos sin dor+ir- 5esuGss- )ue dor&-, durante diecisGis aos- 4 al tGr+inode ese eriodo de cuarenta ( seis aos, (o aarenta'a, .sica+ente, la edad de AeintitrGs- %+ieEan a co+render ustedes lo Cue sucedi, tal co+o (o e+ecG a co+renderloentoncesN $a radiacin Ho la co+'inacin de Aarios tios de radiacinH Cue (o )a'a su.ridoca+'i radical+ente las .unciones de +i glndula ituitaria- Pero ta+'iGn )u'o otros .actoresi+licados- na AeE estudiG endocrinologa, )ace unos ciento cincuenta +il aos, ( creo Cue +e.ue +u( Itil- Si +is clculos .ueron correctos, lo Cue +e sucedi .ue una osi'ilidad entre Aarios

Pgina #de 89Correccin por lectura de Reynaldo (4 de Noviembre de 2013)


8/89

'illones- $os .actores de degeneracin ( enAeDeci+iento no .ueron eli+inados, natural+ente, erola roorcin se Aio reducida en unas Cuince +il Aeces- 5e +odo Cue no so( in+ortal- 0eenAeDecido once aos en los asados ciento oc)enta +ilenios- Mi edad .sica es a)ora de treinta (cuatro aos-

4, ara +i, cuarenta ( cinco aos eCuiAalen a un da- #o duer+o durante treinta aos H(desuGs duer+o unos CuinceH- %s una suerte Cue +is ri+eros das; no coincidieran con uneriodo de co+leta desorganiEacin social o salAaDis+o, o no )a'ra so'reAiAido a +is ri+erosaos de sueo- Pero so'reAiA, ( entonces (a )a'a arendido un siste+a ( oda cuidar de +iroia suerAiAencia- 5esde entonces )e dor+ido unas cuatro +il Aeces ( )e so'reAiAido- uiEalgIn da no tenga tanta suerte- uiE algIn da, a esar de ciertos disositiAos de seguridad,alguien descu'ra e interru+a en la cueAa o 'Aeda donde +e instalo, secreta+ente, ara unerodo de sueo- Pero no es ro'a'le- 5isongo de +uc)os aos ara rearar cada uno deestos lugares, +s la e>eriencia de cuatro +il sueos a +is esaldas- no odra asar +ilAeces or delante de ese sitio ( no sa'er Cue esta'a all, ni oder entrar aunCue sosec)ara sue>istencia- #o, +is osi'ilidades de suerAiAencia entre dos erodos de Aida consciente son +uc)o+a(ores Cue +is osi'ilidades de suerAiAencia durante +is erodos de Aida actiAa- uiE seaun +ilagro Cue )a(a so'reAiAido a tantas, ese a las tGcnicas de suerAiAencia Cue )e llegado adesarrollar- 4 esas tGcnicas son 'uenas- 0e so'reAiAido a siete guerras at+icas H( suerat+icasHCue )an reducido la o'lacin de la Tierra a unos cuantos salAaDes reunidos en torno a unascuantas .ogatas en unas cuantas Eonas todaAa )a'ita'les- 4 en otras Gocas, en otras eras, )eestado en cinco gala>ias aarte de la nuestra- 0e tenido Aarios +iles de esosas, ero slo una cada AeE, ues nac en una Goca de+onoga+ia ( la costu+'re )a ersistido- 4 )e tenido Aarios +iles de )iDos- #atural+ente, Da+s)e odido AiAir +s de treinta aos con una esosa antes de Aer+e o'ligado a desaarecer, erotreinta aos es tie+o +s Cue su.iciente ara los dos, esecial+ente cuando ella enAeDece a unrit+o nor+al ( (o enAeDeEco i+erceti'le+ente- !), eso ocasiona ro'le+as, desde luego, erosie+re )e odido solucionarlos- Sie+re +e caso, cuando +e caso, con una +uc)ac)a +uc)o+s DoAen Cue (o, ara Cue la disaridad no llegue a ser de+asiado grande- 5iga+os Cue tengotreinta aosJ +e caso con una +uc)ac)a de diecisGis- *uando llega el +o+ento de deDarla, ellatiene cuarenta ( seis ( (o sigo teniendo treinta- 4 lo +eDor ara a+'os, ara todo el +undo, esCue (o no AuelAa a ese lugar cuando +e desierte- Si ella aIn AiAe )a'r asado de los sesenta (no estara 'ien, ni siCuiera ara ella, Cue tuAiese un +arido sI'ita+ente resucitado todaAa DoAen-4 (o la )e deDado 'ien roAista, conAertida en una Aiuda rica, rica en dinero o lo Cue en esaGoca articular se considera riCueEa- Aeces .ueron a'alorios ( untas de .lec)as, a Aeces trigoen un granero ( una AeE H)a )a'ido ciAiliEaciones +u( eculiaresH esca+as de escado-#unca tuAe la +enor di.icultad en o'tener +i arte, o +s, de dinero o su eCuiAalente- Tras unarctica de Aarios +iles de aos, la di.icultad estri'a en lo contrario, sa'er cundo detenerse a .inde no conAertirse en una ersona e>tre+ada+ente rica ( lla+ar la atencin- Por raEones o'Aias, sie+re lo )e conseguido- Por raEones Cue ronto conocern, (onunca )e asirado al oder, ( ta+oco Htras los ri+eros centenares de aosH )e deDadososec)ar a la gente Cue (o era distinto- "ncluso +e ec)a'a Aarias )oras cada noc)e, si+ulandoCue dor+a- Pero nada de esto es i+ortante, del +is+o +odo Cue (o ta+oco lo so(- Slo se lo )econtado ara Cue entiendan c+o sG lo Cue a)ora Ao( a decirles-



9/89

4 cuando se lo )a(a dic)o, no crean Cue )e intentado Aenderles algo- %s algo Cue ustedesno odran ca+'iar aunCue Cuisieran, ( Hcuando lo co+rendanH no Cuerrn )acerlo- #o trato de in.luenciarles ni guiarles- %n cuatro +il Aidas )e sido casi todo, e>ceto uncaudillo- $o )e eludido- !), con 'astante .recuencia )e sido un dios entre los salAaDes, ero laraEn es Cue de'a serlo ara so'reAiAir- tiliEa'a los oderes Cue ellos crean +gicos ara

+antener un cierto orden, ero nunca ara acaudillarles, ni ara suDetarles- Si les enseG a usar elarco ( la .lec)a, .ue orCue la caEa era escasa, nos +ora+os de )a+'re, ( +i suerAiAenciadeenda de la su(a- Tras co+render Cue el siste+a era necesario, Da+s lo )e alterado- $o Cue a)ora les dirG no alterar el siste+a- %s esto: $a raEa )u+ana es el Inico organis+o in+ortal del uniAerso- 0a )a'ido otras raEas, ( )a( otras raEas en el uniAerso, ero se )an e>tinguido o see>tinguirn- na AeE, )ace cien +il aos, las cataloga+os con la a(uda de un instru+ento Cuedetecta'a la resencia de ensa+iento ( de inteligencia, or +u( e>traos Cue .ueran ( or +u(leDos Cue estuAieran, ( esto nos dio una +edida de esta +ente ( sus caractersticas- 4, cincuenta+il aos desuGs, se descu'ri nueAa+ente ese instru+ento- 0a'a tantas raEas co+o antes, eroslo oc)o de ellas eran las +is+as Cue )aca cincuenta +il aos antes, ( cada una de esas oc)oesta'a +uriGndose, de AeDeE- 0a'an so'reasado la cu+'re de sus oderes ( esta'an+uriGndose- 0a'an llegado al l+ite de su caacidad Hsie+re )a( un l+iteH ( no les Cueda'a otraalternatiAa Cue +orir- $a Aida es din+icaJ nunca uede ser esttica Htanto si el niAel es altoco+o 'aDoH ( so'reAiAir- %sto es lo Cue trato de decirles, a .in de Cue no AuelAan a asustarse- Slo una raEa Cue sedestru(e a s +is+a ( su rogreso con cierta eriodicidad, una raEa Cue retrocede )asta susinicios, es caaE de so'reAiAir +s de, diga+os, sesenta +il aos de Aida inteligente- %n todo el uniAerso slo la raEa )u+ana )a alcanEado un alto niAel de inteligencia sinalcanEar un alto niAel de cordura- So+os Inicos- 4a so+os or lo +enos cinco Aeces +s AieDosCue cualCuier otra raEa Cue )a(a e>istido Da+s, ( esto se de'e a Cue no so+os sensatos- 4 el)o+'re, a Aeces, )a Aislu+'rado el )ec)o de Cue la insensateE es diAina- Pero slo en altosniAeles de cultura se da cuenta de Cue est colectiAa+ente loco, de Cue sie+re aca'ardestru(Gndose, ara surgir con +s .uerEa de sus roias ceniEas- %l .Gni>, el aAe Cue se in+ola eridica+ente a s +is+a en una )oguera ara AolAer anacer ( AiAir otro +ilenio, ( as sucesiAa+ente, slo es un +ito +eta.rica+ente )a'landoJe>iste ( slo )a( una de ellas- stedes son el .Gni>- #ada odr destruirles Da+s, a)ora Cue Hdurante +uc)as ciAiliEaciones nota'lesH suse+illa )a sido esarcida en los lanetas de un +illar de soles, en un centenar de gala>ias, arareetir eterna+ente el ciclo- %l ciclo Cue co+enE )ace ciento oc)enta +il aos, si no +eeCuiAoco- #o uedo estar seguro de ello, ues )e Aisto Cue los Aeinte o treinta +il aos Cuetranscurren entre la cada de una ciAiliEacin ( el inicio de otra destru(en todos los rastros- %nAeinte o treinta +il aos, los recuerdos se conAierten en le(endas, las le(endas se conAierten ensuersticiones, e incluso las suersticiones se ierden- $os +etales se o>idan ( corroen en lasro.undidades de la tierra +ientras el Aiento, la lluAia ( la Dungla erosionan ( cu'ren las iedras-$os contornos de los continentes ca+'ian, los glaciares aarecen ( desaarecen, ( una ciudad deAeinte +il aos de antigQedad est seultada 'aDo +uc)os Lil+etros de tierra o de +ar- 5e +odo Cue no uedo estar seguro- %s osi'le Cue el ri+er estallido Cue (o conoc no.uera el ri+eroJ +uc)as ciAiliEaciones ueden )a'erse leAantado ( cado antes de +i Goca- %n



10/89

este caso dic)a osi'ilidad no )ace +s Cue re.orEar +i a.ir+acin de Cue la )u+anidad puede)a'er so'reAiAido +s de los ciento oc)enta +il aos Cue (o sG, ( uede )a'er so'reAiAido a losseis estallidos Cue )an tenido lugar desde lo Cue (o creo Cue .ue el ri+er descu'ri+iento de laira del .Gni>- Pero Haarte de Cue )a(a+os esarcido tan 'ien nuestra se+illa or las estrellas Cue ni

la desaaricin del sol ni su osi'le conAersin un una noAa odran destruirnosH el asado noi+orta- $ur, *andra, Tragn, Ra), Mu, tlantis, Gstas son las seis ciAiliEaciones Cue )econocido, ( )an desarecido tan co+leta+ente co+o Gsta desaarecer dentro de Aeinte otreinta +il aos, ero la raEa )u+ana, aCu o en otras gala>ias, so'reAiAir ( AiAir eterna+ente- %l )ec)o de sa'er todo esto, en este ao de su era actual, contri'uir a +antener su aE deesritu, ues su esritu est inCuieto- uiE, (o esto( seguro, les a(ude sa'er Cue la r>i+aguerra at+ica, la Cue ro'a'le+ente tenga lugar en su generacin, no ser una guerra dee>ter+inio, llegar de+asiado ronto ara Cue lo sea, antes de Cue ustedes )a(an inAentado lasar+as real+ente destructiAas Cue el )o+'re )a inAentado con tanta .recuencia en el asado- $es)ar retroceder, es Aerdad- 5urante uno o +s siglos slo )a'r oscuridad- 5esuGs, con elrecuerdo de lo Cue ustedes lla+arn la Tercera 8uerra Mundial co+o adAertencia, el )o+'reensar Hco+o sie+re lo )a )ec)o desuGs de una 'enigna guerra at+icaH Cue )aconCuistado su roia locura- 5urante cierto tie+o Hsi el ciclo se reiteH, la tendr a ra(a- $legar nueAa+ente a lasestrellas, ( (a las encontrar coloniEadas- S, ustedes AolAern a Marte dentro de Cuinientos aos,( (o ta+'iGn irG, ara Aer nueAa+ente los canales Cue en otra ocasin a(udG a construir- 0aceoc)enta +il aos Cue no )e estado all ( +e gustara Aer lo Cue el tie+o les )a )ec)o, a loscanales ( a aCuellos de nosotros Cue se Cuedaron inco+unicados la Ilti+a AeE Cue la )u+anidaderdi el Auelo esacial- #atural+ente, ellos ta+'iGn )an seguido un ciclo, ero la roorcin notiene or CuG ser constante- Pode+os encontrarles en cualCuier etaa del ciclo Cue no sea lasuerior- Si estuAieran en el unto cu+'re del ciclo, no tendra+os Cue ir a ellosJ ellos Aendran anosotros- Pensando, natural+ente, co+o iensan a)ora, Cue son +arcianos- Me regunto Cue grado de desarrollo alcanEarn ustedes esta AeE- *on.o en Cue no seatan eleAado co+o el de los tr)agn- *on.o en Cue Da+s AuelAa a descu'rirse el ar+a Cue lostr)agn utiliEaron contra su colonia de SLora, Cue entonces era el Cuinto laneta )asta Cue lostr)agn lo conAirtieron en +ultitud de asteroides- *laro Cue esa ar+a slo se inAentar +uc)osaos desuGs de Cue los AiaDes intergalcticos AuelAan a conAertirse en algo co+In- Si lo AeoAenir saldrG de la gala>ia, ero no +e gustara tener Cue )acerlo- Me gusta la Tierra ( +e gustaraasar aCu el resto de +i Aida +ortal, si es Cue ella dura tanto- Posi'le+ente no sea as, ero la raEa )u+ana s Cue durar- %n todas artes, ( arasie+re, orCue nunca ser cuerda ( slo la locura es diAina- Slo los locos se destru(en a s+is+os ( todo lo Cue )an .orDado- 4 slo el .Gni> AiAe eterna+ente-

Pgina 1$de 89Correccin por lectura de Reynaldo (4 de Noviembre de 2013)


11/89

A%n no es el fin

$a luE Cue )a'a dentro del cu'o +etlico tena un +atiE Aerdoso, in.ernal- %sta luE )acaCue la 'lanCusi+a iel de la criatura sentada .rente a los +andos areciera ligera+ente Aerde- n Inico oDo, de Aarias .acetas, en la arte central ( anterior, de la ca'eEa, conte+la'a

las es.eras sin aradear- 5esde Cue a'andonaron andor, aCuel oDo no se )a'a aartado ni unsolo +o+ento de las es.eras- %l sueo era algo desconocido ara la raEa a la cual RarK4erteneca- $a co+asin les resulta'a igual+ente desconocida- na sola +irada a las +arcadas( crueles .acciones Cue )a'a de'aDo del oDo 'asta'a ara co+renderlo- $as +anecillas de la cuarta ( sGti+a es.era se detuAieron- %so signi.ica'a Cue el cu'ota+'iGn se )a'a detenido ( se encontra'a cerca de su in+ediato o'DetiAo- Rar alarg el 'raEoderec)o ( accion el interrutor de los esta'iliEadores- 5esuGs se leAant ( estir susentu+ecidos +Isculos- Rar se AolAi )acia su co+aero de cu'o, un ser igual Cue Gl- H4a )e+os llegado HdiDoH- $a ri+era arada, estrella UK=69- Tiene nueAe lanetas,ero slo el tercero es, )a'ita'le- *on.o en Cue aCu encontre+os las criaturas idneas ara

)acer de esclaAos en andor- $alK16B, Cue )a'a er+anecido sentado en rgida in+oAilidad durante el AiaDe, ta+'iGnse leAant ( desereE- HS, con.ie+os en Cue as sea- %ntonces odre+os regresar a andor con la tranCuilidaddel de'er cu+lido ( la .lota Aendr a 'uscarlos- Sin e+'argo, no con.ie+os de+asiado- Seraun +ilagro Cue tuAiGra+os G>ito en el ri+er lugar donde nos detene+os- Pro'a'le+entetendre+os Cue 'uscar en +il sitios +s- Rar se encogi de )o+'ros- HBuscare+os en +il sitios +s- *on los lounacs en Aas de e>tincin, es necesarioencontrar esclaAos ara no tener Cue cerrar las +inas ( e>tinguirnos nosotros ta+'iGn- ?olAi a sentarse .rente a los +andos ( accion el interrutor de la Aisilaca Cue les

+ostrara lo Cue )a'a de'aDo de ellos- 5iDo: H#os encontra+os enci+a del lado oscuro del tercer laneta- 0a( una caa de nu'esDusto de'aDo- sarG el teclado desde aCu- %+eE a aretar 'otones- l ca'o de unos +inutos, e>cla+: HFDate, $al, o'serAa la Aisilaca- $uces regular+ente esaciadasO Vna ciudadW %llaneta est.)a'itado- $al )a'a ocuado su lugar .rente al otro ta'lero de +andos, el de los con+utadores de'atalla- Xl ta+'iGn e>a+in las es.eras- H#o )a( nada Cue te+er- #i siCuiera se o'serAa un Aestigio de ca+o de .uerEa en tornoa la ciudad- $os conoci+ientos cient.icos de esta raEa son escasos- Si nos atacaran, odra+osdestruir la ciudad con un solo disaro-

H%st 'ien Hreuso RarH- Sin e+'argo, de'o recordarte Cue la destruccin noconstitu(e nuestro o'DetiAoO todaAa- uere+os eDe+lares de esta raEa- Si resultansatis.actorios ( la .lota acude a lleAarse a todos los esclaAos Cue necesita+os, no slodestruire+os la ciudad sino todo el laneta- Ser la .or+a de eAitar Cue su ciAiliEacin rogrese)asta el unto de to+ar reresalias contra nosotros- $al aDust un 'otn- H5e acuerdo- *onectarG el +egraca+o ( sere+os inAisi'les ara ellos, a +enos CueAean a traAGs de los ultraAioletas, lo cual dudo a causa del esectro de su sol-



12/89

+edida Cue el cu'o descenda, la luE reinante en su interior as del Aerde al Aioleta- %lAe)culo se os suaAe+ente- Rar +aniul el +ecanis+o Cue oera'a la antec+ara deco+resin- Sali al e>terior, con $al isndole los talones- HMira HdiDo RarH, dos 'edos- 5os 'raEos, dos oDosO se arecen a los lounacs,

aunCue sean +s 'aDos- Bueno, aCu tene+os a nuestros eDe+lares- lE el 'raEo iECuierdo, cu(a +ano de tres dedos sostena una Aarilla enAuelta enala+'re- $a aunt )acia una de las criaturas, ( desuGs )acia la otra- #ada Aisi'le e+an de laAarilla, ero a+'as se in+oAiliEaron instantnea+ente- H#o son +u( corulentos, Rar HdiDo $alH- 4o +e lleAarG a uno, ( tI uedes lleAar alotro- $os estudiare+os +eDor dentro del cu'o, cuando nos encontre+os nueAa+ente en elesacio- Rar +ir a su alrededor- H5e acuerdo, (a tene+os 'astante con dosJ uno arece ser +ac)o ( el otro )e+'ra- %n+arc)a- l ca'o de un +inuto el cu'o e+eE a ascender, ( en cuanto estuAieron .uera de laat+s.era Rar accion el interrutor de los esta'iliEadores ( .ue a reunirse con $al, Cue )a'ainiciado el estudio de los eDe+lares durante la 'reAe ascensin- H?iAaros HdiDo $alH- *inco dedos, ( +anos adatadas ara tra'aDos raEona'le+entedelicados- PeroO aIn no les )e so+etido a la rue'a +s i+ortante, la de la inteligencia- Rar cogi el Duego de auriculares- larg un ar a $al, Cue coloc uno so're su ca'eEa, (otro so're la ca'eEa de uno de los eDe+lares- Rar )iEo lo +is+o con el otro eDe+lar- l ca'o de unos +inutos, Rar ( $al se +iraron con e>resin desolada- HSiete untos or de'aDo del +ni+o HdiDo RarH- #i siCuiera odra+os ensearleslos tra'aDos +s sencillos de las +inas- Son incaaces de co+render las instrucciones +ssi+les- Bueno, nos los lleAare+os al +useo de andor- H5estru(o el lanetaN H#o HdiDo RarH- uiE dentro de un +illn de aos, si nuestra raEa dura tanto, )a(aneAolucionado lo su.iciente ara nuestros rositos- Siga+os adelante, )acia la r>i+a estrellacon lanetas- %l director de co+aginacin del #ilwaukee Staresta'a en la sala de co+osiciones,suerAisando el .inal de la gina local- enLins, el ri+er caDista del eridico, areta'a lasregletas ara estrec)ar la Ilti+a colu+na- H0a( sitio ara otro artculo en la octaAa colu+na, Pete HdiDoH- nos treinta ( seisesacios- ) )a( dos Cue odran ca'er- *ul de los dos escoDoN %l director de co+aginacin dio un AistaEo a las letras de las galeradas Cue reosa'anso're la iedra situada al lado del +arco- Su larga rctica le er+iti leer los titulares al reAGs (de una sola oDeada- H%l artculo de la conAencin ( el artculo del Eoolgico, e)N "nclu(e el de laconAencin- CuiGn le i+orta Cue el director del Eoolgico iense Cue anoc)e desaarecierondos si+ios de la isla de los MonosN



13/89

&taoin '(rdlu

l rinciio, el asunto re.erente a la linotiia de /onson .ue +u( diAertido- Pero e+eEa resultar desagrada'le +uc)o antes del .inal- 4, ese al )ec)o de Cue /onson no salieraerDudicado, Da+s le )a'ra enAiado al )o+'recillo del grano, si )u'iera odido adiAinar lo Cue

i'a a suceder- Por +u( .a'ulosos Cue .ueran los 'ene.icios, el o're /onson tuAo de+asiadasreocuaciones- H%s usted el seor @alter MeroldN Hregunt el )o+'recillo del grano- Se )a'aresentado en el )otel donde (o AiAa reguntando or +, ( (o diDe Cue su'iera a +i )a'itacin- d+it +i identidad, ( Gl rosigui: HMe alegro de conocerle, seor Merold- 4o so(O H( +e diDo su no+'re, Cue (a )eolAidado, aun cuando suelo tener 'uena +e+oria ara los no+'res- $e diDe Cue esta'a encantado de conocerle ( le reguntG CuG desea'a, a lo cual searesur a contestar- #o o'stante, (o le interru+ a las ocas ala'ras- H$e )an in.or+ado +al Hle diDeH- S, )e sido i+resor, ero (a esto( retirado- 5etodos +odos, no sa'e Cue )acer gra'ar unas +atrices eseciales resultara tre+enda+ente caroN

Si slo desea i+ri+ir una gina con esos caracteres eseciales, lo +eDor sera Cue se loescri'ieran a +ano ( luego )icieran un .otogra'ado en cinc- HPero esto no es lo +is+o, seor Merold- #o, no, i+osi'le- ?er, se trata de unsecreto- 4o reresento aO Bueno, no es necesario Cue se lo diga- $a cuestin es Cue no +eatreAo a enserselo a nadie, co+o tendra Cue )acer si lo i+ri+ieran en cinc- !tro c)alado, ensG, +irndole con deteni+iento- #o areca estar loco- %n conDunto areca tener un asecto +u( nor+al, aunCue algunosde sus rasgos .ueran roios de un e>tranDero, un asitico- S, a esar de su ca'ello ru'io ( suiel 'lanca- Tena un grano en la .rente, Dusta+ente en el centro ( enci+a del uente de la nariE-%ra igual Cue los Cue se Aen en las estatuas de BudaJ los orientales lo lla+an el unto de lasa'idura ( es algo esecial-

Me encog de )o+'ros- HBueno Hco+entGH, es i+osi'le Cue le gra'en las +atrices ara un tra'aDo delinotiia sin Cue nadie Aea los caracteres Cue desea i+ri+ir, no le areceN 4 el Cue +aneDe la+Cuina ta+'iGn AerO H!), eso lo )arG (o +is+o HdiDo el )o+'recillo del grano- /onson ( (o llega+os adeno+inarle %058, iniciales de el )o+'recillo del grano;, orCue /onson ta+'iGn se olAidde su no+'re, ero esto( adelantndo+e a la )istoria-traoscaracteres Cue )a'a reci'ido or Aa aGrea desde Mergant)aler- $a tarde anterior, 8eorge )a'aenseado al )o+'recillo el .unciona+iento de la +Cuina-



14/89

Pesca+os una docena de ieEas cada uno, ( recuerdo Cue /onson se ri ( +e diDo Cue Gltena trece eces, ues %058 le aga'a cincuenta dlares en e.ectiAo or utiliEar su tallerdurante una sola +aana- *uando regresa+os todo esta'a en orden, a e>cecin de Cue 8eorge tuAo Cue sacar grancantidad de 'ronce del caDn de las lneas AieDas, orCue %058 )a'a destroEado sus nueAas

+atrices desuGs de utiliEarlas, sin sa'er Cue no se odan tirar con el lo+o tiogr.icodestinado a .undirse nueAa+ente- $a siguiente AeE Cue Ai a 8eorge .ue desuGs de Cue su edicin del s'ado saliera de larensa- Me aresurG a )a'lar con Gl- H%scuc)a Hle diDeH, ese truco de escri'ir +al las ala'ras ( usar a rosito unagra+tica incorrecta (a no tiene gracia, ni siCuiera en un eridico de roAincias- casoretendas Cue los 'oletines de noticias sonaran co+o autGnticos coiando el 'orrador al ie de laletra, o CuGN /onson +e +ir con una e>resin inslita ( contest: HPuesO s- HS, CuGN HinterroguGH- uieres decir Cue intenta'as )acer gracia deli'erada+ente,o Cue Cueras seguir la +uestra al ie de laON Xl reuso: H?en con+igo ( te lo ensearG- H%nsear+e CuGN H$o Cue Ao( a ensearte HdiDo Gl, sin de+asiada lucideEH- In te acuerdas deco+oner te>tos, AerdadN H5esde luego- Por CuGN H?en, aco+a+e H+e contest .ir+e+enteH- %res un esecialista en linotiias (,ade+s, tI .uiste Cuien +e +eti en esto- H%n CuGN H%n esto Hcontest, ( no Cuiso decir+e nada +s )asta Cue llega+os- %ntoncesreAolAi todos los casilleros de su desac)o ( sac un 'orrador, Cue se aresur a entregar+e- Su cara tena una e>resin ensatiAa- H@alter HdiDoH, CuiE estG c)alado, ( Cuiero asegurar+e- Suongo Cue dirigir uneridico local durante Aeintids aos, )acer (o +is+o todo el tra'aDo ( tratar de co+lacer atodo el +undo es su.iciente ara deseCuili'rar a cualCuiera, ero Cuiero asegurar+e- $e +irG, ( +irG el 'orrador Cue +e )a'a dado- %ra una )oDa de ael nor+al, escrita conuna caligra.a Cue reconoc co+o erteneciente a 0anL /ogg, el .erretero de 0ales *orners Cue aAeces nos )a'a a'astecido- 0a'a los errores nor+ales Cue uno eserara de 0anL, ero la reseano suona una noAedad ara +- 5eca as: %l enlaEe +atri+onial de 0- M- Rla.lin ( laseorita Margorie BurLe tuAo lugar a(er or la tarde en casa de la noAia- $as da+as de )onosi'anO; 5eDG de leer ( +irG a 8eorge, reguntndo+e CuG Aera de e>trao en aCuello- 5iDe: H4 'ienN %so .ue )ace dos das, ( (o +is+o asist a la 'oda- #o tiene ninguna graciaO H%scuc)a, @alter Hreuso GlH, Cuerrs )acer+e un .aAorN SiGntate .rente a lalinotiia ( co+n todo este te>to- #o sern +s de dieE o doce lneas- H5esde luego, ero or CuGN HPorCueO Bueno, ser +eDor Cue lo )agas, @alter- 5esuGs te dirG or CuG- 5e +odo Cue entrG en el taller ( +e sentG .rente a la linotiiaJ )ice un ar de renglonesara .a+iliariEar+e nueAa+ente con el teclado, use el te>to en la ta'lilla ( e+ecG- 5iDe: H!(e, 8eorge, MarDorie se escri'e con Dota, en AeE de ge, AerdadN



15/89

4 8eorge contest s; con una curiosa entonacin- *o+use el resto del 'oletn, desuGs de lo cual alcG la Aista ( reguntG: HuG +sN Se acerc, to+ las lneas del galern ( le( del reAGs, co+o todos los i+resores leen lostios, ( susir- 5iDo:

Hs Cue no era (o- Mralo, @alter- Me alarg el co+onedor, ( (o le las lneas, o or lo +enos e+ecG a )acerlo- 5ecan as: %l enlaEe +atri+onial de 0- M- Rla.lin ( la seorita Margorie BurLe tuAolugar a(er or la tarde en casa de la noAia- $as da+as de )onos i'anO; Sonre- HVMenos +al Cue (a no tengo Cue co+oner tios ara ganar+e la Aida, 8eorgeW 0asido todo un rGcord de eCuiAocacionesJ tres erratas en las ri+eras cinco lneas- Pero CuG tieneeso de esecialN )ora di+e or CuG Cueras Cue (o las co+usiera- Xl contest: H0aE el .aAor de co+oner nueAa+ente las dos ri+eras lneas, @alter- 4oO Cuiero Cuelo descu'ras or ti +is+o- lcG la Aista )acia Gl ( +e areci tan tre+enda+ente serio ( reocuado Cue no Cuisediscutir- Me AolA )acia el teclado ( e+ecG otra AeE: %l enlace +atri+onial deO; alcG los oDos)acia los +oldes Cue )a'an cado, ( Ai Cue decan: %l enlaEe +atri+onial deO; $as linotiias tienen una AentaDa Cue ustedes tal AeE ignoren si no son i+resores-Sie+re se uede )acer una correccin en una lnea, en caso de Cue se )aga antes de alEar laalanca Cue enAa la lnea de +atrices )acia la 'oca del +olde- Slo )a( Cue ulsar la +atriEnecesaria ara la correccin ( colocarla en el lugar de'ido +anual+ente- s Cue aretG la tecla Cue +e roorcionara la +atriE de una cara corregir el error dela ala'ra enlaEe;O ( no ocurri nada- $a leAa de la tecla gira'a 'ien ( el c)asCuido sonclara+ente, ero no ca( ninguna c- Me asegurG Cue no se )u'iera detenido el distri'uidor, erono era as- Me use en ie- H%l canal de la cest atascado HdiDe- l .in de asegurar+e antes de reararlo, aretG latecla de la c( escuc)G la serie de c)asCuidos Cue se roduDeron +ientras gira'a la leAa- Sin e+'argo, no ca( ninguna c, as Cue 'usCuG elO H5GDalo correr, @alter HdiDo serena+ente 8eorge /onsonH- Sigue adelante- ?olA a sentar+e ( decid seguirle la corriente- Si lo )aca, ro'a'le+ente tardara +enosen descu'rir lo Cue Cuera ensear+e Cue si e+eEa'a a discutir- Ter+inG la ri+era lnea (e+ecG la segunda, llegando a la ala'ra Margorie; del 'orrador- 8oleG la tecla de la #, la a,la r, la/, la oO ( se +e ocurri +irar la co+osicin- $as +atrices reEa'an MargoO; %>cla+G: Maldita sea;, ( AolA a aretar la tecla de la /ara sustituir la g, ero noocurri nada- %l canal de la/de'a de estar atascado- retG unos segundos la tecla de la/( noca( ninguna +atriE- ?olA a e>cla+ar Maldita sea; ( +e leAantG ara e>a+inar el +ecanis+ode escae- H#o te +olestes, @alter HdiDo 8eorge- 0a'a una +eEcla de Aarias cosas raras en suAoEJ una esecie de triun.o so're +, suongoJ un oco de +iedo, una gran sorresa, ( algo deresignacinH- #o lo AesN 0Copia fiel&ente el original1 HuG dices Cue )aceN HPor eso Cuera Cue lo intentaras, @alter HdiDoHJ ara asegurar+e de Cue era la+Cuina ( no yo- FDate, el original dice e*n*l*a*$*een AeE de enlace(#*a*r*g*o*r*i*een AeE de#ar/orieO ( a esar de las teclas )ue t2 aprietes3 ases co&o caen los &oldes-



16/89

4o reuse: HTonteras- 5i+e, 8eorge, )as estado 'e'iendoN H#o +e creas HdiDo GlH- Sigue tratando de escri'ir correcta+ente estas lneas- *orrigela cuarta lneaJ la Cue inclu(e la ala'ra h*o*n*o*s- $ancG un gruido ( AolA a +irar ara Aer con CuG ala'ra e+eEa'a la cuarta lnea,

desuGs de lo cual co+encG a ulsar teclas- $as da+as de )onoO; ( +e detuAe- $enta (deli'erada+ente, +irando el teclado +ientras lo )aca, use el ndice so're la tecla de la r (aretG- ! el c)asCuido de la +atriE a traAGs del escae, alcG la Aista, ( o'serAG la cada de la+atriE en el co+onedor- %sta AeE esta'a seguro de no )a'er aretado la tecla eCuiAocada- $as+atrices reEa'anO s, lo )an adiAinado: )onos;- 5iDe: H#o uedo creerlo- 8eorge /onson +e +ir con una esecie de sonrisa irnica ( reocuada- *ontest: H4o ta+oco oda- %scuc)a, @alter, +e Ao( a dar un aseo- %sto( AolAiGndo+e loco-#o +e Aeo caaE de seguir aCu- TI sigue ( conAGncete- T+atelo con cal+a- $e conte+lG )asta Cue )u'o salido- 5esuGs, inAadido or una e>traa sensacin, AolAa concentrar+e en la linotiia- Pas +uc)o rato antes de Cue udiera creerlo, ero as .ue- esar de las teclas Cue (o areta'a, la +Cuina coia'a .iel+ente el original, conerrores ( todo- 5ecid no Cuedar+e a +edio ca+ino- %+ecG otra AeE desde el rinciio, co+use lasdos ri+eras ala'ras, ( desuGs aretG las teclas al aEar, tal co+o )ace un oerador araco+letar una lnea de enca'allado: %T!"# S0/5$ %T!"# S0/5$ %T!"#S0/5$O ( no +irG las +atrices en el co+onedor- *og la caliente lo+ada Cue el e>ulsor)iEo salir del +olde ( le: %l enlaEe +atri+onial de 0- M- Rla.lin (O; Tena la .rente erlada de sudor- Me la enDuguG ( desuGs sal en 'usca de 8eorge/onson- #o tuAe Cue 'uscar +uc)o, ues lo encontrG donde suona- 4o ta+'iGn ed una coa- 8eorge )a'a lanEado una oDeada a +i rostro cuando entrG en el 'ar, ( suongo Cue nonecesit reguntar+e lo Cue )a'a sucedido- ni+os nuestras coas en un silencioso 'rindis ( aura+os el contenido antes de Cueninguno de los dos diDera nada- 5esuGs, le reguntG: HTienes idea depor )u4.unciona asN Xl asinti- H#o +e digas Hle suliCuGH- %sera a Cue )a(a to+ado dos coas +s ( entoncesCuiE ueda resistirlo- HlcG la AoE ( diDeH: !(e, oeJ ser +eDor Cue deDes la 'otella en la'arra- #osotros nos encargare+os de ella- oe lo )iEo as, ( (o inger otros dos tragos con 'astante raideE- 5esuGs cerrG los oDos (diDe: H5e acuerdo, 8eorge or CuGN HTe acuerdas de aCuel tio Cue se )iEo cortar unas +atrices eseciales ( alCuil el uso de +ilinotiia ara co+oner algo Cue era de+asiado secreto ara Cue alguien lo le(eraN #o recuerdosu no+'reO cul eraN TratG de recordarlo, ero no ude- To+G otra coa ( diDe: H$la+G+osle %058- 8eorge Cuiso sa'er or CuG ( (o se lo e>liCuG, AolAi a llenarse el Aaso ( declar: H0e reci'ido una carta su(a- 4o reuse:

Pgina 1"de 89Correccin por lectura de Reynaldo (4 de Noviembre de 2013)


17/89

HVuG si+ticoW HTo+G otro trago ( aadH: 0as trado la cartaN H0u)Ku)- #o la guardG- HV!)W 5esuGs to+G otro trago ( reguntG: H/ecuerdas lo Cue decaN

H@alter, recuerdo algunos .rag+entos- $a Aerdad es Cue no la lea con deO conde+asiada atencin- Pensa'a Cue ese tio esta'a co+o una ca'ra, sa'esN $a tirG- Se interru+i ( to+ otro trago, )asta Cue .inal+ente (o +e cansG de eserar ( leare+iG: H4 'ienN H4 'ien, CuGN H$a carta- uG deca la arte Cue recuerdasN HV!), esoW He>cla+ 8eorgeH- S- lgo so're linoKlinotO (a sa'es a lo Cue +ere.iero- estas alturas, la 'otella Cue )a'a en la 'arra .rente a nosotros no oda ser la +is+a,orCue Gsta tena unos dos tercios de lCuido ( la otra slo tena un tercio- To+G otro trago- HuG deca so're esoN HuiGnN H%l %0O 0O eDe+, el tio Cue escri'i la carta- HuG cartaN Hregunt 8eorge- l da siguiente +e desertG )acia +edioda, en un estado .ranca+ente delora'le-#ecesitG un ar de )oras ara 'aar+e, a.eitar+e ( encontrar+e lo 'astante 'ien ara salir, erocuando lo )ice .ue ara dirigir+e al taller de 8eorge- %sta'a tra'aDando en la rensa, ( su asecto era casi tan +alo co+o el +o- *og uno delos eridico Cue salieron ( lo +irG- *onsta'a de cuatro )oDas, ( la ri+era ( la cuarta esta'andedicadas a noticias locales- $e unos cuantos artculos, incluido uno Cue e+eEa'a: %l enlaEe +atri+onial de 0- M-Rla.lin ( la seorita MargorieO;J lancG una oDeada a la silenciosa linotiia del rincn, +irG a8eorge, ( AolA a desAiar los oDos )acia la silenciosa +Cuina de acero ( )ierro .undido- TuAe Cue )a'lar a gritos ara Cue 8eorge +e o(era or enci+a del ruido de la rensa- H8eorge, escuc)a- cerca de la linoO HMe areci Cue no oda gritar algo Cuesona'a co+o una tontera, as Cue 'usCuG una .r+ulaH- 0as conseguido arreglarlaN HreguntG- Xl +ene la ca'eEa ( desconect la rensa- H%sta es la tirada de )o( HdiDoH- Bueno, a)ora )a( Cue do'larlos- H%scuc)a HdiDe (oH, al in.ierno con los eridicos- $o Cue Cuiero sa'er es c+o )asconseguido i+ri+ir algo- (er, cuando estuAe aCu, no )a'as )ec)o ni la +itad (, desuGs detodo lo Cue 'e'i+os, no sG c+o te las )as arreglado- Xl +e sonri ligera+ente- H%s +u( sencillo HdiDoH- *o+ruG'alo- $o Inico Cue )as de )acer, so'rio o 'orrac)o,es sentarte .rente a la +Cuina, oner el original en la ta'lilla, ( desliEar los dedos so're lasteclasJ ella +is+a co+one las ala'ras del 'orrador- S, con errores ( todoO ero, a artir dea)ora, +e li+itarG a corregir los errores del 'orrador antes de e+eEar- %sta AeE esta'ade+asiado 'e'ido, @alter, ( no +e )e Aisto con ni+os de )acerlo- @alter, esta +Cuina este+eEando agustar&e- %s la ri+era AeE en un ao Cue aca'o la tirada a tie+o- HS HdiDe (oH, eroO HPero, CuGN

Pgina 1#de 89Correccin por lectura de Reynaldo (4 de Noviembre de 2013)


18/89

HPeroO Huera decir Cue aIn +e resulta'a i+osi'le creerlo, ero no ude- l .in (al ca'o, (o +is+o )a'a co+ro'ado el .unciona+iento de la +Cuina el da anterior, cuandoaIn esta'a so'rio- Me acerCuG un oco ( AolA a conte+larla- 5esde donde (o +e encontra'a, arecae>acta+ente igual Cue cualCuier otra linotiia de ese +odelo- *onoca todas sus leAas ( todos

sus +uelles- H8eorge HdiDe, con inCuietudH, tengo la sensacin de Cue esa +aldita +Cuina +eest &irando- 0as notadoON Xl asinti- $e AolA la esalda ( conte+le nueAa+ente la linotiia- %sta AeE esta'aseguro, cerrG los oDos, ( la sensacin se )iEo +s intensa- *onocen esa sensacin Cue se tiene deAeE en cuando de Cue te estn +irando .iDa+enteN Bueno, la +a era +s .uerte- #o era una+irada )ostil- 4o la cali.icara de i+ersonal- 0iEo Cue +e asustara- H8eorge HdiDeH, salga+os de aCu- HPor CuGN H4oO Cuiero )a'lar contigo, 8eorge- 4 la cuestin es Cue no Cuiero Cue )a'le+os aCu- Me +ir un instante, ( AolAi a concentrarse en el +ontn de eridicos Cue esta'ado'lando a +ano- H#o tienes or CuG asustarte, @alter HdiDo tranCuila+enteH- #o te )ar nada- %s unaa+iga- H5e'es estarO HBueno, e+ecG a decir loco;, ero si Gl lo esta'a, (o ta+'iGn de'aestarlo, as Cue +e interru+- /e.le>ionG un +inuto ( desuGs aadH: 8eorge, a(er e+eEastea decir+e lo Cue recorda'as de una carta Cue elO %058 te enAo- uG decaN HV!), esoW %scuc)a, @alter, Cuieres ro+eter+e una cosaN 5e'es +antener este asuntoen el +s co+leto secreto- uiero decir Cue no de'es contrselo a nadie- H*rees Cue ensa'a contrselo a alguienN HinCuirH- Para Cue +e encierren en un+anico+ioN 5esde luego Cue no- *rees Cue alguien +e creeraN *rees Cue (o +is+o lo)u'iera credo si noON Pero CuG )a( de la cartaN H$o ro+etesN H#atural+ente- HBueno HdiDo GlH, tal co+o creo )a'erte dic)o, la carta era +u( i+recisa, ( lo Cue(o recuerdo de ella aIn lo es +s- Pero e>lica'a Cue )a'a utiliEado +i linotiia ara co+onerunaO una .r+ula +eta.sica- $a necesita'a, escrita en tios, ara lleAarla consigo- HPara lleArsela adnde, 8eorgeN HPara lleArselo adndeN 5eca Cue aO no deca adnde- donde se i'a ( nada +s-Pero deca Cue oda tener cierto e.ecto so're la +Cuina Cue la )a'a co+uesto ( Cue, si eraas, lo senta, ero Cue Gl no oda eAitarlo- #o lo sa'a con seguridad, orCue el o'Deto tardaraen .uncionar- H CuG o'Deto te re.ieresN HBueno Hreuso 8eorgeH, a + +e areci una sarta de tonteras, +Isica celestial, (todo eso- HBaD la Aista )acia los eridicos Cue esta'a do'landoH- $a Aerdad, +e areci tana'surdo Cue tirG la carta- Pero, ensndolo 'ien, desuGs de lo Cue )a sucedidoO Bueno,recuerdo Cue la ala'ra seudoAida; aareca Aarias Aeces- *reo Cue era una .r+ula ara darseudoAida a los o'Detos inani+ados- 5eca Cue la utiliEa'an con susO sus ro'ots- HuiGnesN uiGnes la utiliEa'anN H$a carta no lo deca- $lenG la ia, ( la encend ensatiAa+ente- H8eorge HdiDe, al ca'o de un ratoH, lo +eDor es Cue la destru(as-



19/89

/onson +e +ir, con oDos desor'itados- H5estruirlaN @alter, a ti te .alta un tornillo- Matar a la gallina de los )ueAos de oroNV*ara+'a, esto +e )ar ganar una .ortunaW Sa'es cunto )e tardado en co+oner esta edicin,'orrac)o co+o esta'aN ro>i+ada+ente una )oraJ or eso )e conseguido tenerlos listo atie+o-

$e +irG con incredulidad- HVPu.W He>cla+GH- ni+ada o inani+ada, esta linotiia no uede )acer +s de seislneas or +inuto- %sto es todo lo Cue o'tendrs de ella, a +enos Cue )agas los aDustes necesariosara Cue .uncione +s de risa- uiE lograras unas dieE lneas or +inuto si ca+'iasesO H5GDate de ca+'ios Hrelic 8eorgeH- V%sta +Cuina .unciona a tal Aelocidad Cue nisiCuiera Aes el eleAador en las lneas cortasW 4, @alter, da un AistaEo al +olde de +iona- %st enosicin de .undicin- unCue de +ala gana, +e acerCuG otra AeE a la linotiia- %l +otor Eu+'a'a ligera+ente( )a'ra odido Durar Cue la +Cuina +e esta'a +irando- Pero +e ar+G de Aalor ( e>a+inG losdientes del +olde- %n seguida Ai lo Cue 8eorge )a'a Cuerido decir acerca de la +atriE de+ionaJ tena un color aEul 'rillante- #o +e re.iero al aEul de un can de escoetaJ +e re.iero aun aEul claro Cue )asta entonces no )a'a Aisto en ningIn +etal- $os otros tres +oldese+eEa'an a adCuirir la +is+a tonalidad- *errG el Aisor ( +irG a 8eorge- H4o ta+oco +e lo e>lico HdiDoHJ slo sG Cue )a sucedido desuGs de Cue el +oldese so'recalentara- *reo Cue es una esecie de trata+iento calor.ico- )ora uedo co+oner +sde cien lneas or +inuto, (O HV?a(aW He>cla+G (oH- #i siCuiera odrs ad+inistrarle el +etal con la raideEnecesaria araO Xl +e sonri con una sonrisa asustada ero triun.al- H@alter, +ira detrs de la +Cuina- 0e .a'ricado un tanCue ali+entador so're el crisol-TuAe Cue )acerloJ al ca'o de dieE +inutos +e )a'a Cuedado sin +etal- Slo )a( Cue +eterlneas usadas ( +etal de reuesto en el tanCue ali+entador, introducir los caDetines del dia'lo,(O MeneG la ca'eEa- H%sts loco- #o uedes +eter tios sucios ( Airutas del sueloJ tendrs Cue a'rirlo (li+iarlo con +s .recuencia Cue si continua+ente tuAieras Cue aadir +etal- 5estroEars elistn (O H@alter H+e interru+i serena+enteO un oco de+asiado serena+enteH, no seproduce ninguna clase de escoria- 4o +e CuedG +irndolo ine>resiAa+ente, ( Gl de'i de ensar Cue )a'a )a'lado +s delo Cue Cuera, orCue se aresur a recoger los eridicos Cue )a'a do'lado ( se dirigi )acia eldesac)o, diciendo: H0asta luego, @alter- Tengo Cue lleAar todo estoO %l )ec)o de Cue +i nuera estuAiese a unto de +orir de neu+ona en una ciudad situada aAarios cientos de Lil+etros de distancia no tiene nada Cue Aer con el ro'le+a de la linotiia de/onson, a e>cecin de Cue +e ausentG durante tres se+anas- #o Ai a 8eorge durante esteesacio de tie+o- lo largo de la tercera se+ana de ausencia +e enAi dos .renGticos telegra+asJ no +e.acilita'a detalles ( slo +e roga'a Cue AolAiese a toda risa- %n el segundo, ter+ina'a:P/%SY/T%- #! "MP!/T 5"#%/!- T!M # ?"Z#-; unto con el telegra+a, +e )iEo llegar un giro de cien dlares- %ste segundo +ensaDe +e



20/89

)iEo ensar- #o i+orta dinero; es una .rase +u( e>traa ara un editor de un eridico ocoi+ortante- de+s, nunca )a'a sa'ido Cue 8eorge )u'iese disuesto alguna AeE de ciendlares en e.ectiAo, a esar de conocerle desde )aca +uc)os aos- Pero la .a+ilia es lo ri+ero, ( le telegra.iG Cue regresara en cuanto %lla estuAiese .uerade eligro ( ni un +inuto antes, ( Cue no co'rara el giro orCue un 'illete de aAin slo costa'a

dieE dlaresJ ( (o no necesita'a dinero- l ca'o de dos das nada se oona a +i regreso, as Cue le telegra.iG +i )ora de llegada-Fue a 'uscar+e al aerouerto- Pareca enAeDecido ( co+leta+ente agotadoJ sus oDos +e reAelaron Cue no )a'ador+ido en Aarios das- Sin e+'argo, lleAa'a un traDe nueAo ( tena un coc)e nueAo, cu(osilencioso +otor rocla+a'a a gritos el dinero Cue le )a'ra costado- HV8racias a 5ios Cue )as Auelto, @alterW H+e diDoH- Te agarG lo Cue Cuieras siO H!(e HreuseH, )aE el .aAor de cal+arte- 0a'las tan de risa Cue no entiendo nada-%+ieEa or el rinciio ( no te reciites- *ul es el ro'le+aN H#o )a( ningIn ro'le+a- Todo es +araAilloso, @alter- Sin e+'argo, tengo tantotra'aDo Cue e+ieEo a no oder )acerlo (o solo, co+rendesN 0e estado tra'aDando Aeinte )orasal da, orCue gano dinero con tanta raideE Cue cada )ora de descanso +e cuesta cincuentadlares, no uedo er+itir+e el luDo de descansar a raEn de cincuenta dlares la )ora, @alter,(O HV?a(aW He>cla+GH- Por CuG no uedes er+itirte el luDo de descansarN Si ganasunos cincuenta or )ora, or CuG no tra'aDas dieE )oras al da (ON VPor todos los santos,Cuinientos dlares al daW uG +s CuieresN H%)N 4 erder los otros setecientos al daN 5ios +o, @alter, esto es de+asiado 'uenoara durar- %s Cue no lo AesN V?a a ocurrir alguna cosa ( or ri+era AeE en +i Aida tengo laoortunidad de )acer+e rico, ( tI tienes Cue a(udar+e, ( uedes )acerte rico ta+'iGnW Mira,cada uno de los dos ode+os tra'aDar en un turno de doce )oras con %taoin, (O H*on CuiGnN H*on %taoin S)rdlu- $a )e 'autiEado, @alter- 0e deDado el tra'aDo tiogr.ico a .in dededicar todo +i tie+o a la co+osicin de tios- 4, escuc)a, ode+os tra'aDar en un turno dedoce )oras cada uno, sa'esN Solo un tie+o, @alter, )asta Cue sea+os ricos- Te contrato or uncuarto de los 'ene.icios, a esar de Cue sea +i linotiia ( +i taller- %so sern unos trescientosdlares al daJ Vdos +il cien dlares en una se+ana de siete das de tra'aDoW la Aelocidad deco+osicin Cue )e estado tra'aDando, ode+os conseguir todos los encargos CueO HMs desacio, +s desacio HdiDe (oH- Para CuiGn )as tra'aDadoN %n *enterAille nose i+ri+e ni una dGci+a arte de todo eso- H#o se trata de *enterAille, @alter, sino de #ueAa 4orL, 0e reci'ido Aarios encargos delos grandes editores de li'ros- Bergstro+, or eDe+loJ 0a(es 3 0a(es +e )a con.iado todas susrei+resionesJ ta+'iGn )e tra'aDado ara @)eeler 0ouse, ( @illet 3 *larL- ?ers, .ir+o uncontrato ara )acerlo todo, desuGs ago a alguien ara Cue i+ri+a ( encuaderne los li'ros, ((o slo +e encargo de la tiogra.a- % insisto en Cue +e den un original er.ecto,cuidadosa+ente ledo- Si )a( algunas correcciones Cue )acer, se las encargo a otro tigra.o- ses co+o )e conseguido Aencer a %taoin S)rdlu, @alter- Bueno, Cuerrs a(udar+eN H#o Hle diDe- Mientras )a'l'a+os casi )a'a+os llegado a la ciudad, ( 8eorge estuAo a unto deerder el control del Aolante cuando rec)acG su roosicin- 5esuGs sali de la carretera (aarc, AolAiGndose ara +irar+e con incredulidad- HPor CuG no, @alterN %s Cue +s de dos &il d'lares a la se&ana no te arecen



21/89

su.icientesN uG otra cosaON H8eorge Hle diDeH, tengo +uc)as raEones ara re)usar, ero la rincial es Cue noCuiero )acerlo- Me )e retirado- Tengo dinero su.iciente ara AiAir- %s osi'le Cue +is ingresosestGn +s cerca de los tres dlares al da Cue de los trescientos, ero CuG har-a (o contrescientosN Por otra arte, +e destroEara la salud, co+o tI te la ests destroEando, tra'aDando

doce )oras al da, (O Bueno, nada +s- %sto( satis.ec)o con lo Cue tengo- H5e'es de estar 'ro+eando @alter- Todo el +undo Cuiere ser rico- Piensa en lo Cue unar de +iles de dlares a la se+ana te reortara al ca'o de un ar de aos- VMs de +edio +illnde dlaresW Tienes dos )iDos +a(ores Cue odran 'ene.iciarse deO H$os dos se las arreglan +u( 'ien, gracias- Tienen un 'uen e+leo ( no tardarn enascender- Si les deDara una gran .ortuna, les )ara +s +al Cue 'ien- de+s, or CuG tengo Cueser (oN V*ualCuiera uede co+oner tios en una linotiia Cue esta'lece su roia Aelocidad,coia el original, ( no se eCuiAoca nuncaW %ncontrars a cientos de ersonas Cue estarnencantados de tra'aDar or +enos de trescientos dlares al daJ +uc)o +enos- Si insistes en sacarel +>i+o roAec)o de la situacin contrata a tres linotiistas ara Cue )agan tres turnos de oc)o)oras ( no te ocues de nada +s Cue de lograr los contratos- 5e lo contrario, te +atars de tantotra'aDar- Xl )iEo un gesto de i+otencia- H#o uedo, @alter- #o uedo contratar a nadie- #o co+rendes Cue todo esto )a de+antenerse en secretoN $os sindicatos se +e ec)aran enci+a en cuanto suieran CueO Slouedo con.iar en ti, @alter, orCue tIO HPorCue (o (a lo sGN H$e sonreH- s Cue, de todos +odos, tienes Cue con.iar en +,te guste o no- Pero la resuesta sigue siendo la +is+a- Me )e retirado ( no logrars tentar+e- TeaconseDo Cue coDas un 'uen +artillo ( destroces esaO esa cosa- H5ios +o, or CuGN HMaldita sea, no sG or CuG- Slo sG Cue (o lo )ara- %n ri+er lugar, si no consiguesdo+inar tu aAaricia ( tra'aDar las )oras nor+ales, aca'ars en el ce+enterio- 4, en segundo lugar,es osi'le Cue esta .r+ula no )a(a )ec)o +s Cue e+eEar a .uncionar- *+o sa'es )astadnde llegarN Xl susir, ( +e di cuenta de Cue no )a'a escuc)ado ni una sola ala'ra- H@alter HrogH, te darG Cuinientos al da- 4o +eneG .ir+e+ente la ca'eEa- H#i Cuinientos, ni Cuinientos +il- 5e'i co+render Cue )a'la'a en serio, orCue AolAi a oner el coc)e en +arc)a- 5iDo: HBueno, suongo Cue si el dinero no signi.ica a'soluta+ente nada ara tiO HTe aseguro Cue no Hle con.ir+GH- Me i+ortara si no tuAiera ni un cGnti+o, erodisongo de unos ingresos regulares ( so( tan .eliE co+o si se tratara de una cantidad dieE Aeces+a(or- %secial+ente si tuAiera Cue tra'aDar conO conO H*on %taoin S)rdluN %s osi'le Cue llegara a gustarte- @alter, Durara Cue esa +Cuinaest desarrollando una ersonalidad roia- uieres asar un +o+ento or el tallerN HPor a)ora no HreuseH, necesito un 'ao ( dor+ir un oco- 4a irG un +o+ento+aana- %scuc)a, la Ilti+a AeE Cue nos Ai+os no tuAe oortunidad de reguntarte lo Cue Cuerasdecir al )a'lar de la escoria- uG Cuiere decir eso de Cue no se roduce nada de escoriaN Xl no aart los oDos de la carretera- Hcaso diDe tal cosaN #o lo recuerdoO H%scIc)a+e 'ien, 8eorge, no trates de negar una cosa as- Sa'es er.ecta+ente Cue lodiDiste, ( Cue a)ora ests disi+ulando- uieres e>licr+eloN V?a+osW



22/89

HBuenoO H*onduDo un ar de +inutos en silencio, ( desuGsH: !), est 'ien- Te lodirG- #o )e co+rado +s +etal tiogr.ico desdeO desde Cue ocurri- Por si esto .uera oco,)a( unas cuantas toneladas +s de las Cue )a'a entonces, aarte del +etal Cue enAe ali+resor- $o entiendesN H#o- no ser Cue te re.ieras a CueO

Xl asinti- HTrans+uta, @alter- %l segundo da, cuando i'a tan de risa Cue no ude +antener+e asu niAel con el +etal 'ruto lo descu'r- "nstalG un ali+entador enci+a del crisol, ( e+ecG a'uscar +etal con tal deseseracin Cue introduDe lneas usadas sin laAar ( +e rouse aroAec)artoda la escoria Cue udieraO, ero no )u'o escoria- $a suer.icie del +etal .undido era tan lisa ('rillante co+oO co+o tu coronilla, @alter- HPeroO Ho'DetG (oH- 5C'&o67 H#o lo sG, @alter- %s algo Cu+ico- na esecia de sustancia lCuida de color gris-%sta'a en el .ondo del crisol- 4o lo Ai- n da Cue se Cued casi Aaco- %s algo Cue .uncionaco+o un Dugo gstrico ( digiere todo lo Cue (o +eta en el ali+entador )asta conAertirlo en +etaltiogr.ico uro- Me asG la +ano or la .rente ( la notG +oDada- /euse dG'il+ente: HTodo lo Cue +etes enO HS, a'soluta+ente todo- *uando se +e aca'aron las 'arreduras, las ceniEas, ( losaeles, utilicGO 'ueno, slo tienes Cue ec)ar una oDeada al ta+ao del aguDero Cue )a( en elDardn- #inguno de los dos )a'la+os durante los r>i+os +inutos, )asta Cue el coc)e se detuAo.rente a +i )otel- %ntonces le diDe: H8eorge, si en algo esti+as +is conseDos, destru(e esa +Cuina, a)ora Cue todaAauedes- Si es Cue todaAa uedes- %s eligrosa- PodraO HPodra CuGN H#o lo sG- %so es lo +alo- 5io gas al +otor ( desuGs lo deD reosar nueAa+ente- Me +ir con e>resinensatiAa- H4oO uiE estGs en lo cierto, @alter- Pero esto( ganando tanto dinero CueO esenueAo +etal )ace Cue aIn sea +s de lo Cue te )e dic)o, ( uedo decidir+e a renunciar a ello-Sin e+'argo, cada da es +s listaO 4oO Te )e dic)o, @alter, Cue a)ora ta+'iGn li+ia losesaciadoresN Segrega gra.ito- HV5ios +oW He>cla+G, ( er+anec en la acera )asta Cue le erd de Aista- #o +e Ai con ni+os de ir al taller de /onson )asta Ilti+a )ora de la tarde siguiente- 4cuando lleguG, tuAe el resenti+iento de Cue )a'a sucedido algo +alo, incluso antes de a'rir lauerta- 8eorge esta'a sentado .rente a su +esa de desac)o, con la cara seultada entre los'raEos- lE la Aista al or+e entrar ( Ai Cue tena los oDos enroDecidos- H4 'ienN HreguntG- H$o )e intentado- Huieres decir CueO )as intentado destruirlaN Xl asinti- HTenas raEn, @alter- 0e tardado de+asiado en dar+e cuenta- )ora (a es de+asiadolista ara nosotros- Mira- H$eAant la +ano iECuierda ( Ai Cue esta'a AendadaH- Me )aarroDado un c)orro de +etal- 4o lancG un sil'ido-



23/89

H%scuc)a, 8eorge, ( si desenc)u.ra+os elON H4a lo )e )ec)o HreusoH- de+s, ara asegurar+e del todo, incluso )edesconectado toda la instalacin del edi.icio- #o )a serAido de nada, )a e+eEado a generar suroia corriente- 5i unos asos en direccin a la uerta del taller- Me estre+ec de ies a ca'eEa al ensar

Cue de'a entrar all- Tras una ligera Aacilacin, reguntG: H*rees Cue es seguroON Xl asinti- HS, +ientras no )agas ningIn +oAi+iento en .also, @alter- #o trates de coger el+artillo ni nada or el estilo, e)N #o cre necesario resonderle- 0a'ra sido co+o atacar a una co'ra con un alillo- %lsolo )ec)o de trasoner aCuella uerta ara dar un AistaEo +e cost un es.uerEo casiso're)u+ano- 4 lo Cue Ai +e )iEo retroceder de nueAo )asta el desac)o- *on una AoE Cue arecie>traa a +is roios odos, reguntG: H8eorge )as &o8idoesa +CuinaN %st casi un +etro ( +edio +s cerca deO H#o HcontestH- #o la )e +oAido- ?+onos a to+ar una coa, @alter- SusirG ro.unda+ente- H5e acuerdo HaccedH, ero antes di+e cul es la situacin actual- *+o es Cue noestsON H0o( es s'ado H+e diDoH, ( slo Cuiere tra'aDar cinco das, ( cuarenta )oras orse+ana- (er Cuise e+eEar a co+oner un li'ro so're el socialis+o ( las relaciones la'orales,(O 'ueno, al arecerO AersO 'ri el ri+er caDn de la +esa- HCu tengo una galerada del +ani.iesto Cue )a )ec)o esta +aana, recla+ando susderec)os- uiE tenga raEnJ sea co+o .uere, resuelAe +i ro'le+a acerca de agotar+e aratratar de oner+e a su niAel co+rendesN na se+ana de cuarenta )oras signi.ica Cue no odrGacetar tantos encargos, ero aIn cuento con cincuenta dlares or )ora a raEn de cuarenta)oras, aarte del 'ene.icio Cue suone conAertir tierra en +etal tiogr.ico, lo cual no es dedesreciarJ eroO $e arre'atG la galerada de las +anos ( la acerCuG a la luE- %+eEa'a as: 4!, %T!"#S0/5$O; Hcaso lo )a co+uesto ella +is+aN HreguntG- Xl asinti- H8eorge HdiDeH, no Cueras ir a to+ar una coaON %s osi'le Cue el alco)ol nos aclarase las ideas orCue, desuGs de la Cuinta coa, todo.ue +u( sencillo- Tan sencillo Cue 8eorge no entenda or CuG no se le )a'a ocurrido antes- l.in ad+iti Cue (a esta'a )arto, +s Cue )arto- #o sG si el +ani.iesto )a'a conseguido .renar suaAaricia, o si todo se de'a a Cue la +Cuina se )u'iera +oAido, o a otra cosaJ ero esta'adisuesto a ter+inar con el ro'le+a- $e diDe Cue lo Inico Cue de'a )acer era +antenerse aleDado de la +Cuina- Poda+ossusender la u'licacin del eridico ( deAolAer los encargos Cue )a'a contratado- uiEtuAiera Cue agar una inde+niEacin a alguna de las editoriales, ero tena +uc)o dinero en elBanco, tras su ineserada roseridad, ( le Cuedaran unos Aeinte +il dlares li+ios- %ra +sCue su.iciente ara e+eEar un nueAo eridico o u'licar el +is+o en otra direccinO aunCuesin deDar de agar el alCuiler del antiguo local, donde %taoin S)rdlu se cu'rira de telaraas- *laro Cue .ue sencillo- #o se nos ocurri ensar Cue a %taoin CuiE no le gustara la idea,



24/89

o Cue .uese caaE de )acer algo ara i+edirlo- S, nos areci sencillo ( conclu(ente-Brinda+os or ello- Brinda+os Aarias Aeces, ( el lunes or la noc)e (o segua en el )osital- Sin e+'argo, (a+e encontra'a lo 'astante 'ien co+o ara tele.onear, ( tratG de oner+e en co+unicacin con8eorge- #o esta'a- 5esuGs lleg el +artes-

%l +iGrcoles or la tarde el +Gdico +e dio una con.erencia so're la cantidad de alco)olCue se oda to+ar a +i edad, ( +e diDo Cue (a oda ir+e, ero Cue si lo reetaO Fui a casa de 8eorge- n )o+'re e>tre+ada+ente delgado ( de rostro +acilento +ea'ri la uerta- %ntonces )a'l ( Ai Cue era 8eorge /onson- Todo lo Cue diDo .ue: H0ola, @alterJ entra- HSu AoE no re.leDa'a ni eseranEa ni .elicidad- Tena el asecto deun Eo+'i- $e segu al interior, ( diDe: H8eorge, an+ate- #o uede ser tan +alo- %>lca+elo todo- H%s inItil, @alter HreusoH- %sto( derrotado- %llaO Aino ( +e o'lig- Tengo Cueusarla esas cuarenta )oras se+anales, tanto si Cuiero co+o si no- MeO +e trata co+o a uncriado, @alter- $e o'liguG a sentarse ( a )a'lar con cal+a, ( +e lo e>lic- %l lunes or la +aana )a'aido al desac)o, co+o sie+re, ara solucionar algunos asuntos .inancieros, ero sin intencinde entrar en el taller- Sin e+'argo, a las oc)o, o( Cue algo se +oAa en el cuarto trasero- SI'ita+ente ate+oriEado, .ue )asta la uerta ara +irar lo Cue ocurra- $a linotiia H8eorge tena los oDos des+esurada+ente a'iertos +ientras +e lo decaH se esta'a &o8iendo,aAanEa'a )acia la uerta del desac)o- #o se +ostr de+asiado e>lcito resecto a su +Gtodo de loco+ocin H+s tardedescu'ri+os unas ruedecillasH, ero +e asegur Cue aAanEa'aJ lenta+ente al rinciio, con+s raideE ( con.ianEa a cada cent+etro- 5e alguna +anera, 8eorge co+rendi in+ediata+ente lo Cue Cuera- 4, al +is+otie+o, co+rendi Cue esta'a erdido- $a +Cuina, en cuanto Gl se resent ante ella, deD de+oAerse, e+eE a cruDir, ( Aarios tios ca(eron so're el co+onedor- *o+o un )o+'re Cueca+ina )acia la guillotina, 8eorge se acerc ( le( estas lneas: 4!, %T!"# S0/5$,e>iDoO; %n aCuel +o+ento ens )uir- Pero la idea de ser erseguido a lo largo de la calle +a(orde la ciudad orO #o, era i+ensa'le- 4 si )ua Hco+o era ro'a'le a +enos Cue la +Cuinadeslegara nueAas )a'ilidades, cosa Cue ta+'iGn areca ro'a'leH, no escogera a alguna otraActi+aN uiE )iciese algo eor- r+ndose de resignacin, le indic or seas Cue aceta'a- cerc la silla a la linotiia( coloc un 'orrador en la ta'lilla- Puso +s +etal, ( otras cosas, en el tanCue ali+entador- 4ano tuAo Cue tocar el teclado- 4 +ientras cu+la esos de'eres +ecnicos, +e diDo 8eorge, se dio cuenta de Cue (a noera la linotiia la Cue tra'aDa'a ara Gl, sino Cue Gl tra'aDa'a ara la linotiia- "gnora'a or CuG)uer-a co+oner tios ( ta+oco le i+orta'a- l .in ( al ca'o, Gsta era su +isin, (ro'a'le+ente era instintiAo- ! 'ien, tal co+o suger, ( Gl acet co+o osi'le, esta'a interesada en arender- $ea (asi+ila'a or +edio del roceso de co+osicin- (4ase: el e.ecto en tGr+inos de accin directade Cue le(era li'ros socialistas- 0a'la+os )asta +edianoc)e, ( no llega+os a ninguna arte- S, AolAera al desac)o a la+aana siguiente ( asara otras oc)o )oras co+oniendo o a(udando a Cue la linotiia lo)iciese- Tena +iedo de lo Cue oda ocurrir si no lo )aca- 4 (o co+renda ( co+arta ese



25/89

+iedo, or la sencilla raEn de Cue nosa,-a&oslo Cue oda ocurrir- %l rostro del eligro 'rilla+s cuando se AuelAe ara ocultar sus .acciones- HPero, 8eorge HrotestGH, tiene Cue )a'er alguna solucin- Me siento arcial+enteresonsa'le- Si no te )u'iese enAiado al )o+'recillo Cue te alCuilO Me uso una +ano en el )o+'ro-

H#o, @alter- $a cula .ue total+ente +a orCue (o .ui un aAaricioso- Si )ace dosse+anas )u'iera seguido tu conseDo, odra )a'erla destruido- V5ios +o, cunto +e gustaraestar sin un cGnti+o si as udieraOW H8eorge HreetH, tiene Cue )a'er alguna solucin- 5e'e+os encontrarlaO HuG solucinN SusirG- H#oO no lo sG- $o ensarG- Xl diDo: H5e acuerdo, @alter- 0arG todo lo Cue +e sugieras, lo Cue sea- Tengo +iedo, un +iedo)orri'le, de ensar en la raEn or la Cue tengo +iedoO 5e regreso en +i )a'itacin, no ude dor+ir- #o lo logrG )asta el a+anecer, ( entoncesca en un sueo inCuieto Cue dur )asta las once- Me Aest ( 'aDG a la ciudad ara encontrar+econ 8eorge a la )ora de co+er- HSe te )a ocurrido alguna cosa, @alterN H+e regunt en cuanto +e Aio- Su AoE noreAela'a grandes eseranEas- 4o +eneG la ca'eEa- H%ntonces HdiDo, con una AoE .ir+e en aariencia ero te+'lorosa en el .ondoH, estatarde resenciare+os el .inal- 0a ocurrido algo- HuGN H*uando AuelAa HdiDoH, lleAarG un +artillo dentro de la ca+isa- *reo Cue )a( unaosi'ilidad de alcanEarla antes de Cue ella +e alcance- Si noO 'ueno, lo )a'rG intentado- MirG a +i alrededor- #os encontr'a+os sentados en un reserAado de la ca.etera deS)ort(, ( S)ort( se acerca'a en aCuel +o+ento ara reguntar CuG Cuera+os- Pareca un +undoeCuili'rado ( tranCuilo- %serG )asta Cue S)ort( se )u'o ido a .rer nuestras )a+'urguesas, ( entonces reguntGserena+ente: HuG )a ocurridoN H!tro +ani.iesto, @alter, e>ige Cue instale otra linotipia- HMe +ir .iDa+ente, ( unescalo.ro +e recorri la esina dorsal- H!traO 8eorge, 5)u4 clase de ,orrador has co&puesto esta &a9ana7 Pero, natural+ente, (o (a lo )a'a adiAinado- /ein un largo silencio desuGs de Cue +e lo diDeraJ no )ice ningIn co+entario )asta el+o+ento de irnos- %ntonces: H8eorge, )a'a algIn l+ite de tie+o en esa solicitudN Xl asinti- H?einticuatro )oras- 5e todos +odos, (a uedes suoner Cue +e resulta i+osi'leconseguir otra +Cuina en ese esacio de tie+o, a +enos Cue encuentre alguna en la regin,eroO Bueno, no )e discutido el l+ite de tie+o orCueO Bueno, (a te )e dic)o lo Cue Ao( a)acer- HV%s un suicidioW HPro'a'le+ente- Sin e+'argoO $o agarrG or un 'raEo-



26/89

H8eorge HdiDeH, de'e )a'er algo Cue oda+os )acer-Algo- %sera )asta +aana orla +aana- #os Aere+os a las oc)oJ ( si no se +e )a ocurrido nada Cue Aalga la ena intentar,'uenoO te a(udarG a tratar de destruirla- uiE uno de los dos ueda alcanEar una arte Aital oO H#o, no de'es arriesgar tu Aida, @alter- 0a sido cula +aO H5eDndote +atar no conseguirs resolAer el ro'le+a Ho'serAGH- 5e acuerdoN

%sera )asta +aana or la +aana- Xl accedi ( no AolAi+os a )a'lar del te+a- $leg el da siguiente- $leg Dusto desuGs de +edianoc)e, continu, ( aIn segua all alas siete cuarenta ( cinco, cuando deDG +i )a'itacin ( +e dirig al encuentro de 8eorge, aracon.esarle Cue no se +e )a'a ocurrido nada- In no se +e )a'a ocurrido nada cuando a'r la uerta de la i+renta ( Ai a 8eorge- Xl+e +ir ( (o +eneG la ca'eEa- Xl asinti tranCuila+ente, co+o si (a los eserase, ( )a'l en AoE +u( 'aDa, casi ensusurros, suongo Cue ara Cue la +Cuina no nos o(era- H%scuc)a, @alter HdiDoH, no Cuiero Cue te +eEcles en esto- %s +i roio .uneral- Slo(o )e tenido la cula, (o ( el )o+'recillo de los granos, as CueO HV8eorgeW He>cla+GH- V*reo Cue (a lo tengoW V%soO eso de los granos +e )a dadouna ideaW %lO S, escuc)a: no )agas nada )asta dentro de una )ora, Cuieres 8eorgeN ?olAerG-V%s cosa )ec)aW 4o no esta'a seguro de Cue .uese cosa )ec)a, ero la idea areca digna de ro'arse, aesar de Cue constitu(ese una osi'ilidad re+ota- 4 tena Cue resentarla ante 8eorge co+o algoseguro o, de lo contrario, )a'ra lleAado a ca'o su lan a)ora Cue (a esta'a decidido- HPero di+eO He+eE- SealG el reloD- HSon las oc)o ( un +inuto ( no uedo erder el tie+o en e>licaciones- *on.a en +durante una )ora de acuerdoN Xl asinti ( se dirigi )acia el taller +ientras (a sala- Fui a la 'i'lioteca ( a la li'reralocal, ( al ca'o de +edia )ora +e encontra'a de regreso- %ntrG en el taller con seis enor+esli'ros de'aDo de cada 'raEo ( gritG: HV0ola 8eorgeW n tra'aDo urgente- 4o +is+o lo co+ondrG- %n aCuel +o+ento esta'a sentado .rente a la +Cuina, tra'aDando- $o aartG de all ( +einstalG delante de la linotiia- Xl diDo .renGtica+ente: H!(e, sal deO H( +e asi or un )o+'ro- 4o +e li'rG de su +ano- HMe o.reciste un e+leo, AerdadN Bueno, lo aceto- %scuc)a, 8eorge, Aete a casa (duer+e un oco- !, si lo re.ieres, esera en el desac)o- Te lla+arG cuando )a(a ter+inado- %taoin S)rdlu areca )acer ruidos de i+aciencia, ( (o guiG un oDo a 8eorge Haesaldas de la +CuinaH, )aciGndole seas ara Cue se .uera- Xl er+aneci unos +inutosdonde esta'a, +irndo+e irresoluta+ente, ( al .in diDo: H*on.o en Cue seas lo Cue )aces, @alter- %so +is+o esera'a (o- $e o entrar en el desac)o ( sentarse .rente a la +esa araeserar- Mientras tanto, (o )a'a a'ierto uno de los li'ros Cue aca'a'a de co+arar, arranCuG lari+era gina ( la coloCuG so're la ta'lilla de la +Cuina- *on una reciitacin Cue +eso'resalt, las +atrices e+eEaron a caer, el eleAador su'i ( %taoin S)rdlu escui una lnea enel co+onedor- 4 otra- 4 +uc)as +s- 4o er+anec donde esta'a, sudando-

Pgina 2"de 89Correccin por lectura de Reynaldo (4 de Noviembre de 2013)


27/89

l ca'o de un +inuto, AolA la ginaJ arranCuG otra ( la ao(G en la ta'lilla- /ellenG elco+onedor ( luego lo Aace- 4 as sucesiAa+ente- Ter+ina+os el ri+er li'ro antes de las dieE ( +edia- *uando el reloD dio las doce, 8eorge a'ri la uerta ( se Cued en el u+'ral, eserandoCue (o +e leAantara ( .uera a co+er con Gl- Pero %taoin segua co+oniendo, as Cue )ice un

signo negatiAo en direccin a 8eorge ( segu con nueAo original- Si la +Cuina esta'a taninteresada or lo Cue co+ona co+o ara )a'er olAidado su roio +ani.iesto acerca del)orario, ( no se detena a la )ora de co+er, no sera (o CuiGn la interru+iera- Cuellosigni.ica'a Cue CuiE +i idea tuAiese G>ito- $a una ( segui+os adelante- %+eEa+os el cuarto de +is doce li'ros- las cinco (a )a'a+os aca'ado el se>to ( est'a+os a +itad del sGti+o- %n el estante(a no ca'an +s lneas, as Cue e+ecG a colocarlas en el suelo o a +eterlas en el tanCueali+entador ara deDar sitio a las de+s- $as cinco ( +edia, ( no nos detuAi+os- 8eorge AolAi a aso+ar la ca'eEa or la uerta, con una e>resin eseranEada erosorrendida, ( le AolA a )acerle seas de Cue se +arc)ara- Me dolan los dedos tras arrancar tantas )oDas del li'ro, +e dolan los 'raEos tras acarreartanto +etal, +e dolan las iernas tras nu+erosos ca+inos del 'anco a la +Cuina ( de la+Cuina al 'anco, ( +e dolan otras artes tras tantas )oras de er+anecer sentado- $as oc)o- $as nueAe- 5ieE AolI+enes ter+inados ( slo otros dos or )acer- Pero tenaCueO esta'a dando resultado- %taoin S)rdlu e&pe$a,a a tra,a/ar &.s despacio- 5a'a la i+resin de co+oner los tios +s re.le>iAa+ente, +s ausada+ente- %nAarias ocasiones se detuAo unos segundos al .inal de una .rase o un rra.o- *ada AeE +s desacio- 4 a las dieE se detuAo co+leta+ente ( er+aneci in+Ail, +ientras un de'ilsi+oEu+'ido se escaa'a del +otor, Eu+'ido Cue .u dis+inu(endo de intensidad )asta )acerse casiinaudi'le- Me ues en ie, sin aenas atreAer+e a resirar, )asta )a'er+e asegurado- $as iernas+e te+'la'an +ientras i'a )acia la +esa de )erra+ientas ( coga un destornillador- /etroced)asta llegar nueAa+ente Dunto a %taoin S)rdlu (, lenta+ente Hcon los +Isculos tensos arasaltar )acia atrs si ocurra algoH, +et la +ano en la +Cuina ( saCuG un tornillo del segundoeleAador- #o ocurri nada, as Cue lancG un ro.undo susiro ( des+ontG la rensa de tornillo- %ntonces, con una nota de triun.o en la AoE, lla+G: V8eorgeW; ( +i a+igo acudicorriendo- H*oge un destornillador ( una llaAe inglesa Hle diDeH- ?a+os a des+ontarla (O'ueno, tienes un aguDero enor+e en el Dardn- $a +etere+os all ( rellenare+os el aguDero-Maana tendrs Cue rocurarte otra linotiia, ero +e i+agino Cue uedes er+itirte ese luDo- Mir el ar de ieEas Cue (o )a'a des+ontado ( Cue reosa'an en el suelo, ( diDo:8racias a 5ios;, desuGs de lo cual se .ue a 'uscar las )erra+ientas reCueridas- 4o ta+'iGn +e acerCuG a la +esa de )erra+ientas, ( de ronto co+rend Cue esta'a tanagotado Cue tendra Cue descansar un oco, as Cue +e deDG caer en una silla- 8eorge searo>i+ ( se Cued a +i lado- 5iDo: H4 a)ora, @alter, Cuerrs e>licar+e c+o lo )as )ec)oN H0a'a ad+iracin (reseto en su AoE- $e sonre- H$o Cue diDiste so're el grano +e dio la idea, 8eorge- %l grano de Buda- %sto ( el )ec)o

Pgina 2#de 89Correccin por lectura de Reynaldo (4 de Noviembre de 2013)


28/89

de Cue la linotiia reaccionara de ese +odo .rente a lo Cue arenda- $o Aes, 8eorgeN %ra una+ente Airgen, a e>cecin de lo Cue nosotros le roorcion'a+os- *o+one li'ros so're lasrelaciones la'orales e inicia una )uelga- *o+one noAelitas ro+nticas, ( solicita una linotiiaara CueO ;s Cue le )e roorcionado 'udis+o, 8eorge- 0e trado todos los +alditos li'ros so're

'udis+o Cue )e odido encontrar en la 'i'lioteca ( la li'rera- HBudis+oN @alter, CuG de+onios tiene Cue AerON Me leAantG ( sealG a %taoin S)rdlu- H$o Aes, 8eorgeN *ree lo Cue co+one- 5e +odo Cue le )e roorcionado una religinCue la conAenciera de la a'soluta inutilidad de todo es.uerEo ( accin, as co+o de lo desea'leCue uede resultar la ine>istencia- :& #ani pad&e hu&, 8eorge- ;MiraO no le i+orta lo Cue ueda sucederle ( ni siCuiera sa'e Cue esta+os aCu- V;aalcan$ado el nir8ana, ( se dedica a la conte+lacin del tornillo de la leAaW



29/89

Armagedn

TuAo lugar, entre todos los lugares del +undo, en *incinnati- #o es Cue tenga nada encontra de *incinnati, ero no es recisa+ente el centro del uniAerso, ni siCuiera del estado de!)io- %s una 'onita ( antigua ciudad (, a su +anera, no tiene ar- Pero incluso su c+ara de

co+ercio ad+itira Cue carece de signi.icacin cs+ica- 5e'i de ser una si+le coincidenciaCue 8er'er el 8rande HVAa(a no+'reWH se encontrara entonces en *incinnati- #atural+ente, si el eisodio )u'iera llegado a conocerse, *incinnati se )a'ra conAertidoen la ciudad +s .a+osa del +undo, ( el eCueo 0er'ie sera acla+ado co+o un +oderno sanorge ( +s cele'rado Cue un nio 'ro+ista- Pero ni uno solo de los esectadores Cue llena'an elteatro BiDou recuerda nada acerca de lo ocurrido- #i siCuiera el eCueo 0er'ie @ester+an, aesar de tener la istola de agua Cue tan i+ortante ael Dug en el suceso- #o ensa'a en la istola de agua Cue tena en un 'olsillo +ientras conte+la'a alrestidigitador Cue eDecuta'a su nI+ero en el escenario- %ra una istola de agua nueAa,co+rada en el ca+ino )acia el teatro cuando engatus a sus adres ara Cue entraran en laDuguetera de la calle ?ineJ ero, en aCuel +o+ento, 0er'ie esta'a +uc)o +s interesado or lo

Cue ocurra en el escenario- Su e>resin reAela'a la +s co+leta aro'acin- $os Duegos de +anos a 'ase de cartasno suonan ningIn +isterio ara 0er'ie- Xl +is+o sa'a )acerlos- %so s, de'a utiliEar una'araDa eCuea Cue i'a en la caDa de +agia ( era del ta+ao adecuado ara sus nueAe aos deedad- 4 la Aerdad es Cue cualCuiera Cue le o'serAase oda Aer el aso de la carta de un lado aotro de la +ano- Pero eso no era +s Cue un detalle- Sin e+'argo, sa'a Cue asar siete cartas a la AeE reCuera una gran .uerEa digital asco+o una )a'ilidad sin l+ites, ( eso era lo Cue 8er'er el 8rande esta'a )aciendo- 5urante elca+'io no se oa ningIn c)asCuido reAelador, ( 0er'ie )iEo un gesto de aro'acin- %ntoncesrecord el siguiente nI+ero- 5io un codaEo a su +adre ( le diDo:

HMa+, regunta a a si tiene un auelo ara deDar+e- Por el ra'illo del oDo, 0er'ie Aio Cue su +adre AolAa la ca'eEa ( en +enos tie+o delnecesario ara decir Presto;, 0er'ie )a'a a'andonado su asiento ( corra or el asillo- Sesenta satis.ec)o de su )'il +anio'ra de desiste ( su raideE de re.leDos- %n aCuel reciso +o+ento de la actuacin HCue 0er'ie (a )a'a Aisto en otrasocasiones, soloH era cuando 8er'er el 8rande eda Cue algIn nio su'iera al escenario- $oesta'a )aciendo en aCuel reciso instante- 0er'ie @ester+an se le adelant- Se uso en +oAi+iento +uc)o antes de Cue el +ago.or+ulara la solicitud- %n la actuacin recedente, .ue el dGci+o en llegar a las escaleras Cueunan el asillo ( el escenario- %sta AeE )a'a estado rearado, ( ta+oco se )a'a arriesgado aCue sus adres se lo ro)i'ieran- uiE su +adre le )u'iera deDado ( CuiE noJ le areci +eDor

eserar a Cue +irase )acia otro lado- #o se oda con.iar en los adres en cosas co+o Gsa- Aeces, tenan ideas +u( raras- O tan a+a'le de su'ir al escenarioN; $os ies de 0er'ie se osaron en el ri+erescaln antes de Cue el +ago ter+inara la .rase- !( un dececionado arrastrar de ies a suesaldas, ( sonri Aanidosa+ente +ientras atraAesa'a el escenario- 0er'ie sa'a, or anteriores reresentaciones, Cue el truco de las tres alo+as era el Cuenecesita'a un a(udante escogido entre el I'lico- %ra el Inico truco Cue no consegua descu'rir-Sa'a Cue en aCuella caDa ten-a Cue )a'er un co+arti+iento oculto, ero ni siCuiera oda



30/89

i+aginarse dnde- Sin e+'argo, esta AeE sera Gl Cuien aguantara la caDa- Si a esa distancia no eracaaE de descu'rir el truco, lo +eDor Cue oda )acer era dedicarse a coleccionar sellos- Sonri a'ierta+ente al +ago- #o es Cue Gl, 0er'ie, ensara delatarle- Xl ta+'iGn era+agoJ or eso co+renda Cue entre todos los +agos de'a e>istir un gran co+aeris+o ( Cueuno Da+s de'a reAelar los trucos de otro-

#o o'stante, se estre+eci ( la sonrisa se 'orr de su cara en cuanto o'serA los oDos del+ago- 8er'er el 8rande, desde tan cerca, areca +uc)o +s AieDo Cue desde el otro lado delescenario- 4, ade+s, distinto- Muc)o +s alto, or eDe+lo- Sea co+o .uere, aCu llega'a la caDa ara el truco de las alo+as- %l a(udante )a'itual de8er'er la traa en una 'andeDa- 0er'ie desAi la +irada de los oDos del +ago ( se sinti +eDor-"ncluso record la raEn or la Cue se encontra'a en el escenario- %l criado coDea'a- 0er'ieagac) la ca'eEa ara Aer la arte in.erior de la 'andeDa or si acaso- #o Aio nada- 8er'er cogi la caDa- %l criado se aleD coDeando ( 0er'ie lo sigui con la +irada- %rareal+ente coDo o se trata'a Inica+ente de un truco +sN $a caDa se do'l )asta Cuedar total+ente lana- $os cuatro lados reosaron so're el.ondo, la suer.icie reos so're uno de los lados- 0a'a eCueas 'isagras de latn- 0er'ie dio rida+ente un aso atrs ara Aer la Eona osterior +ientras la anterior era+ostrada a los esectadores- S, entonces lo Aio- n co+arti+iento triangular adosado a un ladode la taa, cu'ierta or un eseDo, ( unos ngulos destinados a lograr su inAisi'ilidad- n truco+u( gastado- 0er'ie se sinti un oco dececionado- %l restidigitador do'l la caDa ( el co+arti+iento oculto or el eseDo Cued en suinterior- Se AolAi ligera+ente- H4 a)ora, DoAencitoO $o Cue ocurri en el T'et no .ue el Inico .actorJ .ue el Ilti+o esla'n de una cadena- %l cli+a ti'etano )a'a sido inslito durante esa se+ana, real+ente inslito- 0iEo unrelatiAo calor- $a nieAe sucu+'i a las eleAadas te+eraturas en cantidad suerior a la Cue se)a'a .undido a lo largo de los Ilti+os aos- $os riac)uelos crecieron, ( todos los rosau+entaron de caudal- lo largo de los ros, los +olinillos de oraciones gira'an a +s Aelocidad de la Cue)a'an alcanEado Da+s- !tros, su+ergidos, se detuAieron- $os sacerdotes, con el agua )asta lasrodillas, tra'aDa'an .renGtica+ente, acercando los +olinillos a la ri'era, donde el AeloE torrenteno tardara en AolAer a cu'rirlos- 0a'a un eCueo +olinillo, uno +u( antiguo Cue )a'a girado sin cesar durante +stie+o del Cue ningIn )o+'re oda recordar- 0aca tanto tie+o Cue se encontra'a all CueningIn la+a recorda'a la inscricin Cue ostenta'a, ni cul era el rosito de aCuella oracin- $as tur'ulentas aguas roEa'an su eDe cuando el la+a Rlarat) se acerc ara trasladarlo aun lugar +s seguro- 5e+asiado tarde- Sus ies res'alaron so're el 'arro ( la al+a de su +anotoc el +olinillo +ientras caa- $i'erado de sus a+arras, se aleD con la corriente, rodando or el.ondo del ro, )acia aguas cada AeE +s ro.undas- Mientras rod, todo .ue 'ien- %l la+a se leAant, tiritando a causa de la +o+entnea in+ersin, ( se dirigi )acia otrode los +olinillos- uG i+ortancia oda tener un eCueo +olinilloN, ens- #o sa'a Cue Ha)ora Cue otros esla'ones se )a'an rotoH slo aCuel di+inuto o'Deto se interona entre laTierra ( r+agedn- %l +olinillo de @angur l sigui rodando ( rodando )asta Cue, a dos Lil+etros roa'aDo, c)oc con un saliente ( se detuAo- %se .ue el +o+ento- 4 a)ora, DoAencitoO;



31/89

0er'ie @ester+an Hesta+os nueAa+ente en *incinnatiH alE la Aista, reguntndoseor CuG se )a'ra interru+ido el restidigitador a +itad de la .rase- ?io Cue el rostro de 8er'erel 8rande esta'a contorsionado or una gran i+resin- Sin +oAerse, sin ca+'iar, su rostroe+eE a ca+'iar- Sin trans.or+arse, se trans.or+- 5esuGs, lenta+ente, el +ago se ec) a rer- %n aCuellas suaAes carcaDadas se re.leDa'a

todo el +al del +undo- #inguno de los Cue las o(eron udieron dudar de su ersonalidad-#inguno dud- $os esectadores, todos ( cada uno de ellos, suieron en aCuel )orri'le +o+entoCuiGn se encontra'a ante ellos, lo suieron Hincluso los +s escGticosH sin ninguna so+'rade duda- #adie se +oAi, nadie )a'l, nadie contuAo el aliento- 0a( otras cosas aarte del +iedo-Slo la incertidu+'re causa +iedo (, en aCuel +o+ento, el teatro BiDou esta'a lleno de unaesantosa certidu+'re- $a risa se )iEo +s .uerte- lcanE un crescendo, reson en los rincones +solAorientos de la galera- #ada Hni una +osca del tec)oH se +oAi- Satans )a'l- HgradeEco la atencin Cue )an restado a un o're +ago- H0iEo una e>ageradareAerenciaH- $a reresentacin )a concluido- Sonri- HTodas las reresentaciones )an concluido- %l teatro areci oscurecerse, a esar de Cue las luces siguieran encendidas- %n +edio deun silencio +ortal, areci orse el ruido de unas alas, unas alas correosas, co+o si inAisi'lescriaturas se estuAieran reuniendo- %n el escenario reina'a un +ortecino reslandor roDo- 5e la ca'eEa ( cada uno de los)o+'ros de la alta .igura del +ago surgi una +inIscula lla+a- arecieron otras lla+as- Surgieron a lo largo del roscenio, a lo largo del escenario- nade ellas surgi de la taa de la caDa do'lada Cue el eCueo 0er'ie @ester+an segua teniendo enlas +anos- 0er'ie deD caer la caDa- 0e +encionado Cue 0er'ie era cadete de salAa+entoN Fue una accin ura+ente re.leDa-n nio de nueAe aos no sa'e gran cosa acerca de te+as co+o r+agedn, ero 0er'ie@ester+an de'era )a'er sa'ido Cue el agua Da+s )a'ra odido aagar aCuel .uego- Pero, co+o (a )e dic)o, .ue una accin ura+ente re.leDa- Sac su nueAa istola de agua( lanE un c)orro de lCuido so're la caDa destinada a eDecutar el truco de las alo+as- 4 el .uegose aag, +ientras unas gotas del c)orro de agua +oDa'an la ernera de los antalones de 8er'erel 8rande, Cue se encontra'a de esaldas a Gl- Se roduDo un ruido si'ilante, reentino- $as luces 'rillaron nueAa+ente con toda su.uerEa, ( todas las de+s lla+as se aagaron

brown, fredric - ven y enloquece.corr

Documents