carlos regazzoni en clase ejecutiva dic 2015

8

Upload: andrea-del-rio

Post on 25-Jul-2016

221 views

Category:

Documents


0 download

DESCRIPTION

Artista ferroviario. Chatarrero dueño de un castillo en Francia. Okupa de galpones en Retiro. Escultor mimado por la élite y las celebridades. ¿Genio o figura? Un viaje de ida al caos creativo como bandera política.

TRANSCRIPT

Page 1: Carlos Regazzoni en Clase Ejecutiva DIC 2015

NdT de regazzoni.qxd 09/12/2015 04:47 p.m. Page 24

Page 2: Carlos Regazzoni en Clase Ejecutiva DIC 2015

“ “REGAZZONI

CLASE <2255

CARLOS

ARTISTA FERROVIARIO. CONCHABADO EN UN ENJAMBRE DE GALPONES ABANDONADOS

ENTRE LA VILLA DE RETIRO Y LA RECOLETA FOR EXPORT. HACE ESCULTURAS CON HIERROS

VIEJOS. UN FANGIO, UN PERÓN, UN PRINCIPITO O UN DON QUIJOTE, POR ENCARGO DE

FUNCIONARIOS ENCUMBRADOS O DE LAS FUERZAS VIVAS DE UN POBLADO DEL INTERIOR.

UN DINOSAURIO DE 40 TONELADAS, UNA MEGA OVEJA MERINO Y HORMIGAS DIGNAS DE UN

APOCALIPSIS NUCLEAR, COMISIONADOS POR UNA PETROLERA, UNA SOCIEDAD RURAL O UNA

EMPRESA DE CARTELES EN VÍA PÚBLICA. TAMBIÉN LE COMPRARON OBRAS CELEBRIDADES DE

HOLLYWOOD, UN OBISPO DE LOURDES, MADONNA, JEQUES ÁRABES, DIEGO MARADONA Y

LA PLANA MAYOR DE LOS COLECCIONISTAS ARGENTINOS DE PALADAR NEGRO (FORTABAT,

OTERO-MONSEGUR, CAMBIASO, ET AL). PERO NADA –18 AÑOS DE PROFESIÓN, UNA

EXHAUSTIVA LABOR DE ARCHIVO PARA RASTREAR LAS NOTAS PREVIAS, EL BINGE-WATCHING

DE SU PROGRAMA DE COCINA AL PIE DE LOS RIELES, LA OBSERVACIÓN DETENIDA DE LAS

EFIGIES CON SU FIRMA DESPERDIGADAS POR LA CIUDAD– ES SUFICIENTE CUANDO LLEGA

LA HORA DE CONVERSAR CON EL CHATARRERO QUE TIENE UN CASTILLO EN FRANCIA.

Txt: Andrea del Rio Ph: Antonio Pinta

Quiero que me quieran.No que me entiendan

NdT de regazzoni.qxd 09/12/2015 04:48 p.m. Page 25

Page 3: Carlos Regazzoni en Clase Ejecutiva DIC 2015

D¿De verdad me vas a sacar en la tapa? ¡Te van aechar a la m****a!¿Qué estás cocinando, tan temprano? Son las11 de la mañana...Empanadas de avestruz y sopa.¿Y de dónde sacaste el avestruz?La cacé en Balcarce. Voy cuatro veces al año, maomenos. Jabalí también cazo.¿Con escopeta?Sí, con escopeta y revólver (Se inclina sobre estacronista y baja la voz). Es muy peligroso.¿Vas con amigos?No, solo. Este es el diente de uno (Muestra el quelleva al cuello, como amuleto).Tremendo bicho.Tiene dos así. Y te mata si te agarra. Yo tengo unaabertura acá (Se toca la barriga). Las tripas afueratenía esa vez...¿Cómo hiciste para no desangrarte?El destino.¿Quién te enseñó a cazar?Aprendí, como aprendiste vos a hacer lo que ha-cés. Empecé cazando para comer, porque teníahambre. Después, para vender. He llegado a cazar-los con el cuchillo también. Jodido.¿En esa época ya habías empezado con el arte?Tengo 71 años y hace 50 que cazo. Con el arteempecé a los 19. Fui a la secundaria un año y me-dio: largué porque no tenía sentido para mí. Y mecasé muy joven. Tuve 7 hijos. El último nació haceun año. Se fueron dando las cosas así. La vida.Me dicen que tuviste una breve pero buena experiencia como emprendedor de joven...Sí, vendía querosene por la calle, con un carro yun caballo. Ahí por los barrios pobres de Glew,Guernica, Longchamps, donde fue candidato mihijo (NdE: Carlos, médico, fue postulante a la in-tendencia de Almirante Brown por Cambiemos y, alcierre de esta edición, había sido confirmado por elpresidente Mauricio Macri como titular del PAMI,tras haberse desempeñado como subsecretario de Ges-tión Económica y Financiera y de Administración

2266> CLASE

go que pintar este espectáculo”. Y así empecé conel arte ferroviario.Y largaste el negocio, porque para esa época yatenías una estación de servicio.Bueno, era una estación en un campo, tampoco tecreas... Me la sacaron, la perdí. Soy mal comer-ciante. No puedo vender nada. No puedo encararnada que sea comercial. Además, me di cuenta deque, con la pintura, nadie me jodía: tenía mi uni-verso, volaba todo lo que podía y nadie me decíanada. Empecé a ganar premios y me fui armandoun taller. Hasta que descubrí estos galpones y memetí de prepo. Ahora tengo como 10.Siempre hay polémica sobre tu presencia en losgalpones de Retiro. ¿Te metiste o te los dieron?Fue con Alfonsín que me metí, en el ‘84. Estabaexponiendo en el Centro Cultural Recoleta: un díame quedé a dormir en el primer piso y no me bajémás. Yo, donde voy, copo todo: enseguida pongouna cocina y un catre. Entonces, el director metrató tan mal que agarré un semiremolque, metí

todos los cuadros y me escapé. Dije: “Voy a tirartodo al Riachuelo y el arte se va a la m****a”. Derepente, venía por (Avenida del) Libertador y veogalpones, galpones, galpones. La vía rápida noexistía. Y dije: “Pará un cachito”. Porque todo esolo estaban vaciando, habían despedido a muchosempleados y había una convulsión interna muygrande con los ferrocarriles. Me metí y preguntépor el jefe de la estación de carga. Me hizo pasar ala oficina y le pedí prestado un galpón por 10 días.El tipo me mostró una llave y me contó que mehabía visto en una nota que me habían hecho en eldiario Crónica. “Vos sos de los nuestros”, me dijo.

de Recursos del Ministerio de Educación porteño).Las vueltas de la vida...Eran años peliagudos también para el país, ¿no?Sí, años jodidos, los años de los milicos. Con (Ra-úl) Alfonsín tendría 36 años y vi el desastre que es-taban haciendo los japoneses en las vías del ferro-carril Roca, que estaban transformando en eléctri-co. Vivía a 50 metros de los rieles y me levantéuna madrugada, como a las tres. Los tipos labura-ban toda la noche. Vi semejante dantesco episodio,las máquinas... Parecía que les salía fuego por laboca. Había luces de colores mientras ellos levan-taban los rieles y ponían nuevos. Ahí pensé: “Ten-

“HAY UNA RAZA DE INÚTILES Y PROXENETAS A LOSQUE NO SE LES CAE UNA LENTEJA. EN CAMBIO, YOTENGO IDEAS PARA HACER DULCE TODOS LOS DÍAS.COMO NO LOS INVENTORES DE ESAS COSAS MARAVILLOSAS, LES DA BRONCA Y ME ATACAN.ADEMÁS, LES COBRO. CUANDO ME VEN CON EL FAJO DE GUITA, LES DA MÁS BRONCA TODAVÍA”.

NdT de regazzoni.qxd 09/12/2015 04:50 p.m. Page 26

Page 4: Carlos Regazzoni en Clase Ejecutiva DIC 2015

NdT de regazzoni.qxd 09/12/2015 04:58 p.m. Page 27

Page 5: Carlos Regazzoni en Clase Ejecutiva DIC 2015

NdT de regazzoni.qxd 09/12/2015 05:01 p.m. Page 28

Page 6: Carlos Regazzoni en Clase Ejecutiva DIC 2015

Y no me fui más. Trabajaba de noche. Y aprovecha-ba que, cuando los tipos dormían, yo estaba vivo.Prendía la luz y me armaba otro galpón. Igual, ni loveían. Alguno, capaz, te decía: “Che, hace unosaños no tenías tanto espacio...”. Ahora vivo en unvagón, Claudia (NdE: Su mujer y madre de su hijomás pequeño) tiene su propio camarote. Y despuéste muestro el que es social, donde tenemos cocina,living y microcine.¿Y en 30 años nunca te vinieron a desalojar?De todas las administraciones, la que peor me hizofue la de (Florencio) Randazzo (NdE: Exministro delInterior y Transporte del kirchnerismo). ¿Qué pasó?Son todos trepadores, son boluditos de La Cámpo-ra, ineptos, analfabetos. Voltearon un cartel y merompieron las esculturas de la puerta para hacer labajada de la autopista. Sí, siempre los de abajo sonlos que no saben nada. Vino el ingeniero de obra,vio “una montaña de hierro” y correte. Les estoyhaciendo un juicio. Es la única vez que me trataronmal. En general, Ferrocarriles Argentinos fue todolo contrario: al principio me dieron este lugar y, dealguna manera, me apoyaron después. Hice muchasexposiciones para ellos en las estaciones de Retiro,Constitución, Bahía Blanca, Neuquén. ¡Viajé portodo el país en tren! Y mientras tanto, tuviste 7 hijos...Sí, el mayor es Carlos, con 46. También están Pa-blo, que es teniente coronel e ingeniero militar,Bárbara –que es pastelera y maneja el bodegón– yGrisel, la ‘malacara’, que tiene un carácter... Esosson de mi primera mujer, que falleció. Después es-tán Valentín y Lorenzo, que nacieron en Francia ytienen unos 13 años (sic): ellos hacen salto a caballoy rugby. Y después viene Dante, de un año.¿Es muy diferente ser padre a esta edad?En realidad, se es padre una vez, no dos veces. Peroyo tengo esa capacidad de ser padre muchas (Guiñael ojo, con picardía).Tenés un hijo médico y otro militar. Como quecumpliste el sueño que tenía, en una época, cierta clase media con aspiraciones.Mis hijos son mis hijos, no mis esclavos. ¿Los ves seguido, te llevás bien?Ellos vienen a comer. Yo no salgo. Lo mío es labu-ro, laburo, laburo. Igual, hay que preguntarle aellos: la mochila que tienen conmigo es muy grande¿Por qué?Soy un tipo jodido, complicado.¿Jodido o con personalidad? Es diferente.Bueno, ponele (Se mira las uñas, frunce el ceño y hace un largo silencio).Carlos, charlame...No voy a hablar de mí. Pero algunas cosas te puedodecir... Soy justiciero. Muy, extremadamente, sensi-ble. Autodestrucción. Todo el tiempo hago cosas encontra mío. Peleador. Como dijo una vez un amigopoeta, que ya murió: “Carlos Regazzoni: flaco,anarco, turro y cagador. Cuando hay que serlo”.¿Qué te dispara el afán justiciero?

El abuso de poder de los ignorantes. La forma enque le roban a los pobres. La inoperancia de los je-fes que no saben y actúan. Los que le roban a laNación. Mi madre comía con Ricardo Rojas, el es-critor, y con Hipólito Yrigoyen, el que fue presiden-te, por mi abuelo, que era un viejo dirigente radicalde provincia. Ella dice que escuchaba que Rojas, elautor de El santo de la espada, decía: “De día, la Ar-gentina muere porque todos le roban. Y de noche,como todos duermen, vuelve a nacer”. Ya en el año‘30 decía eso. Imaginate. ¿Te parece que sigue siendo válido?Absolutamente. Y en estos años más, con la corrup-ción que hay... ¿Te interesa la política?Yo soy político, si entendemos que es el arte de loposible. Mi pintura es política. El hecho de pintarferrocarriles me inscribe en la acción política, por-que no pinto cosas no comprometidas, como flores,jarrones, culitos...¿Eso te trajo problemas? Siempre. Me han robado hasta el apellido algunosintendentes que me encargaron esculturas. Hay unaraza de inútiles y proxenetas a los que no se les cae

una lenteja. En cambio, yo tengo ideas para hacerdulce todos los días. Como no son ellos los inven-tores de esas cosas maravillosas, les da bronca y meatacan. Además, les cobro. Y cuando me ven con elfajo de guita, les da más bronca todavía y se generauna relación de porquería (Se pone de pie, repentina-mente, y va hacia las cacerolas que crepitan al fuego).¿Cocinás todos los días?Cocino hace 50 años. Primero, porque me gustacomer bien. Y segundo, porque me gusta hacer lacomida para todos: hijos, nietos, mi mujer, amigos.¡Vivís como si fuera un domingo todos los días!O un lunes... Porque hago lo que se me canta. Poreso te decía que juego todo el tiempo en contra mí-o. Me destruyo todo el tiempo.¿Sacaste solo esa conclusión o alguna vez hicisteterapia?Noooooooo, los boludos hacen análisis.Con algunas obras públicas te fue bien...Sí, en Balcarce y en Esquel. ¿Dónde aprendiste tan-to de mí? (Sonríe)¿Te gusta que los políticos te compren obras?Ahora me declararon Personalidad Destacada de laCultura en la ciudad... Me dieron un diploma. Platano, seguro.

¿Te hace bien ese reconocimiento?Bué, no sé si eso es reconocimiento...Dicen que los artistas, en el fondo, buscan quela gente los quiera.Eso sí, todo el tiempo. Lo que quiero es que mequieran, no que me entiendan. Lógico.¿Quién negocia cuánto te pagan?Yo les digo... Primero les miro el iris. Después, lesmiro el bulto. La billetera, ¿no? El precio de la obrade arte es relativo. Lo más interesante es que te di-gan: “Hacé esto para tal lugar”. Eso es fantástico.Cuando son obras afuera, me voy con la casa rodan-te, las herramientas y los ayudantes.¿De dónde sacás los materiales?Busco y me dan. Sé dónde están los nidos en dondeestá escondido lo robado. Hay una cosa que no ha-go: comprar.¿Trabajás todos los días?Sí. Cuatro y media estoy en pie. Medio litro de cafécaliente y amargo, con pan. Ahí repaso algunas no-tas que hice.¿Dibujás primero?No, el dibujo, para mí, es una obra en sí misma.Con respecto a la escultura, me manejo con el espa-

cio. Yo la siento antes de que esté hecha. Después,solo me queda construirla.¿Por dónde empezás?Por el lado más difícil.¿Que viene a ser...?Depende la escultura. ¿Pero buscás imágenes de referencia o te inspirás en el momento?No, de la nada nadie crea, empecemos por ahí. Yalo dijo Platón (sic): la botella, si la hago visible, ladisminuyo al 50 por ciento. Es como en el amor: encuanto agarrás una mina, se disminuyó todo. Elhombre no sabe nada del amor...¿Por eso reincidís?Si me dieran a elegir, sería mujer. Para ver cómo esel quilombo.¿Tuviste algún período de soltería o te gusta estar en pareja?Las cosas surgieron porque surgieron. Mi primeramujer murió. La segunda, la encontré. Después es-tuve solo. Y hace un rato se vino Claudia. Con ella conducís Vía Regazzoni, tu programade televisión (NdE: Metro, también disponible enYouTube) al que definís como “performanceculinaria ferroviaria”. ¿De quién fue la idea?

CLASE <2299

“SOY POLÍTICO, SI ENTENDEMOS QUE (LA POLÍTICA)ES EL ARTE DE LO POSIBLE. EL HECHO DE PINTARFERROCARRILES ME INSCRIBE EN LA ACCIÓN POLÍTICA, PORQUE NO PINTO COSAS NO COMPROMETIDAS, COMO FLORES, JARRONES, CULITOS...”.

NdT de regazzoni.qxd 09/12/2015 05:02 p.m. Page 29

Page 7: Carlos Regazzoni en Clase Ejecutiva DIC 2015

Mía. Es un éxito. Cuando la gente sale a comer, esmaltratada, nunca les dan las cosas tratando de ser-virlos, siempre como un acto intrascendente. Queríamostrar que acá, en el Bodegón El Gato Viejo, noes así. Además, hacemos comidas exóticas. ¿Dóndecomés una milanesa de avestruz? Acá. ¿Dónde co-més un lomo de jabalí? Acá. ¿Y empanadas de cone-jo? Acá. Y eso es lo que hacen los ferroviarios, no escosa mía. Lo aprendí cuando salía con ellos, en lazorra: a los 40 ó 50 kilómetros la tiraban a un cos-tado de las vías, prendían un fuego y uno salía conla escopeta a ver si encontraba algún bicho. Dos lie-bres, ponele. Las cortaban, vino tinto, vino blanco,perejil y te hacían un tuco... ¡Faaaaaá! El otro her-vía papa y hacía los ñoquis. ¡Mamma mía! Armé elbodegón para hacer eso. En la tele es distinto: ledoy un toque histórico, cultural, porque hablo deotros artistas y muestro arquitectura. Y mi hija hacepostres ferroviarios. Un popurrí.En los programas, siempre te preocupa que aClaudia le gusten tus platos. ¿Cocinás por amor?Nah... El hombre no se enamora, apenas hace cosaspara que la mujer se enamore.Y el hombre que decide ser artista, ¿con quéenamora, entonces?Hasta con la manera de tomar mate y escupir (ríe acarcajadas). ¿Tuviste linda relación con tus padres?Fueron extraordinarios. Sentí que me amaban. Ve-nimos de una familia en donde los padres se ocupa-ban de los hijos (Interrumpe para hablar con suayudante: “¿Cómo va la sopa? Tapala, que así se evapora”). ¿Te parece que hablemos de tus años en Francia?Fui por 8 horas y volví después de 14 años (Se enco-je de hombros, con fastidio).¿Querés que hablemos de otra cosa?No, pero es que no sabía lo que iba a pasar. Fuiporque mi película (NdE: El hábitat del Gato Viejo,del cineasta Franck Joseph) había ganado un premioen el Festival de Vendôme, en el ‘91, y un amigome dijo: “Acá todo el mundo te quiere conocer”. Ala semana, llegué. Y me hice conocido enseguidaporque me robé un galpón igual a este, donde em-pecé a vivir y trabajar. Y me quedé.Te fue bien, porque te compraste un castillo enLa Borgoña...¿Sabés lo que laburé? Todo roto quedé de la epope-ya francesa. Estuve tres meses sin bañarme, así no-más te lo digo. Laburaba, laburaba y me dormía en-vuelto en una manta, mientras afuera nevaba. Perome fue muy bien y empecé a vender por todos la-dos. Todos los viernes hacía 6 corderos al asador.Les cobraba 50 euros la entrada y comida, veníanlos tipos y alguna escultura se llevaban. Así me com-pré el castillo y un Mercedes-Benz. Allá la gente tie-ne otra disposición: sos artista y valés lo mismo queun abogado y un carnicero. Igual. No menos, comoacá, que dicen que los artistas son drogadictos.¿Y por qué volviste?Porque es mi patria. Y quiero educar al soberano

(Abre la computadora y muestra imágenes de su épo-ca en Francia). Esto es en la embajada argentina,esta es una exposición que hice en el castillo de unamigo, esos son 500 ángeles que colgué en París... ¿Tenés un registro de tus obras?(Molesto por la interrupción). ¡Nooo! Te estoy mos-trando, nomás. ¡Qué voy a tener registro! No pre-guntés boludeces... Ya está la sopa. ¿Vas a comer?

***Lo que hay en Regazzonilandia: barro, baches ychatarra; tiempo suspendido, penumbra y haces desol colándose entre las chapas agujereadas del techo;ollas en permanente ebullición, gallinas amigablescomo perritos falderos y una mesa comunitaria conrestos del desayuno y anticipos del almuerzo; unviejo televisor de tubo sincronizado con cámaras deseguridad fuera de foco, una soldadora castigada ysartenes hace tiempo amortizadas; varios vinos des-corchados, varias botellas de cerveza ajusticiadas, va-rios vasos con huellas de dedos y labios superpues-tas; paquetes de cigarrillos –cerrados, abiertos, abo-llados–, puchos a medio fumar y encendedores fluo-rescentes; lapiceras mordisqueadas, celulares huérfa-nos y cuadernos con los espirales estirados; un ayu-dante de cocina, un asistente de taller, un artesanoque oficia de social media manager, una esposa ex-modelo, un bebé que araña el año, un par de ami-gos empresarios que lo asesoran con las cuentas ylos contratos entre tinto y tinto compartido a cual-quier hora de cada día de todos los que pasan porallí; 7 galpones-atelieres ferroviarios que balconeansobre la Avenida del Libertador, tres vagones-vi-vienda con vista a las vías del ramal Mitre, la carcasade un coche presidencial; una galería de arte paratalentos emergentes, una sala teatral alternativa y unbodegón con menú ferroviario.

***Dice Claudia Terceiro: “Esta es nuestra casa. En unvagón tenemos el living, comedor y cocina. Des-pués está el baño social y el lavadero. Y enseguidalos camarotes. ¿No es divino mi vestidor? Y tengobaño en suite en mi cuarto. Con Carlos dormimosseparados porque ronca, se sienta en la cama so-námbulo o pone la radio sin sintonizar. ¡Ojo, queesto tiene calefacción eléctrica central! Acá vivís enel medio del campo en pleno Recoleta. Imaginatelo que es para mí estar acá. Primero, vivía con mispadres en Belgrano. Después estuve 10 años casadacon un fotógrafo de moda. Cuando me separé,también vivía normal, en un departamento. Esto estoda una experiencia. Carlos es muy especial: todolo que ves lo hizo él, reciclado. Este era un vagóncorreo de los años ‘40, creo que iba a Tucumán. ¿Sisalimos? No, él no sale. A veces va a comer a Ban-chero, porque le encanta la pizza de ahí, a algúnbodegón, al bar de un amigo o al campo. Por esoes tan puro como artista: no se deja contaminar connada. Está aislado, porque así se desconecta del caospara crear. Le preguntan si puede dar clases, y él di-

ce: ‘El arte no se enseña. Sí se aprende, pero no seenseña’. Te muestra que, para ser un artista, tenésque tener algo nuevo, que no tiene que ver ni conlo lindo ni con lo feo. La belleza es otra historia.Carlos es un bohemio: le das a elegir entre un cincoestrellas y un catre, y ahí se tira. Tampoco se mira alespejo. Y siempre se pone la misma ropa. Nació pa-ra irritar. Prueba todo el tiempo al otro, como loschicos. Es muy difícil encontrar una personalidadtan segura. Es muy auténtico. Como artista, no selimita en nada. Como persona, a veces es muy brus-co cuando te dice algo, pero es muy buena persona,madre y padre al mismo tiempo, contenedor, siem-pre pendiente de lo que necesitás. Te diría que esun ser atemporal. Y que, como artista, lo van a en-tender dentro de 10 años”. Dice Guillermo de Luque: “Lo conozco hace 15años, pero hace unos meses que estoy trabajandoacá porque necesitaba a alguien que le manejara lapágina de Internet y Facebook. ¡Tiene 200 mil visi-tas por mes! Soy artesano, músico y pintor. Y, aun-que gano menos que si me fuera a hacer la tempo-rada a Bariloche, vengo porque me gusta laburarcon el tipo. Tiene un carácter muy especial pero, silo sabés llevar, aprendés, porque todo te lo dice enla cara. Lo admiro: podría disfrutar más, viajar aFrancia donde tiene un castillo, pero elige estar acá,laburando, dándole una oportunidad a un tipo co-mún, cocinando para las visitas... Es un genio. Suobra me gusta, pero más me fascina su cabeza”.Dice Carlos González: “Laburar con Carlos es in-tenso, hay que correr. Yo era mozo de barra en dis-tintos restaurantes hasta que me invitó a ser su ayu-dante de cocina. Acá viene mucha gente a cenar losfines de semana, pero el tema más desafiante es in-terpretar lo que él quiere, sus recetas, su locura,porque te pide 20 cosas al mismo tiempo. Hay pla-tos que probó en Europa y los quiere adaptar. Perotodo sin sal. Así que tenés que hacerlo rico sí o sí”.Dice Mariano Correa: “Lo conozco desde cuandofue a Balcarce para hacerle un monumento a Fan-gio. Y hace un año me vine a vivir acá, como suasistente de taller. Soy metalúrgico, tornero y orfe-bre, pero trabajo en esto nada más porque Carlos teconsume. Es de muy buen corazón, aunque hayque buscarle la vuelta: si lo confrontás, te llevapuesto. Mi mujer me quiere matar. Yo creo que esuna oportunidad muy rara que se me dio, fuera delo convencional”.Dice Guillermo Menéndez: “Somos íntimos amigosdesde hace 30 años. Además, soy su manager. Nosconocimos en Café París, en Lomas de Zamora. Mehizo sentar a la mesa y me dio un dibujo: ‘Te pintocomo te veo el alma. No hago retratos’. Hasta eldía de hoy, soy cómplice de todo su despelote. Eldía a día es intenso: Carlos tiene mucha energía, esuna máquina de crear, tiene genialidades que a ve-ces son inalcanzables, vive en un caos universal, escósmico todo lo que hace. Que sea mi amigo es lomejor que me puede pasar en la vida. Eso es intoca-ble. Tenemos un enamoramiento. ¡Hasta han pen-

3300> CLASE

NdT de regazzoni.qxd 09/12/2015 05:03 p.m. Page 30

Page 8: Carlos Regazzoni en Clase Ejecutiva DIC 2015

sado que éramos pareja! Vengo todos los días por-que le manejo lo administrativo. En una oportuni-dad, me había comprado un BMW y lo dejé acá es-tacionado, para ir al Microcentro. Cuando volví, vialgo raro... ¡Me lo había pintado! Me quería matar,pero me dijo: ‘No te hagas problema. Ahora te lofirmo y te comprás cinco’. Así vivimos todos los dí-as: haciendo historia. Lo conocí sin un mango y lle-no de guita: no cambió nunca”. Dice Eric Kunath: “Soy su amigo y apoderado. Laprimera vez que entré acá y lo vi pintar, aguanté 10minutos y me fui a sentar afuera. ¡Me cansaba verlotrabajar! Una vez le pregunté por qué no es más co-nocido. Y me respondió: ‘No trabajo ni para mí, nipara vos. No sé si para tus hijos. Pero en la épocade tus nietos, van a saber quién soy’. Es mucho másimportante el artista que el personaje, pero acá loentienden al revés. Y es una lástima”.

***Si la Argentina es la tierra de las grietas y los con-trastes, Regazzonilandia es el costurón desprolijo, ala que te criaste, que tironea uno y otro extremo. Sino para que se unan, al menos para que la heridadeje de sangrar. Allá, las villas 31 y 31 Bis de Retiro, donde unas 40mil personas convierten a ese predio de 15,5 hectá-reas en uno de los barrios –aunque informal e ile-gal– más dinámicos de la ciudad. Acá, el corazónmás chic de Recoleta, con sus restaurantes bajo re-cova, sus hoteles cinco estrellas, sus galerías de artede exportación, su patio de compras VIP, sus pen-thouses con vista al Uruguay. Y, en el medio, el artis-ta chatarrero que tiene un castillo en Fontaine-

Française, en el distrito borgoñés de Dijon...“Si llegás a ver lo que Carlos tiene en Francia, temorís. Tiene muchas más obras que acá: creemosque 100 mil esculturas. Pensá que, además, estima-mos que hay unos 5 mil acrílicos en todo el predio.¡Y todavía no relevamos sus retratos y paisajes! Por-que la gente no lo sabe, pero Rega también pinta”.Menéndez, su representante, fue testigo de primeramano de la era de esplendor en Europa. Y cuentacómo el chubutense se convirtió en dueño de unchâteau: “Al principio nos metimos en una estaciónabandonada. La copamos. Ahí era el atelier y res-taurante. Igual, pagábamos todos los impuestos. Enun momento, proyectaron hacer un microestadio.Así que nos sentamos a negociar. Allá hay muchoscastillos a precio casi de remate, porque hay un hon-go que les va comiendo la madera y se derrumban,entonces te los podés comprar por 100 mil euros. Y,si los reformás respetando su arquitectura, el gobier-no francés te devuelve el 50 por ciento de lo que in-vertiste. Entonces, con la indemnización de la esta-ción, compramos un castillo grande, de 149 habita-ciones, donde Carlos dejó todo lo que hizo en suscasi 15 años allá. Porque, cuando le sacaron el ate-

lier, fue como que le metieran una daga y le atrave-saran el cuerpo. Por eso se volvió. Pero ya le dije: leguste o no, vamos a armar un museo allá”.

***¡Ahora vas a comer mejillones a la provenzal!¿Y vos no probás nada?Ya comí. Tomá, acá hay papas fritas. ¡Tirales un po-co de queso rallado encima!Bueno, Carlos. Pero mirá que tenemos que seguir conversando...(Claramente hastiado, señala la computadora) Miráesta foto de Carlitos cuando era chico. Miralo ahoraa Dante. ¡Son iguales! ¿Admirás a tu hijo mayor?¡¡¡Vamos Carlitos!!! El que no lo votó es unb****o. Hasta chino habla y escribe. Como 7 idio-mas tiene. Un día llegué a mi casa de Longchamps yhabía dos gansos hablando con Carlitos. Gansos,gansos. Va a ser presidente: desde ese día sostengo lomismo. (Sigue pasando fotos en la computadora). Esees mi castillo. ¿Querés ir?La próxima vez que vaya a Francia, te aviso.Pero hay que pagar peaje, eh (Ríe a carcajadas).◆

“SOY JUSTICIERO. MUY, EXTREMADAMENTE, SENSIBLE. AUTODESTRUCCIÓN. TODO EL TIEMPOHAGO COSAS EN CONTRA MÍO. PELEADOR. ME LODISPARA EL ABUSO DE PODER DE LOS IGNORANTES.LA FORMA EN QUE LE ROBAN A LOS POBRES. LA INOPERANCIA DE LOS JEFES QUE NO SABEN Y ACTÚAN. LOS QUE LE ROBAN A LA NACIÓN”.

CLASE <3311

NdT de regazzoni.qxd 09/12/2015 05:04 p.m. Page 31