MINBEIDAILY2020.6.7星期日

04 责任校对：纪仁仙

电话：8827770责任编辑：王筱莹

专刊部主办

【 】生活纪事SHENGHUOJISHI

朝 花 夕 拾

亲 情 树 下

因为疫情，宅在家中。整理书房时，发现一个信封，信封上写着父亲的名字，但却是母亲的笔迹，里面的纸张早已褶皱发黄。小心翼翼打开，心，不由得揪紧：这是一张60年前父亲的奖状。奖状上的字迹依然清晰醒目：“先进工作者”，颁发的时间是一九六O年八月十日。我默默地看着父亲的奖状，它留存着父亲庄严的革命岁月的痕迹，仿佛诉说着父亲那沉甸甸的人生经历……

父亲出生在闽江边的一个乡村。因为家境贫困，没有上学，但他聪明勤快，且练就了一身精湛的水性。第一次在闽江水中成功地救出一个溺水的家乡小孩，送还人家后，转身就走。机缘巧合，这事被一个中午男子见到，后来中年男子就有意接触父亲，渐渐地，这个大叔就让父亲和他一起做一些事，如秘密转运一些机器零件、器材等。那时路上关卡林立，他们用箩筐装上，用丛草盖好，靠双肩挑着，沿着山间小路，淌着溪水，翻山越岭赶路。随时还要警惕身后的国民党的士兵追逐，时不时还有子弹呼啸着从耳边掠过。就是这样把器械从闽候一直挑到闽清直至水口。后来父亲才知道这位中年男子就是当时中共地下党员。从此以后父亲随着他加入了革命队伍，参加了革命工作，那一年是1946年。

解放后，父亲由组织安排在闽清从事水文工作。不久以后又就调到南平水文

站。延平是闽江起点，山高水面狭窄，江水时常暴泄，急流险滩，比比皆是。江面上还有许多暗藏着危险的水域。雨季，测量水位是最重要的事情。在山洪暴发的任何紧急情况下，父亲总是迎难而上，无畏地第一个冲上木船，驶向急流，和同事一起采集水源标本，测量洪水数据，从不顾及自己的生命安全。最为惊险的是在一次执行采集任务中，滂沱大雨从天而降，打在身上个个都直不起腰身，江面上旋涡一个接一个。突然一波大浪把正在采集水源的一位同事掀翻落水，江水很快地把同事卷走，一沉一浮很快接近一个又大又急的旋涡。情急之下，父亲纵身一跃，跳入水中，绕开旋涡，游向同事，从侧面一把抓住同事的背后衣领。但巨大的猛浪是毫不留情地扑面打来，打在父亲脸上，父亲坚持着不松手。几经搏击，终于把同事救上岸边。这件事，直到这位同事登门道谢，单位表彰，我们才知道。

母亲常对我说:你爸爸凭借一身好水性救过了不少的溺水者，但他从不张扬。母亲曾问过父亲，救人时是否想到过我们，父亲却说，没有，但是只有一个念头：救人！他从不把自己当作英雄，只是一个见到危难就毫不犹豫挺身而出的凡人，且从不施恩图报。但从乡亲，同事的口口相传中，从父亲清退回乡时乡亲们对他的关照和同情，我明白了父亲的懿德。

1957年，延平小水门发生一起重大的火灾。火势凶猛，吞噬了一座座木质房子。眼看就要殃及单位，父亲在单位院子里大声高呼“公家的东西先搬出来!”随即父亲第一个冲进办公室，搬出许多珍贵的仪器、器具、资料。父亲不是领导，却第一个发声并指挥众人抢救公家财产。抢险结束，父亲满脸灰黑，衣服脏乱，疲惫不堪地赶到亲戚家，只见母亲坐在屋角低声地哭泣着，旁边躺着小女儿，但全身已经是冰凉冰凉的。这是才一周多的女儿呀，就这样走了。原来，大火来势凶猛，母亲左手夹着被子，右手抱着小女儿，手上还提着不少的包袱，跑得急，捂得紧，小女儿就这样走了。父亲呆立一旁，那被大火熏黑的脸庞分明有两道泪痕。他蹲下身子，嘴哆嗦着，手颤巍巍的，想去摸一摸小女儿的脸却一直没有摸着，像是怕惊动女儿的熟睡。这一瞬间，父亲苍老了许多。父亲，一生中不知道从水中救出多少的生命，却没有保护好自己的亲骨肉!我不知道父亲是否后悔过，但我知道这一定是父亲心中永远的痛。第二天，父亲却又投入到灾后重建工作中了。

命运总是要与善良正直的人开了个天大的玩笑。1960年父亲刚获得市级“先进工作者”殊荣，1961年父亲就被单位清退回乡。回到老家，家徒四壁。全国性的饥荒波及家家户户，食物匮乏，生活无着。但父亲默默忍受着，用他的坚韧，将

这不堪回首的日子铸成一座历史的纪念碑，碑上刻着父亲一生的信念：不忘初心，克己奉公。所以他甘于奉献！他用他微小的力量，来表达对生他养他的这片土地的深情。

父亲年少家贫，没有上过学，却集聚了满身的善良与智慧。他崇尚知识文化，敬重文化人。记得上学后有一天，我对父亲说起学校晚上有办“扫盲班”，有一位大姐姐因为家贫，母亲生病，连煤油灯都点不起，就没来上课的事。父亲听后一句话也没说，神色很是凝重。第二天晚饭后，父亲递给我一个装有半斤煤油的瓶子，交代一句话，你把这送给那女孩子吧！顿时，我惊呆了。在那个年代，购物都要票证。煤油是凭户口本供应购买的呀！我把半斤煤油送到那大姐家里。当看着那豆大的灯光驱散满屋的黑暗，我的心突然感觉很轻松畅快，我似乎有点懂得父亲了，也仿佛看到父亲的不平凡。然而，善良的父亲却在1974年10月于贫病交困中永远离开了这个世界……

1978年春天，我在大学读书。一天，母亲来到学校找到我对我说。她要到省上找人为父亲被无故清退回去的一事要求落实政策。看到母亲那满头银发，满脸憔悴的神情，一种苦涩的滋味涌上心头。我对她说“妈，这件事等我毕业后我去做吧！”但母亲却以不耽误我的学业为由拒绝了我……

一张父亲的奖状，一张父亲被清退的空白表格，就是父亲留给我们的遗产。

面对着这张仅存下来的60年前父亲的奖状，真不知道父亲当年奉献了多少、付出了多大的牺牲才能获此殊荣。但我知道，这是父亲留给我的唯一遗产，是母亲为之珍藏了大半个世纪之久的骄傲。在我眼里，父亲是风骨铮铮的义士；是无私无畏的英雄。

父 亲 的 奖 状□刘诗涵

拔火罐是一件很舒服的事情。小时候，在外婆家，我经常看到村里

的一些老人和年轻的成年人，用拔火罐的方式驱除湿气，解除疲乏。那时的火罐不像现在制作得这么精致。一般是村子里的砖窑烧出来的，粗糙的边缘，厚厚的碗壁，用手抚摸，不小心能被尖利的边擦出血。那时候缺医少药，拔火罐不仅仅用来驱逐疲劳，除祛湿气，还用来治感冒。但是，如果是重感冒，或者是类似重感冒的病，拔火罐还不行，得刮痧。刮痧，在我看来，是比拔火罐更神奇的治疗方法。

有一次，我外公病了，浑身发烫像跟火炭一样，外婆和姨妈们决定给他刮痧。她们把外公的上衣脱掉，用牛角梳子从脖子到屁股这一大片背部全刮遍了，一条条刮痕，血红，刺眼，我们看着都觉得痛，外公却昏昏沉沉，什么也不知道。他一直睡

到第二天清晨才醒来。外婆扶他起来，喂了他一碗姜糖水，再躺一阵，他竟然摇摇晃晃地爬了起来，虽然还虚弱，但是精神显然好多了。到了下午，外公的神气回来了，他披好衣服，不理会外婆的规劝，拔腿就出门去了。躺了几天，估计他也闷坏了，他要去村里找他的朋友。

后来，到外面读书、工作，在街头巷尾看到好多标着“拔火罐”字样的医疗保健店，但是就算疲惫不堪，脖子麻木得像根柱子，也没有想到过自己的身体需要通过拨一次火罐来恢复。第一次拔火罐是同学大春带我去的，他自小就懂得拔火罐。他让我陪他去一次。反正听说没有什么害处，尝试一次也无妨。在中医院，一个手大肉粗的男按摩师来到我身边，他首先要帮我按摩，然后再拔火罐。

“先按摩放松，拨火罐效果才好。”——上知天文下识地理的大春教训我。我还不习惯别人的手在我的身体上游走，按摩师工作的时候，我不是咯咯笑，就是觉得被他按得生疼。大春和按摩师对我的表现虽然莫名其妙，啼笑皆非，但也无能为力。

当火罐准备要扣上背部时，我的心里忐忑不安。我不知道扣上这些杯子会有什么后果。但是很快，我就感觉到了扣在脖子上的第一个杯子的力量，那是一股后劲十足的气，不急不缓又不容置疑地一下子揪紧了我的脖子。还没等我弄清楚怎么回事，第二个、第三个……转眼间，二十几个杯子趴满了我的背部，像有无数的手抓住，按着。那一个个火罐仿佛是一个个武林高手，他们都会一种神奇的气功。我不知道他们往我身体注

入什么，也不知道他们从我身体排出什么。拨完后，当大春把我领到一面镜子前时，我才发现自己的背部布满了一个个圆形的烙印，红里透紫，透黑，触目惊心。虽然背部被弄得跟豹子的花纹一样，但是整个身体却明显感觉到舒服，清爽了。

后来，我们又去了第二次，第三次。然后，有时累了，我自己去。自己去拔火罐，我意识到自己的身体真是累了，需要整治了。感觉到累，才整治，这是我和很多人的习惯。这显然是个不好的习惯，但是，又有多少人能从小就对自己身体的成长和保养，乃至行为、习惯规划好而且一以贯之呢？人的成长，是一个奇异的过程。年轻时有人提醒我“要如何”“不要如何”，心里多少有些半信半疑，“真会这样？”“不太可能吧！”现在，我也经常告诫儿子“要这样”“不要那样”。当看着他在我的喋喋不休中一脸无辜，有时突然就想起自己当年对世事莫名其妙的态度，不由自主便笑了。

看来，凡人如我者，过不久就去拨一次火罐也没什么不对。

拔 火 罐□庞白

昔日父亲常年种姜，一来是自己吃，二来是卖钱，后者是主要的。年成好的时候小有收入，能有一两百元；年成不好，也就是种的人多，满大街都是，卖不出去，故而要倒贴。

父亲爱姜，因为它能给贫寒的日子增加暖流。特别在寒冬，喝上一碗姜汤，会感觉一股暖流，沁入心田。寒冷日子里所受的薄凉，瞬间就会消融殆尽。

记得有一年，菜园子里的姜，悄悄地开了花。父亲去菜地后回来告诉我，我一听特兴奋，鞋都来不及穿，一路跑去。人还没走到地里，先闻到一股淡淡的香。这香中还有些许姜的辣味在其中，也不知道是自己觉得呢还是真有辣味儿。

到了菜地，一畦畦地里有着少年嫩绿的姜，在要滴下水来似的叶片间，有不少的姜花开着。金黄色的，是那样显眼，花瓣里，还裹着紫色的心。它们如荆钗布裙的寒家女子，有种与我年龄相符的单纯之美；没有开的花蕊，在一根不粗的杆上伸展着，微微做着最温柔的一低头姿势。绿绿的蕊儿，被一种看去很厚的叶片一层层地紧紧地裹着。姜是美女，而姜花的盛开，就是想让人承认它确确实实是美女吧？

姜花很美，且少见，中午再去看时，它们全闭合了，把自己打包成了花骨朵儿。据父亲说，很难遇到姜开花的，他说姜花也有白色的。

后来在城里住过一段时间，一次路过花店，忍不住美的诱惑，就去看花。见一种绿绿的叶子有点像姜叶又不似姜叶，花细细的白，样子很是朴素，香气也是我似曾相识的那种。

一问，老板说是姜花。我不信，凭自己的经验反驳：“胡说，哪来的姜花，姜花一见阳光就躲起来了，它的矜持与高傲岂是你们能卖得了的？”

再说纵然有姜花，也该让它在田间地头自由地开放。这种沧桑到妖的花儿，它只能与提着宫灯的萤光虫、豆角、茄子们为伍，哪能在城市污浊之地呆着？

老板大笑：“我这姜花并不是你种的那种。”被他一点拨，我才恍然大悟。回来查了资料，才明白姜与姜花，虽是同科，但不同属。生姜为姜属，姜花则为姜花属。生姜通常不开花，根茎可食，而姜花个子要比姜高大些，根茎不能食用，只有花可观赏。

也罢，一种不能吃的植物，它的花能够被商人拿来卖，被喜欢它的人拿到那些密不透风的客厅，点缀一下有点沉闷的空间，也算活得有点价值。

父亲走后，我在他种姜的地里种下一些姜，谁想在那个夏天我又看到姜花了，小小的、白白的，像少女头上的花，如天上的白云，更像父亲那颗纯朴洁白的心……

姜之花

□

陈理华

八 方 风 物

我 见 我 闻

小时候，我家住在建瓯城隅的钟楼巷，出门就是钟楼村的水稻田。

在那“以粮为纲”的年代，南方推广双季稻，农民要在一年中最热的七月一边抢收早稻，一边抢种晚稻，即“双抢”。七月正是学校放暑假的时候，钟楼巷的孩子大多是农业户，农民的孩子能吃苦，即使是小学生，暑期也要去参加“双抢”。我是巷子里为数不多的居民户子女，看到身边的小伙伴们去“双抢”，偶尔也跟着去“支农”，体验一把“锄禾日当午，汗滴禾下土”的艰辛。

大人老说小孩子“没有腰”，尽管这个说法缺乏科学依据，但小孩子身体柔软，更耐弯腰是真的，很适合插秧。南宋诗人杨万里在《插秧歌》里说：“田夫抛秧田妇接，小儿拔秧大儿插。”想来古人是还没有发现小孩子的“长处”，在我童年的记忆里，也有“大儿拔秧小儿插”。

毕竟是小孩，虽说有秧绳在左右“把关”，每隔30厘米种一行，但看似容易做起来难。孩子们一个个撅起屁股倒着走，走着走着就走样了，不是“内八”就是“外八”，达不到“横竖都在一条线上”的标准，总体上有宽有窄。有趣的是，到了秋收季节，偏偏这“有宽有窄”的稻田还创高产，这事令人又好奇而又不解，于是就归结于小孩子的“手气旺”，大家都是这么说，我就跟着这么说。

这么说了几十年后，直到前一阵子，一则新闻让我“闭嘴”了。5月10日，央视《新闻联播》播出黑龙江省庆安县的一个插秧现场，才知有一种科学插秧法叫“宽窄行插秧”，要领是有宽有窄。据该县农业农村局总园艺师范军介绍：“这种模式每亩可节省秧苗330株，使田间的通风和采光更加合理，增加了作物的抗逆性，秋天水稻上的籽粒还饱满。”

看了这则新闻我在想，莫非正是因为当年孩子们“插走样”，才歪打正着创高产？

插秧趣事□黄世谦 荷

池童趣刘翠红

摄