Era-ntr-o diminea de var. Marea i-ntindea nesfrita-i albstrime, soarele se ridica ncet n senintatea adnc-albastr a cerului, florile se trezeau proaspete dup somnul lung al nopii, stncile negre de rou abureau i se fceau sure, numai p-ici pe colea cdeau din ele, lenevite de cldur, mici buci de nisip i piatr.Din nite coli de stnci despre apus se ridica o mnstire veche ncunjurat cu muri, asemenea unei cetui, i de dup muri vedeai pe ici pe colea cte-un vrf verde de plop ori de castan. Acopermintele uguiete de olane mucigite, bolta neagr a bisericii, zidurile mprejmuitoare risipite i npustite n risipa lor de plante grase, de furnici ce-i fondau state, de procesii lungi de gze roii care se soreau cu nespus lene, poarta de stejar de o vechime secular, scrile de piatr tocite i mncate de mult umblet, toate astea laolalt te fceau a crede c este mai mult o ruin oprit curiozitii dect locuin.n dreapta mnstirii se ridicau dealuri cu pduri, grdini, vii, stucene cu csue albe presrate prin dungile vilor, n stnga un drum trecea ca o cordea prin o nemrginire de lanuri verzi care se pierdeau n deprtarea orizontului, n dreptul ei marea, a crei suprafa era rupt pe ici pe colea de cte-un col de stnc ce ieea de sub ap.De-a lungul zidurilor mprejmuitoare mergeau crrue pe coasta dealului, curmate n cursul lor de muunoaie de crtie. Pe una din crri vedem un clugr btrn mergnd spre poarta mnstirei, cu minile unite dup spate. Rasa i-e de iac, e-ncins cu gitan alb, metaniile de ln spnzur c-un col din sn, papucii de lemn se trie i clpiesc la fiecare pas. Barba alb i-e cam rar, ochii ca zrul neexpresivi i cam tmpii; nimic resignat sau ascetic n el.Ajuns la poart, trage clopoelul, un frate i deschide, el intr n curtea ce semna a prsit a mnstirei, cu pardoseala ei de pietre ptrate printre care creteau n voie fire de iarb nalt, i-n mijlocu-i c-un iaz ale crui maluri erau slbtcite de fel de fel de buruiene. Brusturi mari, lumnrele, sulcin i mzrichea care-i ese pturile ei de flori asupra ntregii vegetaii pe care o sugrum cu nclciturile ramurilor. Un cerdac lung, umbrit i multicolor rspunde c-o scar ce d-n curte. Btrnul deschide ua tinzii i se face nevzut nuntrul cldirii.n zidul lung i nalt al mnstirii, privit din grdin, se vd fereti cu gratii negre, ca ferestrele de chilii prsite, numai una e toat-ntreesut cu ieder i n dosul acelei mreje de frunze-ntunecoase se vd n oale roze albe ce par a cuta soarele cu capetele lor. Acea fereastr ddea ntr-o chilie pe pereii crei erau aruncate cu creionul fel de fel de schie ciudate ici un sfnt, colo un cel zvrcolindu-se n iarb, colo icoana foarte bine executat a unei rudate, flori, tufe, capete de femei, bonete, papuci, n fine, o carte de schie risipit pe perete. Un dulap cu cri bisericeti, un scaun cu spata nalt, haine clugreti spnzurate ntr-un cui, o lad zugrvit cu fel de fel de flori, un pat simplu de sub care se vedea o pereche de papuci i un motan negru, iat toat mbrcmintea. Prin mreaja vie i tremurtoare a feretii ptrundeau razele soarelui i umpleau semintunericul chiliei cu dungi de lumin n care se vedeau mii de firicele mictoare care toate jucau n imperiul unei raze i dispar din vedere deodat cu ea.Pe scaun ade un clugr tnr. El se afl n acele momente de trndvie plcut pe care le are un dulu cnd i-ntinde toi muchii n soare, lene, somnoros, fr dorine. O frunte nalt i egal de larg asupra creia prul formeaz un cadru luciu i negru st aezat deasupra unor ochi adncii n boltele lor i deasupra nasului fin, o gur cu buze subiri, o brbie rotunjit, ochii mulumii, cum am zice, de ei nii privesc c-un fel de contiin de sine care-ar putea deveni cutezare, expresia lor e un ciudat amestec de vis i raiune rece.S-apropie de fereastr i se uit n grdin jos la iarba moale, crescut-n umbra virgin a copacilor, la portocale ce luceau prin frunze, apoi lu creionul i desemn pe perete o portocal. Lu un papuc, l puse pe mas i se uit la el, apoi deschise-o carte bisericeas i pe-un col de pagin zugrvi papucul. i ce profanaie a crilor bisericeti! Toate marginile erau profile de femei, popi, cavaleri, ceritori, comediani... n sfrit, viaa n realitatea ei, mzglit n fiecare col disponibil.Deodat intr btrnul. Binecuvnteaz, printe. Domnul. Ei, Ieronime, zise btrnul vesel i-ntr-o ureche, ce mai lucrezi, trengariule? Eu? Dar cnd am mai lucrat eu ceva? Aceast presupunere jignete caracterul meu, printe... Eu nu lucrez nimica; m joc desemnnd cai verzi pe perei; dar s lucrez...? Sunt mai nelept de cum art. Faci ru c nu-nvei pictura. Eu nu fac nici ru, nici bine, cci nu fac nimic. M joc. ngropi talantul, fiule, ngropi talantul. ngrop pe dracul, printe. Apage Satana! zise btrnul srind ntr-un picior i aruncndu-i-se-n brae. Ieronim ncepu s rd. Dumnezeu tie, tat, de unde iei atta veselie. Eu am momente cnd sunt trist, tu... nu cred. Eu trist, Ieronime? S m ia dracul, ftul meu, dac-am fost trist vrodat. Tristeea fuge de mine ca cumtru-meu de tmie. Dar las asta... hai n ora cu mine. Azi, intrnd la stareul tu, am fcut o fa ctrnit i turceasc... am spus c-mi trebuieti tu pentr-o comndare, am minit ca totdeauna n sfrit, i concede societatea mea serioas de cioclu. Noi, Ieronim, ne-om duce n ora... tiu ntr-un loc vin bun, tii colea, phiu! om juca cri cu ali friori, om fuma din lulele lungi ct ziua de azi i ne-om uita pe fereti la duduci! Se-nelege c fr... Se-nelege. M mir cine dracul te-a clugrit pe tine, blestematule Ieronime? M mir cine dracul te-a clugrit pe tine, printe? Cine? Dracul. S-ar nela cineva creznd c toate uurinele clugrilor aveau vreo nsemntate. Aa numitele lor blstmii erau nite copilrii, cu toat libertatea vorbelor cu care le-mbrcau. Un pahar de vin, un joc de cri, o lulea de tutun, din cnd n cnd o privire repezit asupra profilului unei copile zmbitoare astea erau n fapt i ntotdeauna toate renumitele lor desfrnri. Tot farmecul consista n misterul cu care mbrcau farnic micile lor pasuri lumeti.Ieronim i arunc rasa pe el, tie o fa sinistr, mucalitul btrn tie una smintit de tot, spre a face efect asupra sprietului portar, i amndoi ieir repede din mnstire, spre a-i stmpra graba mersului abia n drumul mare, ce ducea la ora.