C 2 ■責任編輯：張旭婕 2013年10月31日(星期四)文匯副刊

看到有人說亞視零收視就覺得好笑，

零收視還可以存在就太神奇了。有人數

落亞視同一個節目，某時某分重播，這

個亞視超級粉絲就更可笑。不是嗎？要

不是一天到晚眼球捕捉亞視，怎記得那

麼清楚？

其實除了家居老人，失業退休無聊人士才

關心同一個台廿四小時的節目吧，而且還得

是個忠心鐵粉。

節目重播未必不好，電視電台早晚不同觀

眾聽眾，節目好，不想早班夜班工作者錯

過，早晚前後播兩次，更能廣納受眾。亞視

許多節目，筆者就是重播時才有機會看到，

而且十分喜歡，看馮寶寶談她童年時拍片時

不為人知的苦樂；看陳文輝談他的專業化妝

秘訣，看良心食肆老闆談心願，良心校長如

何出錢出力為學生營建各地學校圖書館；這

類真正本土節目，勝過脫離現實血腥惡鬥劇

集多矣。人棄我取這個賣點，才是亞視無心

插柳打造成另類電視的特色。這年頭，百萬

金元大製作試問誰沒看厭，人文節目才可

貴。之

前還有過微電影，別以為微電影微不足

道，微電影就是上世紀的﹁實驗電影﹂，實驗電影影

痴，今日不少已成為著名大導︵如章國明、楊凡、譚

家明、吳宇森等等︶，誰敢說今日我們識於微時微電影

中不見經典的年輕人，明日不會成為大銀幕的大導演

和大明星？真有這一天，亞視可就居功不淺。師奶大

台肯撥出時間做這樣的傻事就日出西山了。

重播舊劇，也令當日看過沒看過該劇的老少觀眾感

覺一新：那個小生當年那麼帥，那個女星當年那麼

艷，年長觀眾回味，年幼觀眾從而更加醒悟青春可

貴，弱台弱得也可愛！雖然我們仍懇切期待她日後創

新，發揮更多優點。

筆者關注新聞，也曾攻讀新聞系，兼顧大台細台新

聞時段，自然也看亞視，同時不信罵過亞視的人，可

以當亞視新聞不存在。一段五分鐘的︿焦點﹀，可以引

來四萬人投訴，零收視？這個零，分明無中生有。

百家廊

吳小彬

電視「零」的傳奇連盈慧

翠袖乾坤

民間很多地方都有划拳行令之俗，尤其是

喜慶酒宴，坐中客常以此助興。遊戲是由兩

人同時出手，並將雙方所出的手指數目呼喝

出來，猜中者為贏，輸者被罰喝酒。人們乃

借划拳帶來的喧騰熱鬧，增輝於宴席，提高

參飲者的興致。在一些地方，酒宴上若無猜拳聲

撐場面，即使席上大盤大碗，菜色豐富，也會被

認為是在喝﹁啞酒﹂，難以盡興。

關於猜拳的起源，明人陸容的︽菽園雜記︾

說：﹁或言

弋夫人手拳曲，時人效之，因為此

戲。﹂稗史相傳，漢武帝的妃子

弋夫人，手天

生不能張開，時人效仿，遂有猜拳之戲。當然

了，這種說法只是具有故事性，可信度並不高，

因猜拳是在宋代才出現的酒宴遊戲，是由最早的

﹁藏

﹂和﹁猜枚﹂演變而來。唐代段成式的︽酉陽雜俎︾

載，漢時之人在酒宴上尋樂子，是眾人共藏一

，由一人

求之，猜測

在誰的手裡，輸家吃酒贏家唱曲，為宴席助

興。另有一種酒席遊戲，是由人在拳中握住松子、蓮子、

棋子之類的小物品，讓人猜測單雙、數量及顏色。猜拳就

是綜合了﹁藏

﹂及﹁猜枚﹂的手法和技巧，改用手指代

替物品，以猜出手指的數目定勝負，故又稱為﹁拇戰﹂。

嶺南一帶，猜拳又被俚稱為﹁猜馬﹂，其中也有說法。清

人翟灝的︽通俗編︾曰：﹁是以計數之物為馬也，今俗猜

枚之物，謂之拳馬⋯

⋯

皆屬計數之意。﹂古人猜枚所用的

松子、蓮子或棋子，都被稱為﹁拳馬﹂，意為與交易計數所

用的砝碼一樣，只是用途不同。而猜拳改用手指，手指就

是﹁拳馬﹂，故稱為﹁猜馬﹂。而且在猜拳時，為討口彩，

不論呼三喝四或喊七叫八，都要喊出吉利或友好的話語，

以示尊敬另一方，才能起到活躍場面、促進喜慶氣氛的效

果。明

代之際，猜拳已經非常普遍流行。明人謝肇淛的︽五

雜俎︾裡提到，萬曆年間，蘇州有一位姓袁的人編著了一

本︽拇經︾，專門教人划拳，說是熟學後可天下無對。後來

有行者精於此術，與人猜拳，果然百戰百勝。很多人不

服，認為他作弊，或者是有法術，實際上只是他的記憶力

強，反應迅捷而已。因他跟人猜拳，觀看別人出拳十次，

就能基本掌握此人出拳的規律，故與人交手，皆無往不

利。到

了清代，猜拳不僅是市井酒徒的娛樂，亦是富家貴族

子弟飲酒時的消遣。︽紅樓夢︾的第六十二回：﹁平兒襲

人也作了一對划拳，叮叮噹噹，只聽得腕上的鐲子響。﹂

而且在清代，還發展出了新的划拳名目，名為﹁打通關﹂。

酒宴上，由一名酒客與席上諸人逐一划拳，勝則過關，負

則罰飲再劃，如此全數通過才算結束。清末小說︽海上花

列傳︾裡就有描述：﹁子富笑道：﹃我先來打個通關。﹄

乃伸拳從朱藹人挨順豁起。﹂這種﹁打通關﹂的猜拳方

式，至今仍在不少地方流行，是活躍氣氛、熱絡座客感情

的重要酒桌遊戲。

然而酒桌上的猜拳之戲，往來頻繁，融洽感情，固然多

歡樂，但也有弊端。因常有人在酒精的刺激下，過度興奮

得意，由此失去常態，不注意時間及場合，猜拳的聲調越

提越高，喧鬧聲對他人形成了影響和干擾。所以，凡事皆

有節制，適可而止，才能更好地領悟﹁花看半開，酒飲微

醉﹂的佳趣。

猜拳之戲陶　琦

亦有可聞

偶爾看到一個劇集

︽白銀帝國︾，由郭富城

主演，演民國後第一代

晉商如何囤積白銀，拚

死以馬隊把白銀在關內

關外運來賣去，促成關內外金融買賣之

晉商，牽動中國經濟之經過，山西窮困

地方如何出一批金融家在此多少點出龍

睛來。

劇中郭富城越演越有戲味，越來越見

成熟，可以稱為真正的大角兒了，晉商

可以娶兒子的戀人為妻以填房傳宗，可

見他們為利而不顧禮教。二十年前張藝

謀在山西拍︽大紅燈籠高高掛︾也是說

當地為了﹁播種﹂而廣求子女，︽紅高

粱︾在田野上苟合也是一樣，人不播種

枉為人。

郭富城的演技進步了，但整個機制脫

腳了，銀行做到今天只能算有進步，尤

其是海外金融服務一卡住，顧客便可能

客死異鄉，銀行退步十分危險，今次筆

者女兒杜如風在日本正遇上此類麻煩，

父母當然火燒心，

生之服務是要好好

改進。杜如風是隻天地不怕之馬騮王，

今回遇上此劫正是一個考驗。阿杜出門

也曾遭劫，在西班牙遊客區被劫分文全

清，茫茫天地好不容易江湖救急自救出

天；另有一次更﹁大鑊﹂，在珠海被扒

身無分文，要像乞丐一樣乞討到返中

山，幸得一個邊防軍仗義相救給予糧水

支持，若果今日年過七十再遇此劫，就

無能解困了。︵當然，年紀和能否解困

有莫大關係，另口齒和外形尤甚重

要。︶時至今日有很多事都成歷史，如

今又輪到女兒杜如風在締造歷史，每個

人之一生都這樣一步步捱過來，回想本

人年輕時在各國坐牢也坐過幾回，真是

歷劫人生。

阿　杜

杜亦有道

領隊彼德說：去亞美尼亞，不遊埃奇米阿津

︵Echm

iadzin

︶，就不要告訴人你去過亞美尼亞！

埃奇米阿津市距離亞美尼亞首都埃里溫十八

公里，居民約六萬人，這裡曾建有第一所用亞

美尼亞民族語言授課的學校，和保存至今的亞

美尼亞第一所修道院。

埃奇米阿津有兩千六百九十七年歷史，至今保留

完好的古代基督教教堂，建於西元三○一年至三○

三年，正是在這裡，基督教被宣佈為亞美尼亞國

教。截至目前，埃奇米阿津已成為亞美尼亞阿波斯

托爾派教會的精神與行政管理中心，保留有六座建

於西元四世紀至五世紀的教堂群，這些教堂群於二

零零零年被聯合國教科文組織列入世界文化遺產名

單。光

看外形，埃奇米阿津教堂的氣質是沉穩的，若

不是導遊小姐講解，也看不出這座內斂的建築是始

建於公元三○一年的世界上第一座地上教堂。四世

紀初，亞美尼亞確立基督教為國教，第一位主教聖

格雷戈里隨即決定在埃奇米阿津，即當時的王宮旁

建立一座大教堂。一千七百餘年過去，王宮早已蕩然無存，而

這座世界上最古老的地上教堂卻依然佇立於此，並且一直是亞

美尼亞大主教的駐地，被稱

做亞美尼亞的梵蒂岡。

據導遊小姐介紹，埃奇米

阿津教堂裡有個鎮館之寶

—

﹁諾亞方舟殘片﹂，輕

易不對遊人開放，這塊殘片

放在一個鎏金的長方形盒子

里，殘片上面是鑲

寶石的

金製十字架，盒子的四周裝

飾

花紋。在盒子下端用亞

美尼亞語和俄語寫

﹁諾亞

方舟殘片寶盒﹂幾個字。

儘管﹁諾亞方舟﹂只是一

個傳說，但這個殘片的存

在，吸引

來自世界各地的

旅遊者來這裡探尋方舟的遺

跡。 教堂裡的方舟

蘇狄嘉

海闊天空

廣東話的你點解咁

靚，就是普通話說

的，你為什麼這麼漂

亮？答

案當然很簡單，

要嘛就是天生麗質，要嘛就

是懂得打扮。但是除了天生

麗質難自棄之外，靚，真的

是要靠打扮得來。至於何以

要打扮，現代人愛靚成風，

為了吸引別人的注意力，是

主要因由。

但在古代，靚的原因卻

是必然要做到，而且是官

場的男人才做的打扮。因

為靚這個字，︽說文解字︾

的解釋是：﹁靚，召也。﹂

靚的本來意義，是召見。

皇帝召見大臣，大臣自然

要把便裝脫下，換上整齊美觀的官

服，才去覲見吧？不然衣冠不整被

皇帝看到，可是要殺頭的。所以，

靚這個字，後來就從﹁召﹂的本

義，發展為修飾和打扮了。這是用

在官場的男子上的，如果用在女子

身上，自然是指化妝了。

現代女子出門都會化個靚妝，所

謂扮靚靚是也。古代女子也一樣，

比如在晉朝，流行的靚妝是﹁粉白

黛黑﹂。那是用青黑色的顏料來畫出

的眉毛，稱為黛眉；用淺紅色的粉

脂塗抹在臉上，稱為粉白。所以女

子愛化個﹁粉白黛黑﹂的靚妝，從

古到今都是一樣，只是現代的化妝

品花樣和顏色更多選擇而已。

在宋元時代，讚美女子靚

，不一

定是說她艷麗，因為在宋元時代，

靚的意義是解作嫻靜嫻淑，所以曾

鞏的︽擬峴台記︾說：﹁或飲者淋

漓，歌者激烈，或靚觀微步，旁皇

徒倚。﹂靚觀者，靜觀也。

所以最靚的女子，是不多言的女

子，既有現代意義的靚，也有宋朝

意義的靚。女子若多言，吱吱喳喳

的，靚的分數就大減了。

你點解咁靚？興　國

隨想國

電影︽戴安娜︾不符預期，可

以預見，但想不到的是，以這麼

一位充滿魅力的偶像性人物為主

角的電影，票房也如此慘淡，以

我看的旺角百老匯影院周五下午

場，即上映第二天，整個戲院才十個觀

眾，電影也在一周內下畫。

︽戴安娜︾公映的時機不差，因為正

值她的孫子喬治．亞歷山大．路易斯王

子誕生不久，沉靜一時的英皇室隨

新

成員的到來再受關注，難免間接令人聯

想到這位曾經廣受民眾愛戴的已故祖

母，但想不到⋯

⋯

當然，傳記不好拍，尤其那些眾所周

知的當代人物，像之前的︽鐵娘子—

—

戴卓爾夫人︾、︽情迷夢露七天︾、︽昂山

素姬︾等，影評都不算好，但由於主角

的知名度和個人魅力，至少有一些基本

捧場客，而︽戴安娜︾則似乎連這些粉

絲都留不住。

曾經拍過提名奧斯卡最佳外語片︽希

特拉的最後12夜︾的德國導演奧利華希舒比高

︵Oliver

Hirschbiegel

︶的誠意不用懷疑，他在講述

希特拉臨終前心理變化的該片中，把主角刻畫得

絲絲入扣，贏盡影評人與觀眾的口碑。

在︽戴安娜︾中，雖然不難看到導演對戴安娜

的愛，但這種愛顯得很表面，尤其是她遇到外科

醫生時的表情，三十多歲、經歷感情坎坷的王妃

竟猶如一位情竇初開的少女，喜形於色，溢於言

表。從情節的選取到細節的處理，導演都刻意要

把戴安娜從偶像還原為一位平凡的女人。

也因此，這段王妃婚外情就變成了一個普通的

男女偷情或愛情故事，有輕鬆甜蜜的鏡頭，也有

失望落寞的時刻。雖然穿插不少歷史片段提到她

的慈善公益事業，但展示在觀眾面前的一代偶像

和一國王妃原來只是一位任性、自我的小女人，

而忽視了當時的政治環境、媒體追蹤等因素給這

段情和她個人造成的精神壓力，從而削弱了戲劇

張力。

名人新聞多，故事更多，取材不易，可以理

解，但可以在人物內心刻畫和神韻捕捉上下功

夫，可惜，娜奧美屈絲可能忙於追求形似︵其實

也不像︶，令人感受不到戴安娜的憂鬱特質，不像

梅麗史翠普展現的鐵娘子氣勢和米雪威廉絲演繹

的夢露天真式性感。

傳記不好拍呂書練

獨家風景

不久前，某地查處了一名姓姜的貪官，其貪污和受賄款項之巨，令人咋舌。但奇怪的是，當地人對他似乎沒有太多的仇恨，不少人還念叨他的好處，比如修建一座立交橋時，有人看到姜經常來到工地詢問情況，只要發現問題，馬上現場解決。姜任職期間，新修了幾條道路，治理了一條易發洪水的河流，建設了幾個廉租房小區，還通過整修使市區面貌有所改觀。有人覺得姜有魄力：「幹部如果都這樣抓工作，能幹多少事情啊！」有人說：「我不管他貪不貪，我認為姜是個好官！」一個被查實的貪官，侵佔公共資源和財富，損

害絕大多數人的利益，並敗壞 政府信譽、公共秩序和社會道德，為什麼還有一些人替他打抱不平呢？仔細分析這些人的言談，梳理他們的思路，可

以歸納出三點，一、有些貪官肯幹事，有能力，有魄力；二、解決了地方經濟或城市發展中亟待化解的難題；三、給群眾帶來了一些實際利益，減少了他們的生活困難。應該承認，有些貪官是有工作能力的，任職期

間，確實做了一些有益的事情，就此而言，比那些尸位素餐的官員強多了，比那些光知道貪污受賄一點正事不幹的官員更強。但是，官員幹事本是其職責所在，無論是推動地方經濟發展，還是改善城市交通，抑或解決群眾的生活困難，都是他分內之事，他幹得再多再好，也只表明他盡責而已，這並不能抵銷他的貪賄之罪，也不能成為他犯罪後減輕處罰的理由，更不該因為他做了一些工作，就免受社會輿論對其瀆職行為的譴責。巨貪被查處，有人鳴冤，說明許多人僅從地方

利益和個人利益出發看待問題的局限性，受 種種因素的制約，他們無法也無路徑參與公共生活，只能就親身感受和觀察到的現象做出判斷，得出對一個人或一件事情的結論。他們的眼光和

感想，被限定在一個狹窄的範圍中，因為沒有更多公共選擇的機會，也就沒有全面觀察與綜合評價的可能，所以只能在被給定的、單調的、極其有限的事項中選擇，又由於缺少民主訓練、缺少信息的同時也缺乏更廣泛的興趣，所以只能以地方經濟發展、城市面貌改觀等可見的事務作為參照，更有人僅以個人利益在某種程度的改善作為對官員評價的最終標準。官員做事於我有利，則為好官，於我不利，則為壞官，至於其貪或不貪，與我何干？在一個物質利益至上的年代，人們的思維和價

值觀也處在異化之中，公共生活與選擇的缺乏，加劇了這種狀況。著名思想家漢娜·阿倫特早就論述過這個問題，在《公共領域和私人領域》一文中，她詳細考察了人類公共生活從古至今的演變。她注意到，古希臘人和古羅馬人都非常在意並樂意參加公共生活。在希臘人看來，人除了有家庭生活，還有政治生活，人的政治關係不同於以家和家庭為軸心的自然關係，所謂政治，就是參與城邦事務管理，就是以公民身份進入公共領域。在公共領域裡，他與他人是平等的，他要用「言辭」表達對城邦事務的意見，講述自己的觀點，城邦事務要求「通過言辭和勸說來決定」。經常參與公共生活，有助於一個人多方面開發自己的智慧和能力，而人的卓異、人與其他人的不同之處，由此得以展現。到了近代乃至當代社會，私人領域通過啟蒙運

動和個人主義的張揚得到極大豐富。對個人價值的強調慢慢引出如下認識：體面的工作、優厚的待遇、迅速積累的財富、家庭的美滿等，被視為一個人獲得成功的標誌。個人極力獲得這些東西的過程，很可能也是他放棄公共領域活動的過程，這導致人們不再關心公共生活與事務。人們每天奔忙、操勞、焦慮，經常搞得心緒煩亂、精疲力竭，其實都是在關心私人的事情，都是在努

力獲得個人在職業、仕途以及財富上的成就，人們失去了參與公共生活的興致與動力，退縮到私人領域的狹小天地裡。物質利益和金錢收益，成為所有人的關注中心，也成為衡量一切價值的坐標。通過阿倫特的闡述，我們可以更清晰地看到某

些貪官被查處後有人為其鳴冤的社會原因與背景。由於缺少公共生活，由於沒有路徑參與地方經濟或城市發展管理事務，由於被置於只能聽從吩咐的臣民地位，多數人沒有施展自己的社會才能的機會，其個人命運多聽任偶然性的擺佈，其經濟和物質利益所得之多寡，很大程度上也不全靠自己的努力。那些多由上面指派下來的官員，不受治下屬民和媒體的制約，幹事與不幹事，幹多與幹少，全憑他個人意願及興趣。實際上，在缺少制度硬約束的條件下，多數官員也都是理性經濟人，也多為一己之利和仕途考慮，罕有踏踏實實幹工作的熱情和動力。這種情勢下，如果一個地方來了一個不僅有能力，而且肯幹事的官員，實實在在抓了幾項工作，推動了經濟發展或城市面貌改觀，那大家都會看在眼裡，都會覺得這個官員與同儕有別，都會對他發出欣賞與讚佩之聲。而如果這個官員又做了幾件有益於民生的事情，使一些群眾的物質生活得到改善，他就會成為群眾心目中的「恩人」。倘若有一天，此官員被宣佈為貪官，且被查實，可以想見，對他感恩戴德的市民並不會把這看得太嚴重，他所貪賄的巨款，並不直接出自普通人的腰包，他們當然不會有痛感，他們只會想 他曾經給予自己的好處，惋惜他的倒台，替他覺得冤枉。公共生活和選擇的缺失，使人

貧乏、單調如此，他們的價值觀是扭曲的，是非觀念也是變形的。他們被困陷在狹小的私人領域裡，沉溺在個人利益的患得患失當中。

可是，失去了公共生活的可能性與興致，屬於私人領域的家庭幸福和物質利益也未見得有保障，因為私人領域和公共領域是緊密聯繫在一起的。阿倫特一再強調，一個人如果僅僅關注家庭和經濟利益，就等於被剝奪了本質性的東西。投身於公共生活，不僅使一個人的才華得到展示，也讓他參與到社會事務的管理中，就地方經濟和城市發展中的問題發言，與不同的人和機構展開協商或博弈，並更有機會與途徑保護自己的利益，他與他的家庭也因此受到更多的庇佑。而沒有或失去了參與公共生活的機會，只顧一己私利，只追求個人與家庭幸福，到最後很可能事與願違。人是生活在社會中的，時刻與他人和社會處在各種聯繫之中，諸多公共事務和事項，都關聯 他的私人領域，都關聯 他的經濟和物質利益，甚至決定 他的家庭的喜與樂、悲與歡。他沒有途徑或沒有興致參與公共生活，那麼早晚有一天，他會吃虧，會因此蒙受損失，他等於將一切都付予別人裁決，把自身的命運交給別人去操縱。他應該想到，在有多種矛盾及衝突的社會中，

他的利益是沒有誰會給予保障的。

是非不分的難點

本版逢周一至五刊出傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com

■埃奇米阿津教堂。

網上圖片

■網上圖片

歷劫人生