der níster “la familia máshber”, madrid, libros del silencio, … · web viewel mero hecho de...
TRANSCRIPT
![Page 1: Der Níster “La familia Máshber”, Madrid, Libros del Silencio, … · Web viewEl mero hecho de ser judío disparaba las posibilidades de acabar en el paredón o en el gulag](https://reader034.vdocuments.pub/reader034/viewer/2022052007/601bb996d4742b5cae6efe7b/html5/thumbnails/1.jpg)
Lecturas del Holocausto Reseña
Der Níster “La familia Máshber” , Barcelona, Libros del Silencio, 2011
Hubo una vez en Europa una cultura de una riqueza inagotable. Duró cientos de años, se
extendió desde España hasta Siberia, desde Inglaterra a Palestina, y recorrió todos los estratos del
arte y el pensamiento: de la más rabiosa modernidad al tradicionalismo más enquistado. De la
Cábala al Iluminismo, de Maimónides a Kafka, de La Celestina a los cuentos jasídicos. Desapareció
casi por completo en unos pocos años (apenas un instante comparable al que sepultó a Pompeya,
medido a escala histórica) y al hacerlo dejó irremediablemente empobrecida a Europa. No se trató,
sin embargo, de una catástrofe natural. Fue un crimen laboriosamente premeditado; el crimen más
largamente preparado de la historia, con numerosos ensayos y pogromos previos. Mentes, unas
brillantes y otras obtusas, hacinaron aquella inagotable riqueza humana en una palabra –judío,
convertido en el insulto más universal- antes de hacinar a los propios individuos en vagones de
ganado y exterminarlos con la máxima diligencia.
A veces, obnubilados por las imágenes de aquel genocidio, olvidamos el hecho de
que, junto a los rostros aterrorizados, se perdió un legado cultural irrecuperable. Sólo cuando
topamos con algunas de sus obras maestras, nos percatamos de las verdaderas dimensiones de la
catástrofe. De haber vivido unos años más, Proust y Kafka hubieran terminado con toda
probabilidad en Auschwitz. ¿Cuántos Proust y Kafka no se perdieron en los campos de
concentración?
La familia Máshber, una de las últimas obras maestras escritas por un judío en
Europa, se publicó en su primera parte en 1939, en el mismo umbral de la aniquilación. Puede
considerarse, por tanto, como una grandiosa despedida de un mundo ya condenado. Fue escrita en
yiddish y aunque después se haya seguido escribiendo en esa lengua (Singer sin ir más lejos),
nada puede ocultar la evidencia de que –al igual que sucediera con el judeo-español- se trata de un
largo epílogo de algo que ya concluyó.
A diferencia de los judíos de Europa occidental, que salieron del gueto con la Haskalá (la
Ilustración judía) y Napoleón, en la Europa del este de los zares permanecieron discriminados
hasta la Revolución rusa. Se trató de una breve liberación de un par de décadas, un espejismo
durante el cual la cultura yiddish conoció un efímero florecimiento. Poco después de terminada la
Segunda Guerra Mundial, Stalin perseguía con saña cualquier atisbo de cultura autóctona, en
1
![Page 2: Der Níster “La familia Máshber”, Madrid, Libros del Silencio, … · Web viewEl mero hecho de ser judío disparaba las posibilidades de acabar en el paredón o en el gulag](https://reader034.vdocuments.pub/reader034/viewer/2022052007/601bb996d4742b5cae6efe7b/html5/thumbnails/2.jpg)
Lecturas del Holocausto Reseña
especial la yiddish. Aunque oficialmente los judíos gozaran de todos los derechos en el régimen
soviético, el antisemitismo larvado del dictador ruso los convirtió en objeto de permanente
sospecha. Salvando las distancias, la situación podía recordar a la de la España de la Inquisición.
Los judíos conversos –esta vez al comunismo- siempre eran susceptibles de judaizar en secreto,
es decir, de tener veleidades sionistas o religiosas, y debían ser sometidos a estrecha vigilancia. Se
les aplicaba un estatuto de pureza idieológica no menos riguroso que el de sangre. El mero hecho
de ser judío disparaba las posibilidades de acabar en el paredón o en el gulag.
El autor de La familia Máshber fue una de tantas víctimas judías de Stalin. Detenido
en 1947, junto a otros autores de yiddish, todos posteriormente fusilados, perecería tres años más
tarde en medio de las terribles condiciones del gulag. Se llamaba Pinjas Kahanovich, pero firmó sus
libros como Der Níster (“El Oculto”), un pseudónimo que alude a los 36 justos ocultos que, según
cierta mística judía, sostienen el mundo sobre sus bases. Kahanovich nació en 1884 en la ciudad
ucraniana de Berdíchev, el “París de los judíos”, una de las principales poblaciones yiddish de
aquel vasto territorio que comprendía Polonia y Ucrania, donde los zares habían confinado a los
judíos. De la importancia de Berdíchev en la cultura judía puede dar cuenta el dato de que en 1899
más del 80% de la población era hebrea. En Berdíchev (hoy pertenciente a Ucrania y “limpia de
judíos” –son el 1%- como quisieron Hitler y Stalin) se casó Balzac y nacieron Joseph Conrad y
Vasili Grossman, otra de las ilustres víctimas judías de Stalin.
Berdíchev, llamada simplemente N… en la novela, se constituye como una de las
grandes protagonistas de La familia Máshber, que comienza con una portentosa descripción de la
estructura urbanística y social de la ciudad en 1870 (época en que arranca la narración), digna de
figurar en cualquier antología.
La familia Máshber es la gran novela de la extinta sociedad yiddish, una reserva cerrada y
relativamente impermeable (salvo a los pogromos), que permaneció intacta y casi sin cambios,
debido a la propia discriminación de la sociedad cristiana en la que se insertaba. Si, por un lado,
esa marginación la condenaba a la precariedad, preservó al mismo tiempo sus formas y modos de
vida más que en ningún otro lugar con judíos. La sociedad yiddish contaba con su organización
independiente, sus instituciones, costumbres, formas de vestir, religiosidad y, por supuesto, su
propia lengua –una variedad del alto alemán- de abundante y rica literatura. De esa sociedad tan
desconocida y de su traumática modernización a fines del XIX trata la novela de Der Níster, una
saga familiar prevista como trilogía, de la que sólo se publicaron dos partes (en 1939 y 1948) en el
momento de la detención del autor –se desconoce si el manuscrito de la tercera duerme en algún
archivo policial ruso.
Lo primero que llama la atención de los Máshber es el estilo cálido y directo en que
está escrito, muy próximo a la oralidad. Der Níster, que durante toda su carrera literaria cultivó un
registro simbolista muy diferente, se vio obligado por las presiones soviéticas, que lo acusaron de
reaccionario, a emprender ya entrado en la cuarentena el camino muy diferente del realismo. Claro
2
![Page 3: Der Níster “La familia Máshber”, Madrid, Libros del Silencio, … · Web viewEl mero hecho de ser judío disparaba las posibilidades de acabar en el paredón o en el gulag](https://reader034.vdocuments.pub/reader034/viewer/2022052007/601bb996d4742b5cae6efe7b/html5/thumbnails/3.jpg)
Lecturas del Holocausto Reseña
que su realismo poco tiene que ver con el oficial y doctrinario de la época. Se trata de una voz
vibrante y muy personal, que entronca directamente con la tradición de los cuentos jasídicos, en la
que el autor no se priva de intervenir para explicar su propósito y método compositivo, reflexionar
sobre su trabajo literario en marcha o dar su parecer sobre acontecimientos y personajes. Lo que
podría parecer un anacronismo después de Flaubert, funciona sin embargo con una eficacia
narrativa arrolladora. Esta combinación de novela río con narrador oral sentado junto al fuego, de
realismo exhaustivo y cuento tradicional, arrastra al lector sin ninguna fatiga durante las más de
800 páginas, para dejarlo, llegado al final, con ganas de más, de esa desaparecida tercera parte
quizás ya terminada.
Los Máshber (que significa “crisis” en yiddish) son tres hermanos de una familia
encumbrada: Moishe, el negociante; Luzzi, el religioso y Alter, un trágico personaje de la estirpe de
los “idiotas” de Dostoievsky, que vive recluido por una enfermedad mental. Moishe y Luzzi
encarnan las dos fuerzas predominantes y a menudo opuestas de aquel mundo judío: la material,
dedicada a los negocios, y la mística, volcada hacia Dios, el estudio y la oración.
El judaísmo de la Europa oriental constituye de por sí toda una peculiar esfera
dominada por el jasidismo, una reacción pietista surgida en el XVIII contra el judaísmo formal
ortodoxo, y que acabaría apoderándose de la devoción popular. La ausencia de una iglesia
jerarquizada que fije el dogma, como sucede entre los católicos, propició el surgimiento de
numerosas corrientes dentro del judaísmo que, sin afectar a la ortodoxia común a todas (delimitada
por la Torá y la Mishná), incidía sobre las formas de devoción y la aplicación más o menos rigurosa
de los preceptos religiosos a la vida diaria. El jasidismo supuso la búsqueda de una práctica
religiosa más afectiva, que impregnaba todos los ámbitos de la vida. Se perseguía el reforzamiento
del sentimiento comunitario, la exaltación y la alegría del que ora, incluso mediante el baile, que
compensaran la amarga realidad de la marginación y la amenaza constante de la violencia. En
cierto modo recuerda a la religiosidad de los negros americanos –surgida de otra situación de
exclusión y desamparo social parecida-, caracterizada por la misma comunión afectiva a través del
canto y del baile, en una atmósfera de mesianismo exacerbado, que ayuda a compensar el mal
trago de la vida diaria.
El jasidismo es también un mundo rico en leyendas y narraciones que han tenido honda
influencia en algunos escritores judíos, como Kafka o el propio Der Níster, quien recibió una
educación jadísidica tradicional, aunque pronto se decantase por el laicismo.
Pero incluso dentro del jasidismo existieron y existen diversas corrientes, a veces en
conflicto entre sí. Luzzi, el hermano Máshber devoto, representa una de estas corrientes de una
devoción tan extremada que vuelve la espalda al mundo real. Ello le hace entrar en conflicto con el
jasidismo oficial, encarnado por su hermano Moishe, el potentado dedicado a las finanzas para
quien compatibilizar lucro y piedad no supone ningún problema de conciencia.
3
![Page 4: Der Níster “La familia Máshber”, Madrid, Libros del Silencio, … · Web viewEl mero hecho de ser judío disparaba las posibilidades de acabar en el paredón o en el gulag](https://reader034.vdocuments.pub/reader034/viewer/2022052007/601bb996d4742b5cae6efe7b/html5/thumbnails/4.jpg)
Lecturas del Holocausto Reseña
Existe, sin embargo, un cuarto personaje que no pertenece a la familia Máshber, pero que
terminará adueñándose de la trama y convirtiéndose en el verdadero hilo conductor de la historia.
Sruli es un vagabundo estrafalario que se cuela en todas las casas cuando quiere, se sienta en
todas las mesas sin permiso y suelta las impertinencias que le viene en gana. Tan temido es de
todos que nadie se atreve a hacerle frente y echarlo de las casas. Mezcla de bufón y de profeta
bíblico, con algo de Puck y de Ariel, Sruli terminará convirtiéndose en la sombra inseparable del
santón Luzzi, un poco a la manera de don Quijote y Sancho en versión yiddish.
Sruli, a quien nadie toma en serio por temible que parezca, acaba revelándose como la voz
de la lucidez y del autor, capaz de desnudar el comportamiento de los otros personajes, pero
también de actuar callada y eficazmente a favor de unos y otros, siempre los más débiles.
Una fuerza inédita, que anuncia el cambio, hará irrupción en la segunda parte de la novela
en este mundo preñado de religiosidad, tan cerrado como inmovilista. Se trata del grupo de los
ilustrados laicos, los continuadores de la Haskalá, el iluminismo judío que surgió en la Alemania del
XVIII con Moses Mendelssohn (el abuelo del músico), y que se abrirá paso, tardíamente y en medio
de enormes resistencias, en el muy tradicional mundo de los judíos rusos. De aquel fermento
brotarán posteriormente los movimientos socialista y sionista que arrinconarán al judaísmo religioso
y se constituirán en la punta de lanza del retorno a Israel.
Der Níster es un asombroso dibujante de ambientes. La prodigiosa descripción inicial de la
ciudad, ya mencionada, es una buena muestra, pero hay muchas más: la feria anual de N…, la
descripción despiadada del mundo de los nobles polacos que terminarán causando la ruina de la
familia Máshber (única incursión de la novela fuera del mundo judío); la del mundo de los negocios
o la de las diferentes comunidades religiosas. Todas ellas nos vuelven en pocas páginas próximos
y transparentes universos hasta entonces herméticos.
Además de los grandes cuadros de ambiente, Der Níster es un infatigable creador de
personajes. Como decía Chesterton acerca de Dickens, el autor de los Máshber es incapaz de
sacar un pesonaje a escena, por muy episódico o secundario que sea, sin dotarlo de rasgos que
nos lo hacen inolvidable. Luzzi, Moishe, Sruli y los otros caracteres principales son creaciones
formidables; pero no lo son menos los innumerables comparsas que, como ese sastre y su
ayudante del capítulo 2 de la segunda parte, aparecen sólo durante unos párrafos, trazados con
rasgos indelebles. Es del mago Dickens, sin duda, de quien procede esa capacidad inagotable de
sacar personajes de la chistera, uno de los talentos más difíciles de la escritura, como bien sabe
cualquiera que escriba. Der Níster no necesita “construir” sus personajes; nos los presenta todo
enteros, ya vivos y coleando desde el primer instante de su aparición.
Tal vez sea un efecto indeseable de esa misma virtud el único reproche que cabe dirigir a
esta obra maestra. El autor se enamora hasta tal punto de sus criaturas que en ocasiones se
resiste a separarse de ellas en perjuicio de la acción. Sobre todo en la segunda parte, tenemos la
impresión de que el autor carece de ese arte del reprise que se puede encontrar en Dickens, y que
4
![Page 5: Der Níster “La familia Máshber”, Madrid, Libros del Silencio, … · Web viewEl mero hecho de ser judío disparaba las posibilidades de acabar en el paredón o en el gulag](https://reader034.vdocuments.pub/reader034/viewer/2022052007/601bb996d4742b5cae6efe7b/html5/thumbnails/5.jpg)
Lecturas del Holocausto Reseña
sirve para acelerar dramáticamente la narración con peripecias puramente novelescas. Se trata
desde luego de una cualidad muy menor, al alcance de cualquier hacendoso fabricante de best-
seller, pero que aun así resulta de utilidad cuando se manejan historias de tamañas proporciones.
Un pecado venial y perdonable en el que han incurrido algunos grandes –baste recordar el
intragable final de Guerra y paz para cerciorarse.
Puede que la explicación de estos desfallecimientos de ritmo se encuentre en la
fecha de publicación de la segunda parte. Entre la edición de la primera parte en 1939 y la segunda
(enviada clandestinamente a Nueva York, donde se publicó en yiddish en 1948), transcurren una
guerra mundial, el Holocausto (incluida la masacre de la judería de Berdíchev, ciudad natal del
autor), la muerte por inanición de su hija durante el cerco de Leningrado (a ella va dirigida la
desgarradora dedicatoria de la segunda parte) y la persecución del propio autor y de sus colegas
literarios por las autoridades soviéticas. Bastaría uno solo de tan dramáticos acontecimientos para
acabar con la capacidad creativa de cualquiera, no digamos la suma de todos ellos. Y aun así la
segunda parte (publicada con el autor ya en el gulag) continúa siendo una obra asombrosa en
todos los aspectos. Y quién sabe si no lo sería también la tercera, si existió o aun existe.
La familia Máshber se inscribe por derecho propio en la tradición de los grandes frescos
históricos de un Tolstoi, capaces de dar cuenta de un mundo en su integridad, de su pináculo más
sublime a los cimientos más sórdidos, sin pasar por alto los sentimientos más íntimos y delicados.
Esa ambición épica se halla sólo al alcance de los más grandes. Como Vida y destino de Vasili
Grossman, otra colosal novela épica rusa, sólo muy recientemente ha sido redescubierta la obra de
Der Níster por un público amplio. La primera edición en inglés, que supuso todo un acontecimiento,
data de 1986. A la suerte de poder acceder al fin en español a esta obra maestra, se suma la
calidad modélica de la traducción que nos la sirve, una versión directa del yiddish merecedora de
un premio nacional de traducción. En un país en el que abundan las malas traducciones del inglés
y el francés, encontrar una tan impecable de un idioma como el yiddish resulta de una milagrosa
incongruencia.
¿Dónde lo encuentro?
Bibliotecas Públicas de Madrid: http://catalogos.munimadrid.es/cgi-bin/abnetopac
Javier QuevedoDiciembre 2012
5