discursos famosos

EL Discurso

EL Discurso Es un acto DE habLa y por tanto consta DE Los ELEmEntos DE toDo acto DE habLa

En primer lugar un acto locutivo o locucionario es decir el acto de decir un dicho (texto) con sentido y referencia

En segundo lugar un acto ilocutivo o ilocucionario o el conjunto de actos convencionalmente asociados al acto locutivo

Finalmente un acto perlocutivo o perlocucionario o sea los efectos en pensamientos creencias sentimientos o acciones del interlocutor (oyente)

En EL uso un Discurso Es un mEnsajE EL vErbaL y oraL DE DirigirsE a un puacutebLico su principaL funcioacuten ha siDo DEsDE sus oriacutegEnEs comunicar o ExponEr pEro con EL objEtivo principaL DE pErsuaDir

CUALIDADES DEL ORADOR FRENTE AL

PUacuteBLICO

Sean cuales fueran las tareas especiacuteficas que el orador deba realizar en una disertacioacuten y aunque muchas de ellas puedan parecer mecaacutenicas o rutinarias no puede pasarse por alto la importancia de la posicioacuten que ocupa como comunicador social yo liacuteder de opinioacuten Por ello en el orador no soacutelo se valora la aptitud para el desempentildeo de las funciones como expositor sino tambieacuten la idoneidad a traveacutes de una serie de cualidades que a nuestro entender debe poseer un orador de eacutexito y que a continuacioacuten presentamos

1deg CUALIDADES FIacuteSICAS

La apariencia personal (Resaltar su personalidad- conjunto armonioso y esteacutetico ante los ojos de los demaacutes)

El aseo personal (Es la limpieza cuidado compostura y buena disposicioacuten de nuestro cuerpo Ello transmite una agradable impresioacuten a traveacutes del sentido visual y olfativo)

El vestido (En el caso de los oradores constituye su uniforme de trabajo Recordemos que el vestido resalta nuestra personalidad formalidad y pulcritud)

La actitud mental positiva (Es la condicioacuten subjetiva de nuestra mente eacutesta lo impulsa a realizar sus exposiciones con entusiasmo y mucho optimismo ello se logra a traveacutes de la autosugestioacuten y del correcto uso de las teacutecnicas de respiracioacuten y de relajamiento)

Gozar de buena salud fiacutesica (La labor es un tanto estresante requiere cuidados especiales combinar una buena dieta con ejercicios matutinos)

Gozar de buena salud psiacutequica (La mente tambieacuten se enferma loacutegicamente una persona con desbarajustes mentales no podraacute realizar a satisfaccioacuten su labor como orador)

2deg CUALIDADES INTELECTUALES

Estas cualidades estaacuten relacionadas con la facultad para conocer comprender y razonar implican un conjunto de caracteriacutesticas inherentes que todo orador debe desarrollar y utilizar con eficacia Estas cualidades propias de la actividad mental estaacuten al alcance de todos y soacutelo requieren de decisioacuten para aplicarlas

bull Memoria (El poder recordar nombres rostros situaciones y la ubicacioacuten exacta de documentos o cosas constituye un requisito indispensable en la labor del orador ello le permite evocar con facilidad informacioacuten que se necesita en lo inmediato La memoria se ejercita a traveacutes de la observacioacuten minuciosa la retencioacuten y la evocacioacuten)

bull Imaginacioacuten (Consiste en la facultad de reproducir mentalmente objetos ausentes de crear y combinar imaacutegenes mentales de algo no percibido antes o inexistenteRenovacioacuten o reexperimentacioacuten -- Creacioacuten de imaacutegenes mentales que antes no existiacutean)

bull Sensibilidad(Es la facultad de sentir fiacutesica o moralmente los sentimientos de alegriacutea pena dolor compasioacuten y ternura)

bull Iniciativa (Es el ideal que nos mueve a realizar algo por voluntad propia sin que nadie nos lo diga ordene o motive Involucra la accioacuten de adelantarse a los demaacutes en hablar u obrar)

3deg CUALIDADES MORALES

La moral esta relacionada a las costumbres y a las normas de conducta de una determinada sociedad Por extensioacuten podemos decir que es el conjunto de normas de comportamiento que debe cumplir un orador para que exista congruencia entre lo que predica y hace en el ejercicio de su labor profesional

bull Honradez (Es una cualidad que involucra un proceder recto y honesto de parte de un orador)

bull Puntualidad ( Es la cualidad de hacer las cosas con prontitud diligencia y a su debido tiempo Es ser exactos en hacer las cosas a su tiempo y de llegar a los sitios convenidos en la hora establecida)

bull Sinceridad (Es el modo de expresarse libre de fingimiento y mentiras Involucra hablar con veracidad y sin doblez)

bull Congruencia(Es la relacioacuten que existe entre laquoel pensarraquo y laquoel actuarraquo pues a menudo no hacemos lo que predicamos)

bull Lealtad( Maacutes que una cualidad es una virtud que todo orador debe practicar a diario como parte de su comportamiento eacutetico y moral)

TEacuteCNICAS PARA HABLAR EN PUacuteBLICO

1 Conocer los destinatarios Estudiantes profesionales empresarios

2 Organizacioacuten Exponer de forma organizada todos los temas nos permite que sea maacutes faacutecil seguir el hilo de la charla

3 Extensioacuten Exponga solamente lo fundamental del tema Acabariacutea cansando al puacuteblico y perdiendo su atencioacuten

4 Objetivos Debemos concretar bien y de forma definida los objetivos de la charla ponencia o conferencia El mensaje

5 Ayudas Cuente con proyectores ordenadores diapositivas graacuteficos para apoyar su labor

PUNTOS FUNDAMENTALES

1 Coloque el microacutefono a la altura correcta y compruebe que el sonido llega a toda la sala

2 Organice bien la introduccioacuten desarrollo y conclusioacuten de la charla

3 No abuse de los gestos y la expresioacuten corporal

4 En la medida de lo posible interactuacutee con los oyentes para hacerlo maacutes ameno

5 Hable como si se dirigiera solo a una persona Mirar al puacuteblico

6 Si va con retraso resuma partes poco importantes

7 Evite cualquier tipo de distraccioacuten ruidos moacuteviles muacutesica etc

EL MEacuteTODO A UTILIZAR Eacutexito de la charla

1 Informativo Lo que se expone es nuevo para la audiencia y se expone de forma clara y precisa para que la informacioacuten expuesta sea de utilidad al puacuteblico asistente

2 Persuasivo El orador trata de explicar caracteriacutesticas de un producto o servicio de convencer de la conveniencia del mismo

3 Entretenimiento El motivo de la exposicioacuten suele tener una finalidad de entretenimiento

PUNTOS BAacuteSICOS A CUALQUIER TIPO DE CHARLA

1 Ser breve en los agradecimientos y reconocimientos previos a la charla

2 Mantener la cabeza elevada y mirar al frente y a la audiencia siempre que podamos

3 Cuidar la voz Emplear un tono adecuado una vocalizacioacuten correcta y buen volumen

CONSEJOS PARA ORADORES O EXPOSITORES

1 Lea su ponencia en alto varias veces para escucharse E incluso graacutebela y escuacutechese o tenga a alguien con Usted para que opine

2 Utilice su lenguaje corporal y sus gestos como si estuviese delante del puacuteblico Lo mejor es practicar delante de un espejo

3 Procure memorizar las partes fundamentales del texto para evitar una continua lectura del mismo y estar demasiado tiempo con la cabeza baja - cabizbajo-

Por oratoria entendemos

bull Arte de hablar con elocuencia bull Disciplina del geacutenero literario que se aplica en todos los

procesos comunicativos hablados tales como conferencias charlas sermones exposiciones narraciones etc

bull Su Propoacutesito es persuadir - es decir hacer que las personas tomen decisiones y actuacuteen a voluntad

ORADORES FAMOSOSGRECIA Lisias

Gorgias

Pitaacutegoras

Pericles

Demoacutestenes Esquilo

IsoacutecratesEN ROMA Julio Ceacutesar Ciceroacuten

Octavio Augusto Marco Antonio

Lucio Licinio Craso

Hortensio

MODERNOS Ernesto Che Guevara

Mahatma Gandhi

Winston Churchill

Mao Tse Tung

Benito Mussolini

Vladimir Lenin

Ho Chi Minh

Adolf Hitler

Josef Stalin

Fidel Castro

Rauacutel Alfonsiacuten

Robespierre

Salvador Allende

Martin Luther King

Nelson Mandela

Juan Domingo Peroacuten

Otto Von Bismarck

Jorge Elieacutecer Gaitaacuten

Discursos famosos

QuEriDos EstuDiantEsa continuacioacuten Encontraraacuten una intErEsantE sELEccioacuten DE Discursos EmitiDos por rEconociDiacutesimos pErsonajEs DEL munDo

ustEDEs tiEnEn La posibiLiDaD DE LEErLos profunDizar sobrE EL tEma y EL pErsonajE y finaLmEntE sELEccionar EL Discurso QuE maacutesLE LLamE La atEncioacuten para prEpararsE y prEsEntarLo En cLasE

LEs rEcomiEnDo rEvisar Los consEjos E informacioacuten DE apoyo QuE LE faciLitaraacute La EjEcucioacuten DE un ExcELEntE trabajo DE oratoria

iexclDisfruacutetEnLo

D isc u rso DE KEnnEDy En bErLiacuten

11 de junio de 1963

John F Kennedy

habla a los ber l ineses

Dos mil antildeos hace que se hiciera alarde de que se era ldquoCivis Romanus sumrdquo Hoy en el mundo de la libertad se hace alarde de que ldquoIch bin ein Berlinerrdquo

Hay mucha gente en el mundo que realmente no comprende o dice que no lo comprende cuaacutel es la gran diferencia entre el mundo libre y el mundo comunista Decidles que vengan a Berliacuten

Hay algunos que dicen que el comunismo es el movimiento del futuro Decidles que vengan a Berliacuten

Hay algunos que dicen en Europa y en otras partes ldquonosotros podemos trabajar con los comunistasrdquo Decidles que vengan a Berliacuten

Y hay algunos pocos que dicen que es verdad que el comunismo es un sistema diaboacutelico pero que permite un progreso econoacutemico Decidles que vengan a Berliacuten

La libertad tiene muchas dificultades y la democracia no es perfecta Pero nosotros no tenernos que poner un muro para mantener a nuestro pueblo para prevenir que ellos nos dejen Quiero decir en nombre de mis ciudadanos que viven a muchas millas de distancia en el otro lado del Atlaacutentico que a pesar de esta distancia de vosotros ellos estaacuten orgullosos de lo que han hecho por vosotros desde una distancia en la historia en los uacuteltimos 18 antildeos

No conozco una ciudad ninguacuten pueblo que haya sido asediado por dieciocho antildeos y que vive con la vitalidad y la fuerza y la esperanza y la determinacioacuten de la ciudad de Berliacuten Occidental

Mientras el muro es la maacutes obvia y viva demostracioacuten del fracaso del sistema comunista todo el mundo puede ver que no tenemos ninguna satisfaccioacuten en ello para nosotros como ha dicho el Alcalde es una ofensa no solo contra la historia sino tambieacuten una ofensa contra la humanidad separando familias dividiendo maridos y esposas y hermanos y hermanas y dividiendo a la gente que quiere vivir unida

iquestCuaacutel es la verdad de esta ciudad de Alemania La paz real en Europa nunca puede estar asegurada mientras a un alemaacuten de cada cuatro se le niega el elemental derecho de ser un hombre libre y que pueda elegir un camino libre

En dieciocho antildeos de paz y buena confianza esta generacioacuten de alemanes ha percibido el derecho a ser libre incluyendo el derecho a la unioacuten de sus familias a la unioacuten de su nacioacuten en paz y buena voluntad con todos los pueblos

Vosotros viviacutes en una defendida isla de libertad pero vuestra vida es parte de lo maacutes importante Permitirme preguntaros a vosotros como yo concluyo elevando vuestros ojos por encima de los peligros de hoy y las esperanzas de mantildeana maacutes allaacute de la libertad meramente de esta ciudad de Berliacuten y todos los pueblos de Alemania avanzan hacia la libertad maacutes allaacute del muro al diacutea de la paz con justicia maacutes allaacute de vosotros o nosotros de toda la humanidad

La libertad es indivisible y cuando un hombre es esclavizado iquestquieacuten estaacute libre Cuando todos son libres ellos pueden mirar a ese diacutea cuando esta ciudad estaacute reunida y este paiacutes y este gran continente de Europa esteacute en paz y esperanza

Cuando ese diacutea finalmente llegue y la gente del Berliacuten Occidental pueda tener una moderada satisfaccioacuten en el hecho de que ellos estaacuten en la liacutenea del frente casi dos deacutecadas

Todos los hombres libres dondequiera que ellos vivan son ciudadanos de Berliacuten Y por lo tanto como hombres libres yo con orgullo digo estas palabras ldquoIch bin ein Berlinerrdquo

yo tEngo un suEntildeoEl 28 de agosto de 1963

Martin Luther KingEn los escalones del monumento a Lincoln en Washington DC

Estoy feliz de unirme a ustedes hoy en lo que quedaraacute en la historia como la mayor demostracioacuten por la libertad en la historia de nuestra nacioacuten

Hace antildeos un gran americano bajo cuya sombra simboacutelica nos paramos firmoacute la Proclama de Emancipacioacuten Este importante decreto se convirtioacute en un gran faro de

esperanza para millones de esclavos negros que fueron cocinados en las llamas de la injusticia Llegoacute como un amanecer de alegriacutea para terminar la larga noche del cautiverio

Pero 100 antildeos despueacutes debemos enfrentar el hecho traacutegico de que el negro todaviacutea no es libre Cien antildeos despueacutes la vida del negro es todaviacutea minada por los grilletes de la discriminacioacuten Cien antildeos despueacutes el negro vive en una solitaria isla de pobreza en medio de un vasto oceacuteano de prosperidad material Cien antildeos despueacutes el negro todaviacutea languidece en los rincones de la sociedad estadounidense y se encuentra a siacute mismo exiliado en su propia tierra

Y asiacute hemos venido aquiacute hoy para dramatizar una condicioacuten extrema En un sentido llegamos a la capital de nuestra nacioacuten para cobrar un cheque Cuando los arquitectos de nuestra repuacuteblica escribieron las magniacuteficas palabras de la Constitucioacuten y la Declaratoria de la Independencia firmaban una promisoria nota de la que todo estadounidense seriacutea el heredero Esta nota era una promesa de que todos los hombres tendriacutean garantizados los derechos inalienables de Vida Libertad y la buacutesqueda de la Felicidad

Es obvio hoy que Estados Unidos ha fallado en su promesa en lo que respecta a sus ciudadanos de color En vez de honrar su obligacioacuten sagrada Estados Unidos dio al negro un cheque sin valor que fue devuelto marcado fondos insuficientes Pero nos rehusamos a creer que el banco de la justicia estaacute quebrado Nos rehusamos a creer que no hay fondos en los grandes depoacutesitos de oportunidad en esta nacioacuten Entonces hemos venido a cobrar este cheque un cheque que nos daraacute las riquezas de la libertad y la seguridad de la justiciahellip

Existen aquellos que preguntan a quienes apoyan la lucha por derechos civiles iquestCuaacutendo quedaraacuten satisfechos Nunca estaremos satisfechos en tanto el negro sea viacutectima de los inimaginables horrores de la brutalidad policial Nunca estaremos satisfechos en tanto nuestros cuerpos pesados con la fatiga del viaje no puedan acceder a alojamiento en los moteles de las carreteras y los hoteles de las ciudades No estaremos satisfechos en tanto la movilidad baacutesica del negro sea de un gueto pequentildeo a uno maacutes grande Nunca estaremos satisfechos en tanto a nuestros hijos les sea arrancado su ser y robada su dignidad por carteles que rezan Solamente para blancos No podemos estar satisfechos y no estaremos satisfechos en tanto un negro de Mississippi no pueda votar y un negro en Nueva York crea que no tiene nada por queacute votar No no estamos satisfechos y no estaremos satisfechos hasta que la justicia nos caiga como una catarata y el bien como un torrentehellip

El suentildeo

Yo tengo un suentildeo que un diacutea esta nacioacuten se elevaraacute y viviraacute el verdadero significado de su credo creemos que estas verdades son evidentes que todos los hombres son creados iguales

Yo tengo un suentildeo que un diacutea en las coloradas colinas de Georgia los hijos de los ex esclavos y los hijos de los ex propietarios de esclavos seraacuten capaces de sentarse juntos en la mesa de la hermandad

Yo tengo un suentildeo que un diacutea incluso el estado de Mississippi un estado desierto sofocado por el calor de la injusticia y la opresioacuten seraacute transformado en un oasis de libertad y justicia

Yo tengo un suentildeo que mis cuatro hijos pequentildeos viviraacuten un diacutea en una nacioacuten donde no seraacuten juzgados por el color de su piel sino por el contenido de su caraacutecter

iexclYo tengo un suentildeo hoy

Yo tengo un suentildeo que un diacutea allaacute en Alabama con sus racistas despiadados con un gobernador cuyos labios gotean con las palabras de la interposicioacuten y la anulacioacuten un diacutea alliacute mismo en Alabama pequentildeos nintildeos negros y pequentildeas nintildeas negras seraacuten capaces de unir sus manos con pequentildeos nintildeos blancos y nintildeas blancas como hermanos y hermanas


Yo tengo un suentildeo que un diacutea cada valle seraacute exaltado cada colina y montantildea seraacute bajada los sitios escarpados seraacuten aplanados y los sitios sinuosos seraacuten enderezados y que la gloria del Sentildeor seraacute revelada y toda la carne la veraacute al uniacutesono

Esta es nuestra esperanza Esta es la fe con la que regresareacute al sur Con esta fe seremos capaces de esculpir de la montantildea de la desesperacioacuten una piedra de esperanza

Con esta fe seremos capaces de transformar las discordancias de nuestra nacioacuten en una hermosa sinfoniacutea de hermandad Con esta fe seremos capaces de trabajar juntos de rezar juntos de luchar juntos de ir a prisioacuten juntos de luchar por nuestra libertad juntos con la certeza de que un diacutea seremos libres

Este seraacute el diacutea este seraacute el diacutea en que todos los nintildeos de Dios seraacuten capaces de cantar con un nuevo significado Mi paiacutes dulce tierra de libertad sobre ti canto Tierra donde mis padres murieron tierra del orgullo del peregrino desde cada ladera dejen resonar la libertad Y si Estados Unidos va a convertirse en una gran nacioacuten esto debe convertirse en realidad

Entonces dejen resonar la libertad desde las prodigiosas cumbres de Nueva Hampshire Dejen resonar la libertad desde las grandes montantildeas de Nueva York Dejen resonar la libertad desde los Alleghenies de Pennsylvania Dejen resonar la libertad desde los picos nevados de Colorado Dejen resonar la libertad desde los curvados picos de California Dejen resonar la libertad desde las montantildeas de piedra de Georgia Dejen resonar la libertad de la montantildea Lookout de Tennessee Dejen resonar la libertad desde cada colina y cada topera de Mississippi desde cada ladera dejen resonar la libertad

Y cuando esto ocurra cuando dejemos resonar la libertad cuando la dejemos resonar desde cada pueblo y cada caseriacuteo desde cada estado y cada ciudad seremos capaces de apresurar la llegada de ese diacutea cuando todos los hijos de Dios hombres negros y hombres blancos judiacuteos y gentiles protestantes y catoacutelicos seraacuten capaces de unir sus

manos y cantar las palabras de un viejo espiritual negro iexclPor fin somos libres iexclPor fin somos libres Gracias a Dios todopoderoso iexclpor fin somos libres

ldquoLa DEmocracia y La poLiacuteticardquo

El 9 de Abril de 1948

Discurso del Doctor


La poliacutetica puede estudiarse y analizarse desde dos puntos de vista O desde aquel empiacuterico material pragmaacutetico actuante inmediato o desde un plano de estudio maacutes denso y profundo desde un plano que no mira ya al comiteacute electoral que hace las elecciones y dispensa los favores del voto que no mira al heacuteroe de provincia o de vereda como el sujeto que cada antildeo se presenta a salvar la repuacuteblica La poliacutetica por este aspecto puede ser y es un fenoacutemeno maacutes apasionante maacutes trascendentalLa poliacutetica en tal sentido es un fenoacutemeno socioloacutegico que sobrepasa hechos concretos de la actualidad inmediataLas gentes suelen olvidarse de que los fenoacutemenos sociales obedecen a leyes que se sujetan a normas siguen senderos que van estableciendo un proceso histoacuterico Una cosa es la poliacutetica con que se entusiasma quien se refiere a caacutelculos de resultado inmediato quien la hace con referencia a la proacutexima jornada electoral la que tiene por objetivo llegar al poder la que se hace para mandar para triunfar Esa poliacutetica es la empiacuterica la

que se toma como instrumento la que es actuacioacuten Pero hay otra que no controlan ni podraacuten controlar afortunadamente los poliacuteticos Ese es el fenoacutemeno poliacutetico que obedece a un proceso histoacuterico o ideoloacutegico y que no cae bajo la simple jurisdiccioacuten de los que manejan la poliacutetica Por queacute podemos preguntarnos un hecho que estaacute destinado a desenvolverse al traveacutes de muacuteltiples mutaciones hasta alcanzar una entidad de fenoacutemeno socioloacutegico nace en un determinado momento Por queacute la orientacioacuten teocraacutetica que un diacutea tuvo la sociedad maacutes tarde la anticlerical y por queacute refiriendo al interrogante el tema de la propiedad la conciencia que un diacutea fue individualista maacutes tarde se convirtioacute en socialista Por queacute un diacutea nace un grupo de individuos lanza una idea redentora la sostiene eacutesta va expandieacutendose se abre camino y llega a acrecentarse hasta que llega a arrojar la voluntad de las multitudes He aquiacute la poliacutetica como proceso histoacuterico como fenoacutemeno socioloacutegico muy distinta de la poliacutetica como praacutectica como necesita del momento Es decir que puede darse el caso de que se registre una desarmoniacutea un desequilibrio una carencia de euritmia entre el fenoacutemeno poliacutetico entre la poliacutetica como acto la poliacutetica como necesidad la poliacutetica como recurso guerrillero de las circunstancias[]Y en la revolucioacuten francesa revolucioacuten que buscoacute el dominio de la poliacutetica individualista a base del imperio de la libertad es cierto que no se le apellidoacute comunista pero fue otra la palabra con la que las fuerzas de la reaccioacuten trataban de colocar un dique endeble al empuje arrollador de ese movimiento que en su tiempo aspiraba a realizar un mejoramiento en favor del pueblo De manera que nada tiene hoy que extrantildearle a la gente porque nada tiene de original en su mezquina perfidia la taacutectica que esas mismas fuerzas de regresioacuten emplean como valla para atajar el proceso que viene siguiendo este despertar Este crear una nueva sensibilidad social en beneficio del pueblo[]No se triunfa en el plano de los sistemas del servicio a las doctrinas ejerciendo la coaccioacuten econoacutemica contra el pensamiento de la clase sin haberes Hay otra cosa maacutes fecunda otra manera maacutes grande otros medios maacutes nobles otros caminos maacutes puros de trabajar por el triunfo de los ideales que no sirven para alcanzar batallas de eficacia transitoria pero que se dirigen a procurar la sanidad colectiva en beneficio futuro de la nacionalidad[]Y tened en cuenta que la conciencia nacional eacutesta que estamos creando a la cual estamos elevando en su nivel de cultura despertando en su ambicioacuten daacutendole conciencia de sus derechos y de sus posibilidades no se fiaraacute ya maacutes de las palabras en respaldo de la realidad de las palabras aacuteureas y sonoras que esconden tras de su brillo muchas veces la carrona y la pequentildeez palabras que son mentira palabras que son farsa porque bajo su significado oportunista el ideal se ha muerto y soacutelo se encuentra el contenido de un intereacutes personal o lo mezquino del propoacutesito[]Eso que se llama partido poliacutetico o secta religiosa o cualquiera otra de las entidades poliacuteticas que igual se nutren de la idea como del temperamento o del instinto necesitan por lo menos un coeficiente medio de auritmia y armoniacutea si quieren conservarse Pueden tener realidades intriacutensecas fecundas pero dentro de la armoniacutea es imposible perpetuarse a traveacutes del tiempo y apenas si viven transitoriamente Pensar que este problema de la unidad efectiva y la disparidad ideoloacutegica que caracteriza a los miembros de un mismo partido en Colombia no ofrece peligros porque ello no les cohibe para concurrir unidos a

la faena electoral es un grave error un menoscabo histoacuterico de su fuerza creadora[]Yo oiacute una magnifica exposicioacuten de Dariacuteo Echandia Y le oiacute decir ldquo Hay algo que nos define algo que nos da caraacutecter somos demoacutecratasrdquo Pero en el mundo moderno la democracia no es resolver un problema sino plantearlo Democracia Pero cuaacutel La multitud ama la democracia Todos la amamos en este paiacutes Pero cuaacutel es la que deseamos ver realizada La teocraacutecia la de ayer que no teniacutea consagracioacuten en el aacutegora puacuteblica sino en los palacios destinados al culto de Dios[]Y todos nosotros nos jactamos de profesar y servir la democracia Pero se trata ahora de saber cuaacutel es el contenido de esa democracia Se trata de la democracia econoacutemica de la democracia de contenido y no de forma de la democracia como triunfo de las normas que rediman a la mayoriacutea y no de la democracia en traje de luces de la revolucioacuten francesa que divorciaba el hecho poliacutetico del hecho econoacutemico[]La gente que tiene determinadas ideas es este paiacutes suele pensar ingenuamente que sin el imperio de esas ideas la humanidad se desquicia []Hoy existe en el plano de la poliacutetica el concepto de derechas y el concepto de izquierdas Conceptos que se entienden en su contenido como dos fuerzas que se encuentran que se atacan Las derechas siguen siendo hoy como ayer y como antes las fuerzas de reaccioacuten las fuerzas conservadoras las fuerzas de estrato que se oponen al avance de la revolucioacuten No nos importe que asiacute nos llamen izquierdistas ya que no hay sino una verdad cierta y rotunda y es que hoy como siempre nada podraacute evitar la derrota de las fuerzas conservadoras de todos los partidos ni la victoria de las fuerzas revolucionarias

oracioacuten por La paz7 de febrero de 1948

En la Manifestacioacuten del Silencio en la plaza Boliacutevar de Bogotaacute

(Jorge Eliecer Gaitaacuten)

Sentildeor Presidente Mariano Ospina Peacuterez

Bajo el peso de una honda emocioacuten me dirijo a vuestra Excelencia interpretando el querer y la voluntad de esta inmensa multitud que esconde su ardiente corazoacuten lacerado por tanta injusticia bajo un silencio clamoroso para pedir que haya paz y piedad para la patria

En todo el diacutea de hoy Excelentiacutesimo sentildeor la capital de Colombia ha presenciado un espectaacuteculo que no tiene precedentes en su historia Gentes que vinieron de todo el paiacutes de todas las latitudes mdashde los llanos ardientes y de las friacuteas altiplaniciesmdash han llegado a

congregarse en esta plaza cuna de nuestras libertades para expresar la irrevocable decisioacuten de defender sus derechos Dos horas hace que la inmensa multitud desemboca en esta plaza y no se ha escuchado sin embargo un solo grito porque en el fondo de los corazones soacutelo se escucha el golpe de la emocioacuten Durante las grandes tempestades la fuerza subterraacutenea es mucho maacutes poderosa y esta tiene el poder de imponer la paz cuando quienes estaacuten obligados a imponerla no la imponen

Sentildeor Presidente Aquiacute no se oyen aplausos iexclSolo se ven banderas negras que se agitan

Sentildeor Presidente Vos que sois un hombre de universidad debeacuteis comprender de lo que es capaz la disciplina de un partido que logra contrariar las leyes de la psicologiacutea colectiva para recatar la emocioacuten en un silencio como el de esta inmensa muchedumbre Bien comprendeacuteis que un partido que logra esto muy faacutecilmente podriacutea reaccionar bajo el estiacutemulo de la legiacutetima defensa

Ninguna colectividad en el mundo ha dado una demostracioacuten superior a la presente Pero si esta manifestacioacuten sucede es porque hay algo grave y no por triviales razones Hay un partido de orden capaz de realizar este acto para evitar que la sangre siga derramaacutendose y para que las leyes se cumplan porque ellas son la expresioacuten de la conciencia general No me he engantildeado cuando he dicho que creo en la conciencia del pueblo porque ese concepto ha sido ratificado ampliamente en esta demostracioacuten donde los viacutetores y los aplausos desaparecen para que solo se escuche el rumor emocionado de los millares de banderas negras que aquiacute se han traiacutedo para recordar a nuestros hombres villanamente asesinados

Sentildeor Presidente Serenamente tranquilamente con la emocioacuten que atraviesa el espiacuteritu de los ciudadanos que llenan esta plaza os pedimos que ejerzaacuteis vuestro mandato el mismo que os ha dado el pueblo para devolver al paiacutes la tranquilidad puacuteblica iexclTodo depende ahora de vos Quienes anegan en sangre el territorio de la patria cesariacutean en su ciega perfidia Esos espiacuteritus de mala intencioacuten callariacutean al simple imperio de vuestra voluntad

Amamos hondamente a esta nacioacuten y no queremos que nuestra barca victoriosa tenga que navegar sobre riacuteos de sangre hacia el puerto de su destino inexorable

Sentildeor Presidente En esta ocasioacuten no os reclamamos tesis econoacutemicas o poliacuteticas Apenas os pedimos que nuestra patria no transite por caminos que nos averguumlencen ante propios y extrantildeos iexclOs pedimos hechos de paz y de civilizacioacuten

Nosotros sentildeor Presidente no somos cobardes Somos descendientes de los bravos que aniquilaron las tiraniacuteas en este suelo sagrado iexclSomos capaces de sacrificar nuestras vidas para salvar la paz y la libertad de Colombia

Impedid sentildeor la violencia Queremos la defensa de la vida humana que es lo que puede pedir un pueblo En vez de esta fuerza ciega desatada debemos aprovechar la capacidad de trabajo del pueblo para beneficio del progreso de Colombia

Sentildeor Presidente Nuestra bandera estaacute enlutada y esta silenciosa muchedumbre y este grito mudo de nuestros corazones solo os reclama iexclque nos trateacuteis a nosotros a nuestras madres a nuestras esposas a nuestros hijos y a nuestros bienes como queraacuteis que os traten a vos a vuestra madre a vuestra esposa a vuestros hijos y a vuestros bienes

Os decimos finalmente Excelentiacutesimo sentildeor Bienaventurados los que entienden que las palabras de concordia y de paz no deben servir para ocultar sentimientos de rencor y exterminio iexclMalaventurados los que en el gobierno ocultan tras la bondad de las palabras la impiedad para los hombres de su pueblo porque ellos seraacuten sentildealados con el dedo de la ignominia en las paacuteginas de la historia

ELogio DE La LEctura y La ficcioacuten Estocolmo 7 de diciembre de 2010

Discurso Nobel

Mario Vargas Llosa

Aprendiacute a leer a los cinco antildeos en la clase del hermano Justiniano en el Colegio de la Salle en Cochabamba (Bolivia) Es la cosa maacutes importante que me ha pasado en la vida Casi setenta antildeos despueacutes recuerdo con nitidez coacutemo esa magia traducir las palabras de los libros en imaacutegenes enriquecioacute mi vida rompiendo las barreras del tiempo y del espacio y permitieacutendome viajar con el capitaacuten Nemo veinte mil leguas de viaje submarino luchar junto a drsquoArtagnan Athos Portos y Aramiacutes contra las intrigas que amenazan a la Reina en los tiempos del sinuoso Richelieu o arrastrarme por las entrantildeas de Pariacutes convertido en Jean Valjean con el cuerpo inerte de Marius a cuestasLa lectura convertiacutea el suentildeo en vida y la vida en suentildeo y poniacutea al alcance del pedacito de hombre que era yo el universo de la literatura Mi madre me contoacute que las primeras

cosas que escribiacute fueron continuaciones de las historias que leiacutea pues me apenaba que se terminaran o queriacutea enmendarles el final Y acaso sea eso lo que me he pasado la vida haciendo sin saberlo prolongando en el tiempo mientras creciacutea maduraba y envejeciacutea las historias que llenaron mi infancia de exaltacioacuten y de aventurasMe gustariacutea que mi madre estuviera aquiacute ella que soliacutea emocionarse y llorar leyendo los poemas de Amado Nervo y de Pablo Neruda y tambieacuten el abuelo Pedro de gran nariz y calva reluciente que celebraba mis versos y el tiacuteo Lucho que tanto me animoacute a volcarme en cuerpo y alma a escribir aunque la literatura en aquel tiempo y lugar alimentara tan mal a sus cultores Toda la vida he tenido a mi lado gentes asiacute que me queriacutean y alentaban y me contagiaban su fe cuando dudaba Gracias a ellos y sin duda tambieacuten a mi terquedad y algo de suerte he podido dedicar buena parte de mi tiempo a esta pasioacuten vicio y maravilla que es escribir crear una vida paralela donde refugiarnos contra la adversidad que vuelve natural lo extraordinario y extraordinario lo natural disipa el caos embellece lo feo eterniza el instante y torna la muerte un espectaacuteculo pasajeroNo era faacutecil escribir historias Al volverse palabras los proyectos se marchitaban en el papel y las ideas e imaacutegenes desfalleciacutean iquestCoacutemo reanimarlos Por fortuna alliacute estaban los maestros para aprender de ellos y seguir su ejemplo Flaubert me ensentildeoacute que el talento es una disciplina tenaz y una larga paciencia Faulkner que es la forma ndashla escritura y la estructurandash lo que engrandece o empobrece los temas Martorell Cervantes Dickens Balzac Tolstoi Conrad Thomas Mann que el nuacutemero y la ambicioacuten son tan importantes en una novela como la destreza estiliacutestica y la estrategia narrativa Sartre que las palabras son actos y que una novela una obra de teatro un ensayo comprometidos con la actualidad y las mejores opciones pueden cambiar el curso de la historia Camus y Orwell que una literatura desprovista de moral es inhumana y Malraux que el heroiacutesmo y la eacutepica cabiacutean en la actualidad tanto como en el tiempo de los argonautas la Odisea y la IliacuteadaSi convocara en este discurso a todos los escritores a los que debo algo o mucho sus sombras nos sumiriacutean en la oscuridad Son innumerables Ademaacutes de revelarme los secretos del oficio de contar me hicieron explorar los abismos de lo humano admirar sus hazantildeas y horrorizarme con sus desvariacuteos Fueron los amigos maacutes serviciales los animadores de mi vocacioacuten en cuyos libros descubriacute que aun en las peores circunstancias hay esperanzas y que vale la pena vivir aunque fuera soacutelo porque sin la vida no podriacuteamos leer ni fantasear historiasAlgunas veces me pregunteacute si en paiacuteses como el miacuteo con escasos lectores y tantos pobres analfabetos e injusticias donde la cultura era privilegio de tan pocos escribir no era un lujo solipsista Pero estas dudas nunca asfixiaron mi vocacioacuten y seguiacute siempre escribiendo incluso en aquellos periacuteodos en que los trabajos alimenticios absorbiacutean casi todo mi tiempo Creo que hice lo justo pues si para que la literatura florezca en una sociedad fuera requisito alcanzar primero la alta cultura la libertad la prosperidad y la justicia ella no hubiera existido nunca Por el contrario gracias a la literatura a las conciencias que formoacute a los deseos y anhelos que inspiroacute al desencanto de lo real con que volvemos del viaje a una bella fantasiacutea la civilizacioacuten es ahora menos cruel que cuando los contadores de cuentos comenzaron a humanizar la vida con sus faacutebulas Seriacuteamos peores de lo que somos sin los buenos libros que leiacutemos maacutes conformistas menos inquietos e insumisos y el espiacuteritu criacutetico motor del progreso ni siquiera existiriacutea Igual que escribir leer es protestar contra las insuficiencias de la vida Quien busca en la ficcioacuten lo que no tiene dice sin necesidad de decirlo ni siquiera saberlo

que la vida tal como es no nos basta para colmar nuestra sed de absoluto fundamento de la condicioacuten humana y que deberiacutea ser mejor Inventamos las ficciones para poder vivir de alguna manera las muchas vidas que quisieacuteramos tener cuando apenas disponemos de una solaSin las ficciones seriacuteamos menos conscientes de la importancia de la libertad para que la vida sea vivible y del infierno en que se convierte cuando es conculcada por un tirano una ideologiacutea o una religioacuten Quienes dudan de que la literatura ademaacutes de sumirnos en el suentildeo de la belleza y la felicidad nos alerta contra toda forma de opresioacuten preguacutentense por queacute todos los regiacutemenes empentildeados en controlar la conducta de los ciudadanos de la cuna a la tumba la temen tanto que establecen sistemas de censura para reprimirla y vigilan con tanta suspicacia a los escritores independientes Lo hacen porque saben el riesgo que corren dejando que la imaginacioacuten discurra por los libros lo sediciosas que se vuelven las ficciones cuando el lector coteja la libertad que las hace posibles y que en ellas se ejerce con el oscurantismo y el miedo que lo acechan en el mundo real Lo quieran o no lo sepan o no los fabuladores al inventar historias propagan la insatisfaccioacuten mostrando que el mundo estaacute mal hecho que la vida de la fantasiacutea es maacutes rica que la de la rutina cotidiana Esa comprobacioacuten si echa raiacuteces en la sensibilidad y la conciencia vuelve a los ciudadanos maacutes difiacuteciles de manipular de aceptar las mentiras de quienes quisieran hacerles creer que entre barrotes inquisidores y carceleros viven maacutes seguros y mejor

La buena literatura tiende puentes entre gentes distintas y hacieacutendonos gozar sufrir o sorprendernos nos une por debajo de las lenguas creencias usos costumbres y prejuicios que nos separan Cuando la gran ballena blanca sepulta al capitaacuten Ahab en el mar se encoge el corazoacuten de los lectores ideacutenticamente en Tokio Lima o Tombuctuacute Cuando Emma Bovary se traga el arseacutenico Anna Karenina se arroja al tren y Juliaacuten Sorel sube al patiacutebulo y cuando en El Sur el urbano doctor Juan Dahlmann sale de aquella pulperiacutea de la pampa a enfrentarse al cuchillo de un matoacuten o advertimos que todos los pobladores de Comala el pueblo de Pedro Paacuteramo estaacuten muertos el estremecimiento es semejante en el lector que adora a Buda Confucio Cristo Alaacute o es un agnoacutestico vista saco y corbata chilaba kimono o bombachas La literatura crea una fraternidad dentro de la diversidad humana y eclipsa las fronteras que erigen entre hombres y mujeres la ignorancia las ideologiacuteas las religiones los idiomas y la estupidezhellip


Discurso Nobel

Mario Vargas Llosa

Nunca me he sentido un extranjero en Europa ni en verdad en ninguna parte En todos los lugares donde he vivido en Pariacutes en Londres en Barcelona en Madrid en Berliacuten en Washington Nueva York Brasil o la Repuacuteblica Dominicana me sentiacute en mi casa Siempre he hallado una querencia donde podiacutea vivir en paz y trabajando aprender cosas alentar ilusiones encontrar amigos buenas lecturas y temas para escribir No me parece que haberme convertido sin proponeacutermelo en un ciudadano del mundo haya debilitado eso que llaman ldquolas raiacutecesrdquo mis viacutenculos con mi propio paiacutes ndashlo que tampoco tendriacutea mucha importanciandash porque si asiacute fuera las experiencias peruanas no seguiriacutean alimentaacutendome como escritor y no asomariacutean siempre en mis historias aun cuando eacutestas parezcan ocurrir muy lejos del Peruacute Creo que vivir tanto tiempo fuera del paiacutes donde naciacute ha fortalecido maacutes bien aquellos viacutenculos antildeadieacutendoles una perspectiva maacutes luacutecida y la nostalgia que sabe diferenciar lo adjetivo y lo sustancial y mantiene reverberando

los recuerdos El amor al paiacutes en que uno nacioacute no puede ser obligatorio sino al igual que cualquier otro amor un movimiento espontaacuteneo del corazoacuten como el que une a los amantes a padres e hijos a los amigos entre siacuteAl Peruacute yo lo llevo en las entrantildeas porque en eacutel naciacute creciacute me formeacute y viviacute aquellas experiencias de nintildeez y juventud que modelaron mi personalidad fraguaron mi vocacioacuten y porque alliacute ameacute odieacute goceacute sufriacute y sontildeeacute Lo que en eacutel ocurre me afecta maacutes me conmueve y exaspera maacutes que lo que sucede en otras partes No lo he buscado ni me lo he impuesto simplemente es asiacute Algunos compatriotas me acusaron de traidor y estuve a punto de perder la ciudadaniacutea cuando durante la uacuteltima dictadura pediacute a los gobiernos democraacuteticos del mundo que penalizaran al reacutegimen con sanciones diplomaacuteticas y econoacutemicas como lo he hecho siempre con todas las dictaduras de cualquier iacutendole la de Pinochet la de Fidel Castro la de los talibanes en Afganistaacuten la de los imanes de Iraacuten la del apartheid de Africa del Sur la de los saacutetrapas uniformados de Birmania (hoy Myanmar) Y lo volveriacutea a hacer mantildeana si ndashel destino no lo quiera y los peruanos no lo permitanndash el Peruacute fuera viacutectima una vez maacutes de un golpe de estado que aniquilara nuestra fraacutegil democracia Aquella no fue la accioacuten precipitada y pasional de un resentido como escribieron algunos poliacutegrafos acostumbrados a juzgar a los demaacutes desde su propia pequentildeez Fue un acto coherente con mi conviccioacuten de que una dictadura representa el mal absoluto para un paiacutes una fuente de brutalidad y corrupcioacuten y de heridas profundas que tardan mucho en cerrar envenenan su futuro y crean haacutebitos y praacutecticas malsanas que se prolongan a lo largo de las generaciones demorando la reconstruccioacuten democraacutetica Por eso las dictaduras deben ser combatidas sin contemplaciones por todos los medios a nuestro alcance incluidas las sanciones econoacutemicas Es lamentable que los gobiernos democraacuteticos en vez de dar el ejemplo solidarizaacutendose con quienes como las Damas de Blanco en Cuba los resistentes venezolanos o Aung San Suu Kyi y Liu Xiaobo que se enfrentan con temeridad a las dictaduras que sufren se muestren a menudo complacientes no con ellos sino con sus verdugos Aquellos valientes luchando por su libertad tambieacuten luchan por la nuestraUn compatriota miacuteo Joseacute Mariacutea Arguedas llamoacute al Peruacute el paiacutes de ldquotodas las sangresrdquo No creo que haya foacutermula que lo defina mejor Eso somos y eso llevamos dentro todos los peruanos nos guste o no una suma de tradiciones razas creencias y culturas procedentes de los cuatro puntos cardinales A miacute me enorgullece sentirme heredero de las culturas prehispaacutenicas que fabricaron los tejidos y mantos de plumas de Nazca y Paracas y los ceramios mochicas o incas que se exhiben en los mejores museos del mundo de los constructores de Machu Picchu el Gran Chimuacute Chan Chan Kuelap Sipaacuten las huacas de La Bruja y del Sol y de la Luna y de los espantildeoles que con sus alforjas espadas y caballos trajeron al Peruacute a Grecia Roma la tradicioacuten judeo-cristiana el Renacimiento Cervantes Quevedo y Goacutengora y la lengua recia de Castilla que los Andes dulcificaron Y de que con Espantildea llegara tambieacuten el Aacutefrica con su reciedumbre su muacutesica y su efervescente imaginacioacuten a enriquecer la heterogeneidad peruana Si escarbamos un poco descubrimos que el Peruacute como el Aleph de Borges es en pequentildeo formato el mundo entero iexclQueacute extraordinario privilegio el de un paiacutes que no tiene una identidad porque las tiene todasLa conquista de Ameacuterica fue cruel y violenta como todas las conquistas desde luego y debemos criticarla pero sin olvidar al hacerlo que quienes cometieron aquellos despojos y criacutemenes fueron en gran nuacutemero nuestros bisabuelos y tatarabuelos los espantildeoles que fueron a Ameacuterica y alliacute se acriollaron no los que se quedaron en su tierra Aquellas criacuteticas para ser justas deben ser una autocriacutetica Porque al independizarnos

de Espantildea hace doscientos antildeos quienes asumieron el poder en las antiguas colonias en vez de redimir al indio y hacerle justicia por los antiguos agravios siguieron explotaacutendolo con tanta codicia y ferocidad como los conquistadores y en algunos paiacuteses diezmaacutendolo y exterminaacutendolo Digaacutemoslo contoda claridad desde hace dos siglos la emancipacioacuten de los indiacutegenas es una responsabilidad exclusivamente nuestra y la hemos incumplido Ella sigue siendo una asignatura pendiente en toda Ameacuterica Latina No hay una sola excepcioacuten a este oprobio y verguumlenzaQuiero a Espantildea tanto como al Peruacute y mi deuda con ella es tan grande como el agradecimiento que le tengo Si no hubiera sido por Espantildea jamaacutes hubiera llegado a esta tribuna ni a ser un escritor conocido y tal vez como tantos colegas desafortunados andariacutea en el limbo de los escribidores sin suerte sin editores ni premios ni lectores cuyo talento acaso ndashtriste consuelondash descubririacutea alguacuten diacutea la posteridad En Espantildea se publicaron todos mis libros recibiacute reconocimientos exagerados amigos como Carlos Barral y Carmen Balcells y tantos otros se desvivieron porque mis historias tuvieran lectores Y Espantildea me concedioacute una segunda nacionalidad cuando podiacutea perder la miacutea Jamaacutes he sentido la menor incompatibilidad entre ser peruano y tener un pasaporte espantildeol porque siempre he sentido que Espantildea y el Peruacute son el anverso y el reverso de una misma cosa y no soacutelo en mi pequentildea persona tambieacuten en realidades esenciales como la historia la lengua y la cultura De todos los antildeos que he vivido en suelo espantildeol recuerdo con fulgor los cinco que paseacute en la querida Barcelona a comienzos de los antildeos setenta La dictadura de Franco estaba todaviacutea en pie y auacuten fusilaba pero era ya un foacutesil en hilachas y sobre todo en el campo de la cultura incapaz de mantener los controles de antantildeo Se abriacutean rendijas y resquicios que la censura no alcanzaba a parchar y por ellas la sociedad espantildeola absorbiacutea nuevas ideas libros corrientes de pensamiento y valores y formas artiacutesticas hasta entonces prohibidos por subversivos Ninguna ciudad aprovechoacute tanto y mejor que Barcelona este comienzo de apertura ni vivioacute una efervescencia semejante en todos los campos de las ideas y la creacioacuten Se convirtioacute en la capital cultural de Espantildea el lugar donde habiacutea que estar para respirar el anticipo de la libertad que se vendriacutea Y en cierto modo fue tambieacuten la capital cultural de Ameacuterica Latina por la cantidad de pintores escritores editores y artistas procedentes de los paiacuteses latinoamericanos que alliacute se instalaron o iban y veniacutean a Barcelona porque era donde habiacutea que estar si uno queriacutea ser un poeta novelista pintor o compositor de nuestro tiempo Para miacute aquellos fueron unos antildeos inolvidables de compantildeerismo amistad conspiraciones y fecundo trabajo intelectual Igual que antes Pariacutes Barcelona fue una Torre de Babel una ciudad cosmopolita y universal donde era estimulante vivir y trabajar y donde por primera vez desde los tiempos de la guerra civil escritores espantildeoles y latinoamericanos se mezclaron y fraternizaron reconocieacutendose duentildeos de una misma tradicioacuten y aliados en una empresa comuacuten y una certeza que el final de la dictadura era inminente y que en la Espantildea democraacutetica la cultura seriacutea la protagonista principalDetesto toda forma de nacionalismo ideologiacutea ndasho maacutes bien religioacutenndash provinciana de corto vuelo excluyente que recorta el horizonte intelectual y disimula en su seno prejuicios eacutetnicos y racistas pues convierte en valor supremo en privilegio moral y ontoloacutegico la circunstancia fortuita del lugar de nacimiento Junto con la religioacuten el nacionalismo ha sido la causa de las peores carniceriacuteas de la historia como las de las dos guerras mundiales y la sangriacutea actual del Medio Oriente Nada ha contribuido tanto como el nacionalismo a que Ameacuterica Latina se haya balcanizado ensangrentado en

insensatas contiendas y litigios y derrochado astronoacutemicos recursos en comprar armas en vez de construir escuelas bibliotecas y hospitaleshellip


Discurso Nobel

Mario Vargas Llosa

hellipPatria no son las banderas ni los himnos ni los discursos apodiacutecticos sobre los heacuteroes emblemaacuteticos sino un puntildeado de lugares y personas que pueblan nuestros recuerdos y los tintildeen de melancoliacutea la sensacioacuten caacutelida de que no importa donde estemos existe un hogar al que podemos volverEl Peruacute es para miacute una Arequipa donde naciacute pero nunca viviacute una ciudad que mi madre mis abuelos y mis tiacuteos me ensentildearon a conocer a traveacutes de sus recuerdos y antildeoranzas porque toda mi tribu familiar como suelen hacer los arequipentildeos se llevoacute siempre a la Ciudad Blanca con ella en su andariega existencia Es la Piura del desierto el algarrobo

y el sufrido burrito al que los piuranos de mi juventud llamaban ldquoel pie ajenordquo ndashlindo y triste apelativondash donde descubriacute que no eran las ciguumlentildeas las que traiacutean los bebes al mundo sino que los fabricaban las parejas haciendo unas barbaridades que eran pecado mortal Es el Colegio San Miguel y el Teatro Variedades donde por primera vez vi subir al escenario una obrita escrita por miacute Es la esquina de Diego Ferreacute y Coloacuten en el Miraflores limentildeo ndashla llamaacutebamos el Barrio Alegrendash donde cambieacute el pantaloacuten corto por el largo fumeacute mi primer cigarrillo aprendiacute a bailar a enamorar y a declararme a las chicas Es la polvorienta y temblorosa redaccioacuten del diario La Croacutenica donde a mis dieciseacuteis antildeos veleacute mis primeras armas de periodista oficio que con la literatura ha ocupado casi toda mi vida y me ha hecho como los libros vivir maacutes conocer mejor el mundo y frecuentar a gente de todas partes y de todos los registros gente excelente buena mala y execrable Es el Colegio Militar Leoncio Prado donde aprendiacute que el Peruacute no era el pequentildeo reducto de clase media en el que yo habiacutea vivido hasta entonces confinado y protegido sino un paiacutes grande antiguo enconado desigual y sacudido por toda clase de tormentas sociales Son las ceacutelulas clandestinas de Cahuide en las que con un puntildeado de sanmarquinos preparaacutebamos la revolucioacuten mundial Y el Peruacute son mis amigos y amigas del Movimiento Libertad con los que por tres antildeos entre las bombas apagones y asesinatos del terrorismo trabajamos en defensa de la democracia y la cultura de la libertadEl Peruacute es Patricia la prima de naricita respingada y caraacutecter indomable con la que tuve la fortuna de casarme hace 45 antildeos y que todaviacutea soporta las maniacuteas neurosis y rabietas que me ayudan a escribir Sin ella mi vida se hubiera disuelto hace tiempo en un torbellino caoacutetico y no hubieran nacido Aacutelvaro Gonzalo Morgana ni los seis nietos que nos prolongan y alegran la existencia Ella hace todo y todo lo hace bien Resuelve los problemas administra la economiacutea pone orden en el caos mantiene a raya a los periodistas y a los intrusos defiende mi tiempo decide las citas y los viajes hace y deshace las maletas y es tan generosa que hasta cuando cree que me rintildee me hace el mejor de los elogios ldquoMario para lo uacutenico que tuacute sirves es para escribirrdquoVolvamos a la literatura El paraiacuteso de la infancia no es para miacute un mito literario sino una realidad que viviacute y goceacute en la gran casa familiar de tres patios en Cochabamba donde con mis primas y compantildeeros de colegio podiacuteamos reproducir las historias de Tarzaacuten y de Salgari y en la Prefectura de Piura en cuyos entretechos anidaban los murcieacutelagos sombras silentes que llenaban de misterio las noches estrelladas de esa tierra caliente En esos antildeos escribir fue jugar un juego que me celebraba la familia una gracia que me mereciacutea aplausos a miacute el nieto el sobrino el hijo sin papaacute porque mi padre habiacutea muerto y estaba en el cielo Era un sentildeor alto y buen mozo de uniforme de marino cuya foto engalanaba mi velador y a la que yo rezaba y besaba antes de dormir Una mantildeana piurana de la que todaviacutea no creo haberme recobrado mi madre me reveloacute que aquel caballero en verdad estaba vivo Y que ese mismo diacutea nos iriacuteamos a vivir con eacutel a Lima Yo teniacutea once antildeos y desde entonces todo cambioacute Perdiacute la inocencia y descubriacute la soledad la autoridad la vida adulta y el miedo Mi salvacioacuten fue leer leer los buenos libros refugiarme en esos mundos donde vivir era exaltante intenso una aventura tras otra donde podiacutea sentirme libre y volviacutea a ser feliz Y fue escribir a escondidas como quien se entrega a un vicio inconfensable a una pasioacuten prohibida La literatura dejoacute de ser un juego Se volvioacute una manera de resistir la adversidad de protestar de rebelarme de escapar a lo intolerable mi razoacuten de vivir Desde entonces y hasta ahora en todas las circunstancias en que me he sentido abatido o golpeado a orillas de la desesperacioacuten entregarme en cuerpo y alma a mi trabajo de fabulador ha

sido la luz que sentildeala la salida del tuacutenel la tabla de salvacioacuten que lleva al naacuteufrago a la playaAunque me cuesta mucho trabajo y me hace sudar la gota gorda y como todo escritor siento a veces la amenaza de la paraacutelisis de la sequiacutea de la imaginacioacuten nada me ha hecho gozar en la vida tanto como pasarme los meses y los antildeos construyendo una historia desde su incierto despuntar esa imagen que la memoria almacenoacute de alguna experiencia vivida que se volvioacute un desasosiego un entusiasmo un fantaseo que germinoacute luego en un proyecto y en la decisioacuten de intentar convertir esa niebla agitada de fantasmas en una historia ldquoEscribir es una manera de vivirrdquo dijo Flaubert Siacute muy cierto una manera de vivir con ilusioacuten y alegriacutea y un fuego chisporroteante en la cabeza peleando con las palabras diacutescolas hasta amaestrarlas explorando el ancho mundo como un cazador en pos de presas codiciables para alimentar la ficcioacuten en ciernes y aplacar ese apetito voraz de toda historia que al crecer quisiera tragarse todas las historias Llegar a sentir el veacutertigo al que nos conduce una novela en gestacioacuten cuando toma forma y parece empezar a vivir por cuenta propia con personajes que se mueven actuacutean piensan sienten y exigen respeto y consideracioacuten a los que ya no es posible imponer arbitrariamente una conducta ni privarlos de su libre albedriacuteo sin matarlos sin que la historia pierda poder de persuasioacuten es una experiencia que me sigue hechizando como la primera vez tan plena y vertiginosa como hacer el amor con la mujer amada diacuteas semanas y meses sin cesarAl hablar de la ficcioacuten he hablado mucho de la novela y poco del teatro otra de sus formas excelsas Una gran injusticia desde luego El teatro fue mi primer amor desde que adolescente vi en el Teatro Segura de Lima La muerte de un viajante de Arthur Miller espectaacuteculo que me dejoacute traspasado de emocioacuten y me precipitoacute a escribir un drama con incas Si en la Lima de los cincuenta hubiera habido un movimiento teatral habriacutea sido dramaturgo antes que novelista No lo habiacutea y eso debioacute orientarme cada vez maacutes hacia la narrativa Pero mi amor por el teatro nunca cesoacute dormitoacute acurrucado a la sombra de las novelas como una tentacioacuten y una nostalgia sobre todo cuando veiacutea alguna pieza subyugante A fines de los setenta el recuerdo pertinaz de una tiacutea abuela centenaria la Mamaeacute que en los uacuteltimos antildeos de su vida cortoacute con la realidad circundante para refugiarse en los recuerdos y la ficcioacuten me sugirioacute una historia Y sentiacute de manera fatiacutedica que aquella era una historia para el teatro que soacutelo sobre un escenario cobrariacutea la animacioacuten y el esplendor de las ficciones logradas Laescribiacute con el temblor excitado del principiante y goceacute tanto vieacutendola en escena con Norma Aleandro en el papel de la heroiacutena que desde entonces entre novela y novela ensayo y ensayo he reincidido varias veces Eso siacute nunca imagineacute que a mis setenta antildeos me subiriacutea (deberiacutea decir mejor me arrastrariacutea) a un escenario a actuar Esa temeraria aventura me hizo vivir por primera vez en carne y hueso el milagro que es para alguien que se ha pasado la vida escribiendo ficciones encarnar por unas horas a un personaje de la fantasiacutea vivir la ficcioacuten delante de un puacuteblico Nunca podreacute agradecer bastante a mis queridos amigos el director Joan Olleacute y la actriz Aitana Saacutenchez Gijoacuten haberme animado a compartir con ellos esa fantaacutestica experiencia (pese al paacutenico que la acompantildeoacute)La literatura es una representacioacuten falaz de la vida que sin embargo nos ayuda a entenderla mejor a orientarnos por el laberinto en el que nacimos transcurrimos y morimos Ella nos desagravia de los reveses y frustraciones que nos inflige la vida verdadera y gracias a ella desciframos al menos parcialmente el jerogliacutefico que suele ser la existencia para la gran mayoriacutea de los seres humanos principalmente aquellos que

alentamos maacutes dudas que certezas y confesamos nuestra perplejidad ante temas como la trascendencia el destino individual y colectivo el alma el sentido o el sinsentido de la historia el maacutes acaacute y el maacutes allaacute del conocimiento racionalSiempre me ha fascinado imaginar aquella incierta circunstancia en que nuestros antepasados apenas diferentes todaviacutea del animal recieacuten nacido el lenguaje que les permitiacutea comunicarse empezaron en las cavernas en torno a las hogueras en noches hirvientes de amenazas ndashrayos truenos gruntildeidos de las fierasndash a inventar historias y a contaacuterselas Aquel fue el momento crucial de nuestro destino porque en esas rondas de seres primitivos suspensos por la voz y la fantasiacutea del contador comenzoacute la civilizacioacuten el largo transcurrir que poco a poco nos humanizariacutea y nos llevariacutea a inventar al individuo soberano y a desgajarlo de la tribu la ciencia las artes el derecho la libertad a escrutar las entrantildeas de la naturaleza del cuerpo humano del espacio y a viajar a las estrellas Aquellos cuentos faacutebulas mitos leyendas que resonaron por primera vez como una muacutesica nueva ante auditorios intimidados por los misterios y peligros de un mundo donde todo era desconocido y peligroso debieron ser un bantildeo refrescante un remanso para esos espiacuteritus siempre en el quieacuten vive para los que existir queriacutea decir apenas comer guarecerse de los elementos matar y fornicar Desde que empezaron a sontildear en colectividad a compartir los suentildeos incitados por los contadores de cuentos dejaron de estar atados a la noria de la supervivencia un remolino de quehaceres embrutecedores y su vida se volvioacute suentildeo goce fantasiacutea y un designio revolucionario romper aquel confinamiento y cambiar y mejorar una lucha para aplacar aquellos deseos y ambiciones que en ellos azuzaban las vidas figuradas y la curiosidad por despejar las incoacutegnitas de que estaba constelado su entorno

Ese proceso nunca interrumpido se enriquecioacute cuando nacioacute la escritura y las historias ademaacutes de escucharse pudieron leerse y alcanzaron la permanencia que les confiere la literatura Por eso hay que repetirlo sin tregua hasta convencer de ello a las nuevas generaciones la ficcioacuten es maacutes que un entretenimiento maacutes que un ejercicio intelectual que aguza la sensibilidad y despierta el espiacuteritu criacutetico Es una necesidad imprescindible para que la civilizacioacuten siga existiendo renovaacutendose y conservando en nosotros lo mejor de lo humano Para que no retrocedamos a la barbarie de la incomunicacioacuten y la vida no se reduzca al pragmatismo de los especialistas que ven las cosas en profundidad pero ignoran lo que las rodea precede y continuacutea Para que no pasemos de servirnos de las maacutequinas que inventamos a ser sus sirvientes y esclavos Y porque un mundo sin literatura seriacutea un mundo sin deseos ni ideales ni desacatos un mundo de autoacutematas privados de lo que hace que el ser humano sea de veras humano la capacidad de salir de siacute mismo y mudarse en otro en otros modelados con la arcilla de nuestros suentildeosDe la caverna al rascacielos del garrote a las armas de destruccioacuten masiva de la vida tautoloacutegica de la tribu a la era de la globalizacioacuten las ficciones de la literatura han multiplicado las experiencias humanas impidiendo que hombres y mujeres sucumbamos al letargo al ensimismamiento a la resignacioacuten Nada ha sembrado tanto la inquietud removido tanto la imaginacioacuten y los deseos como esa vida de mentiras que antildeadimos a la que tenemos gracias a la literatura para protagonizar las grandes aventuras las grandes pasiones que la vida verdadera nunca nos daraacute Las mentiras de la literatura se vuelven verdades a traveacutes de nosotros los lectores transformados contaminados de anhelos y por culpa de la ficcioacuten en permanente entredicho con la mediocre realidad Hechiceriacutea que al ilusionarnos con tener lo que no tenemos ser lo que no somos acceder a esa imposible existencia donde como dioses paganos nos sentimos terrenales

y eternos a la vez la literatura introduce en nuestros espiacuteritus la inconformidad y la rebeldiacutea que estaacuten detraacutes de todas las hazantildeas que han contribuido a disminuir la violencia en las relaciones humanas A disminuir la violencia no a acabar con ella Porque la nuestra seraacute siempre por fortuna una historia inconclusa Por eso tenemos que seguir sontildeando leyendo y escribiendo la maacutes eficaz manera que hayamos encontrado de aliviar nuestra condicioacuten perecedera de derrotar a la carcoma del tiempo y de convertir en posible lo imposible

La soLEDaD DE ameacuterica Latina

ESTOCOLMO 1982

Discurso de aceptacioacuten del Premio Nobel

Gabriel Garciacutea Maacuterquez

Antonio Pigafetta un navegante florentino que acompantildeoacute a Magallanes en el primer viaje alrededor del mundo escribioacute a su paso por nuestra Ameacuterica meridional una croacutenica rigurosa que sin embargo parece una aventura de la imaginacioacuten Contoacute que habiacutea visto cerdos con el ombligo en el lomo y unos paacutejaros sin patas cuyas hembras empollaban en las espaldas del macho y otros como alcatraces sin lengua cuyos picos pareciacutean una cuchara Contoacute que habiacutea visto un engendro animal con cabeza y orejas de mula cuerpo de camello patas de ciervo y relincho de caballo Contoacute que al primer

nativo que encontraron en la Patagonia le pusieron enfrente un espejo y que aquel gigante enardecido perdioacute el uso de la razoacuten por el pavor de su propia imagen

Este libro breve y fascinante en el cual ya se vislumbran los geacutermenes de nuestras novelas de hoy no es ni mucho menos el testimonio maacutes asombroso de nuestra realidad de aquellos tiempos Los Cronistas de Indias nos legaron otros incontables El dorado nuestro paiacutes ilusorio tan codiciado figuroacute en mapas numerosos durante largos antildeos cambiando de lugar y de forma seguacuten la fantasiacutea de los cartoacutegrafos En busca de la fuente de la Eterna Juventud el miacutetico Alvar Nuacutentildeez Cabeza de Vaca exploroacute durante ocho antildeos el norte de Meacutexico en una expedicioacuten venaacutetica cuyos miembros se comieron unos a otros y soacutelo llegaron cinco de los 600 que la emprendieron Uno de los tantos misterios que nunca fueron descifrados es el de las once mil mulas cargadas con cien libras de oro cada una que un diacutea salieron del Cuzco para pagar el rescate de Atahualpa y nunca llegaron a su destino Maacutes tarde durante la colonia se vendiacutean en Cartagena de Indias unas gallinas criadas en tierras de aluvioacuten en cuyas mollejas se encontraban piedrecitas de oro Este delirio aacuteureo de nuestros fundadores nos persiguioacute hasta hace poco tiempo Apenas en el siglo pasado la misioacuten alemana de estudiar la construccioacuten de un ferrocarril interoceaacutenico en el istmo de Panamaacute concluyoacute que el proyecto era viable con la condicioacuten de que los rieles no se hicieran de hierro que era un metal escaso en la regioacuten sino que se hicieran de orohellip

Hace once antildeos uno de los poetas insignes de nuestro tiempo el chileno Pablo Neruda iluminoacute este aacutembito con su palabra En las buenas conciencias de Europa y a veces tambieacuten en las malas han irrumpido desde entonces con maacutes iacutempetus que nunca las noticias fantasmales de la Ameacuterica Latina esa patria inmensa de hombres alucinados y mujeres histoacutericas cuya terquedad sin fin se confunde con la leyenda No hemos tenido un instante de sosiego Un presidente prometeico atrincherado en su palacio en llamas murioacute peleando solo contra todo un ejeacutercito y dos desastres aeacutereos sospechosos y nunca esclarecidos segaron la vida de otro de corazoacuten generoso y la de un militar demoacutecrata que habiacutea restaurado la dignidad de su pueblo En este lapso ha habido 5 guerras y 17 golpes de estado y surgioacute un dictador luciferino que en el nombre de Dios lleva a cabo el primer etnocidio de Ameacuterica Latina en nuestro tiempo Mientras tanto 20 millones de nintildeos latinoamericanos moriacutean antes de cumplir dos antildeos que son maacutes de cuantos han nacido en Europa occidental desde 1970 Los desaparecidos por motivos de la represioacuten son casi los 120 mil que es como si hoy no se supiera doacutende estaacuten todos los habitantes de la ciudad de Upsala Numerosas mujeres arrestadas encintas dieron a luz en caacuterceles argentinas pero auacuten se ignora el paradero y la identidad de sus hijos que fueron dados en adopcioacuten clandestina o internados en orfanatos por las autoridades militares Por no querer que las cosas siguieran asiacute han muerto cerca de 200 mil mujeres y hombres en todo el continente y maacutes de 100 mil perecieron en tres pequentildeos y voluntariosos paiacuteses de la Ameacuterica Central Nicaragua El Salvador y Guatemala Si esto fuera en los Estados Unidos la cifra proporcional seriacutea de un milloacuten 600 mil muertes violentas en cuatro antildeos

Me atrevo a pensar que es esta realidad descomunal y no soacutelo su expresioacuten literaria la que este antildeo ha merecido la atencioacuten de la Academia Sueca de la Letras Una realidad que no es la del papel sino que vive con nosotros y determina cada instante de nuestras incontables muertes cotidianas y que sustenta un manantial de creacioacuten insaciable

pleno de desdicha y de belleza del cual eacuteste colombiano errante y nostaacutelgico no es maacutes que una cifra maacutes sentildealada por la suerte Poetas y mendigos muacutesicos y profetas guerreros y malandrines todas las criaturas de aquella realidad desaforada hemos tenido que pedirle muy poco a la imaginacioacuten porque el desafiacuteo mayor para nosotros ha sido la insuficiencia de los recursos convencionales para hacer creiacuteble nuestra vida Este es amigos el nudo de nuestra soledad

Pues si estas dificultades nos entorpecen a nosotros que somos de su esencia no es difiacutecil entender que los talentos racionales de este lado del mundo extasiados en la contemplacioacuten de sus propias culturas se hayan quedado sin un meacutetodo vaacutelido para interpretarnos Es comprensible que insistan en medirnos con la misma vara con que se miden a siacute mismos sin recordar que los estragos de la vida no son iguales para todos y que la buacutesqueda de la identidad propia es tan ardua y sangrienta para nosotros como lo fue para ellos La interpretacioacuten de nuestra realidad con esquemas ajenos soacutelo contribuye a hacernos cada vez maacutes desconocidos cada vez menos libres cada vez maacutes solitarios Tal vez la Europa venerable seriacutea maacutes comprensiva si tratara de vernos en su propio pasado Si recordara que Londres necesitoacute 300 antildeos para construir su primera muralla y otros 300 para tener un obispo que Roma se debatioacute en las tinieblas de incertidumbre durante 20 siglos antes de que un rey etrusco la implantara en la historia y que auacuten en el siglo XVI los paciacuteficos suizos de hoy que nos deleitan con sus quesos mansos y sus relojes impaacutevidos ensangrentaron a Europa con soldados de fortuna Auacuten en el apogeo del Renacimiento 12 mil lansquenetes a sueldo de los ejeacutercitos imperiales saquearon y devastaron a Roma y pasaron a cuchillo a ocho mil de sus habitantes

No pretendo encarnar las ilusiones de Tonio Kroumlger cuyos suentildeos de unioacuten entre un norte casto y un sur apasionado exaltaba Thomas Mann hace 53 antildeos en este lugar Pero creo que los europeos de espiacuteritu clarificador los que luchan tambieacuten aquiacute por una patria grande maacutes humana y maacutes justa podriacutean ayudarnos mejor si revisaran a fondo su manera de vernos La solidaridad con nuestros suentildeos no nos hariacutea sentir menos solos mientras no se concrete con actos de respaldo legiacutetimo a los pueblos que asuman la ilusioacuten de tener una vida propia en el reparto del mundo

Ameacuterica Latina no quiere ni tiene por queacute ser un alfil sin albedriacuteo ni tiene nada de quimeacuterico que sus designios de independencia y originalidad se conviertan en una aspiracioacuten occidental

No obstante los progresos de la navegacioacuten que han reducido tantas distancias entre nuestras Ameacutericas y Europa parecen haber aumentado en cambio nuestra distancia cultural iquestPor queacute la originalidad que se nos admite sin reservas en la literatura se nos niega con toda clase de suspicacias en nuestras tentativas tan difiacuteciles de cambio social iquestPor queacute pensar que la justicia social que los europeos de avanzada tratan de imponer en sus paiacuteses no puede ser tambieacuten un objetivo latinoamericano con meacutetodos distintos en condiciones diferentes No la violencia y el dolor desmesurados de nuestra historia son el resultado de injusticias seculares y amarguras sin cuento y no una confabulacioacuten urdida a 3 mil leguas de nuestra casa Pero muchos dirigentes y pensadores europeos lo han creiacutedo con el infantilismo de los abuelos que olvidaron las locuras fructiacuteferas de su juventud como si no fuera posible otro destino que vivir a merced de los dos grandes duentildeos del mundo Este es amigos el tamantildeo de nuestra soledad

Sin embargo frente a la opresioacuten el saqueo y el abandono nuestra respuesta es la vida Ni los diluvios ni las pestes ni las hambrunas ni los cataclismos ni siquiera las guerras eternas a traveacutes de los siglos y los siglos han conseguido reducir la ventaja tenaz de la vida sobre la muerte Una ventaja que aumenta y se acelera cada antildeo hay 74 millones maacutes de nacimientos que de defunciones una cantidad de vivos nuevos como para aumentar siete veces cada antildeo la poblacioacuten de Nueva York La mayoriacutea de ellos nacen en los paiacuteses con menos recursos y entre eacutestos por supuesto los de Ameacuterica Latina En cambio los paiacuteses maacutes proacutesperos han logrado acumular suficiente poder de destruccioacuten como para aniquilar cien veces no soacutelo a todos los seres humanos que han existido hasta hoy sino la totalidad de los seres vivos que han pasado por este planeta de infortunios

Un diacutea como el de hoy mi maestro William Faullkner dijo en este lugar Me niego a admitir el fin del hombre No me sentiriacutea digno de ocupar este sitio que fue suyo si no tuviera la conciencia plena de que por primera vez desde los oriacutegenes de la humanidad el desastre colosal que eacutel se negaba a admitir hace 32 antildeos es ahora nada maacutes que una simple posibilidad cientiacutefica Ante esta realidad sobrecogedora que a traveacutes de todo el tiempo humano debioacute de parecer una utopiacutea los inventores de faacutebulas que todo lo creemos nos sentimos con el derecho de creer que todaviacutea no es demasiado tarde para emprender la creacioacuten de la utopiacutea contraria Una nueva y arrasadora utopiacutea de la vida donde nadie pueda decidir por otros hasta la forma de morir donde de veras sea cierto el amor y sea posible la felicidad y donde las estirpes condenadas a cien antildeos de soledad tengan por fin y para siempre una segunda oportunidad sobre la tierra

Agradezco a la Academia de Letras de Suecia el que me haya distinguido con un premio que me coloca junto a muchos de quienes orientaron y enriquecieron mis antildeos de lector y de cotidiano celebrante de ese delirio sin apelacioacuten que es el oficio de escribir Sus nombres y sus obras se me presentan hoy como sombras tutelares pero tambieacuten como el compromiso a menudo agobiante que se adquiere con este honor Un duro honor que en ellos me parecioacute de simple justicia pero que en miacute entiendo como una maacutes de esas lecciones con las que suele sorprendernos el destino y que hacen maacutes evidente nuestra condicioacuten de juguetes de un azar indescifrable cuya uacutenica y desoladora recompensa suelen ser la mayoriacutea de las veces la incomprensioacuten y el olvido

Es por ello apenas natural que me interrogara allaacute en ese trasfondo secreto en donde solemos trasegar con las verdades maacutes esenciales que conforman nuestra identidad cuaacutel ha sido el sustento constante de mi obra queacute pudo haber llamado la atencioacuten de una manera tan comprometedora a este tribunal de aacuterbitros tan severos Confieso sin falsas modestias que no me ha sido faacutecil encontrar la razoacuten pero quiero creer que ha sido la misma que yo hubiera deseado Quiero creer amigos que este es una vez maacutes un homenaje que se rinde a la poesiacutea A la poesiacutea por cuya virtud el inventario abrumador de las naves que numeroacute en su Iliada el viejo Homero estaacute visitado por un viento que las empuja a navegar con su presteza intemporal y alucinada La poesiacutea que sostiene en el delgado andamiaje de los tercetos del Dante toda la faacutebrica densa y colosal de la Edad Media La poesiacutea que con tan milagrosa totalidad rescata a nuestra Ameacuterica en las Alturas de Machu Pichu de Pablo Neruda el grande el maacutes grande y donde destilan su tristeza milenaria nuestros mejores suentildeos sin salida La poesiacutea en fin esa energiacutea secreta de la vida cotidiana que cuece los garbanzos en la cocina y contagia el amor y repite las imaacutegenes en los espejos

En cada liacutenea que escribo trato siempre con mayor o menor fortuna de invocar los espiacuteritus esquivos de la poesiacutea y trato de dejar en cada palabra el testimonio de mi devocioacuten por sus virtudes de adivinacioacuten y por su permanente victoria contra los sordos poderes de la muerte El premio que acabo de recibir lo entiendo con toda humildad como la consoladora revelacioacuten de que mi intento no ha sido en vano Es por eso que invitoacute a todos ustedes a brindar por lo que un gran poeta de nuestras Ameacutericas Luis Cardoza y Aragoacuten ha definido como la uacutenica prueba concreta de la existencia del hombre la poesiacutea Muchas gracias

por un pais aL aLcancE DE Los nintildeos

Julio 1994

Discurso Comisioacuten De Sabios


Las primeros espantildeoles que vinieron al Nuevo Mundo viviacutean aturdidos por el canto de los paacutejaros se mareaban con la pureza de los olores y agotaron en pocos antildeos una especie exquisita de perros mudos que los indiacutegenas criaban para comer Muchos de ellos y otros que llegariacutean despueacutes eran criminales rasos en libertad condicional que no teniacutean maacutes razones para quedarse Menos razones tendriacutean muy pronto los nativos para querer que se quedaran

Cristoacutebal Coloacuten respaldado por una carta de los reyes de Espantildea para el emperador de China habiacutea descubierto aquel paraiacuteso por un error geograacutefico que cambioacute el rumbo de la historia La viacutespera de su llegada antes de oiacuter el vuelo de las primeras aves en la

oscuridad del oceacuteano habiacutea percibido en el viento una fragancia de flores de la tierra que le parecioacute la cosa maacutes dulce del mundo En su diario de abordo describioacute que los nativos los recibieron en la playa como sus madres los parieron que eran hermosos y de buena iacutendole y tan caacutendidos de natura que cambiaban cuanto teniacutean por collares y sonajas de latoacutenhellip

En la esquina de los dos grandes oceacuteanos se extendiacutean cuarenta mil leguas cuadradas que Coloacuten entrevioacute apenas en su cuarto viaje y que hoy lleva su nombre Colombia

La habitaban desde haciacutea unos doce mil antildeos varias comunidades dispersas de lenguas diferentes y culturas distintas y con sus identidades propias bien definidas

No teniacutean una Nacioacuten de estado ni unidad poliacutetica entre ellas pero habiacutean descubierto el prodigio poliacutetico de vivir como iguales en las diferenciashellip

Tuvo que transcurrir un siglo para que los espantildeoles conformaran el estado colonial con un solo nombre una sola lengua y un solo dios Sus liacutemites y su divisioacuten poliacutetica de doce provincias eran semejantes a los de hoy Esto dio por primera vez la nocioacuten de un paiacutes centralista y burocratizado y creoacute la ilusioacuten para una sociedad que era un modelo oscurantista de discriminacioacuten racial y violencia larvada bajo el manto del Santo Oficio Los tres o cuatro millones de indios que encontraron los espantildeoles estaban reducidos a un milloacuten por la crueldad de los conquistadores y las enfermedades desconocidas que trajeron consigo Pero el mestizaje era ya una fuerza demograacutefica incontenible y los esclavos africanos traiacutedos por la fuerza para los trabajos baacuterbaros de minas y haciendas habiacutean aportado una tercera dignidad al caldo criollo con nuevos rituales de imaginacioacuten y nostalgia y otros dioses remotos pero las leyes de Indias habiacutean impuesto patrones milimeacutetricos de segregacioacuten seguacuten el grado de sangre blanca dentro de cada raza mestizos de distinciones varias negros esclavos negros libertos mulatos de distintas escalas Llegaron a distinguirse hasta dieciocho grados de mestizos y los mismos blancos espantildeoles segregaron a sus propios hijos como blancos criolloshellip

Dos dones naturales nos han ayudado a sortear ese sino funesto a suplir los vaciacuteos de nuestra condicioacuten cultural y social y a buscar a tientas nuestra identidad Uno es el don de la creatividad expresioacuten superior de la inteligencia humana El otro es una arrasadora determinacioacuten de ascenso personalhellip

Del lado hispaacutenico en cambio tal vez nos venga el ser emigrantes congeacutenitos con espiacuteritu de aventura que no elude los riesgos Todo lo contrario los buscamos De unos cinco millones de colombianos que viven en el exterior la inmensa mayoriacutea se fue a buscar fortuna sin maacutes recursos que la temeridad y hoy estaacuten en todas partes por las buenas o por las malas razones haciendo lo mejor o lo peor pero nunca inadvertidos La cualidad con que se les distingue en e] folklore del mundo entero es que ninguacuten colombiano se deja morir de hambre Sin embargo la virtud que maacutes se les nota es que nunca fueron tan colombianos como al sentirse lejos de Colombiahellip

La paradoja es que estos conquistadores nostaacutelgicos como sus antepasados nacieron en un paiacutes de puertas cerradas Los libertadores trataron de abrirlas a los nuevos vientos de Inglaterra y Francia a las doctrinas juriacutedicas y eacuteticas de Bentham a la educacioacuten de

Lancaster al aprendizaje de las lenguas a la popularizacioacuten de las ciencias y las artes para honar los vicios de una Espantildea maacutes papista que el papa y todaviacutea escaldada por el acoso financiero de los judiacuteos y por ochocientos antildeos de ocupacioacuten islaacutemica Los radicales del siglo XIX y maacutes tarde la Generacioacuten del Centenario volvieron a proponeacuterselo con poliacuteticas de inmigraciones masivas para enriquecer la cultura del mestizaje pero unas y otras se frustraron por un temor casi teoloacutegico de los demonios exteriores Auacuten hoy estaacute lejos de imaginar cuaacutento dependernos del vaciacuteo mundo que ignoramos

Somos conscientes de nuestros males pero nos hemos desgastado luchando contra los siacutentomas mientras las causas se eternizan Nos han escrito y oficializado una versioacuten complaciente de la historia hecha maacutes para esconder que para clarificar en la cual se perpetuacutean vicios originales se ganan batallas que nunca se dieron y se sacralizan glorias que nunca merecimos Pues nos complacemos en el ensuentildeo de que la historia no se parezca a la Colombia en que vivimos sino que Colombia termine por parecerse a su historia escrita

Por lo mismo nuestra educacion conformista y represiva parece concebida para que los nintildeos se adapten por la fuerza a un paiacutes que no fue pensado para ellos en lugar de poner el paiacutes al alcance de ellos para que lo transformen y engrandezcan Semejante despropoacutesito restringe la creatividad y la intuicioacuten congeacutenitas y contrariacutea la imaginacioacuten la clarividencia precoz y la sabiduriacutea del corazoacuten hasta que los nintildeos olviden lo que sin duda saben de nacimiento que la realidad no termina donde dicen los textos que su concepcioacuten del mundo es maacutes acorde con la naturaleza que la de los adultos y que la vida seriacutea maacutes larga y feliz si cada quien pudiera trabajar en lo que le gusta y soacutelo en eso

Esta encrucijada de destinos ha forjado una patria densa e indescifrable donde lo inverosiacutemil es la uacutenica medida de la realidad Nuestra insignia es la desmesura En todo en lo bueno y en lo malo en el amor iexclen el odio en el juacutebilo de un triunfo y en la amargura de una derrota Destruimos a los iacutedolos con la misma pasioacuten con que los creamos Somos intuitivos autodidactas espontaacuteneos y raacutepidos y trabajadores encarnizados pero nos enloquece la sola idea del dinero faacutecil Tenemos en el mismo corazoacuten la misma cantidad de rencor poliacutetico y de olvido histoacuterico Un eacutexito resonante o una derrota deportiva pueden costarnos tantos muertos como un desastre aeacutereo Por la misma causa somos una sociedad sentimental en la que prima el gesto sobre la reflexioacuten el iacutempetu sobre la razoacuten el calor humano sobre la desconfianza Tenemos un amor casi irracional por la vida pero nos matamos unos a otros por las ansias de vivir Al autor de los criacutemenes maacutes terribles lo pierde una debilidad sentimental De otro modo al colombiano sin corazoacuten lo pierde el corazoacuten

Pues somos dos paiacuteses a la vez uno de papel y otro en la realidad Aunque somos precursores de las ciencias en Ameacuterica seguimos viendo a los cientiacuteficos en su estado medieval de brujos hermeacuteticos cuando ya quedan muy pocas cosas en la vida diaria que no sean un milagro de la ciencia En cada uno de nosotros cohabitan de la manera maacutes arbitraria la justicia y la impunidad somos fanaacuteticos del legalismo pero llevamos bien despierto en el alma un leguleyo de mano maestra para burlar las leyes sin violarlas o para violarlas sin castigo Amamos a los perros tapizamos de rosas el mundo morimos

de amor por la patria pero ignoramos la desaparicioacuten de seis especies animales cada hora del diacutea y de la noche por la devastacioacuten criminal de los bosques tropicales y nosotros mismos hemos destruido sin remedio uno de los grandes riacuteos del planeta Nos indigna la mala imagen del paiacutes en el exterior pero no nos atrevemos a admitir que la realidad es peor Somos capaces de los actos maacutes nobles y de los maacutes abyectos de poemas sublimes y asesinatos dementes de funerales jubilosos y parrandas mortales No porque unos seamos buenos y otros malos sino porque todos participamos de ambos extremos Llegado el caso - y Dios nos libre - todos somos capaces de todo

Tal vez un reflexioacuten maacutes profunda nos permitiriacutea establecer hasta queacute punto este modo de ser nos viene de que seguimos siendo en esencia la misma sociedad excluyente formalista y ensimismada de la Colonia Tal vez una maacutes serena nos permitiriacutea descubrir que nuestra violencia histoacuterica es la dinaacutemica sobrante de nuestra guerra eterna contra la adversidad tal vez estemos pervertidos por un sistema que nos incita a vivir como ricos mientras el cuarenta por ciento de la poblacioacuten malvive en la miseria y nos ha fomentado una nocioacuten instantaacutenea y resbaladiza de la felicidad queremos siempre un poco maacutes de lo que ya tenemos maacutes y maacutes de lo que pareciacutea imposible mucho maacutes de lo que cabe dentro de la ley y lo conseguimos como sea auacuten contra la ley Conscientes de que ninguacuten gobierno seraacute capaz de complacer esta ansiedad hemos terminado por ser increacutedulos abstencionistas e ingobernables y de un individualismo solitarioacute por el que cada uno de nosotros piensa que soacutelo depende de siacute mismo Razones de sobra para seguir preguntaacutendonos quieacutenes somos y cuaacutel es la cara con que queremos ser reconocidos en el tercer milenio

La Misioacuten de Ciencia Educacioacuten y Desarrollo no ha pretendido una respuesta pero ha querido disentildear una carta de navegacioacuten que tal vez ayude a encontrarla Creemos que las condiciones estaacuten dadas como nunca para el cambio social y que la educacioacuten seraacute su oacutergano maestro Una educacioacuten desde la cuna hasta la tumba inconforme y reflexiva que nos inspire un nuevo modo de pensar y nos incite a descubrir quieacutenes somos en una sociedad que se quiera maacutes a siacute misma Que aproveche al maacuteximo nuestra creatividad inagotable y conciba una eacutetica - y tal vez una esteacutetica - para nuestro afaacuten desaforado y legiacutetimo de superacioacuten personal Que integre las ciencias y las artes a la canasta familiar de acuerdo con los designios de un gran poeta de nuestro tiempo que pidioacute no seguir amaacutendolas por separado como a dos hermanas enemigas Que canalice hacia la vida la inmensa energiacutea creadora que durante siglos hemos despilfarrado en la depredacioacuten y la violencia y nos abra al fin la seguntildeda oportunidad sobre la tierra que no tuvo la estirpe desgraciada del coronel Aureliano Buendiacutea Por elpaiacutes proacutespero y justo que sontildeamos al alcance de los nintildeos

EL Discurso DE gEttysburg 19 de noviembre de 1863

El maacutes famoso discurso del presidente

Abraham Lincoln

Hace ocho deacutecadas y siete antildeos nuestros padres hicieron nacer en este continente una nueva nacioacuten concebida en la libertad y consagrada al principio de que todas las personas son creadas iguales Ahora estamos empentildeados en una gran guerra civil que pone a prueba si esta nacioacuten o cualquier nacioacuten asiacute concebida y asiacute consagrada puede perdurar en el tiempo Estamos reunidos en un gran campo de batalla de esa guerra Hemos venido a consagrar una porcioacuten de ese campo como uacuteltimo lugar de descanso para aquellos que dieron aquiacute sus vidas para que esta nacioacuten pudiera vivir Es absolutamente correcto y apropiado que hagamos tal cosa Pero en un sentido maacutes amplio nosotros no podemos dedicar no podemos consagrar no podemos santificar este terreno Los valientes hombres vivos y muertos que lucharon aquiacute lo han consagrado ya muy por encima de nuestro pobre poder de antildeadir o restarle algo El mundo apenas advertiraacute y no recordaraacute por mucho tiempo lo que aquiacute decimos pero nunca podraacute olvidar lo que ellos hicieron aquiacute Somos maacutes bien nosotros los vivos los que debemos

consagrarnos aquiacute a la tarea inconclusa que aquellos que aquiacute lucharon hicieron avanzar tanto y tan noblemente Somos maacutes bien los vivos los que debemos consagrarnos aquiacute a la gran tarea que auacuten resta ante nosotros que de estos muertos a los que honramos tomemos una devocioacuten incrementada a la causa por la que ellos dieron hasta la uacuteltima medida completa de celo Que resolvamos aquiacute firmemente que estos muertos no habraacuten dado su vida en vano Que esta nacioacuten Dios mediante tendraacute un nuevo nacimiento de libertad Y que el gobierno del pueblo por el pueblo y para el pueblo no desapareceraacute de la Tierra

uacuteLtima procLama DEL LibErtaDor

[1830]

Oacuteleo de Quijano Quinta de Boliacutevar Bogotaacute Colombia

Libertador de Colombia

Simoacuten Boliacutevar

A los pueblos de Colombia

Colombianos

Habeacuteis presenciado mis esfuerzos para plantear la libertad donde reinaba antes la tiraniacutea He trabajado con desintereacutes abandonando mi fortuna y aun mi tranquilidad Me separeacute del mando cuando me persuadiacute que desconfiaacutebais de mi desprendimiento Mis enemigos abusaron de vuestra credulidad y hollaron lo que me es maacutes sagrado mi reputacioacuten y mi

amor a la libertad He sido viacutectima de mis perseguidores que me han conducido a las puertas del sepulcro Yo los perdono

Al desaparecer de en medio de vosotros mi carintildeo me dice que debo hacer la manifestacioacuten de mis uacuteltimos deseos No aspiro a otra gloria que a la consolidacioacuten de Colombia Todos debeacuteis trabajar por el bien inestimable de la Unioacuten los pueblos obedeciendo al actual gobierno para libertarse de la anarquiacutea los ministros del santuario dirigiendo sus oraciones al cielo y los militares empleando su espada en defender las garantiacuteas sociales

iexclColombianos Mis uacuteltimos votos son por la felicidad de la patria Si mi muerte contribuye para que cesen los partidos y se consolide la Unioacuten yo bajareacute tranquilo al sepulcro


PUacuteBLICO









Oracioacuten por la paz

7 de febrero de 1948



En EL uso un Discurso Es un mEnsajE EL vErbaL y oraL DE DirigirsE a un puacutebLico su principaL funcioacuten ha siDo DEsDE sus oriacutegEnEs comunicar o ExponEr pEro con EL objEtivo principaL DE pErsuaDir


PUacuteBLICO

Sean cuales fueran las tareas especiacuteficas que el orador deba realizar en una disertacioacuten y aunque muchas de ellas puedan parecer mecaacutenicas o rutinarias no puede pasarse por alto la importancia de la posicioacuten que ocupa como comunicador social yo liacuteder de opinioacuten Por ello en el orador no soacutelo se valora la aptitud para el desempentildeo de las funciones como expositor sino tambieacuten la idoneidad a traveacutes de una serie de cualidades que a nuestro entender debe poseer un orador de eacutexito y que a continuacioacuten presentamos




















































Gorgias

Pitaacutegoras

Pericles




Lucio Licinio Craso

Hortensio


Mahatma Gandhi

Winston Churchill

Mao Tse Tung

Benito Mussolini

Vladimir Lenin

Ho Chi Minh

Adolf Hitler

Josef Stalin

Fidel Castro


Robespierre

Salvador Allende

Martin Luther King

Nelson Mandela


Otto Von Bismarck


Discursos famosos






11 de junio de 1963

John F Kennedy

























El suentildeo

















Discurso del Doctor























Discurso Nobel

Mario Vargas Llosa






Discurso Nobel

Mario Vargas Llosa






Discurso Nobel

Mario Vargas Llosa








ESTOCOLMO 1982



















Julio 1994























Abraham Lincoln




[1830]





Colombianos






PUacuteBLICO
































































Gorgias

Pitaacutegoras

Pericles




Lucio Licinio Craso

Hortensio


Mahatma Gandhi

Winston Churchill

Mao Tse Tung

Benito Mussolini

Vladimir Lenin

Ho Chi Minh

Adolf Hitler

Josef Stalin

Fidel Castro


Robespierre

Salvador Allende

Martin Luther King

Nelson Mandela


Otto Von Bismarck


Discursos famosos






11 de junio de 1963

John F Kennedy

























El suentildeo

















Discurso del Doctor























Discurso Nobel

Mario Vargas Llosa






Discurso Nobel

Mario Vargas Llosa






Discurso Nobel

Mario Vargas Llosa








ESTOCOLMO 1982



















Julio 1994























Abraham Lincoln




[1830]





Colombianos






PUacuteBLICO













Discursos famosos






11 de junio de 1963

John F Kennedy

























El suentildeo

















Discurso del Doctor























Discurso Nobel

Mario Vargas Llosa






Discurso Nobel

Mario Vargas Llosa






Discurso Nobel

Mario Vargas Llosa








ESTOCOLMO 1982



















Julio 1994























Abraham Lincoln




[1830]





Colombianos






PUacuteBLICO















11 de junio de 1963

John F Kennedy

























El suentildeo

















Discurso del Doctor























Discurso Nobel

Mario Vargas Llosa






Discurso Nobel

Mario Vargas Llosa






Discurso Nobel

Mario Vargas Llosa








ESTOCOLMO 1982



















Julio 1994























Abraham Lincoln




[1830]





Colombianos






PUacuteBLICO


































El suentildeo

















Discurso del Doctor























Discurso Nobel

Mario Vargas Llosa






Discurso Nobel

Mario Vargas Llosa






Discurso Nobel

Mario Vargas Llosa








ESTOCOLMO 1982



















Julio 1994























Abraham Lincoln




[1830]





Colombianos






PUacuteBLICO



























Discurso del Doctor























Discurso Nobel

Mario Vargas Llosa






Discurso Nobel

Mario Vargas Llosa






Discurso Nobel

Mario Vargas Llosa








ESTOCOLMO 1982



















Julio 1994























Abraham Lincoln




[1830]





Colombianos






PUacuteBLICO

































Discurso Nobel

Mario Vargas Llosa






Discurso Nobel

Mario Vargas Llosa






Discurso Nobel

Mario Vargas Llosa








ESTOCOLMO 1982



















Julio 1994























Abraham Lincoln




[1830]





Colombianos






PUacuteBLICO

















Discurso Nobel

Mario Vargas Llosa






Discurso Nobel

Mario Vargas Llosa








ESTOCOLMO 1982



















Julio 1994























Abraham Lincoln




[1830]





Colombianos






PUacuteBLICO

















Discurso Nobel

Mario Vargas Llosa








ESTOCOLMO 1982



















Julio 1994























Abraham Lincoln




[1830]





Colombianos






PUacuteBLICO



















ESTOCOLMO 1982



















Julio 1994























Abraham Lincoln




[1830]





Colombianos






PUacuteBLICO




























Julio 1994























Abraham Lincoln




[1830]





Colombianos






PUacuteBLICO































Abraham Lincoln




[1830]





Colombianos






PUacuteBLICO















[1830]





Colombianos






PUacuteBLICO

















PUacuteBLICO













discursos famosos

Education