Download - Den opne handa
page 1-3 norwary NEW TO USE.indd 1 28/05/2015 12:12
Gjendikta frå engelsk av Pedro Carmona-Alvarez
og Gunnhild Øyehaug
SamlagetOslo 2015
page 1-3 norwary NEW TO USE.indd 3 28/05/2015 12:12
Kosovo
On a dirt road / På ein grusveg
The Abandoned Village / Den forlatne landsbyen
Zagorka
Chain of Keys / Nøkkelkjede
Dance on the Mountain / Dans på fjellet
The Railway Station / Jernbanestasjonen
Where it begins / Der han byrjar
Pity for the Old Road / Synd med den gamle vegen
f o t o g r a f i 25–61
Afghanistan
The Orange Monkey / Den oransje apen
The Guest Room / Gjesterommet
Adhan
The First Shot / Det første skotet
The Hand / Handa
The Beggars / Tiggarane
The Boy / Guten
An Initiation / Ei innviing
Charikar
At the Bird Market / På fuglemarknaden
The Glass / Bilruta
Poem / Dikt
Dead Tanks / Døde stridsvogner
Innhald
8–9
10–11
12–13
14–15
16–17
18–19
20–21
22–23
64–65
66–67
68–69
70–71
72–73
74–75
76–77
78–79
80–81
82–83
84–85
86–87
88–89
PB_001-005_Prelims_NORWEGIAN.indd 4 27/05/2015 18:11
Talking to Dog / Snakke med Hund
Begging Bowl / Tiggebegeret
At the Airbase / På flybasen
f o t o g r a f i 96–173
Washington DC
‘African Voices’ / «Afrikanske stemmer»
Sight-Seeing, South of the River / Sightseeing, sør for elva
A Guy Who Knows What the Fuck’s Going On / Ein fyr som veit kva i helvete det er som skjer
To the Oldest Homo Sapiens / Til den eldste Homo sapiens
On the Corner of 1st and D / På hjørnet av 1. og D
3 a.m. Washington DC / Klokka 3, Washington DC
Medicinals / Medisinplanter
Throwing Nothing / Kaste ingenting
Two Cemeteries / To kyrkjegardar
Anacostia
f o t o g r a f i 197–225
BilettekstarTakk til
90–91
92–93
94–95
176–177
178–179
180–181
182–183
184–185
186–187
188–189
190–191
192–193
194–195
226230
PB_001-005_Prelims_NORWEGIAN.indd 5 27/05/2015 18:11
PB_006-061_Kosovo_NORWEGIAN.indd 6 27/05/2015 18:20
PB_006-061_Kosovo_NORWEGIAN.indd 7 27/05/2015 18:20
PB_006-061_Kosovo_NORWEGIAN.indd 8 27/05/2015 18:20
På ein grusveg
Vi køyrde opp fjelletslo av motoren
klatra gjennom ein barrikadeog gjekk mot landsbyen
gjennom tusen nedfalne plommerdet lillasvarte kjøtet
pressa seg ut av dei opne skinnagjorde vegen mørk.
PB_006-061_Kosovo_NORWEGIAN.indd 9 27/05/2015 18:20
PB_006-061_Kosovo_NORWEGIAN.indd 10 27/05/2015 18:20
Den forlatne landsbyen
Eg trudde eg såg ei ung jentemellom to arrmerkte vegger.
Eg leita etter henne i det kvite husetder leire smuldra frå det fallande taket.
På ein spikar i kjøkkeneteit tynnslite forkle.
Restar av ei strådokkehang frå taket.
Eg spurde dokka kva ho hadde settEg spurde dokka kva ho hadde sett
Eg leita etter jenta i etasjen over. Fannein kam, tørka blomar, ein ball av raud ull
i oppløysing. Eit plommetre voks gjennom vindauget,i vindaugskarmen eit fotografi
i svart-kvitt, men munnen hennar manglar,forvitra og flakna til eit kvitt ingenting.
Eg spurde treet kva det hadde settEg spurde treet kva det hadde sett
PB_006-061_Kosovo_NORWEGIAN.indd 11 27/05/2015 18:20
PB_006-061_Kosovo_NORWEGIAN.indd 12 27/05/2015 18:20
Zagorka
Ei gamal kvinne stårmidt på ein veg.Ho held to sølvnøklarbak ryggeni ei kjede, og flyttar deimot og frå kvarandremed merkeleg smidige fingrar.Ho viser oss elvader ho brukte å høyre barnestemmer. Eg følger henne og ventarpå at ord skal bli omsette.Ho snakkar om ein sirkel som er broten.
Steinveggen hallar i varmen.Plakatar i svart-kvittav dei nyleg døde er spikra opp på trestakarved sida av den låste kyrkja. Vi spør, men ho vil ikkje sleppe oss inn.Begge nøklane glir inn i ein knytt neve. Ein hund gøyr langt vekke. Åsane reiser seg framfor oss,ei kurva og broten linjeved grensa.
PB_006-061_Kosovo_NORWEGIAN.indd 13 27/05/2015 18:20
PB_006-061_Kosovo_NORWEGIAN.indd 14 27/05/2015 18:20
Nøkkelkjede
Femten nøklar heng på ei kjede.Kjeda er gamal og formar ein ring.Ringen er i ei kvinne si hand.Ho går på den støvete bakken. Den støvete bakken er ein blindveg.Naboane kjem ikkje tilbake.
Femten hagar, overgrodde.Femten hus fell saman.Nummer måla på dørene,plakatar på den låste kyrkjai svart-kvitt, dei nyleg døde.Alt eg gjer no, er å vente, seier ho.
Kvinna er gamal og kledd i svart.Ho held hendene på ryggen,lèt nøklane gli langs kjeda,fiklar og fiklar med dei.Tenk deg kva auga hennar har sett.Vi spør, men ho vil ikkje sleppe oss inn.
Ein nøkkel så enkel og så liten; korleis kan han tyde ingen utveg? Ein nøkkel – ein lovnad, eller eit ønske; korleis kan han tyde slik håpløyse? Alt eg gjer no, er å vente, seier ho.Alt eg gjer no, er å vente, seier ho.
PB_006-061_Kosovo_NORWEGIAN.indd 15 27/05/2015 18:20
PB_006-061_Kosovo_NORWEGIAN.indd 16 27/05/2015 18:20
Dans på fjellet
Gutar sit på huki dei tørre grashellinganefor å sjå fedrane danse.
Den eldste dansarentar av seg den kvite filthatten for å sette eit glas vatn
på hovudet.Han trampar i bakken, han flekker tenner. Han vil vekke dei døde.
I den fryktelege varmenlyder trommene høgare og raskare.Han søler litt vatn
idet han knelerframfor landsbyens eldste,mørke flekker på skjorta.
Så reiser han segfor å gi glaset vidaretil eldste son sin.
PB_006-061_Kosovo_NORWEGIAN.indd 17 27/05/2015 18:20
PB_006-061_Kosovo_NORWEGIAN.indd 18 27/05/2015 18:20
Jernbanestasjonen
Kvar har dei reist?Ingen veit
ikkje romanimoraeller barnet med kyllingen
eller dei tre politimennenei baren, som blir tause
ikkje guten som slår saltoog snurrar rundt på fortauet
eller den overvektige vaktasom hevar stemma
og den raude skjortafor å vise oss arra
*
Ein ung mann i steinvaska dongeribukserdriv over jernbanesporet
Fraktevogner står i rekkerskyvedørene rusta, opne
svarte kvelvstinkande av urin
Ei tynn rand av prestekragar veks gjennom ein sprekk i plattform éin
PB_006-061_Kosovo_NORWEGIAN.indd 19 27/05/2015 18:20
PB_006-061_Kosovo_NORWEGIAN.indd 20 27/05/2015 18:20
Der han byrjar
kvin eit snurrande hjulav metallstolar
hengde opp i kjettingari varmen
Fire barn flygover raud jord
Ein kassettmed ein trist song
høg og beiskfrå ein lastebil
Stolane blir utydelegeog dannar ein ring
som endarder han byrjar
PB_006-061_Kosovo_NORWEGIAN.indd 21 27/05/2015 18:20
PB_006-061_Kosovo_NORWEGIAN.indd 22 27/05/2015 18:20
Synd med den gamle vegen
«Det var ein vakker gamal vegmed tre på begge sider
men dei tok vekk treaog dei bygde husa
Synd med den gamle vegenog med trea på høgre og venstre side
I barndommen min tar vi alltid denne vegenfor å kome ned til elva
og å elske å svømmeog kome seint heim om kvelden
Eg har framleis lukta i nasen.Det var støvete, og trea …
Eg innser at mykje tid har gått sidan eg reiste
Nokre ting vil aldri kome tilbakeog ikkje at det gjer meg trist
Det er ein ganske normal prosessmen det gir ei slags kjensle»
PB_006-061_Kosovo_NORWEGIAN.indd 23 27/05/2015 18:20