書名頁 看得見的盲人 - 天下文化 ·...
TRANSCRIPT
![Page 1: 書名頁 看得見的盲人 - 天下文化 · 但我可以感覺,一個嚇壞了的小孩在我內心深處聲嘶力竭地大叫:﹁救命!﹂我知道亞伯藍森是最好的醫師,他會好好醫治我,我往左看,幾乎看不到任何東西。表面上,我還是保持平靜、理性。](https://reader036.vdocuments.pub/reader036/viewer/2022062311/5fc2ea5f7d69c24233056424/html5/thumbnails/1.jpg)
![Page 2: 書名頁 看得見的盲人 - 天下文化 · 但我可以感覺,一個嚇壞了的小孩在我內心深處聲嘶力竭地大叫:﹁救命!﹂我知道亞伯藍森是最好的醫師,他會好好醫治我,我往左看,幾乎看不到任何東西。表面上,我還是保持平靜、理性。](https://reader036.vdocuments.pub/reader036/viewer/2022062311/5fc2ea5f7d69c24233056424/html5/thumbnails/2.jpg)
i
看得見的盲人
書名頁
![Page 3: 書名頁 看得見的盲人 - 天下文化 · 但我可以感覺,一個嚇壞了的小孩在我內心深處聲嘶力竭地大叫:﹁救命!﹂我知道亞伯藍森是最好的醫師,他會好好醫治我,我往左看,幾乎看不到任何東西。表面上,我還是保持平靜、理性。](https://reader036.vdocuments.pub/reader036/viewer/2022062311/5fc2ea5f7d69c24233056424/html5/thumbnails/3.jpg)
看得見的盲人 iiiii
目錄
目錄
目次
合作出版總序
給新一代醫療人員增添精神滋養
黃達夫
001
前言
這些故事豐富了我們的想像力
004
第一章
無法看譜的鋼琴家
008
莉莉安翻開第二十一號的樂譜,突然發現自己完全無法看譜。
雖然她看得到一行行的五線譜,也能認出每一個音,
但這些音符似乎都是獨立的,她無法把這些音符連成有意義的旋律。
第二章
重生之旅
046
佩翠夏不但是家中之寶,在醫院也是最受歡迎的人物。她依然很有魅力。
由於身體右側癱瘓,她於是改用左手作畫。
她很感激上天讓她活下來,繼續過著多采多姿的生活。
第三章
失去文字的作家
074
他們抵達醫院的時候,安格連﹁急診﹂這兩個字都不能辨識。
然而,他倒是知道大門上方貼了張救護車的圖片。
他在醫院接受一連串的檢查,結果證實他的猜想沒錯:他中風了。
第四章
臉盲 112
我不只常常不認得熟人或親戚,連我自己的臉都認不得。
有幾次,我撞上了一個大鬍子先生,不住地對他抱歉,後來才發現那人是鏡中的我。
第五章
立體世界
150
蘇覺得這種立體的感覺很棒、很新奇,因為得以﹁大開眼界﹂而欣喜不已,
她說,從前她看到的花都是平平扁扁的,現在都膨脹起來了,感覺無比真實、美麗。
第六章
眼癌日記
192
我往左看,幾乎看不到任何東西。表面上,我還是保持平靜、理性。
我知道亞伯藍森是最好的醫師,他會好好醫治我,
但我可以感覺,一個嚇壞了的小孩在我內心深處聲嘶力竭地大叫:﹁救命!﹂
第七章
心靈之眼
264
舒爾曼說,雖然他看不到別人的表情,不過大多數的人也很會掩飾表情,
他覺得自己失明後更敏於察覺別人的情緒狀態,
因為言語、聲調和氣味更容易洩漏一個人的內在。
![Page 4: 書名頁 看得見的盲人 - 天下文化 · 但我可以感覺,一個嚇壞了的小孩在我內心深處聲嘶力竭地大叫:﹁救命!﹂我知道亞伯藍森是最好的醫師,他會好好醫治我,我往左看,幾乎看不到任何東西。表面上,我還是保持平靜、理性。](https://reader036.vdocuments.pub/reader036/viewer/2022062311/5fc2ea5f7d69c24233056424/html5/thumbnails/4.jpg)
看得見的盲人 007008 第一章 無法看譜的鋼琴家
第一章
無法看譜的鋼琴家
@
抽言:
一開始,她就彈錯了幾個音,好生懊惱。
她叫道:﹁我彈到哪裡去了?﹂我的心也跟著往下沉。
過了一會兒,她終於知道要怎麼彈。
她彈得很美,樂音在空中飄揚、旋轉、消融。
克勞德聽了,既驚訝又感動。
第一章
無法看譜的
鋼琴家
一開始,她就彈錯了幾個音,好生懊惱。
她叫道:「我彈到哪裡去了?」我的心也跟著往下沉。
過了一會兒,她終於知道要怎麼彈。
她彈得很美,樂音在空中飄揚、旋轉、消融。
克勞德聽了,既驚訝又感動。
![Page 5: 書名頁 看得見的盲人 - 天下文化 · 但我可以感覺,一個嚇壞了的小孩在我內心深處聲嘶力竭地大叫:﹁救命!﹂我知道亞伯藍森是最好的醫師,他會好好醫治我,我往左看,幾乎看不到任何東西。表面上,我還是保持平靜、理性。](https://reader036.vdocuments.pub/reader036/viewer/2022062311/5fc2ea5f7d69c24233056424/html5/thumbnails/5.jpg)
看得見的盲人 009010 第一章 無法看譜的鋼琴家
有活力,講起話來有濃濃的布拉格口音。她為我詳述她的病情。她提及,自己是個
鋼琴家。其實,我久仰她的大名。她是彈奏蕭邦和莫札特的名家,四歲就公開演
出,鋼琴大師葛拉夫曼曾言,就他所見,卡立爾是最自然的鋼琴家,她的音樂渾然
天成。莉
莉安說,她第一次發現不對勁是在一九九一年的一場音樂會上。那天,她演
奏的是莫札特鋼琴協奏曲,然而演出前一刻才從第十九號改為第二十一號。她翻開
第二十一號的樂譜,突然發現自己完全無法看譜。雖然她看得到一行行的五線譜,
也能認出每一個音,但這些音符似乎都是獨立的,她無法把這些音符連成有意義的
旋律。起初,她以為自己眼睛出了問題。最後,她以背譜的方式彈完全曲。她想這
種怪事在所難免,過後就沒事了,因此不以為意。
但是,幾個月後,同樣的問題又來了,她的讀譜能力時好時壞。精神好的時
候,讀起譜來就像以前一樣輕鬆、快速,然而要是疲累或生病,就幾乎完全看不懂
樂譜上寫的是什麼。問題日趨嚴重,雖然她依然能夠教琴、錄音,在世界各地舉辦
音樂會,但愈來愈倚重她的記憶力和本來就會的曲目。現在,她已無法看譜學新的
一九九九年一月,我收到一封信。內容如下:
薩克斯醫師:
您好。我有個很不尋常的問題。一言以蔽之,我不能閱讀。我無法看譜,
也不能識字。我去眼科接受視力檢查時,檢查表最上面斗大的字母到最後一排
螞蟻般的小字,我都看得一清二楚,但我就是看不懂字母組合起來的字。我看
譜也有一樣的問題。這個問題已困擾我好幾年。我遍訪名醫,但沒有一位幫得
上忙。如果您能撥冗幫我檢查一下,我將十分欣喜,而且感激不盡。
莉莉安.卡立爾︵L
ilian Kallir
︶敬上
我打電話給這位卡立爾女士。我通常會提筆回覆病人,但這次似乎還是打電話
為宜,因為這個病人雖然能寫信,但她說自己一個字都看不懂。我跟她談了一下,
然後安排她到我服務的神經內科診所看病。
卡立爾女士不久就來我的門診︵她要我叫她莉莉安︶。六十七歲的她既文雅又
![Page 6: 書名頁 看得見的盲人 - 天下文化 · 但我可以感覺,一個嚇壞了的小孩在我內心深處聲嘶力竭地大叫:﹁救命!﹂我知道亞伯藍森是最好的醫師,他會好好醫治我,我往左看,幾乎看不到任何東西。表面上,我還是保持平靜、理性。](https://reader036.vdocuments.pub/reader036/viewer/2022062311/5fc2ea5f7d69c24233056424/html5/thumbnails/6.jpg)
看得見的盲人 011012 第一章 無法看譜的鋼琴家
問題,其實並不罕見。這種病症通常在中風等腦部損傷之後突然出現。而由腦部退
化疾病︵如阿茲海默症︶引起的慢性失讀症則不常見。就我看過得了失讀症的病人
當中,莉莉安是第一個先無法看譜、之後才無法看字的人。
到了一九九五年,莉莉安出現其他視力問題。她發現她常看不到右邊的東西。
出了幾次小意外之後,她決定再也不開車。
有時,她在想她這種怪異的毛病或許源於神經,而非眼睛。她自問:﹁我每個
字母都看得很清楚,連視力檢查表最底下的小字也看得到,為什麼偏偏看不懂是什
麼字?﹂到了一九九六年,她偶爾看到老朋友,卻怎麼也想不起他們是誰,讓她覺
得很尷尬。她想起多年前曾看過我寫的一個病案﹁錯把太太當帽子的人﹂,裡面描
述一個什麼都看得一清二楚,卻無法辨識是什麼的人。莉莉安第一次讀到這個故事
時噗嗤笑了出來,但她現在懷疑自己是不是得了類似的疾病。
在她初次出現症狀五年後,莉莉安終於轉診到一家大學附設醫院的神經科接受
詳細檢查。醫師為她做了一連串的神經心理檢查,包括視知覺*譯注①
、記憶力以及口
語表達能力等。莉莉安的圖形辨識能力特別差:她看到小提琴,卻說那是班鳩;把
樂曲。她說:﹁以前,我視譜很強,像莫札特的協奏曲,一看譜就可以彈出來,但
現在已經做不到了。﹂
偶爾在音樂會上演奏時,她也會忘譜,但她善於即興彈奏,通常還是可以接得
上,叫人聽不出破綻。在比較輕鬆的場合,例如和朋友或學生在一起的時候,她似
乎和以前彈得一樣好。或許是習慣使然,也可能是因為恐懼或者已經調適,讓她可
能忽略不能看譜的問題。再說,她沒有其他視力問題,加上記性不錯,也知道如何
應變,因此可以繼續她的音樂人生。
一九九四年,也就是在她初次出現看譜問題的三年後,莉莉安發現她連看字都
有問題了。這個問題一樣時好時壞。她在看一個句子的時候,一開始覺得每一個字
句都很怪異,叫她百思不解,過了一會,突然恢復正常,看起來又毫無問題。至於
書寫,則完全不受影響。她教過的學生和她結交的鋼琴家友人遍布世界各地,她還
時常和他們寫信連絡,只是她需要先生唸別人的來信給她聽,甚至要他幫忙唸她自
己的回信。
單純的失讀症︵alexia sine agraphia
︶,也就是只是無法閱讀、沒有書寫方面的
![Page 7: 書名頁 看得見的盲人 - 天下文化 · 但我可以感覺,一個嚇壞了的小孩在我內心深處聲嘶力竭地大叫:﹁救命!﹂我知道亞伯藍森是最好的醫師,他會好好醫治我,我往左看,幾乎看不到任何東西。表面上,我還是保持平靜、理性。](https://reader036.vdocuments.pub/reader036/viewer/2022062311/5fc2ea5f7d69c24233056424/html5/thumbnails/7.jpg)
看得見的盲人 013014 第一章 無法看譜的鋼琴家
雖然她的潛在病因難以治癒,但神經科醫師建議她可利用一些策略來調適生活
上的不便。儘管她無法閱讀,還是可以猜想一個字的意思︵顯然她還保有一點文字
的本能,能用潛意識或前意識來辨識字詞。︶由於她腦部的﹁自動辨識能力﹂已經
受損,醫師於是建議她花點心思去記物體和臉孔的特徵,以後再看到就可以利用這
些特徵當線索去辨識。
這次檢查之後,她沒再去看醫生,過了三年才來找我。莉莉安告訴我,在這段
期間,雖然她的琴藝無法和過去相比,但她依然演奏,只是次數少了。由於她不再
能夠查看彈過的樂譜,曲目變得相當有限。她說:﹁我不再能夠補強我的記憶。﹂
她是指她不能用眼睛看譜,以彌補記憶的不足。其實,她聽覺記憶反而變強了,因
此可以用聽的方式來學習彈奏樂曲。︵有時,她只要全曲聽一次,就能正確無誤地
彈奏出來。︶非但如此,她甚至可在心裡重新編曲。儘管如此,她能彈奏的曲目還
手套當成雕像;看到刮鬍刀說是鋼筆,還將老虎鉗看成香蕉。︵醫師請她寫一個句
子,她則寫:﹁這太荒謬了。﹂︶她似乎常常會沒注意到右邊的東西,臉孔的辨認能
力也很差︵醫師給她看幾張名人的臉,但她實在看不出是誰。︶她可以讀,但只能
一個字母接著一個字母慢慢唸出來,像是C、A、T,然後吃力地拼出cat
這個字,
但她還是不知道cat是什麼意思。如果字卡很快就換到下一張,讓她來不及解讀,
即使她不知道意思,有時還是可以正確歸類,像是﹁活的東西﹂或﹁沒有生命的物
體﹂。雖
然莉莉安的視知覺有嚴重缺陷,但她對話語的理解力、言語表達能力都正
常,也能正確無誤地重複一句話。她的腦部磁振造影掃描結果正常。由於組織結構
正常,只有利用正子斷層造影掃描︵PET︶才能查出細微的代謝變化。醫師果然
從莉莉安的正子斷層造影掃描看出,她腦部後方視覺皮質區的代謝活動減少,尤其
是左邊。鑑於視覺辨識對她而言日益困難,神經科醫師認為這必然是腦部退化造成
的,目前病灶局限於腦部後方。醫師研判,她的病情可能會持續惡化,不過惡化的
速度非常緩慢。
譯注①
指個體經由視覺的刺激作用,將從外界接受到的訊息,如實體、字形、色彩等,進行辨識、
組合、認知、分析與解釋的統整過程。
![Page 8: 書名頁 看得見的盲人 - 天下文化 · 但我可以感覺,一個嚇壞了的小孩在我內心深處聲嘶力竭地大叫:﹁救命!﹂我知道亞伯藍森是最好的醫師,他會好好醫治我,我往左看,幾乎看不到任何東西。表面上,我還是保持平靜、理性。](https://reader036.vdocuments.pub/reader036/viewer/2022062311/5fc2ea5f7d69c24233056424/html5/thumbnails/8.jpg)
看得見的盲人 015016 第一章 無法看譜的鋼琴家
的小點。我實在不知道這是什麼東西。﹂我告訴她,上面畫的是一架直升機,她尷
尬地笑了笑。︵她看到的V是直升機的吊索。救災的直升機人員正準備把補給食糧
卸下。那兩個小點是輪子,橢圓形則是直升機的機身。︶因此,莉莉安現在看到的
只是一個物體或圖片的特徵,無法把這些特徵加以整合,成為一個整體,更別提正
確說出是什麼東西。
我拿一張臉孔的照片給她看,她只看得出照片中的人戴著眼鏡,其他一概不
知。我問她是否能看清楚,她說:﹁我看到的不是一片模糊,而是一團亂七八糟的
東西,雖然有清晰的形狀和細節,然而我怎麼也無法拼湊出來,因此看不懂是什
麼。﹂我
拿一本標準的神經檢查小冊給她看,有一頁上面的圖片是一支鋼筆。她則
說:﹁有很多可能。可能是小提琴︙︙或許是鋼筆。﹂另一頁上面是房子,但是她
一眼就可指認出來。我翻到哨子那一頁。她說:﹁我完全看不出是什麼東西。﹂我
給她看一把剪刀的圖片,她卻一直盯著剪刀下方的白紙。莉莉安難以判讀,是否因
為這些東西都是畫出來的平面圖案,本身提供的訊息太少?或者這反映出腦部處理
是縮減不少,也就盡量推辭公開演出的機會,只在非正式場合彈奏,或是在音樂學
院開大師班。她把一九九六年以來的神經檢查報告交給我,說道:﹁所有的醫師都
告訴我,這是很不典型的大腦左半後部皮質萎縮,然後露出抱歉的微笑—
他們實
在無能為力。﹂
我為莉莉安檢查之後,發現她沒有顏色和形狀配對的問題,能感知物體移動,
對深度的感覺也正常,但是其他方面就大有問題了。即使她還能寫出完整的句子,
現在已無法辨識字母和數字,她的視覺失認症︵visual agnosia
︶變得更加嚴重,也
就是無法依靠視覺辨識物體。
我拿出幾張圖片要她辨認,我發現她連圖案都不知道在哪裡。她有時會看著一
行字或是空白的邊緣,以為那就是問題所在。有一次,她看著圖片,告訴我:﹁我
看到一個非常優雅的V字,還有兩個小點。我還看到一個橢圓形,裡頭有一些白色