九塊厝診療所 10.11.2011 cmyk€¦ · 3 火紅太陽 的燥熱 沉睡的 ... 4...
TRANSCRIPT
![Page 1: 九塊厝診療所 10.11.2011 CMYK€¦ · 3 火紅太陽 的燥熱 沉睡的 ... 4 八月,空氣在燃燒 愛國代言人—豬頭 96 5 炙熱的夜 掌車的心肝寶貝 124 6](https://reader036.vdocuments.pub/reader036/viewer/2022071212/6024d467080d632be01a96f2/html5/thumbnails/1.jpg)
九塊厝診療所 10.11.2011 CMYK
![Page 2: 九塊厝診療所 10.11.2011 CMYK€¦ · 3 火紅太陽 的燥熱 沉睡的 ... 4 八月,空氣在燃燒 愛國代言人—豬頭 96 5 炙熱的夜 掌車的心肝寶貝 124 6](https://reader036.vdocuments.pub/reader036/viewer/2022071212/6024d467080d632be01a96f2/html5/thumbnails/2.jpg)
善用右半腦的神經外科醫師|黃勝雄 6
當醫師,所要的不過如此|鍾尚志 8
序幕 10
九塊厝診療所 18
1 咬了一口的甜甜圈
大醫師駕臨小診所 20
2 春末,第一場梅雨
神犬斯巴達 34
3 火紅太陽的燥熱
沉睡的海軍上將 58
![Page 3: 九塊厝診療所 10.11.2011 CMYK€¦ · 3 火紅太陽 的燥熱 沉睡的 ... 4 八月,空氣在燃燒 愛國代言人—豬頭 96 5 炙熱的夜 掌車的心肝寶貝 124 6](https://reader036.vdocuments.pub/reader036/viewer/2022071212/6024d467080d632be01a96f2/html5/thumbnails/3.jpg)
4 八月,空氣在燃燒
愛國代言人—豬頭 96
5 炙熱的夜
掌車的心肝寶貝 124
6 緋紅的秋山
小馬!加油! 156
7 寒風,捲起九塊厝
不倒豆花娘 196
8 冬末,晨光
漂流醫師 232
終曲 258
後記|陳俊賢 260
![Page 4: 九塊厝診療所 10.11.2011 CMYK€¦ · 3 火紅太陽 的燥熱 沉睡的 ... 4 八月,空氣在燃燒 愛國代言人—豬頭 96 5 炙熱的夜 掌車的心肝寶貝 124 6](https://reader036.vdocuments.pub/reader036/viewer/2022071212/6024d467080d632be01a96f2/html5/thumbnails/4.jpg)
善用右半腦的神經外科醫師
陳俊賢醫師,我的同工,門諾醫院的神經外科主治醫師。今次
要出版第二本書,我真高興能為他寫序。上一本書是他在受訓期間的
生活感想,把神經外科醫師訓練過程的鹹酸苦辣和趣事與讀者分享,
那本書或許是台灣版的神經外科黑色喜劇。這次是他讀書、行醫中,
尤其到了花蓮偏遠地區行醫時,想像出來的故事,也有他整理的思
緒。
一位神經外科醫師當然要手腦並用,近代醫學是一門科學,講
求邏輯、歸納和數據、實證,這些是我們左側大腦的功能。而詩意、
想像、隱喻和文學創意,則是人類右側大腦的產物。讀完了陳醫師的
書稿,我認識到陳醫師真的很會善用他的右腦,他的想像力太豐富
了!
陳俊賢醫師是馬來西亞來台的僑生,我很驚訝他對台灣本土歷
史的認識之深,例如故事中提到日本人井上伊之助,神學院畢業前,
他的父親任職日本駐台灣的樟腦會社,於一九零六年在太魯閣被原住
民「出草」殺死。這個兒子發誓要替父親報仇,但是當他成為耶穌基
督的學生之後,卻自願奉獻了一生,在泰雅族的社區,向殺死父親的
高砂族傳教,見證神的愛;並以有限的醫學知識(他是日據時代的限
![Page 5: 九塊厝診療所 10.11.2011 CMYK€¦ · 3 火紅太陽 的燥熱 沉睡的 ... 4 八月,空氣在燃燒 愛國代言人—豬頭 96 5 炙熱的夜 掌車的心肝寶貝 124 6](https://reader036.vdocuments.pub/reader036/viewer/2022071212/6024d467080d632be01a96f2/html5/thumbnails/5.jpg)
地醫師),照料原住民的健康。他在角阪山留下的診所,後來改稱為
「九塊厝診所」,也就是這個故事上演的舞台。不但如此,陳醫師也把
國共內戰後,中國大陸移民來台灣時的一些情況描寫得淋漓盡致!對
一個不曾在台灣長大的僑生,這才是最難能可貴之處!
神經外科醫師每天都很忙,不但做手術的時間很長,還要看門
診、診斷留院病人、三不五時還要處理其他科的會診及急診,很難想
像陳醫師還有時間去參閱那麼多史料,然後創作出這麼有趣的故事。
希望各位讀者也能和我一樣,欣賞這本另類的休閒讀物。
黃勝雄 撰於花蓮
門諾醫院執行長
7序
![Page 6: 九塊厝診療所 10.11.2011 CMYK€¦ · 3 火紅太陽 的燥熱 沉睡的 ... 4 八月,空氣在燃燒 愛國代言人—豬頭 96 5 炙熱的夜 掌車的心肝寶貝 124 6](https://reader036.vdocuments.pub/reader036/viewer/2022071212/6024d467080d632be01a96f2/html5/thumbnails/6.jpg)
當醫師,所要的不過如此
當一個好醫生要有什麼條件?
醫德?醫術?
光是一片好心,但醫術不濟,是庸醫。金庸在《笑傲江湖》裏
說得好:「庸醫殺人,多于刀劍之下」。
醫術通神,但只顧私利,不以病人的福祉為依歸,趁病人和家
屬最無助、最徬徨的時候斂財,更令人齒冷。
比醫術和醫德還重要的,就是心中那團火!
這團火是什麼呢?
就是激情,就是愛心,就是對生命的執著,就是「為人民服
務」的信念,就是「乍見孺子,將入於井」的惻隱之心。
就是這團火,鞭策我們在通宵當值後疲不能興時,仍堅持到病
房查房;就是這團火,教我們為每個垂死的病人奮戰到最後一口氣。
在現代社會的大都市,生活的節奏愈來愈快,人與人之間的關
係愈見疏離。當醫生的,在「醫療事故」、「醫患糾紛」、「經濟效益」
的重壓之下,容易迷失方向,變得很會保護自己、很機械、很冷漠。
如何維持對專業的執著、對病者的熱誠,確是當今為人醫者面臨的重
大挑戰。
![Page 7: 九塊厝診療所 10.11.2011 CMYK€¦ · 3 火紅太陽 的燥熱 沉睡的 ... 4 八月,空氣在燃燒 愛國代言人—豬頭 96 5 炙熱的夜 掌車的心肝寶貝 124 6](https://reader036.vdocuments.pub/reader036/viewer/2022071212/6024d467080d632be01a96f2/html5/thumbnails/7.jpg)
《九塊厝診療所》的主角神經外科大夫馬醫師,因事故被貶到台
東窮鄉僻壤的小醫院。本書透過一連串在診療所發生的故事,道出本
來對行醫巳喪失了熱情,只會在診療所「冷眼看世情」的馬斯凱,如
何被當地純樸的、濃得化不開的鄉土人情感動,重燃起他心中的一團
火。
「原來,當一個醫師,所要的不過如此。」好發人深省的一句
話!
謹向各位推介這本好書!
鍾尚志香港中文大學醫學院前院長
9序
![Page 8: 九塊厝診療所 10.11.2011 CMYK€¦ · 3 火紅太陽 的燥熱 沉睡的 ... 4 八月,空氣在燃燒 愛國代言人—豬頭 96 5 炙熱的夜 掌車的心肝寶貝 124 6](https://reader036.vdocuments.pub/reader036/viewer/2022071212/6024d467080d632be01a96f2/html5/thumbnails/8.jpg)
序幕
我要向你們說一個故事,一個很簡單的故事。
我的眼睛已經退化,偶爾還可以感覺剎那的亮光和色彩,
不過大部分時間我都讓它們閒着。我寧可用肌膚感覺徐徐吹送過
來柔柔的風,用手掌輕輕碰觸那玲瓏有致的臉龐,感覺每一根肌
肉悲傷和喜悅時的抽動,感覺淚水滑下的苦澀和手掌底下血液流
過的溫熱;我寧可用耳朵傾聽潮聲,聽粉紅色嘴角流泄出來的細
語,聽高興的呼喚,我甚至可以捕捉打從繃緊喉頭擠出來的憤慨
吶喊。我就是不用眼睛。
先來個自我介紹。嚴格來說,我無法告訴你我是誰,我的存
在起始於一束火花,不,是一道光,因為我感覺不到溫度。
類似兩塊石頭相互撞擊發出的光芒,既溫和又慈祥。光芒宛
如夜間深邃的蒼穹中旋轉的一團星雲,仿似深灰色的一道光芒。
瞬間,全都消失了。
安靜得似乎連時間也消失了。
「我」感覺到正被一團永恆的漆黑籠罩。這是生平頭一次用
「我」來稱呼自己,初次體認到自己的存在。
慢慢的,我周邊的黑色化開了,像牛奶的一點一滴滲進咖
![Page 9: 九塊厝診療所 10.11.2011 CMYK€¦ · 3 火紅太陽 的燥熱 沉睡的 ... 4 八月,空氣在燃燒 愛國代言人—豬頭 96 5 炙熱的夜 掌車的心肝寶貝 124 6](https://reader036.vdocuments.pub/reader036/viewer/2022071212/6024d467080d632be01a96f2/html5/thumbnails/9.jpg)
啡,像曙光在混沌的天際掀開了黎明,黑色漸漸淡去,幻化成一
片淺淺的藍。是水藍色的,我的身體告訴自己是水藍色的,晶瑩
剔透。
我聽到了聲音。
是水的聲音,充滿節奏地打着拍子,沙沙的響,我感覺到頭
上捲起的細微浪花。
之後,又傳來一陣不同於水的聲音,宛如一波又一波沉悶的
鼓聲。
「卜、卜、卜、卜」
聲音慢慢變大,不斷在我耳際迴繞。
我閉上眼睛,緩緩伸出雙手,往身邊細細的探索。就我指尖
所及,是一個果凍般軟綿綿的圓球,「卜、卜、卜、卜」發自圓
球一波波的躍動。
我感覺到圓球內一脈液體的流動、一股旺盛的氣息。
這顆圓球,正是一個小生命。我伴隨着生命到來,跟隨最後
一個生命離去。
別以為我有同情心,別把你們世俗的憐憫加諸在我身上。我
看遍人情冷暖,看透世態炎涼,從不干涉人間的是是非非。我不
過是終點站的最後一班列車,載你到該去的地方。
這陣子我累了。
我越過湄公河往西走,腳下一片肥沃,沿着薩爾溫江,原本
應該是處處翠綠、稻米飄香的天賜土壤,卻盡是戰火遺留下的斷
垣殘壁。
11序幕
![Page 10: 九塊厝診療所 10.11.2011 CMYK€¦ · 3 火紅太陽 的燥熱 沉睡的 ... 4 八月,空氣在燃燒 愛國代言人—豬頭 96 5 炙熱的夜 掌車的心肝寶貝 124 6](https://reader036.vdocuments.pub/reader036/viewer/2022071212/6024d467080d632be01a96f2/html5/thumbnails/10.jpg)
日復日,我一件件收拾着俯臥在黃土上灰階的生命,宛如撿
拾破碎的瓦礫,我用右手緊緊的托着,他們的靈魂輕飄飄的像一
塊破布垂掛在我的手臂;我左手牽着五個小靈魂,朝着山的那頭
走,五個小傢伙頻頻回頭,憑弔他們被胡亂堆在爛泥巴上殘缺的
軀體。
其中一個孩子問我:「叔叔,我們接下來要去哪呢?」
我只是低着頭不斷走,累垮了,始終閉着嘴巴。
我對我的工作,任勞任怨,盡心盡力,如果問我對這份工作
有什麼要求的話,只有一個:別叫我說話。
我看着你來,再領你回去,領你回去這條路是一片的空白,
在我的認知裏,這片空白不須言語去填補。
死亡是安靜的。
這億萬年來,我沒講過一句話,直到這一刻,因為從這刻開
始,我要向你們說一個故事。
手術室
故事開始的背景是白色的。
白色的牆壁,白色的燈光,白色的牀上,躺着一個人,死了。
牆上的時鐘指着五點正,天還沒亮。
手術室內每個人都呆若木雞:一個外科住院醫師,一個麻醉醫
師,還有一個刷手護士。
手術在一個小時前結束了,牀上的病人已死去一個小時。在
![Page 11: 九塊厝診療所 10.11.2011 CMYK€¦ · 3 火紅太陽 的燥熱 沉睡的 ... 4 八月,空氣在燃燒 愛國代言人—豬頭 96 5 炙熱的夜 掌車的心肝寶貝 124 6](https://reader036.vdocuments.pub/reader036/viewer/2022071212/6024d467080d632be01a96f2/html5/thumbnails/11.jpg)
這個小時內,三個人都固執得沒說一句話。
「林醫師,不能再這樣下去吧?外面的家屬在追問了。」高高
瘦瘦的刷手護士終於耐不住,扯下口罩,瞪着那個稱為林醫師的青
年,從外表看來,林醫師大概不到二十五歲。
「林醫師,」麻醉醫師也說話了:「你不是想等到外面的家屬衝
進來,才告訴他們,他們的兒子已經死了?」
林醫師低着頭,蹲在牆角,在手術室的燈光下,臉上閃着一
片油亮,他全身正微微的顫抖,「可是我一直聯絡不上馬醫師⋯⋯」
刷手護士終於爆發了,「多少次了,每一回都是這樣,他到底
要搞死多少個病人才罷手 !」
「當初馬醫師叫你先下刀,他不是說很快就過來嗎?五個小時
了,他到底死到哪兒去啦?」
「我倒想看看這位馬醫師如何向病人家屬解釋。」
林醫師仍舊低着頭,嘴巴喃喃的唸着:「我把病人弄死了⋯⋯」
手術室再次陷入一片沉默。
我悄悄走近牀邊,看到的是一張小孩的臉,一張蒼白的臉。
蒼白是絕望的顏色。
我撫摸他的臉頰,感覺到七零八落的破碎。我用指尖拭去他
眼角最後一滴淚水,他小小的靈魂正依在我的臂彎,我挽着他的
手,準備帶他離去。
手術室的自動門打開,一個高瘦的身影踉蹌走進來。
我發現,這個身影彷彿比我身邊的小靈魂還要虛弱。
13序幕
![Page 12: 九塊厝診療所 10.11.2011 CMYK€¦ · 3 火紅太陽 的燥熱 沉睡的 ... 4 八月,空氣在燃燒 愛國代言人—豬頭 96 5 炙熱的夜 掌車的心肝寶貝 124 6](https://reader036.vdocuments.pub/reader036/viewer/2022071212/6024d467080d632be01a96f2/html5/thumbnails/12.jpg)
「馬醫師?」牆角的林醫師倏地站了起來,「馬醫師,病人他已
經⋯⋯」
他走過去,不偏不倚的站在我身旁,頭上綠色的帽子戴反
了,綠色的手術衣也是倉促間隨便披上,眼神呆滯,佈滿血絲。
我還嗅出他身上有一股味道—酒精。
他扶了一下掛在鼻樑上的粗框眼鏡,往牀上小孩的頭打量一
番。
「給我剪刀,把傷口打開。」
林醫師一陣錯愕。
麻醉醫師開口了:「馬醫師,病人死了!」
刷手護士說:「家屬還在外面,等你宣告病人的死訊!」
他再次抬起頭來,眼神竟直接與我交投,我看到他嘴角泛起
一抹詭異的微笑。
尼龍線一條一條的被剪開,原本切開的頭皮被翻過來,本已
釘上去的顱骨遭拿掉。
馬醫師詭異的眼神告訴我,他的手術已經結束。
「好了,現在可以把家屬請進來。」
「什麼?」
「為什麼?」
「有這個必要嗎?」
林醫師、麻醉醫師、刷手護士,面面相覷。
![Page 13: 九塊厝診療所 10.11.2011 CMYK€¦ · 3 火紅太陽 的燥熱 沉睡的 ... 4 八月,空氣在燃燒 愛國代言人—豬頭 96 5 炙熱的夜 掌車的心肝寶貝 124 6](https://reader036.vdocuments.pub/reader036/viewer/2022071212/6024d467080d632be01a96f2/html5/thumbnails/13.jpg)
我身邊的小靈魂在顫抖,他緊緊捉住我的手臂,我第一次發
現,原來靈魂竟有這麼大的力量。
馬醫師大吼着:「你們懂什麼,快把家屬叫進來!」
刷手護士慌慌張張的跑出去,不一會,領進一對眼神渙散的
夫妻來。
馬醫師把他們叫到身邊,用鉗子指着打開的頭顱說:「你們兒
子受傷太重,我們已盡力搶救了,但⋯⋯」
話沒說完,夫妻倆一陣暈眩,雙腳一曲,蹲坐在地上。
「兒子呀⋯⋯兒子呀⋯⋯」兩人聲嘶力歇的呼喊,肝腸寸斷。
「我們真的盡了力,希望你們能夠諒解,畢竟醫學有它的極
限。」馬醫師把他們扶起,眼角再瞄一下刷手護士說:「送他們出
去。」
俟這對夫妻一走,馬醫師又扶了一下他的粗框眼鏡,「現在你
們懂了嗎?」他看着林醫師和麻醉醫師說:「若要他們真正接受兒
子已死的事實,最直截了當就是讓他們親眼看看這顆稀巴爛的腦
袋!」
我眼前頓時一片空白,只聽到身邊這個小靈魂,發出一聲淒
厲的尖叫。
馬醫師,全名馬斯凱,被請到院長室。
院長是個消廋、背有點傴的老人。
偷偷告訴你,我喜歡這個老傢伙。
15序幕
![Page 14: 九塊厝診療所 10.11.2011 CMYK€¦ · 3 火紅太陽 的燥熱 沉睡的 ... 4 八月,空氣在燃燒 愛國代言人—豬頭 96 5 炙熱的夜 掌車的心肝寶貝 124 6](https://reader036.vdocuments.pub/reader036/viewer/2022071212/6024d467080d632be01a96f2/html5/thumbnails/14.jpg)
他把一張紙條放在桌面,馬斯凱一手拿起來,紙上只寫了五
個字:「你被開除了。」
面對馬斯凱,院長竟然連一句話也懶得說。
活該,就某種意義來說,這叫大快人心。
除了那五個叫人難堪的字,紙條背面還有用黑色鋼筆端正地
寫着六個字—「九塊厝診療所」。
![Page 15: 九塊厝診療所 10.11.2011 CMYK€¦ · 3 火紅太陽 的燥熱 沉睡的 ... 4 八月,空氣在燃燒 愛國代言人—豬頭 96 5 炙熱的夜 掌車的心肝寶貝 124 6](https://reader036.vdocuments.pub/reader036/viewer/2022071212/6024d467080d632be01a96f2/html5/thumbnails/15.jpg)
17序幕
![Page 16: 九塊厝診療所 10.11.2011 CMYK€¦ · 3 火紅太陽 的燥熱 沉睡的 ... 4 八月,空氣在燃燒 愛國代言人—豬頭 96 5 炙熱的夜 掌車的心肝寶貝 124 6](https://reader036.vdocuments.pub/reader036/viewer/2022071212/6024d467080d632be01a96f2/html5/thumbnails/16.jpg)
九塊厝診療所
他(井上伊之助)於明治四十四年(一九一一年)十月渡
台,領到新竹廳的「番地事務囑託」任命狀,到東部山地花蓮支廳
療養所工作,照顧蕃人和部分支那人。翌年,接獲任命,根據台灣
總督府所頒布「理蕃事業」中的醫療政策,前往蕃地「郗化卜卡
羅」(Siwa Bukeloh)執行醫療業務。
井上父親於一九零六年在台灣花蓮附近「鳥理」蕃地為原住
民殺害。翌年,他在聖書學院完成學業後,開始傳教,抱着以教化
「生蕃」來代替「為父報仇」的決心,渡海來台。
井上第一次到「蕃界」出診,則是在明治四十五年一月
二十九日。他記述如下:
「今天雖然下雨,但已約好要去探望生病的原住民,所以在緒
方先生的陪伴下,於早上十點左右出發。⋯⋯一路淋雨走到原住民
部落,房子坐落在山腹,日照良好,取水又非常方便,牆壁及屋頂
皆為竹造,室內有三張牀,皆是用細竹與藤條編製的。⋯⋯他們一
家三對夫婦同居(父母及兩對兒媳),有四個小孩,人數雖多,卻
相處得很和睦⋯⋯一位男士因瘧疾已臥病兩週,另一位男士牙痛得
很厲害,一個小孩也患瘧疾,真的很可憐,我雖然不能診療的很完
![Page 17: 九塊厝診療所 10.11.2011 CMYK€¦ · 3 火紅太陽 的燥熱 沉睡的 ... 4 八月,空氣在燃燒 愛國代言人—豬頭 96 5 炙熱的夜 掌車的心肝寶貝 124 6](https://reader036.vdocuments.pub/reader036/viewer/2022071212/6024d467080d632be01a96f2/html5/thumbnails/17.jpg)
九塊厝診療所 10.11.2011 CMYK