!

未名园 !""#年!月$%日星期四

责任编辑／宋 铮 视觉设计／董春洁#$%&'()&'()**+,-./01%/02

大学版

! ! ! !“茫茫人海中，我只会对一个人用‘喂’这样的称呼”。看到这句话，我第一个想到的就是你———亲爱的朋友，你现在还好吗？

还记得吗？那一年我们说好，要一直这么走下去，做一辈子的朋友，永远不变。拉钩，上吊，一百年不许变，两只稚嫩的小手指勾在一起，还不忘学着电视剧中的模样，将彼此的拇指笨拙地按在一起，阳光下，将这一刻定格成永恒。那些誓言直到现在仍不绝于耳，告诉我———我永远不是一个人。

还记得那一年，我们一起玩泥沙，埋“宝藏”。

我们都从各自的家中带来最珍贵的宝贝。我带来了那一年最流行的香卡，上面还印有红遍大江南北的还珠格格“小燕子”的头像，还有我向姐姐求来的两条手链，以及我所有的家当———一个 ! 角硬币和一个 ! 角纸币。哦，对了，还有一个最最重要的，一尊小巧精致的翡翠色“观音菩萨”雕像，只有巴掌大小。我一直笑称它为“传家之宝”，其实只是无意间从姐姐那儿看到的，因为自己很喜欢，所以就讨了过来。你则把自己仅有的一

点“私房钱”拿了过来，我们既紧张又兴奋，好像要大干一场似的。终于我们把宝藏埋藏好了，我们累得满头大汗，却还是一副很满足的样子，我们说好了，要在多年以后才能把他们挖出来看，否则宝藏就不灵了。

我们信誓旦旦说着，可是你知道的，小孩子的好奇心总是那么强烈，终于，我们苦苦熬过了三个月，还是没忍住，我们都迫不及待地挖着，我们挖啊挖，我最先挖到了一张烂的面目全非的纸，当我还在怀疑这是什么时，接着你又挖出了两条锈迹斑斑的链子。我又接着挖，这次是那张五角钱纸币的残骸，于是我才恍然大悟，我们是有多可笑啊，简直是傻到家了，我们先是一呆，最后都忍不住大笑起来，笑得肚子疼，笑得跌坐在地上……那一年，我们一起挖土坑。我说，

你猜地球的另一边是什么样子。你说，我也不知道。我说，那我们挖挖看吧。你说，好啊。我说，万一挖穿了怎么办。你说，不会的，就算是也要很久呢。我说，真的，那我们快点挖吧，真希望早点看到那边的世界。庭院里，有两个傻小孩儿，在卖力的挖着土

地，他们用行动实践着自己的豪言壮语。

那一年，我们一起荡秋千。我最喜欢荡秋千的感觉了，因为那让我觉得自己是一只小鸟，自由自在的小鸟，可以任意的飞翔，没有束缚，没有捆绑。经年之后，我们再次回到那片儿时的乐园地。再次回首，我们都已长大，但是你还像当年一样拉着我的手，在众目睽睽之下，我们厚着脸皮跟孩子抢秋千玩，微风中，我们笑得无比惬意，恍惚中，我仿佛又回到了那一年……

亲爱的蛋蛋，这么些年都很少陪在你的身旁，也很少和你联系，你不会怪我吧。嗯，不会的，我相信，你对我最好了。曾在网上看到这样一句话，“有些话，不说憋屈，说了又矫情”，我平时最不喜欢的就是矫情了，你知道的，我不太会表达什么。可是，今天为了你，就让我矫情一次吧。

过几天就是你的生日了，我也没什么好送你的，就用这篇文章来祭奠我们逝去的旧时光吧。可是，请你相信，那些属于我们的旧时光，会永远珍藏在我的心里，永不褪色。上海应用技术学院 袁亚萍

记得我们一起荡秋千

! ! ! !公鸡喔喔叫响清晨柴火烧出炊烟袅袅背上书包蹦蹦跳跳听见身后奶奶大声喊上学不要迟到啊

美少女战士常变身奥特曼打怪兽必胜橡皮筋越跳越长冰棍是夏天最好的奖赏

麻雀在电线杆上停靠

地里老农忙着种菜拔草和伙伴们围着山坡疯跑闻到了李子成熟的味道

蒲扇带来阵阵清凉灯火与星星互相对望爷爷的故事还在耳边回荡梦里已装满自由的翅膀每一双都在快乐地飞翔

上海海洋大学 晓清澈

! ! ! !（一）如鱼饮水，冷暖自知。读他

人的文字，往往看到的是自己的影子，这正是无可奈何却足以自慰的事情。每每邂逅一段文字，虽是陌生的他人所作，却始终会让自己难忘，这样的因缘际遇实在难能可贵。当代的印刷铅字林林总总、五花八门，可真正值得我信赖的却渺若晨星；那样令人动心的文字，原是你前世遗存的声音。（二）读书的专与博，不是一对

互异的矛盾，而应当视二者为相益的补充。读书要博，是就读书的量上而言的；读书要专，是就读书的质上而言的。读书之博，当如金字塔的底座，否则撑不起那顶端的金字来；读书之专，就方法论上说，即曾文正所谓一书不毕、绝不另翻一书，贵在培育“以兴趣始，以毅力终”之恒心。（三）有人讲，看过的书，只要一

合上，就转眼忘掉了。我以为这句话是有问题的。如果转眼就能够忘掉，那证明只是在翻书，不是在看书，或者说根本没有翻过。只要是自己看过的书，其实都或明或隐地进入了自己的脑海，进入的多少有区分，却都是真实地进入了的。需要这部分内容的时候，它会自然而然地涌现出来。（四）恨不得生长出千双眼，把

这世间的好书一扫而尽！我所说的好书，必定不是畅销一时的大路货，然而也不是太过艰涩的“打禅语”。我所说的好书，

必定是感性之动听与理性之可信的完美结合体。因为有感性之动听，于是调得起不竭的兴致；因为有理性之可信，于是开得出持久的耐性。调融二端，端赖心力之知觉。（五）检验一本书是否是好书，

我的办法很简单。首先它要让你心动，如一个美女般让你从情感上心动，而不是从理智上心动。然后你翻开它开始阅读，同时拿上笔做摘录，如果整本书只是有些靠辞藻取胜的漂亮句子，那么这本书就不合格；对于一本真正的好书，摘录是徒劳的，文辞既不可少，思想的原创性更让人大开眼界。（六）有人讲，知识爆炸的时代，

每日的信息量堆积如山，永远无法穷尽；正如庄子所言：“以有涯追无涯，则殆矣”。我以为，每日的信息量虽然巨大而庞杂，但其中的“精品新知”总是极为有限。无论是电子版的还是纸质的信息资源，有些东西只值得一扫而过，或者当作史料收藏。我珍视那些内容旧而思路新的文章。（七）在我看来，小说和诗歌的

创作有着质的区别。小说的语言中一定要有市井气和泥土味，要有对茶米油盐的热忱关怀；而诗人可以不顾他者的存在，一心钻进自己的理想国，肆无忌惮地自说自话。诗歌固然难逃小众化的“厄运”，可极品的小说也并非大众的谈资，比如古典的《红楼梦》，比如现代的《围城》。 上海社科院 袁依

读书心得七则

! ! ! !看上野树里演的《乌龟意外之速游》看得快要哭了出来。故事很简单，一个二十三岁就结了婚、丈夫在国外的女生，每天就是喂养自己的乌龟，最好的朋友是个从小到大都不平凡的人。故事的开头上野树里就是在翻着一本厚厚的书，这本书叫做《我一生的故事》，就是上野树里二十三岁之前的写照。起床，吃饭，晾衣服，喂乌龟，做饭，洗澡，睡觉。日子就这样循环往复下来，仿佛每一天都能够和任意一天重叠起来。也许我一生也是这样的吧。以前

总是非常奇怪身边的人怎么能这么甘于平凡，小区楼下的保安叔叔，小卖部的阿姨，院子里围在一起晒太阳聊家常的婆婆妈妈，他们怎么能就这样将自己的人生变得那么雷同和平凡？

但是现在的自己不也是这样的吗？

很小的时候一直以为自己以后会和别人不一样，以后的自己一定会是漫画或者电视剧里的超级大英雄，熠熠生辉得不得了。而现在的自己仍旧在过着平凡的日子，生活都仿佛停

顿。不是说自己现在的生活不好，而是差距太大。为什么人总是那么难承认自己其实是普通人呢？小时候考试考得很差，每天都要被老师点名被父母教训，那个时候非常希望那个叫哆啦 "梦的机器猫能够从遥远的未来乘着时光机来到我的身边，用白色的猫掌轻轻地拍着我的肩膀说：“请多多指教。”和我们同样平凡的野比大雄拥有了机器猫之后他就不再是平凡的小学生了。于是我整个童年都在期盼着拿着不如意的成绩单痛哭流涕的午后，面前出现对我笑得很开心的哆啦 "梦。

从小到大就是普通得不能再普通的学生，高中的时候聊到以前在学校里的职位，问了一圈下来发现除了自己身边的所有人都担任过或大或小的干部。组长班长，课代表，各种委员。而自己，让人非常诧异地问：“你从小到大一个职位都没有担任过吗？真的让人不敢相信。”永远都是跟在别人屁股后面听从着别人指挥的自己，平凡得一塌糊涂的自己也曾经想要变得不平凡。“平凡也是一件很难的事情，不

平凡反而很简单。”电影里忽然冒出这样一句话。你可以很容易变得不平凡，向好的方面或者向坏的方面，只要变得突出就是所谓的不平凡。电影里有一位做拉面做得非常好吃的大叔却因为自己是间谍的身份而不能引人注目所以每次都做出非常普通的拉面给客人吃。“我非常喜欢吃这种普普通通的

拉面。”上野树里很激动地对那个大叔说。因为她本身也是不被人注意的吧，所以普普通通也没什么不好。或者说普普通通的最好了。普普通通的生活，没有太多的棱角，没有大起大落，像是最最普通的拉面那样，填饱了自己的肚子。

我的确是非常普通的人，但是我曾经非常想要变得不平凡。想要像野比大雄那样拥有奇妙的世界。耗费了一整个童年的时间去等一只不可能会来的哆啦 "梦，最后长成了那么普通的自己。不过这样想来我一点也不后悔。因为小时候那个充满着希望等待着哆啦 "梦来到身边的自己，在现在想来是那么熠熠生辉，那么特别，一点也不平凡。上海师范大学 汤洁琼

小时候，曾经那么不平凡

童年