ElizabethKostova

COLECIONARULDEISTORIE

Traducerea:ADRIANABDESCU

RAOInternationalPublishingCompany

GrupulEditorialRAOwww.raobooks.com

www.rao.ro

ELIZABETHKOSTOVATheHistorian2005

virtual-project.eu

RAOInternationalPublishingCompany,2005martie2006

ISBN(10)973-576-900-XISBN(13)978-973-576-900-0

Tatluimeu,delacareamauzitpentruprimaoar

acestepoveti

Ctrecititor

Povesteaceurmeazesteunapecaren-am intenionatniciodat soconsemnezpehrtie.Recentns, ceea ce a putea numi un oc m-a ndemnat s trec din nou n revist unele dintre cele maitulburtoare episoade din viaa mea i deopotriv din vieile unor persoane dragi mie. Aceasta estepovesteamea, o tnr de aisprezece ani plecat n cutarea tatlui ei i a trecutului su, povesteatatluimeu,pornitncutareaiubituluisumentoriatrecutuluiacestuia,povesteamoduluincarene-amregsitcutoiintr-unuldintrecelemaintunecatecotloanealeistoriei.Estepovesteacelorcareausupravieuitcutrilor,acelorcarenuausupravieuitiamotiveloracestuifapt.Caistoric,amconstatatc, n realitate, nu toi cei care se afund n adncurile istoriei i pot supravieui. i nu doar aceastsimplafundareesteceacareneamenin;uneoriistoriansinentindesprenoi,inexorabil,oghearsinistr.

nceitreizeciiasedeanicares-auscursdelaacesteevenimente,viaameaafostrelativlinitit.

Mi-am dedicat timpul cercetrilor i cltoriilor de plcere, prietenilor i studenilor mei, am scrisctevacricusubiectistoricimpersonalim-amimplicatnactivitateauniversitii,ncareamales,ncele din urm, s m retrag. Revzndu-mi trecutul, am avut norocul s dispun de majoritateadocumentelorpersonalerelevante,aflatedemulianinposesiamea.Acoloundeamconsideratnecesar,le-amasamblatpentruaeseunfircontinuualpovetii,ocazionalcompletatdepropriileamintiri.Deiamredatprimelerelatrialetatluimeuaacummi-aufosteleistorisiteprinviugrai,m-aminspirat,deasemenea,nbunmsurdinscrisorilelui,multedintreelerelundaceleaisubiecte.Pelngfaptulcamreprodusacestesurseaproapenntregime,nuamocolitnicioposibilitatede

cercetareiderememorare,revizitnduneoricteunlocpentrua-mireaducemaipregnantfaptelenamintire.Oadevrat ncntareauconstituit-o interviurilei, nunelecazuri,corespondenascriscuistoricii i cercettorii implicai n evenimentele pe care le voi relata aici de fapt, puinii caremaisupravieuiescastzi.Amintirileloraucompletatnmodfericitcelelaltesursepecarem-ambazat.Deajutor mi-au fost, de asemenea, consultrile cu diveri specialiti mai tineri din alte domenii deactivitate.i a mai aminti o ultim resurs la care am apelat atunci cnd a fost necesar imaginaia. Am

folosit-onscudreaptprecauie,imaginndu-mi,nbeneficiulcititorului,doarceeacetiamdejacestect sepoatedeverosimil inumai n situaiile ncareaceste speculaii ntemeiateputeau recrea,pentru documentele citate, contextul corect. Acolo unde nu am putut explica evenimente, cauze saumotive, le-amlsatcaatare,dinrespectpentrurealitatea lorascuns.Amcercetatiamanalizatcelemai ndeprtate evenimente istorice cu aceeai rigurozitate cu care abordez orice text academic;contextulconflictelorteritorialeireligioasedintreOccidentuliudeo-cretiniOrientulislamicieste,desigur,familiarcititoruluimodern.Mi-arfifoartedificilsmulumesccumsecuvinetuturorcelorcarem-auajutatsducacestproiect

labunsfrit,daravreasamintescmcarctevanume.Dorescs-miexprimprofundagratitudine

fa de urmtorii: dr.RaduGeorgescu de laMuzeul deArheologie alUniversitii dinBucureti, dr.IvankaLazarovadelaAcademiaBulgardetiine,dr.PetarStoicevdelaUniversitateadinMichigan,neobositul personal de la British Library, bibliotecarii de la Muzeul Literar Rutherford i de laBibliotecadinPhiladelphia,printeleVasildelaMnstireaZografu,MunteleAthosidr.TurgutBoradelaUniversitateadinIstanbul.Speranameade suflet, dndpublicitii aceastpoveste, este ca ea s ntlneasc fie i un singur

cititorcaresoneleagdreptceeaceestecuadevrat:uncriducoeur.ie,cititorulereceptiv,idedicaceastistorie.

Oxford,Anglia15ianuarie2008

ParteantiModulncareamordonatacestedocumentevadeveniclarpemsurceleveiciti.Orice

material inutil a fost eliminat, astfel nct o poveste aproape n contradicie cu tot ceea cesusincredineleactualesiasnevidencafaptreal.Nuexistnacesttextniciodescrierea evenimentelor trecute, bazat pe amintiri vagi, dat fiind c toate relatrile suntcontemporane,fcutedinpunctuldevedereidinperspectivacunotinelordeinutedeautoriilor.

BramStoker,Dracula,1897

Capitolul1

Aveamaisprezeceanin1972preatnr,dupprereatatluimeu,pentrua-lnsoinmisiunilesalediplomatice.PreferasmtieascultndatentcursurilecoliiInternaionaledinAmsterdam.Peatunci,fundaiasaiaveasediulncapitalaolandezcminulmeudeovremeattdendelungat,nctaproapecuitasemaniipetrecuinStateleUnite.Misepareciudatacumcamdatdovaddeaaoascultaredesvrit naniiadolescenei, nvremececolegiimeidegeneraiefceaucunotincudrogurileiprotestaumpotrivaRzboiuluiimperialistdinVietnam;daramcrescutntr-olumeattdeferit, nct viaa mea adult n mediul academic mi pare, prin contrast, de-a dreptul aventuroas.Pentrunceput,trebuiesspuncnuaveammam,iargrijapecaremi-aartat-otataafostamplificatdeundublusimalresponsabilitii,aanctm-aprotejatmaimultdectarfifcut-o,poate,nmodnormal.Mamamurise n primulmeu ande via, nainte ca tata s nfiinezeCentrul pentruPace iDemocraie.Tatlmeunuvorbeaniciodatdespreeaiseretrgeantr-otcerefermoridecteorilntrebamceva.Amnelesdefoartetnrcsubiectulerapreadurerospentruel.ncompensaieparc,aavutelnsuioexcelentgrijdemineimi-aasiguratoserientreagdeguvernanteidemenajere;banii nu constituiau niciodat o problem cnd venea vorba despre educaia mea, dei, n general,duceamoviasimpl.UltimadiniruldemenajereafostdoamnaClay,careaveagrijdemicuanoastrcasdinsecolulal

XVII-leadepeRaamgrachtuncanalninimaorauluivechi.Eamntmpinaacasnfiecarezicndveneamdelacoal,fiindunfeldeprinte-surogatatuncicndtataeraplecatnvreocltorieceeacese ntmpla destul de des. Era o englezoaic cevamai n vrst dect ar fi fostmama, priceput lagospodrie, darmaipuin ndemnatic n relaiile cu adolescenii.Uneori, privindu-i chipulblnd iprelungdecealaltparteameseidincameradezi, minchipuiamcsegndetelamamaiourampentruasta.Cndtataeraplecat,casapreagoal.Nueranimenicaresmajutelaalgebr,nimenicares-mi

admire noua rochie, care s-mi cear o mbriare sau s semire ct demult am crescut. Cnd sentorceadinvreunoraalcruinumelrecunoteampehartaceatrnapeunuldintrepereiisufrageriei,tataaduceacuelmirosulaltorlocuriitimpuri,unmirospicant,deosteneal.VacanelenilepetreceamlaRoma sau laParis, studiind contiinciosobiectivelepe care tata considera c trebuie s le vizitez;mie-mizburau nsgndurile lacelelalte locuri ncareplecael, laacele locuri ciudate ncareeunufusesemniciodat.ntimpulabsenelor lui,mduceamlacoalireveneamacas, trntindu-micrilecuzgomotpe

masa lustruit din hol.Nici tata i nici doamnaClay nu-mi permiteau s ies seara n ora cu rareexcepii,lacteunfilmaprobat,mpreuncuprietenirigurosverificai,iareuspremareameauimire,astzinuleieeamniciodatdincuvnt.Oricum,preferamsingurtatea;eramediulncarefusesemcrescutincaremsimeamconfortabil.Excelamlacoal,darnuinviaasocial.Feteledevrstameamsperiau,maicuseamceledincercurilenoastrediplomatice,cuvocabularullorduriigrileaprinseunadupalta; npreajma lor aveam totdeauna impresia c rochiameaeprea lung saupreascurt,oricompletnepotrivit.Bieiierauonecunoscutpentrumine,deivisamvag labrbai.Defapt, cel mai fericit m simeam cnd eram singur n biblioteca tatlui meu o ncperemare ielegant,situatlaprimuletajalcasei.Biblioteca fuseseprobabil, iniial, o camerde zi, dar tata edea acolodoar pentru a citi i era de

prerecobibliotecncptoareestemaiimportantdectosufrageriemare.Cumulttimpnaintemidduseaccesliberlatoatecrilesalei,ctvremelipseadeacas,petreceamorentregilabiroulluide mahon, fcndu-mi temele sau rsfoind crile de pe rafturile ce mbrcau pereii ncperii.Maitrziumi-amdat seama c tata ori uitase ce anume se afl pe unul dintre rafturile de sus, ori maidegrabpresupusesecnuvoiputeaajungeacolo. ntr-osear, trziu,amluatdesusnunumaiun

exemplar nenglezdinKamaSutra, dar i unvolummultmai vechi, mpreun cuunplic cuhrtiinglbenitedevreme.Nupotspuneceanumem-adeterminatsleiaudeperaft,darimagineadinmijloculcrii,mirosul

vechi ce se ridica din paginile ei, precum i descoperirea faptului c hrtiile erau scrisori cu titlupersonalmi-auatras nmodhotrtatenia.tiamcnutrebuiesciteschrtiilepersonaleale tatluimeusaualeoricuialtcuivaimi-erateamcdoamnaClayvaintrabruscncamerpentruatergedeprafbirouloricumimaculat,aacamntorscapul,privindspreu.Darnum-ampututstpnisnucitescprimulparagrafalceleidintiscrisori,acolo,lngraftulcucri.

12decembrie1930TrinityCollege,OxfordDragulinefericitulmeusuccesor,Cuprerederumiteimaginez,oricineaifitu,citindrelatareapecaretrebuiesoconsemnezn

continuare.Regretuleste,nparte,pentrumine,fiindc,nmodcert,dacaceastscrisoareajungenminiletalenseamnceusuntnpericol,poatemortorichiarmairu.Darregretulesteipentrutine,necunoscutulmeuprieten, fiindc scrisoareameava fi cititdoardeacela care trebuie safleasemenea informaii respingtoare. Dac nu eti succesorul meu ntr-un alt fel, mi vei fi curndmotenitor i m ntristeaz s-i ncredinez unei alte fiine omeneti propria experien, poateincredibil,arului.Deceammotenit-oeu,larndulmeu,nutiu,darspersdescopracestlucrupnlaurm,poatescriindu-iiesaupoatendecursulevenimentelorcevorurma.

Ajunsnacestpunct,sentimentuldevin,darialtcevapelngel,m-adeterminatspunrepede

scrisoarea napoi n plicul ei; gndurile mi-au zburat ns la ea mereu, pn seara, i chiar n ziuaurmtoare.Cnd tata s-a ntors acas, am cutat un prilej pentru a-l ntreba despre scrisori i desprecarteaaceeaciudat.Amateptatunmomentprielnic,ncaresfimsinguri,dareleramereuocupatnacelezile i, nplus, cevadinceleaflatem fcea sezit adeschidediscuia. nceledinurm l-amrugatsmiacuelnurmtoareasacltorie.Erapentruprimadatcndpstramunsecretfadeeli,totodat,primaoarcndinsistampentruceva.Frtrageredeinim,aacceptat.AvorbitcuprofesoriidelacoalicudoamnaClay,reamintindu-

micvoiaveasuficienttimppentrua-mifacetemelecttimpelurmasfielantruniri.Nuaveamdece s m mir; copiii diplomailor au totdeauna de ateptat. Mi-am mpachetat bagajele, lundu-mimanualele i preamulte perechi de ciorapi.i, astfel, n loc splec spre coal ntr-odiminea, ampornit alturi de tatlmeu, bucuroas i n tcere, spre gar.Trenul ne-a dus pn laViena.Tata nusuportaavioanele,desprecarespuneacdistrugfarmeculcltoriei.Ampetrecutacoloonoaptescurtntr-o camer de hotel, iar a doua zi, ntr-un alt tren, am traversat Alpii printre piscurile nlbite,cunoscute de pe harta noastr din sufragerie. Ajuni ntr-o gar prfuit, ne-am urcat n mainanchiriat, iar eu am stat cu sufletul la gur pn ce am sosit la porile unui ora pe care tata mi-ldescrisesedeatteaori,nctlvedeamdejaaieveanvisurilemele.Toamna se instaleaz devreme la poaleleAlpilor sloveni.Chiar de la sfritul lui august, recoltele

bogate sunt urmate brusc de o ploaie rece, care continu zile de-a rndul i nglbenete frunzelecopacilordepealei.Acum, trecutdejade jumtateavieii, miplaces refacacelaidrumodat lacivaani,retrindparcprimiimeipaipepmntulsloven.Euninutvechi,pecarefiecetoamnlmaindulcetepuin,inaeternum,ncepndcuaceleaitreiculori:peisajulnverzitidou-treifrunzenglbenite,czndlentpefundalulcenuiualdup-amiezii.Credcromanii,careauridicatziduriaiciiuriaeamfiteatrepecoast,sprevest,aufostmartoriiaceloraitoamne,privitecuacelaifior.CndmainacondusdetataaintratpeporileceluimaivechidintreoraeleridicatedeCezar,mi-amstrnsbraele la piept. Pentru prima dat m-am simit cuprins de emoia cltorului care privete n fa

chipulsubtilalistoriei.Deoarecenacestorancepepovesteamea, lvoinumiEmona,aacumafostbotezatderomani,

pentru a-l feri, pe ct posibil, de acel gen de turiti care caut avizi semnele inevitabilei ruini cughiduriledecltorienmn.Emonaafostconstruitperuineleuneiaezridinepocabronzului,de-alungulviiunuiru,astzimrginitdecldirinstilArtNouveau.nzileleceauurmatm-amplimbatmpreun cu tata printre case din secolul al XVII-lea, decorate cu flori de crin din argint, pe lngreedinaprimaruluiipe lngdosulglbui,solid,aluneicldiricomercialealecrei treptecoboarpnlasuprafaaapei.Desecole,mrfurilesuntaduseaiciperu,pentruahrnintregulora.Iaracolounde altdat se nghesuiau cocioabe pe mal, cresc azi sicomori cu trunchiul gros, a cror scoar,desprinsnrotocoale,plutetedusdeape.n apropierea zonei comerciale, principala pia public a oraului oglindete cerul cenuiu. Ca i

surorilesaledinspresud,Emonapoarturmeleunuitrecutschimbtor:stilulvienezlaorizont,bisericilencptoare,dincrmidroie,alecatolicilorrenascentiti,vorbitorideslav,capelemedievalejoasece amintesc de InsuleleBritanice (Sfntul Patrick a trimismisionari n aceast regiune, nchizndastfelcerculnoiicredine,readucndu-llaoriginilesalemediteraneene,astfelcoraulsepoatemndricuunadintrecelemaivechiistoriicretinedinEuropa.)Iciicolocteoreminiscenotomanseieten rama vreunei ferestre sau ui. Nu departe de pia, clopotele unei bisericue austriece i cheamenoriaiilaslujbadesear.Brbaiifemeinvemntainsalopetealbastresendreaptsprecaselasfrituluneinoiziledemuncneconomiasocialist,apraideumbrele.PtrunzndninimaEmonei,amtraversatrulpeunvechipod,strjuitlacapetedecteundragondinbronzcutrupulverde. Iat castelul, spuse tata, ncetinind lamarginea pieei i artndu-mi-l n zare prin perdeaua de

ploaie.Suntsigurcveidoris-lvezi.Voiam.M-am ntins im-am rsucit pn ce am zrit castelul printre ramurile copacilor turnuri

brune,roasedevreme,peocolinabruptnmijloculoraului.SecolulalXIV-lea.SaualXIII-lea?Numpriceplaruineleasteamedievale,adugtata,sau

celpuinnupotapreciaexactsecolul.Darneuitmnghidulturistic.Putemurcaacolo,pentrua-lvizita? Vom vedea mine, dup ntrunirile mele. Turnurile acelea nu par suficient de solide pentru a

susinenicimcaropasre,darnusetieniciodat.Aopritmainantr-oparcareaproapedeprimrieim-aajutatscobor,ntinzndu-migalantomn

osoasnmnuadepiele.Ecamdevremepentruamergedirect lahotel.Vreislumunceaicald?Sauogustarelaacea

gastronomia?Ploumaitareacum,adugel,privindcundoialjachetaifustameadinln.Am scos rapid pelerina de ploaie cu glug, pe caremi-o adusese el dinAnglia cu un an n urm.

DrumulcutrenuldelaVienaduraseaproapeozintreagi,nciudaprnzuluidinvagonul-restaurant,mi-eradinnoufoame.Darceacarene-aatrasnuafostmicagastronomia,culuminilesalealbastreiroiicesentrezreau

ninteriorprinferestreleude,cuchelnerielecarepurtausandalecutalpdelemnicutabloulposacaltovaruluiTito.nvremecenestrecuramprinmulimeazgribulit,tataanitdeodatnainte.Aici!L-amurmatnfug,cuglugaczndu-mipeochi.Vzuseintrareantr-oceainrieArtNouveau,cuo

vitrinmare,pictatcucocori,iuidinbronzceimitaumnunchiuridetulpinidenufr.Euimitorcunasemenealocalasupravieuitultimilortreizecideani,mi-aoptittata,scondu-i

pardesiulenglezesc.Socialismulnuentotdeaunaattdeamabilcuvechilecomoripecareleposed.Aezai laomaslngfereastr,ambutceaifierbinte,culmie, ncetilegroase,iammncat

sardinepepinecuunt,alturidectevafeliidetorta.

Artrebuisneoprimaici,spusetata.nultimavremencepuses-midisplacmodulncaresuflaiariiarnceaipentrua-lrciism

temdeclipainevitabilncareaveasspuncartrebuisneoprimdinmncat,dintotceeaceeraplcut,caslsmlocpentrucin.Privindu-lnhainadetweedbinecroit,cupuloverulcugulerrulatpededesubt,amavutimpresiacirefuzaseoriceaventurnviacuexcepiadiplomaiei,creiaidruiatotul.Arfifostmaifericitdaci-arfitritpuinviaa,mi-amspus;cuel,totuleraattdeserios!Darampstrattcerea,tiindcnu-miputeasufericriticismulifiindcvoiams-lntrebceva.Dar

trebuias-llasmaintis-itermineceaiul,aacm-amrezematdesptarulscaunului,doarattctsnu-i dau ocazia s-mi spun s stau dreapt. Prin fereastra cu cocori argintii zream oraul umed,ntunecat n orele naintate ale dup-amiezii, cu trectorii grbindu-se prin ploaia ce cdea aproapeorizontal.Ceainria,carearfitrebuitsforfoteascdedoamnenrochiilungidedantelidedomnicubarbionicujachetecugulerdecatifea,eragoal.Numi-amdatseamactm-aistovitdrumul,spusetatapunndceacapemasiadug,artnd

sprecastelulabiavizibilprinploaiadeas:Dindireciaaceeaamvenit,dincealaltparteacolinei.DepevrfvomputeavedeaAlpii.Mi-amamintitdemuniininiiamavutimpresiaclesimtrsuflareaasupraoraului.Eramsinguri

acum,euitata.Amezitat.Amtrasadncaernpiept.Vreis-mispuiopoveste?Povetilefuseserunadintrealinrilepecaretataleoferisetotdeaunacopiluluisuorfandemam;

peuneledintreeleletiadincopilriasafericitnBoston,pealtele,dincltoriilenlocuriexotice.Uneori,leinventapeloc,darnultimavrememplictisisemdeacesteadinurm,pecarelegseammaipuinuimitoaredectmiseprusernaintevreme.OpovestedespreAlpi?Nu, am replicat, simind un inexplicabil fior de team. Am gsit ceva despre care vreau s te

ntreb.S-antorsim-aprivitblnd,cusprncenelecruntenlatedeasupraochilorcenuii.Eranbibliotec,amcontinuateu.mipareru,muitamprinrafturiiamgsitnitehrtiiio

carte.Nuamcititpreamultdinhrtii.Mi-amspusOcarte?Eracalmnc,nvremecemascultacujumtatedeureche,sorbindultimanghiiturdeceai.PreauCarteaefoarteveche,cuundragonimprimatnmijloc.S-aaplecatspremine,foartelinitit,apoiuntremurl-ascuturatbrusc.Acestgestneateptatm-apus

n alert. Dac urma s-mi povesteasc ntr-adevr ceva, n mod cert nu avea s fie o povesteasemntoarecuceeaceauzisemdelaelpnatunci.M-aprivitpesubsprnceneiamobservat,cusurprindere,ctdevlguitidetristprea.Te-amsuprat?Eueramceacarepriveaacumnceacadeceai.Nu,dragamea.Aoftatadnc,aproapendurerat.Micuachelneriblondavenitpentruaneumpledinnoucetile,

iapoine-alsatiarisinguri.Dareltotnureueas-inceappovestea.

Capitolul2

Deja tii mi-a spus tata c, nainte de a veni tu pe lume, am fost profesor la o universitateamerican. Studiasem ani ndelungai pentru a ajunge acolo. La nceput, m-am gndit s urmezliteratura,darapoimi-amdatseamac miplacmaimultpovetile realedectcele imaginare.Toatetexteleliterarepecarelecitisemm-aumbolditctreunfeldeexplorareaistoriei.Aasefacec,nceledinurm,ampornitpeaceastcale.isuntfoartebucuroscistoriateintereseazipetine.ntr-o sear de primvar, pe cnd mi pregteam teza de doctorat, m aflam la biblioteca

universitii,singurprintreirurilungidecri.Oraerafoartetrzie.Ridicndu-miochiidintomulpecare l citeam, mi-am dat brusc seama c, printre manualele mele, pe care le aezasem pe un raftdeasuprameseidelucru,cinevalsaseunvolumalcruicotornu-lmaivzusempnatunci.Peelsezreaunmicdragon,elegantschiatcuverdepepieleannuanepalideacopertei.Nu-miaminteamsmaifizritaceastcartenbibliotecsauoriundealtundeva,aacamluat-oi

amprivit-o,cugnduriledusenaltparte.Eralegatnpielemoale,decolorat,iarfilelepreaufoartevechi.S-adeschiscuuurindreptlamijloc.ntinspeambelepaginiseaflaogravurcereprezentaundragoncuaripiledesfcuteicucoadalung,ncolcitofiardezlnuit,cughearelentinse.Deeleatrnaoflamurpecarestteascrisunsingurcuvnt,cucaracteregotice:DRACULA.Amrecunoscutcuvntulimediatiminteami-azburatlaromanulluiBramStoker,pecarencnu-l

citisem,ilaserilepetrecutencopilriensaladecinematografdelngcas,ncareBelaLugosi1sentindeaamenintorspregtulalbalvreuneistarlete.Darortografianumeluieraciudat,iarcartea,nmod evident, era foarte veche. n plus, m consideram om de tiin, profund interesat de istoriaeuropean,aac,dupceamprivitcarteactevasecunde,mi-amamintitcevacecitisemmaidemult.Numeleprovenea,defapt,dincuvntul latince nseamndragon,balaur saudiavol, fiind totodat

titlulonorificalluiVladepe,domnitorulValahiei,careobinuias-iucidprizonieriiderzboiisupuii n chinuri deo cruzime incredibil.Studiampe atunci comerul dinAmsterdam n secolul alXVII-lea i nu am vzut niciunmotiv pentru care o carte cu un asemenea subiect s ajung printremanualelemele,aacmi-amnchipuitcolsasecinevadingreeal,opersoancarestudiaistoriaEuropeiCentralesausimbolisticafeudal.Amrsfoitrestulpaginilor;atuncicndlucrezidedimineaapnsearaprintrecri,oricevolumnou

este un prieten i o tentaie. Spremareamea surprindere, toate celelalte pagini toate filele aceleanglbenitedevremeeraucompletgoale.Nuexistanicimcaropagindetitluinicivreoinformaiecare s spununde i cnd fusese tiprit cartea, nici hri sau alte ilustraii.Nu amvzut nici siglabibliotecii,nicivreofi,tampilsauetichet.Dupceammaiprivitcarteactevaminute,ampus-opemasim-amduslaprimuletaj,scautn

fiier. Am gsit ntr-adevr o fi pentru Vlad al III-lea (epe) al Valahiei, 1431-1476 vezi iValahia,TransilvaniaiDracula.M-amgnditsmuitmaintipeohartiamdescoperitrapidcValahia i Transilvania erau dou vechi provincii ale actualului stat Romnia. Transilvania prea uninutmuntos,mrginit la sud-vestdeValahia.Amgsit ncatalog i ceeacepreaa fi singura sursprimarabibliotecii nprivinaacestui subiectobizar traducere nenglez,dinanii1890,aunorpamfletedespreDrakula.OriginalelefusesertipritelaNrnbergnanii1470i1480.MenionareaorauluiNrnbergmi-a dat fiori; cu numai civa ani nainte urmrisem cu atenie procesele fotilorliderinaziti,desfurateacolo.Fusesempreatnrpentruamnrolaialuapartelarzboi,astfelci-am studiat consecinele cu toat fervoarea unui exclus. Pe volumul de pamflete se zrea o gravurgrosolan,reprezentndbustulunuibrbatuninsvnjos,cuochintunecaiiadnciinorbite,cuomustalungiocummpodobitcuopan.Imagineapreasurprinztordevieidereal,inndseamademijloaceleprimitivecucarefuseserealizat.tiamcar trebuis-mivddetreabmaideparte,darnum-ampututstpnisnucitescprimele

rndurialeunuiadintrepamflete.EraolistactorvadintrecrimeleluiDraculampotrivapropriuluipopor, dar i mpotriva altora.A putea reda dinmemorie pasajele acelea, dar cred c n-o voi face,fiindcmis-auprutextremdeneplcute.Amnchisbruscmiculvolumim-amrentorslamasamea.Secolul alXVII-lea i comerul sumi-au acaparat atenia pn aproape demiezul nopii.Am lsatcrulia aceea bizar pemas, nchis, spernd c proprietarul su o va regsi a doua zi, i apoi amplecatacas.ndimineaazileiurmtoaretrebuiasiaupartelaunseminar.Eramobosit,dar,dupore,ambut

doucetidecafeaim-amntorslacercetrilemele.Carteaeratotacolo,deschislapaginilepecaresentindeadragonul.Dupsomnulscurtiprnzullimitatlacafea,vedereaeimi-adatfioricumsespuneaodinioarnromane.Amprivitcarteadinnou,maiatent.Imagineaeranmodclarogravur,poatemedieval,unexemplurafinatdearttipografic.Mi-amspuscarputeafipreioasdinpunctdevederestrictfinanciaric,pentruunspecialist,araveaiovaloarepersonal,datfiindc,nmodevident,nueraunvolumdincoleciabibliotecii.Dar, nstareameadeatunci,nu-miplceadeloccumarat.Amnchis-o ngrabi,pn laoor

trzieadup-amiezii,amcontinuatsscriudespreghildelenegustorilor.Cndamterminat,amtrecutpe la recepie i am ntins volumul unuia dintre bibliotecari, care a promis s-l aeze n dulapul cuobiectepierdute.Adouazidimineaa,laoraopt,cndamrevenitpentrua-micontinualucrul,carteaseafladinnoupe

masamea, deschis la unica sa ilustraie. Am nceput sm enervez uor; probabil c bibliotecarulnelesesegreitce-ispusesemcuosearnurm.Amazvrlitvolumulperaftitoatziuaamlucratsilindu-msnu-imaiaruncnicimcaroprivire.Spresearaveamstabilitontlnirecuprofesorulmeundrumtori,cndmi-amstrnsngrablucrurile,ampusprintreeleicrulia.Afostunsimpluimpuls;nuaveamdegnds-opstrez,darprofesoruluiRossiiplceaumistereleistoriceimi-amspusc i-a putea face astfel o mic bucurie. Poate c va reui s o identifice, date fiind vastele salecunotinendomeniulistorieieuropene.Obinuiamsm ntlnesccuRossidupcursul sudedup-amiazi-miplceasmstrecor n

salnaintedencheiereaorei,pentrua-lvedealalucru.nacelsemestruineauncursdespreregiuneamediteranean n Antichitate i prinsesem de cteva ori ultimele minute ale prelegerilor, fiecarencrcatdeundramatismextraordinar,datoratmiestrieisaleoratorice.M-amaezatnspateleslii,latimppentrua-lauzincheindu-idisertaiaasupraluiSirArthurEvans

i a restaurrii palatuluiminoic dinCreta.Luminile erau palide n sal o vast aul gotic n careputeauncpeacincisutedestudeni.Liniteacedomneaninterioraminteadeocatedral.Nimeninumica;ochiituturorerauaintiiasuprasilueteielegantedelacatedr.Rossierasingurpepodiumuliluminat.Dincndncndseplimbansusi-njos,analizndu-iideile

cu voce tare, de parc s-ar fi aflat n intimitatea propriului birou. Uneori se oprea brusc, fixndu-istudeniicuoprivireintens,schindungestelocventsaufcndoafirmaieuimitoare.Ignoracatedra,nu suferea microfoanele i nu folosea niciodat notie, dei uneori prezenta diapozitive, btnd necranul uria cu un indicator pentru a-i sublinia spusele.Cteodat se nfierbnta att de tare, nctridicabraeleialergadecolo-colopepodium.Sespuneacodatczuse,prinsnmrejeledemocraieielene, i c se crase napoi pe podium fr a sri niciun cuvnt din discurs. Eu nu ndrznisemniciodats-lntrebdaceraadevrat.nziuaaceeaerantr-odispoziiemeditativ,plimbndu-sensusi-njoscuminilelaspate.VrogsvamintiicSirArthurEvansarestauratpalatulregeluiMinosdelaKnossosparialn

conformitatecuruineledescoperiteacoloiparialaacumi-adictatimaginaiasa,ideilesaleprivindcivilizaiaminoic.Apoi,privind ncupolaslii,adug:Dovezile istoriceerau nnumrmic, iarSirEvans s-a confruntat n mare parte cu enigme. n loc s prefere o acuratee limitat, el i-a folositimaginaiapentruacreaunpalatcutotulnouiagreit.Afostunlucrurucaprocedatastfel?

Profesorul Rossi a fcut o pauz, privind aproapemelancolic marea de capete ciufulite, puloverelejere i chipuri tinere de biei. (Amintete-i c pe atunci numai bieii aveau acces la o astfel deuniversitate,deitu,dragameafiic,veiputeaprobabilstenscriilaoriceinstituiedoreti.)Cincisutedeperechideochii-auntorsprivirea.Vlassmeditailaaceastchestiune,surseRossi,apoisentoarsepeclcieiieidinconulde

lumin.Zumzetul izbucni n sal; studenii ncepur svorbeasc i s rd, strngndu-i lucrurile.Cade

obicei,dupcurs,profesoruls-aaezatpemargineapodiumului,iarcivadintreceimaicontiincioistudenis-auapropiatngrabpentrua-ipunediversentrebri.Rossilerspunsepernd,cuseriozitateibundispoziie,pnceiultimulstudentseretrase.Atuncim-amapropiatieupentrua-lsaluta.Paul,prietene!Haisnerelaxmpuinisvorbimdespreolandezi!M-abtutamicalpeumriamplecatmpreun.Totdeaunamamuzamlavedereabirouluisu,deoarececontraziceaideeaconvenionalabrlogului

unui savant trsnit: crile erau cuminte ornduite pe rafturi, o ct se poate demodern cafetier erapregtitpepervazulferestreipentrua-ialimentaobinuineleculinare,ctevaplantenghiveci,cenuduceau niciodat lips de ap, i ornamentau masa de lucru, iar el nsui era ngrijit mbrcat, npantaloni de tweed, cu cravat i cma de un alb imaculat. Avea trsturile bine conturate, tipicenglezeti,cuochiideunalbastruintens;mi-aspusodatcdelatatlsu,deoriginedinToscanaiimigrantnSussex,motenisedoardragosteapentrumncareabun.A-lprivipeRossinfansemnasveziolumelafeldeordonatidebinestructuratprecumgrziledelaPalatulBuckingham.Cuminteasaeransocutotulaltpoveste.Chiariduppatruzecideanidestricteducaiedesine,

era ncfrmntatdermiele trecutului,asaltatdechestiuni ncnesoluionate.Lucrrilesaledefacturenciclopediciaduseserdemultelogiileuneilumipublicisticecaredepeacumultgranielepreseiacademice,ndatceincheiaolucrare,sendreptasprealta,adeseacuoschimbaretotaldedirecie. Drept rezultat, studeni ai unor discipline dintre celemai variate se nghesuiau n jurul lui,astfelceueramconsideratnorocospentrucdevenisendrumtorulmeudedoctorat.nacelaitimpmieracelmaibunimaiapropiatprietenpecare-lavusesemvreodat.Ei bine, spuse el punnd cafetiera n funciune i fcndu-mi semn spre un scaun.Cummerge

lucrarea?L-ampuslacurentcuceeacefcusemnultimelesptmniiamnceputoscurtdisputpetema

comeruluidintreUtrechtiAmsterdamlanceputulsecoluluialXVII-lea.Apoiaturnatcafeauancetide porelan i amndoi ne-am relaxat, el aezndu-se la biroul su masiv. ncperea era scldat nlumina plcut ce ptrundea nc de afar,mereumai trzie n fiecare sear, acum c primvara seinstalasedeja.Apoimi-amadusamintedemiculmeudar.i-amadusocuriozitate,Ross.Cinevaalsatdingreeal,pemasameadelabibliotec,unobiect

cammorbidi,dupdouzile,mi-amspuscn-arfirus-liaucumprumut,cas-lveziitu.D-mi-l.Alsatdinmnceacadelicatis-antinssiacartea.Frumoslegat!Pieleaarputeafi

unfeldepergamentgreu.icotorulnrelief!Cevanprivinacotoruluiaduseouoarncruntarepechipullui,ndeobtesenin.Deschide-o,amsugerateu.Nuputeam nelege tremurul caremcuprinsese nvremece ateptamca el s treacprin aceeai

experienprin care trecusemi eu,vzndcarteaaproapegoal. nminile lui, volumul s-adeschisexactlamijloc.Nuputeamzriceeacevedeael,decealaltparteabiroului,darmi-amdatseamacvzuseceva.Figuraluiadevenitdintr-odatgravunchipimobilipecarenu-lcunoteam.Arsfoitcelelalte pagini, nainte i napoi aa cum fcusem i eu, de altfel , dar seriozitatea nu i s-atransformatnsurprindere.Da,goal,spuseelaezndcarteadeschispebirou.Niciuncuvnt.

Nuiseparececiudat?Cafeauaserceantrepalmelemele.ifoarteveche.Darnuegoalfiindcarmasneterminat.Edoarcomplet lipsitdeconinut,

pentruapunenevidenilustraiadinmijloc.Da,da,caicumcreaturadincentruanghiittotceseaflanjurulei,amnceputeupeunton

avntat,darmi-amncheiatfrazalent.Rossi prea incapabil s-i desprind privirile de pe imaginea aceea din faa lui. ntr-un sfrit,

nchisecarteaiamestecncafea,frsbeadinea.Deundeaichestiaasta?Pi,aacumamspus,cinevaalsat-odingreealpemasameadinboxadelabibliotec,nurm

cu dou zile.Cred c ar fi trebuit s-o duc imediat laDepartamentul pentru cri rare, dar am crezutsincerceacuiva,aacamrenunat.Oh,este,spuseRossiprivindspremineprintregene.Esteproprietateapersonalacuiva.Aadartiiacui?Da.Eata.Banu,eudoaramgsit-opeExpresiadepechipulluim-adeterminatsmopresc.Preacu

zeceanimaibtrn,poatedinpricinajoculuideluminifiltrateprinfereastr.Cumadiceamea?Rossis-aridicat ncetis-adus ntr-uncolal ncperii, nspatelebiroului,undeaurcatceledou

treptealeuneiscri,pentrualuadeperaftunmicvolumnchislaculoare.Armasastfel,privindu-lunminut,caicumn-arfivrutsmi-ldea.Apoimil-antins.Ceprereaidespreasta?Cartea eramic, nvelit n catifea brun cu aspect nvechit, ca un volumde rugciuni de demult.

Nimic, pe copert sau pe cotor, nu sugera ceva despre identitatea ei. Avea o mic ncuietoare deculoareabronzului,caresedesfculaouoarapsare.Carteasedeschisedelasinelamijloc.Acolo,ntinspedoupagini, se afladragonulmeu,de aceastdat revrsndu-sepestemarginile filelor, cughearelentinse,cuclonulcscatce-iscotealaivealcolii,cuaceeaiflamuriacelaicuvntscriscucaracteregotice.Desigur,l-amauzitpeRossispunnd,euamavuttimpulnecesariamidentificat-o.Esteolucrare

central-european,tipritcamprin1512,aacarfipututfifoartebinerealizatpeotiparniculiteremobile,dacarfiavutcevatextnea.Amrsfoitncetfileledelicate.Niciuntitlupeprimelepaginidarastatiamdeja.Cecoincidenstranie!Areopatdeapsratpespate,poatedinvreocltoriepeMareaNeagr.Nicimcarceidela

Smithsoniannumi-aupututspuneceavzutcarteaastanperegrinrileei.Vezitu,ammerschiarpnlaaoanalizachimic.M-acostattreisutededolariiamaflatcastatlaunmomentdatntr-unmediucu omare concentraie de praf de piatr, probabil nainte de 1700.De asemenea,m-amdus pn laIstanbulpentruancercasaflumaimultedespreoriginileei.Darcelmaibizarestemodulncareamintratnposesiacrii.Antinsmnaii-amnapoiatbucurosvolumulvechiifragil.Aicumprat-odeundeva?Amgsit-opemasamea,pecndmdocumentampentrutezadedoctorat.Untremurm-acuprinsbrusc.Pemasata?Pemasadinboxameade labibliotec.Da, aveamipeatunci aaceva.tii,boxelede studiu

dateazdinsecolulalVII-lea,dinmnstirileacelorvremuri.iundeaiDeundeaiprimit-o?Afostuncadou?Poate.PechipulluiRossiapruunsursciudat;preas-icontrolezecugreuoemoiedificil.

Maivreioceac?Pi,credcda,amrspunscugtuluscat.Eforturilemele de a-l gsi pe proprietarul crii n-au dus la niciun rezultat, iar biblioteca nu a

putut-oidentifica.NicichiarceidelaBritishMuseumLibraryn-omaivzuservreodatimi-auoferitosumsubstanialpentruea.Darn-aivruts-ovinzi.Nu. mi plac enigmele, dup cum bine tii. Ca, de altfel, oricrui om de tiin care-imerit

numele.Astaersplatamunciindomeniulsta,sprivetiistorianochiis-ispui:tiucineeti.Numpoipcli.Bun,iatuncidespreceevorba?Crezicexemplarulacestamaimareafostrealizatdeacelai

tipograf,naceeaiepoc?ncepusbatdarabanacudegetelepepervaz.Num-ammaignditlaastadeanibunisau,maibine,zisamncercatsnummaigndesc,dei,

ntr-unfel,amsimit-ontotdeaunaacolo,undevanspate,rspunseRossi,artndcumnaspregolulntunecatrmasprintrecelelaltecri.Peraftulaceladesussunttoatenemplinirilemele.ialtelucrurilacareprefersnummaigndesc.Eibine,acum,ci-amgsitperechea,poatecreuetisdesclcetimaibineiele.Suntsigurc

aulegturunacucealalt.nmodcertaulegturunacucealalt.Prea un ecou ngheat, chiar dac rsunase prin aburul cald al cafelei. Nerbdarea i o uoar

senzaie febril pe care o aveam n zilele acelea, din cauza somnului insuficient i a suprasolicitriimentale,m-aumpinssinsist:Dar cercetrile tale?Vreau s spun, nudoar analiza chimic.Ai spus c ai ncercat s aflimai

multeAmncercatsaflumaimulte.S-aaezatdinnouiacuprinsceacanpalmelemiciingrijite.

Mi-eteamcisuntdatorcumaimultdectosimplpoveste,reluelcuovocejoas.Poatec-idatorez chiar scuze vei vedea de ce , cu toate c niciodat nu i-a fi lsat, n mod contient, oasemeneamotenirevreunuistudentde-almeu.Sau,celpuin,numajoritiistudenilormei.Surseafectuos,nstrist,dupcummis-aprutmie,apoirelu:AiauzitdeVladepe? Da, Dracula. Un domnitor din Carpai, n epoca medieval, cunoscut i sub numele de Bela

Lugosi.sta-iomulsaucelpuinunuldintreei.Familiaaveadejaoistoriestrvecheatuncicndcelmai

cumplitmembrualeiavenitlaputere.Aicutatinformaiidespreelnaintedeaplecadelabibliotec?Da?Semn ru!Cndcarteameaa aprut nmodul acela attde straniu, amcutat i eudatedesprenume, n aceeai dup-amiazdesprenume,dar i despreTransilvania,Valahia,CarpaiObsesieinstantanee.M-am ntrebat dac acesta voia s fie un compliment voalat, dat fiind c lui Rossi i plcea ca

studeniiluislucrezenritmsusinutialert,darn-aminsistat,deteamsnu-intreruppovestireacuvreuncomentariuneesenial.DespreCarpai, deci. Pentru istorici, regiunea a fost dintotdeauna unamisterioas.Unul dintre

elevii luiOccamacltorit ntr-acolo, clarepeunmgar,bnuiesc, i nurmaexperienelor triteascrisobrouricsimpatic,intitulatFilosofiagrozveniei.Desigur,povestealuiDraculaafostntoarsdejape toateprile i numai arenimicnoudedezvluit.Undomnitorvalahdin secolul alXV-lea,detestatattdeImperiulOtoman,ctidepropriiisupuiunuldintreceimaicumpliitiraniailumiimedievale. Se estimeaz c insul a mcelrit cel puin douzeci de mii de locuitori ai Valahiei iTransilvanieindecursulanilor.DraculanseamnfiulDraculuiadic,aproximativ,fiuldragonului.

Tatl lui fusesenumit de mpratulSigismundmembru alOrdinuluiDragonului unorganismcreatpentruaprareaSfntului ImperiuRomandeNaiuneGerman mpotriva turcilorotomani.Exist,defapt,doveziconformcrora tatli-a trimisfiul,copil nc, la turcicaostatic,icacoloi-a formatmiculDraculagustulpentrucruzime,urmrindmetodeledetorturfolositedeotomani.Rossicltindincapiapoicontinu:Oricum, Vlad a fost ucis ntr-o lupt mpotriva turcilor, sau poate accidental de ctre propriii

soldai, i a fost ngropat ntr-o mnstire de pe lacul Snagov, azi pe teritoriul Romniei socialisteprietene. Amintirea sa a devenit cu timpul legend printre localnicii superstiioi, transmis dingeneraie n generaie. La sfritul secolului al XIX-lea, un scriitor melodramatic i uor nebun,AbrahamStoker,preianumeleDraculai laplicuneicreaturinscutedin imaginaiasa,unvampir.Vladepeafostcumplitdecrud,nsn-afostvampir,desigur.IarncartealuiStokernuveigsinicioreferireladomnitorulvalah,deiDraculaalsuamintetencartedespretrecutulgloriosalfamilieisalede lupttori mpotriva turcilor. Stoker a nchegat astfel o poveste pe baza ctorva legende desprevampiri i despre Transilvania, dei omul nu a cltorit niciodat acolo, iar Vlad Dracul a fostdomnitorul Valahiei, nu al Transilvaniei. n secolul XX, povestea e preluat de Hollywood i mitulrenate.iaiciiasfrit,apropo,frivolitateamea.Rossiiaezceacapebirou,ncrucindu-iminile,parcincapabil,pentruoclip,scontinue.

Apoispuse:Potgluminlegturculegenda,careafostexploataticomercializatpnaproapedeepuizare,

darnuicuprivirelaceeaceauscoslaivealcercetrilemele.Defapt,nuampututpublicanimic,npartedincauzalegendei;m-amgnditcsubiectulnsinenuarfiluatnserios.Darammaiavutiunaltmotiv.Cuvinteleluim-auncremenit.Rossinulsanimicnepublicat;aaidictageniulsuproductiviaa

indemnanmodfermstudenii,pentrucanimicsnusepiard.CeeaceamaflatnIstanbulerapreagravpentruanufiluatnserios.Poatecamgreithotrnd

spstrezpentrumineacesteinformaiilepotnumipebundreptateaa,darfiecareindividiarepropriilesuperstiii.Euamsuperstiiideistoric.Mi-afostteam.M-amuitatlunglaeliRossiaoftat,parcnedorindscontinue.Vezi tu, Vlad Dracul a fost dintotdeauna intens studiat n Europa Central i de Est, adic n

regiuneasadebatin.Dareli-anceputcarieracalupttormpotrivaturcilor,iareuamconstatatcnimeni nu a cercetat vreodat lumea otoman, n cutarea informaiilor referitoare la legenda luiDracula.De aceea amplecat la Istanbul un ocol secret pe care l-am fcut n cadrul studiilormeleasuprasituaieieconomiceaGrecieitimpurii.Ei,darampublicatntregulmaterialdespreGrecia,cuunsentimentderzbunare!PentruoclipRossiarmastcut,ndreptndu-iprivirilesprefereastr.icredcartrebuis-ispun,nmoddirect,ceamdescoperitnarhiveledinIstanbullucrulla

careamncercatdupaceeasnummaigndescvreodat.Laurmaurmei,aimotenitituunadintrecruliileacesteadrgue,adugel,aezndu-ipalmapesteceledouvolume.Dacnui-apovestieu totul, probabil c ai porni i tu pe acelai drum pe care l-am parcurs eu, poate chiar cu un riscsuplimentar.Oricumte-aputeascutimcardecompletatformularepentruburse.Simeam cum un chicot sec mi gdil gtul. Unde naiba voia s ajung?Mi-a trecut prin minte

gndul c i subestimasem, probabil, un bizar sim al umorului; poate c asta era un soi de farselaborat: avusese nbiblioteca sadou exemplare ale acelei crulii vechi i plantaseuna nboxamea, tiind c, n cele din urm, voi ajunge la el ceea ce i fcusem, ca un fraier. Dar n luminaobinuita lmpiidebirou,chipul luiseartdeodatcenuiu,neras,cuochii ncercnaiiprivirealipsitdevia.M-amaplecatspreel.Nunelegcencercis-mispui.

DraculaFcuopauz,apoirelu:DraculaVladepeencviu.Oh,Doamne!exclamtatabrusc,privindu-iceasul.Decenumi-aispus?Eaproapeapte!Mi-amafundatminilengheatenbuzunarelejachetei.Numi-amdatseama.Dar,terog,continu-ipovestea!Nuteopriacum!Pentruoclipmis-aprutcfiguratatluimeuareunaerireal.Niciodatnu-mitrecuseprinminte

pnacumposibilitateacaelsfiecumsspun?Dezechilibratmental?ipierduseoareuzulraiuniipentructevaminute,nvremece-mispuneatoateastea?Etrziupentruopovesteattdelung.Luceacadepemas,daroaezimediatlaloc.Amobservatcminileitremurau.Terog,continu,l-amndemnat.Darnumlunseam.Oricum, nu tiu dac te-am speriat sau doar te-am plictisit. Probabil c ai fi preferat o simpl

povestecubalauri.Dareraunbalaur,amreplicat,vrndscredcinventasetotul.Defapt,doibalauri.Celpuin,mi

veipovestirestulmine?ifrecminileunadecealalt,capentrualenclzi,imi-amdatseamac,deocamdat,refuzacu

ndrtniciesmaivorbeascdespreacestlucru.Chipulierantunecat,crispat.Haismncmceva.PutemlsantibagajelelaHotelTurist.Bine.Oricum,dacnuplecmnctevaminute,nevordaeiafar.Chelneriaceablondateptarezematdebar;nupreas-ipesedacmaistmsaunu.Tataascos

portmoneul,anetezitctevabancnotemariimototolite,cuinevitabilulagricultorsauminersurznderoicperevers,ile-aaezatpemas.Ne-amstrecuratprintrescauneledinfierforjatiamieitpeuacugeamaburit.Searaselsasentunecatosearrece,ceoas,est-european,iarstradaeraaproapepustie.Las-iglugapecap,mi-aspus,aacumfceadefiecaredat.naintedeatrecepesubsicomorii

scldaideploaies-aopritbrusc,m-atras napoiprotector, nspatelebrauluisuntins,caicndomainarfitrecutnvitezprinfaanoastr.Darnutreceaniciomain,iarstradaeratcutirusticnluminaglbuie.Tatas-auitatatentnstngai-ndreapta.Eun-amvzutpenimeni,deiglugalargmilimitaoarecumcmpulvizual.Astatoclipascultnd,cuprivirileconcentrateitrupulneclintit.Apoiarsuflatadnciamplecatmaideparte,vorbinddespreceeacevommncalaTuristcndvom

ajungeacolo.N-ammaidiscutatdespreDraculanaceacltorie.Amnvatcurndsrecunosctiparulpecarel

urmautemeriletatluimeu:nu-miputearelatapovesteadectnizbucniriscurte,fragmentnd-onuattdedragulefectuluidramatic,ctpentrua-iconservaelcevaanume.Puterile?Sntateamental?

Capitolul3

Ajuni napoi, acas, tata s-adoveditneobinuitde tcut ideocupat, iareuateptamnelinititoocaziepentrua-lntrebadespreprofesorulRossi.DoamnaClaymncampreuncunoinfiecaresear,nsufrageriaculambriurintunecate,servindu-nedepebufet,daraezndu-seapoiiealamas,caunmembrualfamiliei,itiaminstinctivctatanuaracceptas-icontinuepovesteanprezenaei.Daclurmamnbibliotec,mntrebapescurtceamfcutnziuarespectivsaumicereas-iarttemele.La scurt timp dup revenirea noastr de la Emona, am cercetat pe furi rafturile bibliotecii, dar attcartea,ctihrtiilecareonsoeaudispruserdeja,in-aveamideeundele-arfipututpune.nserileliberealedoamneiClay,misugerasmergemlaunfilmmpreunsauminvitalaocafea

ifursecuri naglomeratul localdedincolodecanal.Afipututspunecmevit, nsuneori,cndedeam lng el, citind i ateptnd o ocazie de a-i pune iar ntrebri, ntindeamna i-mimngiaprul,cuotristeeabstractnochi.naceleclipe,eueramceacarenuputeaaducendiscuiesubiectul.Cnd a plecat din nou n cltorie, m-a luat iari cu el. Urma s aib o singur ntlnire, una

neoficial,careaproapecnumeritaacealungdeplasare,dartataaspuscdoreacaeusvdpeisajul.De data aceasta ammers cu trenulmultmai departe de Emona i apoi am luat un autobuz pn ladestinaie.Tatapreferasfoloseasc transportul local,oridecteoriputea.Acum,cndcltoresc larndulmeu,miamintescadeseadeelirenunlamainilenchiriatenfavoareametroului. Vei vedea, n Ragusa mainile nu au ce cuta, mi-a spus n autobuz, n vreme ce ne ineam

amndoi de barametalic din spatele oferului. Totdeauna s stai n fa, ca s nu riti s ai ru demain.Am strns degetele pe bar pn cemi s-au albit ncheieturile; prea c plutimprintremormanele

naltederoccenuie,careserveau,naceastregiune,dreptmuni.Doamne-Dumnezeule!exclam tatadupunviraj nvitez ntr-ocurbstrnscaunacdepr.

Ceilalipasageripreauctsepoatedelinitii.Decealaltparteaculoaruluidetrecere,obtrnnnegrucroeta,cufiguraplacidncadratdemarginilealuluicucaresembrobodiseicaretremuralafiecarezguduituraautobuzului.Fiiatent,mi-aspustata,veivedeaunadintrecelemaifrumoaseprivelitidepeacestrm.Am privit contiincioas pe fereastr, dorindu-mi s nu mai considere necesar s-mi dea attea

instruciuni,darurmrindndeaproapemuniigolaiisateledepeculmilelor.Chiarnaintedeasfinit,ateniami-afostrspltitdeofemeiecareedealamargineadrumului,ateptndpoateautobuzul ndirecieopus.Era nalt, mbrcat ntr-o fust lung,greoaieio jachetstrmt, iarpecapaveaoberetextraordinar,caunfluturedeorgandi.Stteasingurprintrestnci,aureolatdeluminatrzieasoarelui,cuuncoaezatpejos, lapicioareleei.Afizisceostatuie,dacnui-arfi ntorscapulcndamtrecutnoi.Figuraeieraovalipalid,preadepartepentrua-iputeaidentificaexpresia.Cndi-amdescris-o,tatami-aspuscpurta,probabil,costumulpopulardinaceastregiuneaDalmaiei.Obonetmare,cufalduripeambelelaturi?Amvzutaacevanfotografii.Aputeaziceceun

feldestafieatrecutuluiprobabillocuietentr-unstucfoartemic.Credcacumceimaimulitinerideaicipoartblugi.Am rmas cu ochii aintii pe fereastr. N-a mai aprut nicio stafie, ns n-am ratat nimic din

miracolul care s-a desfurat n faa ochilor mei: Ragusa mult sub noi, un ora de culoareaalabastrului, cu acoperiuri mai roii dect cerul la asfinit, ncadrat de un magnific zid de apraremedieval i de valurile mrii irizate de soare. Oraul era cldit pe o peninsul mare, rotunjit, iarzidurile sale preaudenetrecut, att pentrumare, ct i pentru invadatori o fortrea impuntoaredincolodermulAdriaticii.Vzutnsdelanlimeaoselei,oraulaveaunaspectminiatural,caicumcineval-arficioplitmanualil-arfiaezat,mititel,lapoalelemunilor.DouoremaitrziueramdejanRagusa.Stradaprincipalerapavatcumarmurlustruittimpde

secole de nclrile trectorilor un pavaj n care se reflectau petice de lumin de lamagazinele ipalateledinjur,astfelcluceaaidomauneioglinzideap.Lacaptuldinspreportalstrzii,ajunininimaorauluivechi,ne-amprbuitpescauneleuneicafenele,iareumi-amridicatfaasprevntulcemiroseaamareiciudatlaaceastvremetrzieaanuluiaportocalecoapte.Mareaiceruleraudejaaproapenegre.Brcilepescretidansaupe suprafaaapeloragitate, n largulportului;vntuladuceapnlanoisunetelemrii,mirosurileeiioatmosferblajin.Ah, sudul! exclam tata cu satisfacie i scoase un pahar dewhisky i un platou de sardine cu

pineprjit.Szicemcdaibarcalaapiainoroculdeonoaptesenin.Tepoiorientadupstele,astfelnctsajungidirectlaVeneiasaupecoastaAlbaniei,orinMareaEgee.CttimparduradrumulpnlaVeneia?Mi-amamestecatceaiul,iarbrizamriii-apurtataburuldeasupravalurilor.Oh,osptmnsaumaimult,cred,ntr-oambarcaiunemedieval.Mi-asurs,relaxatpentruo

clip.MarcoPolos-anscutpeacestrm,pecareveneieniilinvadaufrecvent.Neaflmacumnfaauneiveritabileporideschisesprelume,amputeaspune.Cndaimaivenitaici?Abiaacumncepeamscredctataavuseseovia,oaltexisten,naintedeamnateeu.Amfostaicidectevaori.Poatedepatrusaudecinciori.Primadatafostcuani nurm,pe

cnderamstudent.Profesorulmeumi-arecomandatsvizitezRagusa,veninddinItalia,doarpentruavedeaminuniaaceasta,ntimpulstudiilor.i-amspuscntr-ovaramnvatitaliananFlorena.TereferilaprofesorulRossi?Da,areplicat tataaruncndu-mioprivireascuitiapoi ntorcndu-iochiisprepaharul luicu

whisky.Aurmatoclipde tcere, ntreruptde tendacafenelei,cefluturadeasupranoastr nbtaiabrizei

neobinuitdecaldepentruaceavremeaanului.Dinbaridinrestaurantrsunauunamalgamdevoci,zngnit de vesel, tonuri de saxofon i de pian. De departe se auzea clipocitul brcilor n portulntunecat.ntr-untrziu,tatancepu:Artrebuis-ispunmaimultedespreel.Numprivea,darnvocealuiamsesizatunvagtremur.Mi-arplcea,amrspunscuprecauie.Aluatonghiiturdinpahar.Etincpnatcndvinevorbadesprepoveti,nu-iaa?Tueticelncpnat,afivruts-ispun,darm-amabinut;preferamsaudpovesteadectsne

certm.Tataasuspinat.Bine.ivoispunemaimultedespreelmine, laluminazilei,cndnuvoimaifiobositivom

aveatimpsneplimbmpuinnjurulzidurilor.Artcupaharulspremeterezeleaceleadeuncenuiu-deschis, ce se zreau deasupra hotelului.Mine va fi o vrememai potrivit pentru poveti.Mai cuseampentruaceapoveste.

Adouazidimineaaneaflamla300demetrideasupravalurilorcesesprgeaualbeinspumatela

poalelecetii.Ceruldenoiembrieeralimpedeistrlucitor,cantr-ozidevar.Tatai-apusochelariidesoare,i-aprivitceasul,ampturitbrouraturisticiaateptatpncegrupuldeturitigermanicare trecea pe lng noi s-a ndeprtat. Am privit spre mare, dincolo de o insuli mpdurit, spreorizontulcesepierdeanzare.Dintr-acoloveneaucorbiileveneiene,pentruafacenegosaurzboi,cu pavilioanele lor rou cu auriu fluturnd sub acelai cer albastru. Ateptnd ca tata s-i nceappovestea, am simit un fior de team, ctui de puin academic. Poate c acele corbii pe caremi leimaginasemndeprtarenufceaudoarpartedintr-unspectacoldegal.Deceieratateiattdegreusvorbeasc?

Capitolul4

Aacumi-amspusdejaanceputtata,tuindodatsaudedouoripentrua-idregeglasul,profesorulRossi era un erudit i un prieten adevrat.Nu a vrea s crezi altceva despre el. mi dauseama c, din pcate, tot ce i-am spusmai devremedespre el i poate lsa impresia c ar fi fostdezaxat.iaminteticmi-apovestitcevaextremdegreudecrezut.Eramprofundocatincepusemsam ndoieli nprivina lui,dei remarcasemsinceritateace i seoglindea nochi.Cndasfritceaveadespus,i-andreptatspremineprivireaager.Cenaibavreiszici?ambiguit.Repet,spuseRossiapsat,amdescoperit,nIstanbul,cDraculatrieteiaziprintrenoi.Sau,cel

puin,triaatunci.M-amholbatlael.tiuc-ispuiprobabilcamnnebunit,replicelpeuntonevidentmaipotolit.isuntdeacord

c toi cei care studiaz istoria suficient demult risc s-i scrnteascminile. Exist n Istanbul ocolecie de documente puin cunoscut, fondat de sultanul Mahomed al II-lea, cel care a cuceritConstantinopolul n1453. naceste arhive segsesc nprincipaldiversematerialedisparate, adunateulteriordeturci,pemsurcegranieleimperiuluilors-aurestrns.DarcoleciacuprindeidocumentedelasfritulsecoluluialXV-lea,iarprintreeleamgsitunelehricepretindeauaindicadrumulspreNelegiuitulMormntalunuiucigadeturci,desprecaremi-amspuscarputeafiVladDracula.Erau,defapt,treihricare,lascardincencemaimic,nfiauaceeairegiune.N-ampututrecunoatenimiccares-misugerezesaus-miaminteascmcarcevadesprevreoregiunectdectcunoscut.Notaiiledepeeleeraunprincipalnarab,ihriledataudelasfritulsecoluluialXV-lea,daces-icredempeadministratoriiarhivei.Rossiabtutuorcudegetulncruliadesprecarei-amspuscsemnaattdebinecuamea,apoi

areluat:Informaiiledincentrulceleide-atreiahrierauscrisentr-unfoartevechidialectslav.Numaiun

crturarcuvastecunotinelingvisticele-arfipututdescifra.Eumi-amdattoatsilina,darnuputeamfisigurdecorectitudinearezultatului.Ajunsaici,Rossiacltinatdincap,regretndu-iparclimitele. Eforturile pe care le-am dedicat acestei descoperiri m-au ndeprtat nepermis de mult de

cercetrilemele oficiale, dac pot spune aa, asupra comerului n Creta antic.Dar numai puteamascultavocearaiuniiatuncicndmaflamnncperileaceleafierbiniinbuitoarealearhiveidinIstanbul. mi amintesc c zream prin ferestrele nceoateminaretele de laHagia Sofia.Aa c amrmasslucrezacolo,avndnfaaceledocumenteceatestauopiniileotomanilorasupradomnieiluiVlad,rsfoinddicionare,lundnotiedetaliateicopiindhrilecucreionulpehrtie.icasnumailungescpovesteaiat-mntr-odup-amiazconcentrndu-masupraloculuibine

marcatalNelegiuituluiMormntpeceade-atreiahart,ceamaienigmaticdintretoate.iaminteticese tie nprezent: cVladepear fi nmormntat nmnstirea construitpeo insulidepe laculSnagov,nRomnia.Darnicipehartaaceastainicipecelelaltedounusevedeavreunlaccuoinsulpeel,deierareprezentatunrucestrbteazona,lrgindu-seuorlamijloc.Tradusesemtoatetextelede pemargini deja, cu ajutorul unui profesor de limb arab, specializat n perioada otoman, de laUniversitateadinIstanbul.Eraupildecripticedesprenaturarului,multedintreeleextrasedinCoran.Iciicolopehart,cuibriteprintremuniigrosolanschiai,erauctevatextecelaprimavederepreauafinumedelocuri ntr-undialectslav,darcareerau,defapt,unfeldecimilituri,probabilcodurialelocaiilor reale:Valea celorOptStejari,SatulPorculuiFurat i aamai departe nume stranii cenuaveaupentrumineniciosemnificaie.Eibine, ncentrulhrii,deasupralocului ncareeramarcatNelegiuitulMormntoriunde-ofiel

amplasatdefapt,seafladesenatundragoncepurtapecap,caunfeldecoroan,uncastel.Dragonulnusemnadeloccuceldincarteameasaudincrilenoastre,darampresupuscturciitrebuies-lfipreluatodatculegendaluiDracula.Dedesubtuldragonuluicinevascrijeliseminusculctevacuvinte,desprecareiniialamcrezutcsuntnarab, lafelcapildeledepemarginilehrii.Privindu-lecuolupns,mi-amdatbruscseamaceraudefaptngreaci,naintedeamgndilarespectulfadeceilalicititoricutoatecsalaeraaproapegoal,cuexcepiameaiaunuibibliotecarplictisitcaremaiveneacteodatpentruaseasiguraprobabilcn-amdegndsfurceva,naintedecideamgndi la altceva, le-am tradus pe loc, cu voce tare. n acea clip, eram complet singur. Litereleminusculedansauparcnfaaochilormei,nvremecelerosteam:nacestloc,elslluietenru.Cititorule,dezgroap-lcuuncuvnt.nacelmoment,amauzitoutrntindu-senholuldejos.Paigreiurcauscara.Minteameaerans

prinsntr-orevelaiedeoclip:lupamidemonstrasecaceasthart,spredeosebiredecelelaltedou,maipuindetaliate,fuseseadnotatdetreipersoanediferite,ntreilimbidiferite.Niciscrisuldemnnceletreicazurinusemna,iniciculorilecernelurilorfolositefoarte,foartevechi.Atunciamavutbruscoviziunetii tu, intuiiaaceeapecareuncrturarsepoatebazaaproape n ntregime,atuncicndestesusinutdesptmnintregidestudiuintens.Mi-avenitideeac,iniial,hartanuconineadectschiaaceastacentralcumuniidinjuruleiicu

textul n greac din mijloc. Probabil c abia mai trziu fusese adnotat n dialectul slav, pentru adesemna,codificatcelpuin,locurilelacaresereferea.Dupaceeaczusenminileotomanilor,careadugaserpemarginile eiversetedinCoran,parcpentrua ncarcera n interiorul lor amenintorulmesajdincentrusaupentrua-lnconjuracutalismanempotrivaforelorntunecate.Iardacacestlucruera adevrat, cine era cel care, n greac, scrisese primele cuvinte pe hart, ba poate o i desenase?tiam c erudiii bizantini din vremea lui Dracula foloseau limba greac, spre deosebire de cei dinlumeaotoman.naintedea-miputeanotapehrtiectecevadinaceastteorie,carearfipututnecesitaverificrice

mienu-mistteaunputeri,uadelacellaltcaptalrafturilors-adeschisinsalaintratunbrbatnalt,masiv,careanaintatrapidprintrecriis-aopritnfaameseilacarelucram.Aveaaerulunuiintrusieramsigurcnufceapartedinpersonalularhivelor.Deasemenea,nutiudincemotiv,amsimitctrebuiesmridicnpicioare,darunoarecaresentimentdeorgolium-ampiedicats-ofac;arfifostunactdedeferen,pecndintrarealuiintempestivfusesemaidegrabnepoliticoas.Ne-amprivitoclipnochi,eumaiuimitcaniciodat.Omulnu-iavea,evident,loculnacestdecor

ezoteric;eraartos,cuunaspectngrijit,tenuloacheiunaerbalcanic,cuomustagroas,peoal,ihainenchiselaculoare,croitenstiloccidental.Ochiiluim-auprivitdirect,cuoscnteierebeligerant,genele lor lungiprndoarecumdezgusttoarepechipulacela imobil.Pielea iera livid,darperfectnetediimaculat,iarbuzele,foarteroii.Domnule, spusepeun ton sczut, ostil, aproapeunmrit, ntr-o englez cuaccent turcesc,nu

credcaveipermisiuneanecesarpentruaceasta.Orgoliulmeuacademics-asimitimediatlezat.Pentruce?Pentruaceastactivitatedecercetare.Aiaccesatmaterialepecareguvernulturcleconsiderca

fcndpartedintr-oarhivparticular.Potsvvdacreditrile,vrog?Cinesunteidumneavoastr?amreplicatcuorcealegalcualui.Potsvvdeuacreditrile?Scoaseunportvizitdinbuzunarulinterioralhainei,ltrntideschispemasadinfaameailnchise

rapid,dintr-omicare.Abiaamavuttimpszrescocartelglbuiecucevascrisnturcpeea.Mnabrbatului avea un aspect respingtor, de cear, cu unghii lungi i o dr de pr ntunecat pe dosulpalmei. Ministerul Resurselor Culturale, rspunse pe un ton ngheat, neleg c nu deinei acceptul

guvernuluiturcpentruaexaminaacestemateriale.Esteadevrat?nniciuncaz.I-am artat o scrisoare de laBibliotecaNaional, n care semeniona c amdreptul de a efectua

cercetrinoricaredintrefilialelesaledinIstanbul.Nuesuficient,spuse,iazvrliscrisoareapenotielemele.Credcvatrebuisveniicumine.Unde?M-amridicat,simindu-mcevamaisigurpepicioarelemeleisperndca individulsnu iaacest

gestdreptodovaddesupunere.Lapoliie,dacvafinecesar. Dar e nemaipomenit! am exclamat. nvasem deja c, atunci cnd ai dubii n probleme

birocratice,ebinesridiciglasul.SuntdoctorandlaUniversitateaOxfordiceteanalMariiBritanii.M-amnregistratlauniversitateadeaicinziuancareamsositnariamprimitaceastscrisoarecadovadastatutuluimeu.Nuacceptsfiuchestionatdepoliiesaudedumneavoastr!neleg.Zmbintr-unfelcaremiddufiori.CitisemctecevadesprenchisoriledinTurciaidespresoarta

prizonieriloroccidentalicarenimereaucteodatnele, iarsituaiancaremaflammisepreade-adreptul precar, dei nu nelegeam n ce fel de necaz a fi putut intra. Speram ca unul dintrebibliotecariiaceiaplictisiismfiauzitisvinpentruaneceresfacemlinite.Apoimi-amdatseamaceitrebuies-ifipermispersonajuluiculegitimaieamenintoaresintrepesteminensal.Poateceratotuicinevaimportant.Insulsentinsespremine.Permitei-misvdcefaceiaici.Dai-vlaoparte,vrog.Ampitnlateral,frtrageredeinim,il-amprivitcumseapleacasupranotielormele,cummi

nchide dicionarele pentru a le citi titlurile, cu acelai surs deconcertant pe chip. Era o prezenmasiv, i am remarcat c avea un miros straniu, de parc folosise fr prea mult succes o ap decoloniepentruaacoperiunizneplcut.nceledinurmluhartalacarelucram,mnuind-ocugesturidelicate,aproapetandre.Oprivicaicumnuaveanevoies-oexaminezepreamultpentrua-idaseamaceeste,deieumi-amspuscprobabilblufeaz.Acestaestematerialulextrasdinarhiv,da?Da,amrspunsfurios.Aceastaesteofoartepreioasproprietateastatuluiturc.Nucredcveiaveanevoiedeeapentru

scopurile dumneavoastr. i aceast hrtie, aceast mic hart, v-a adus de la universitateadumneavoastrdinAngliatocmailaIstanbul?Mi-atrecutprinmintes-ispuncmaiaveamialtedomeniideactivitate,s-iaruncnfatrecutul

meuacademic,darmi-amdatimediatseamacastfeln-afacedectsdeschidcaleaaltorntrebri.Pescurt,da. Pe scurt?! replic el, de data aceastamai blnd. Ei bine, vei constata c acest document este

temporarconfiscat.Cepcatpentruuncercettorstrin!Fierbeamvzndu-macolo,attdeaproapedesoluiadorit,im-amfelicitatpentrucnuluasem

cumine, diminea, vreuna dintre copiile fcute dup vechi hri aleCarpailor, pe care voiam s lecomparadouazicuhartadeaici;erauncuiatenvalizameadelahotel.Nuaveiniciundreptsconfiscaiunmaterialasupracruiaamprimitdejapermisiuneaslucrez,

amspusscrninddindini.VoidiscutaimediatacestlucrucuoficialitileBiblioteciiNaionale.icuambasadabritanic.Oricum, ceobiecii putei aveadumneavoastr la inteniameadea studia acestedocumente? Sunt nite texte obscure de istorie medieval. Nu au nimic de-a face cu intereseleguvernuluiturc,suntconvinsdeacestlucru.Personajulrmaseoclipnemicat,privindpefereastr,deparcminareteledelaHagiaSofiaise

nfiauntr-operspectivcutotulnouiinteresant,pecarenumaiavuseseocazias-oobservepn

atunci. Este pentru binele dumneavoastr, rspunse el pe un ton moale. E recomandabil s lsai pe

altcinevaslucrezelaaceasttem.Altdat.Sttea n continuare nemicat, cu faa ntoars spre fereastr, ca i cumar fi vrut s-i urmez i eu

direciaprivirii.Aveamcopilreascasenzaiecnutrebuiesfacacestlucru,fiindcedoaruntruc,aacmi-amfixatochiiasupralui,rbdtor.Apoiamvzut,deparcinsularfiateptatcaluminapalidazileiscadasupralui,i-amvzut,deasupraguleruluicmiisalescumpe,gtul.ntr-oparte,ncarneagtului aceluia musculos, erau dou punctioare maronii, dou nepturi cu coaja deja format, nuproaspete, dar incomplet cicatrizate, de parc se nepase n doi spini sau fusese mpuns cu vrfulcuitului.Amfcutunpasnapoi,deprtndu-mdemasispunndu-micriscs-mipierdminilecuattea

lecturimorbide, cdeja se scrntiseceva nmine.Dar luminazilei eraunaobinuit, iarbrbatul ncostumnchislaculoareeractsepoatedereal,inclusivmirosulamestecatdenesplat,transpiraieinccevasubcoloniaaceea.Nimicn-adisprutinus-a transformatbrusc.Nu-miputeamdesprindeprivireadelaceledoumicicicatrici.Dupctevasecunde,insulntoarsecapuldelapriveliteacare-labsorbiseatt,mulumitparcdeceeacevzusesaudeceeacevzusemeu,isursedinnou.Pentrubineledumneavoastr,domnuleprofesor.Amrmaslocului,incapabilsmaispunceva,nvremeceelprsincpereacuhartanmn,ii-

amascultatpaiicoborndpescar.Ctevaminutemaitrziu,nsalintrunuldintrebibliotecariimaivrstnici,unomcuunciufdeprcrunt,aducnddouvolumevechi,pecareleaezpeunraftdejos.Scuzai-m,amspusabiaregsindu-miglasul,daracestlucruestedeneconceput!Omuls-auitatlamine,nedumerit.Cineeraomulacela,agentulguvernamental?amcontinuat.Agentulguvernamental?!biguibibliotecarul. Trebuie s-mi dai nentrziat un document oficial cu privire la drepturile mele de a lucra n

aceastarhiv. Dar avei tot dreptul s lucrai aici, spuse el pe un ton linititor. Chiar eu v-am semnat

nregistrarea.tiu,tiu.Deaceea,trebuiesvduceidupelis-lobligaisnapoiezeharta.Smducdupcine?DupomuldelaMinisterulCelcaretocmaiafostaici.Dumneavoastrl-ailsatsintre?Btrnulmprivicuriospesubciufulluicrunt.Afostcinevaaici,acum?Darn-aintratnimenininstituienultimeletreiore!Eunsumiamstat

laintrare;dinpcate,puinioamenivinlanoipentruasedocumenta.Daromulamnceputim-amopritbrusc,vzndu-mcantr-ooglind:unstrinsmintit,care

ddinmini.Mi-aluatharta,amadugat.Adicaluathartadinarhiv.Harta,HerrProfessor?Lucramcuohart.Amnregistrat-oazi-diminea,larecepie.Nueoarehartaaceasta?ntrebel,artndspremasameadelucru.nmijloculei tronaobanalhart rutieraBalcanilor,pecaren-omaivzusemniciodat nviaa

mea.nniciuncaznufuseseacolocucinciminute nainte.Bibliotecarulaezaacumperaftcelde-aldoileavolum.Numaiconteaz!Mi-amstrnslucrurilectderepedeampututiamplecat.naglomeraiaitraficulintensdinstrad

nusezreaniciurmdeagentguvernamental,deipelngmineautrecutngrabcivabrbaidenlimealui,mbrcaincostumeasemntoareiducndnmnoserviet.Cndamajunslahotel,amconstatatclucrurilemifusesermutatenaltcamer,dincauzaunorproblemedeordinpractic.

Primelemele schie ale hrilor vechi i notiele complete pe care nu le avusesemcumine la arhivedispruser. Valiza mi fusese mpachetat perfect, iar personalul hotelului declar c nu tie nimicdesprehriinotie.Amstattreaztoatnoaptea,cuurechileciulitelaoricesunetdeafar.Adouazidiminea,mi-amstrnstoatehaineleidicionareleiamluatvaporulspreGrecia.

ProfesorulRossii-ancruciatminiledinnouim-aprivitdeparcatepta,rbdtor,s-miexprim

incredulitatea.Eunsmsimeamcopleitnudendoieli,cideconvingere.Te-aintorsnGrecia?Da, i ampetrecut acolo restulverii, ignorndamintireaaventuriidin Istanbul,dein-amputut

facelafelcuimplicaiileei.Aiplecatfiindci-erafric?Groaz.Darmaitrziuaifcuttoateacelecercetricuprivirelacruliaceastranie.Da,nprincipalanalizachimiclaSmithsonian.Darcndaceastas-adoveditneconcludenti,

deasemenea,dinaltemotive,amrenunatlatotiampuscarteanraft.Acolo,sus,adugel,artndcubrbiasprecelmainaltcolioralbiblioteciisale.Eciudat,mgndescuneorilaaceleevenimenteicteodatmileamintescfoarteclar,iaralteori,doarnscurtefragmente.Credcobinuinaerodeaztotuichiaricelemaicumpliteamintiri.iexistnmodcertuneleperioadeanide-arndulcndnuvreausmgndescniciocliplaacelelucruri.Darcrezicuadevratcomulacela,cnepturilepegtTuce-aificrezut,dacarfistatnfaataite-aifitiutsntoslaminte?edearezematderafturilecucrii,pentruoclip,dinglasulluirzbtuuntonaspru,ptima.Am

luatoultimnghiiturdecafea,cuza;foarteamar.in-aimaincercatniciodatsaflilaceanumeserefereahartasaudeundeprovenea?Niciodat.Nu,adugelduposcurtpauz.Eunadintrecercetrilepecaresuntconvinscnule

voi finaliza vreodat.Am ns o teorie care spune c, la fel camulte altelemai puin teribile, acestdomeniudestudiueunulncareopersoannregistreazprogreseminore,apoilpreiaaltul,lafel,ifiecarenainteazctepuinlarndulsu.Poatectreiasemeneaoameni,nsecoleletrecute,aufcutexactacestlucru,trasndacelehriiadugndctecevalaele,deirecunosccextraseledinCorannuoferprobabilniciunindiciucuprivirelamormntulrealalluiVladepe.i,desigur,estelafeldeposibil ca totul s fieoaiureal.PoatecVlade ngropat nmnstireaaceeadepe insul, aacumsusinetradiiaromneasc,icodihneteacolonpacecaunsufletpiosceeacen-afost.Dartunucreziasta.Dinnou,ezit.Cercetriletrebuiescontinue.Oricumarfi,sprebinesauspreru,dartrebuies-ofac,inevitabil,

noricedomeniu.Te-aiduscumvavreodatlaSnagov,casvezicuochiiti?Nu.Amrenunatlacercetri.Mi-ampusceacadecafea,acumrece,pemasil-amprivitdreptnfa.Daraimaipstratcevainformaii,ampresupus,lungindsilabele.ntinsemnasprecriledepeultimulraftitrasejosunplicmaroniumare,sigilat.Firete.Cinedistrugecompletrezultateleunuistudiu?!Amreprodusdinmemoriece-ampututdin

celetreihriimi-ampstratcelelaltenotie,celepecarele-amavutcuminenziuaaceea,laarhiv.Pusepliculnedesfcutntrenoi,pebirou,ilmngiecuotandreecaremienumis-aprutnton

cuconinutulluiterifiant.Poatecaceastnepotriviresaucerulntunecatalseriideprimvarmi-astrnitimaimultnervozitatea.inucrezictoateasteasuntunfeldemotenirecampericuloas?

Mi-adoridintotsufletulspotspunenu.Darpoatecepericuloasdoarnsenspsihologic.Viaaemaibunimaifrumoasatuncicndnutecufunziinutilnorori.Aacumtii,istoriaomeniriieplindefaptecumplite,ipoatecartrebuisnegndimlaeleculacriminochi,nucufascinaie.Autrecutattdemuliani,nctnicimcarnumaisuntfoartesigurpeamintirilemeledinIstanbul,iniciodatnum-amntorsacolo.nplus,amsenzaiacamluatcuminetotcetrebuiastiu.Pentruamergemaideparte?Da.Dartotnutiicinearfipututdesenaohartcaresindiceundeseaflmormntul.Sauundese

afla.Nu.Amntinsmnasprepliculmaroniu.Crezicamnevoiedeuncrucifixpelngstasaudevreuntalisman?Suntsigurcetibineapratdesimultumoral,deeticata,saucumvreis-ispui;oricum,cei

maimulidintrenoisuntastfel,credeu.inu,euunulnuaumblacuusturoinbuzunar.Darcuunantidotmentalputernic,da. Da. Am ncercat, adug Rossi cu o expresie trist, aproape ndurerat. Poate c am greit

ignorndtoateacelevechisuperstiii,darsuntuntipraionalimiplacesrmnaa.Ampusmnapeplic. Iat-i cartea. Este o brour interesant i i urez succes n ncercarea de a-i identifica

proveniena.Mi-a ntins volumul legat n piele, iar eu mi-am spus c tristeea din ochii lui era contrazis de

lejeritateatonuluiiaacestordinurmcuvinte.Apoiaadugat:VinopestedousptmniinevomntoarcelanegoulnostrudinUtrecht.Probabilcamtresrit;chiaritezameadedoctoratmipreairealacum.Da,bine.Rossiasplatcetiledecafea,iareumi-amstrnslucrurile,cudegetenepenite.ncunlucru,mispuseelpeuntongrav.Da?Nuvommaidiscutaaltdatdespreasta.Darnuvreistiicummdescurc?M-amsimitcopleit,prsit.Poispuneiaa.Nuvreaustiu.Desigur,cuexcepiacazuluincareaiprobleme,adugeli-

milumna,strngndu-mi-ocuaceeaiafeciunecucareeramdejaobinuit.Pechipulluipersistaunaerdedurere,noupentrumine,darapoisestrduissurd.nregul,amspus.Pestedousptmni,mi-areamintit,aproapecuveselienglas,cndamieit.Sviicuuncapitol

ntreg,caltfelTatarmasetcut.Spresurprindereameajenat,amvzutcavealacriminochi.Licrulacelade

emoiem-arfideterminats-minghitcuvintele,chiardaceln-arfirenceputsvorbeasc,deaceastdatpeuntonuor.Vezitu,scriereauneidisertaiiecuadevratunlucruneplcut.Oricum,probabilcn-arfitrebuit

sintrmnatteaamnunte.Eopovestevecheiattdecomplicat,darnmodevidenttotuladecursbine,fiindc,iat-m,numaisuntofantomdeprofesori,nplus,teamipetine.Clipiuor,semnc-irevenea,apoincheie:Unsfritfericit.Darpoatecpnlasfrits-aumaintmplatialtele,ambiguiteu.Soarelereueas-minclzeascdoarpielea,nuioasele,ncareptrunsesercoareabrizeicesufla

dinspremare.Ne-amridicatiammersdecolo-colo,admirndorauldejos.Unultimgrupdeturititrecusedenoi,pelngzid,iseretrsesentr-onindeprtat,artndspreinsulesaufcndpozecucontiinciozitate.L-amprivitpetata,darochiiluierauaintiispremare.nspatelecelorlalituritiimultnfaanoastramzritunbrbatpecarenu-lobservasemmaidevreme;mergealent,darcupaifermi,ndeprtndu-sedenoinmodinexorabil.Eranalt,cuumerilargi,ntr-uncostumnegrudinln.Maivzusemnoraialibrbainalincostumenchiselaculoare,dar,pentruunmotivoarecare,num-ampututstpnisnumuitdupel.

Capitolul5

Fiindcmsimeamattdengrditalturidetatlmeu,amhotrtspornescsingurntr-omicexplorare, aa c ntr-o zi, dup coal, m-am dus la biblioteca universitii. Olandeza mea eraacceptabil,francezaigermanalestudiamdejadecivaani,iaruniversitateaaveanumeroaselucrrinenglez.Bibliotecariiaufostamabili;oscurtconversaie timidmi-afostsuficientpentruagsimaterialul de care aveam nevoie: textul pamfletelor de la Nrnberg despre Dracula, pe care lemenionasetata.Unexemplaroriginalnuexistanarhiveraufoarterare,mi-aexplicatbibliotecarulde la secia de textemedievale , dar textul era reprodus ntr-o culegere de documente germane dinepoc,tradusenenglez.Astaeceeace-itrebuie,drguamea?ntrebel,surznd.Omulaveaunuldintreacelechipuricutenulfoartedeschislaculoare,pecarelezretiuneoriprintre

olandezi, cu priviri albastre, directe i pr ce pare a se decolora cu trecerea anilor, n loc sncruneasc.Priniitatluimeu,nBoston,murisercndaveamcivaaniicredcmi-arfiplcutsamunbuniccabtrnelulacesta.NumelemeuesteJohanBinnerts,spuseel.Mpoichemaoricndainevoiedeajutor.Amrspunsceraexactceeace mi trebuia,danku, iar naintedeapleca,bibliotecarulm-abtut

uurelpeumr.nsalagoalamcititdinnouprimulparagrafdinculegere:

nanuldelafacerealumii1456,Drakulaafcutmultelucruriteribileiciudate.Cndafostnumit domn nValahia, a pus s fie ari toi tinerii care veniser n ara lui pentru a-i nvalimba, patru sute la numr.A tras n eap o familie numeroas, iar pemuli dintre supui i-angropatgoi,pnlaburic,iatrasnei.Peuniii-aprjit,apoii-ajupuit.n josul primei pagini era i o not de subsol. Literele erau att demici, nct aproape c nu am

observat-o.Privindmaideaproape,amremarcatcerauncomentariureferitorlasintagmaatrageneap.Vladepe, scria acolo, adeprins acest tipde torturde laotomani.Metodapracticatde elpresupunea strpungerea trupului cu un par de lemn ascuit, de obicei prin anus sau prin organelegenitalensus,astfelceapaieeauneoripringursauprincap.Amncercat,timpdeunminut,signoracestecuvinte;apoi,altectevaminute,m-amstrduitsle

uit,cucarteanchis.Gndulcerefuzas-mideapacens,cndmi-amstrnslucrurileim-ammbrcatpentruapleca

acas,nuafostcellegatdeimagineafantomaticaluiDraculasauladescriereametodeidetortur,ciideeacacestelucrurichiarsentmplaser,duptoateaparenele.Dacaascultafoarteatent,mi-amspus, a putea auzi urletele tinerilor, ale familiei numeroase pemoarte.Cu toat atenia acordateducaieimele, tataneglijases-mispunun lucru:cmomentelecumpliteale istoriei fuseserreale.Acum,deceniimaitrziu,midauseamacnumi-arfipututspuneniciodatacestlucru.Numaiistoriansinepoateconvingedeastfeldeadevruri.i,odatceaivzutaceladevrodatcel-aivzutcuadevrat,nu-imaipointoarcepriviriledelael.

Cndamajunsacasnsearaaceea,amsimitnmineunfeldeputeredrceascimi-amabordat

tatl.Citeanbibliotec,nvremecedoamnaClaypregteacinanbuctrie.Amintrat,amnchisuanurmameaim-ampostatnfaalui.CiteaunuldintreiubiteleluivolumedeHenryJamesunsemnsigurdestres.Amrmasacolofrascoateuncuvnt,pncei-aridicatochiispremine.Ei,bunseara!exclam,cutndu-isemnuldecartecuunsurs.Temalaalgebr?Ochiiieraudejanelinitii.Vreaus-miterminipovestea.N-arspunsnimic,mulumindu-sesrpiecudegetelepebraulfotoliului.

Decenuvreis-mispuimaimulte?Erapentruprimadat cnd simeamc sunt o ameninare la adresa lui.S-auitat la carteape care

tocmai o nchisese. tiam c sunt crud cu el, ntr-un mod pe care nu-l puteam nelege, dar mincepusemhituialaasupraluiitrebuias-otermin.Nuvreicaeusafluunelelucruri,amadugat.n sfrit, a ridicat privirea spremine. Pe chipul su plutea o tristee inscrutabil, iar cutele de pe

frunteierauadncinluminalmpiidepebirou.Nu,nuvreau.tiumaimultedecti nchipuitu,amreplicat,deimis-aprutceorutatecopilreasc;la

urmaurmei,n-afivruts-ispuncetiamdacm-arfintrebat.incrucidegetelesubbrbie.Mi-amdatseama.i,fiindctiidejaceva,vatrebuis-ispuntotul.L-amprivitfix,surprins.Atuncispune-mi!amreplicatdur.icobordinnouochii. i voi spune, i o voi face ct de curnd voi putea. Dar nu totul deodat. Nu pot suporta s

povestesctotulodat!izbucnielpeneateptate.Airbdarecumine!Darprivireapecaremi-oaruncerarugtoare,nuacuzatoare.M-amapropiatimi-amtrecutbraul

pedupgtulluiplecat.nmartie,vremeaereceivntoasnToscana,dartatas-agnditcoscurtexcursieerabine-venit

duppatruziledediscuiipentrumine,ocupaialuisereduceatotdeaunaladiscuiinMilano.Dedataaceastan-amaifostnevoies-lrogsmiacuel.Florena e splendid,mai cu seam n afara sezonului turistic, mi zise tata ntr-odiminea, n

vremecenedeprtamdeMilano,mergnd spre sud.Avrea s-ovezi i tu zilele astea.Va trebui snveimaintictecevadespreistoriaidespreartasa,pentruaonelegemaibine.DarpeisajulruraldinToscanaesteadevratatrataie;iodihneteochiiiibucurnacelaitimp,veivedea.Amncuviinat,aezndu-mmaibinepebanchetaFiatuluinchiriat.Dragosteadelibertateatatlui

meueracontagioasi miplcea felul ncare i lrgeacravataigulerulcmiioridecteorinendreptamspreunlocnou,ncnevizitat.Fiatultorcealinpeautostradanordic.Oricum,le-ampromisdeanidezileluiMassimoiGiulieicvenim.Num-ariertaniciodatc

amajunsattdeaproapedeei inu le-amfcutovizit.Tata se lspespate n scauni i ntinsepicioarele,apoiadug:Suntpuintelciudaiexcentricicredcestecelmaipotrivitcuvnt,darsuntfoartedrgui.Etideacord?i-amspusdejacda.Preferamsstaucu tatainusmerg nvizit lastrini,acrorprezen miaccentua timiditatea

natural, dar el prea nerbdtor s-i revad vechii prieteni. n orice caz, vibraiile Fiatului mndemnaulasomn;eramobositdupdrumulcutrenul.Unfeldevrajmcuprinsesediminea:eraalarmant de ntrziata sngerare cuprivire la sosirea creiamediculmeu i fcuse totdeaunagriji ipentrucaredoamnaClaymindesasenvalizogrmaddetampoanedebumbac.ntoaletadintren,primulsemnalacesteischimbrimi-aaduslacrimidesurpriznochi,caicumcinevamrnise;micapatsngeriedepelenjeriadecorppreaamprentaunuicriminal.Nui-amspusnimictatluimeu.Vile i dealurile din deprtare zburau n vitez pe lng fereastra mainii, devenind tot mai

nceoate.Mi-erancsomnlaprnz,cndammncatntr-unoraalctuitparcnumaidincafeneleibarurintunecate,printrepisicicesentindeaualenenpragurileuilor.Darcnd,odatcuasfinitul,ne-amapropiatdeunuldintreoraelenlatepecteocoastdedeal,

ceseadunauparcnjurulnostruaidomapersonajelordintr-ofresc,m-amtrezitde-abinelea.Printre

noriibtuidevntdepecersezreauultimelelicririaleapusuluispreMediterana,mi-aspustata,spreGibraltarisprealtelocurincarepoatecvommergevreodat.Deasupranoastrsentindeaunoraclditpelespezidepiatr,custrzileaproapeverticaleialeileterasate,ntreptengustedepiatr.MiculFiat le strbtea erpuit, trecnd la unmoment dat prin faa unei trattoria ce aruncao raz deluminpepietreleumedealepavajului,apoiacobortncetdecealaltparteadealului.Peaicie,dac-miamintesceubine,spusetata,cotindpeoaleestrjuitdechiparointunecai.

VillaMontefollinoco,nMonteperduto.Monteperdutoeoraul.iaminteti?miaminteam.Neuitasempehartlamiculdejun,tatatrasnddrumulcudegetul,pelngceacade

cafea.Siena, aici. ntr-acolo trebuie s ne ndreptm. n Toscana.Apoi vom trece nUmbria.Uite i

Montepulciano,olocalitatevecheicelebr,iarpecolinaurmtoareeoraulnostru,Monteperduto.Numele se amestecau nminteamea, dar tiam cmonte nseamnmunte, iar noi ne aflam acum

printrenitemuni demnideo casdeppuideluoarepitoreti canitepuideAlpi, pe care istrbtusemdejadedouori.

nnserareaceseadncea,vilapreamicuocasrneascjoas,dinpiatrderu,cuunplcde

msliniichiparoilngacoperiulrocatidoulespezidepiatrcemarcaualeeadeintrare.Luminastrluceanferestreledelaetajulntiidintr-odatamsimitcmi-efoame,suntobositiscitdeo iritare pe care va trebui s-o ascund n faa gazdelor noastre. Tata a luat bagajele din portbagajulmainii,iareul-amurmatpealee. Chiar i clopoelul e acelai, spuse el satisfcut, trgnd de un cordon scurt de lng u i

netezindu-iprulcumna.Cel care ne-a deschis a nvlit ca o furtun, mbrindu-l pe tata, btndu-l zdravn pe spate,

srutndu-lsonorpeambiiobrajiiaplecndu-sepuincampreamultpentrua-mistrngemiemna.Palmaluienormicaldm-aapsatuorpeumrpentruamconducenuntru.nholuldelaintrare,oncperecuplafonuljosigemnddemobiliervechi,insulmugi:Giulia!Giulia!Repede!Mareasosire!Vinoncoace!Englezaluieraferoce,iarvocearsuntoare,puternicisigurpeea.Femeianaltisurztoarecareaaprutmi-aplcutimediat.Aveaprulcrunt,cureflexeargintii,

strnslaspatepentruarevelachipulprelung.Mi-azmbitdelabunnceputinus-aaplecatspremine.Mnaeieralafeldecaldcaasoului.Petatal-asrutatpeambiiobraji,cltinnddincapirevrsndunvaldecuvintenitalian.Iartu,mi-aspusmienenglez,trebuiesaiocamernumaipentrutine,unaplcut,nu-iaa? Bine, am ncuviinat ncntat, spernd c va fi suficient de aproape de a tatlui meu i c

ferestreleeivordasprevaleadinjur,dinsprecareurcasemattdeabrupt.Dupcinaservitnsufragerie,ceimaris-aurelaxatnscauneleloriauoftat.Giulia,anceputtata,peancetrecegtetitotmaibine!CinemaiecatinenItalia?!Aiureli,Paolo!Mereuvorbetiprostii!EnglezaeiaminteadeOxfordideCambridge.PoatecdevinesticladeChianti.Las-msvdeticheta.Maibined-mivoies-iumplupaharuldinnou,interveniMassimo.Iartu,drgudomnioar,

cestudiezi?Toatemateriiledelacoal,amreplicatcuafectare.Credciplaceistoria,leexplictata.isepricepe,deasemenea,laobiectiveleturistice.Massimo umplu din nou paharul Giuliei, apoi pe al su, cu un vin de culoarea granatelor sau a

sngeluintunecat.Istoria?Seamncutineicumine,Paolo.Noil-ambotezatastfelpetatltu,miexplicelmie,

fiindcnupotsuferiplictisitoarelevoastrenumeenglezeti.Regret,darnupot.Paolo,prietene,stiicera s mi se opreasc inima n piept cnd am aflat c ai renunat la cariera ta academic pentru aparlamentaprinlumeantreag.Prinurmaremi-amspusatunciiplacemaidegrabsvorbeascdectsciteasc.Lumeaapierdutastfelunmaresavant,dragamea.Massimomi-antinsimieunpaharumplutpejumtatecuvin,fra-lntrebamaintipetata,ia

turnatdeasuprapuinapdincarafadepemas.Dejancepuses-miplacdeel.Acumtuvorbetiprostii,replictatasatisfcut.miplacescltoresc,asta-itot.Massimocltindincap.Ah! i ziceai la unmoment dat, signor profesor, c vei fi cel mai grozav dintre toi. Da, da,

fundaiataeunrealsucces,tiu. Avem nevoie de pace i de progrese diplomatice, nu de noi cercetri asupra unor chestiuni

mrunte,decarenimnuinu-ipas,rspunsetatazmbind.Giuliaaprinseunmicfelinardepemasadeservit,stinseluminaelectric,pusefelinarulpemasi

ncepu s taie o torta la carem strduisem pn acum s nu privesc pofticios. Sub lama cuitului,suprafaailuceaasemeneaobsidianului.nistorienuexistchestiunimrunte,clipiMassimospremine.i,nplus,chiarimareleRossi

spuneacaifostcelmaibunstudentallui,pecndnoi,ceilali,cugreuiputeamintrangraii.Rossi!Numelemi-ascpatnaintedeamputeaopri.Tatamiaruncoprivirestnjenitpedeasuprafeliei

saledeprjitur.Prin urmare, cunoti trecutul succeselor academice ale tatlui tu, tnr domnioar? exclam

Massimo,ndesndu-ingurobucaturiadeciocolat.Tatam-aprivitdinnouiarspunsnloculmeu:I-ampovestitctecevadesprevremurileacelea.Amsesizat tonulde avertizaredinglasul lui.Oclipmai trziu ns,mi-amspusc acesta fusese

adresatmaidegrabluiMassimodectmie,fiindcreplicaurmtoareaitalianuluimi-atrimisunfiorpeiraspinrii,naintecatatas-onbuecuoabilschimbareasubiectului.BietulRossi,spuseMassimo.Tragic!Nicinu-ivinescrezicopersoanpecareaicunoscut-o

personalpoatepurisimplusdisparaapuf,igata.Adouazidimineaaneaflamnplinsoare,npiaetaoraului,cujachetelenchisepnlagticu

brourileturisticenmn,privinddoibieicare,lafelcamine,arfitrebuitsfielacoal.Strigauipasaumingeadefotbaldelaunullaaltulnfaabisericii,iareuateptamrbdtoare.Ateptasemtoatdimineaa,ctduraseturulmicilorcapelentunecate,cuelementedinartaluiBrunelleschi,dacerasmiauduptextulvagiplictisitalbrourii,iapoivizitalaPalazzoPubblico,undeadmirasemsaladerecepiicare,timpdesecole,funcionasecadepozitdegrnealoraului.TataoftimintinseunadinceledousticledeOrangina.Aidegndsmntrebiceva,mispuseoarecumposac.Nu,vreaudoarstiudespreprofesorulRossi.Mi-amnchipuit.Massimoadatdovaddelipsdetactpomenindu-l.Mtemeamderspuns,darnuampututsnuntreb:Amurit?Laastas-areferitMassimocndaspuscadisprut?Tataaprivitde-alatulpiaetei,sprecafeneleleiprvliileaflatevizavi.Da.Banu.Mrog,afostunlucrufoartetrist.Chiarvreisaflidespreaaceva?Amncuviinat.Tataaaruncatnjuroprivirerapid.edeampeobancdepiatr,lngzidulunuia

dintrevechileielegantelepalazzi,singuri,dacnu-ipuneamlasocotealpebieandriidinpia.Bine,spusetatanceledinurm.

Capitolul6

Vezi tu,spuse tatlmeu, nsearaaceea,cndRossimi-adatpliculcuhrtii, l-amlsatsurzndnpraguluiidelabiroui,cndamdatsplec,amavutbruscsentimentulcartrebuis-lmairein,smntorcismaivorbesccuelncpuin.tiamnscsenzaiaestedoarefectuldiscuieiciudatepecare o avusesem cu el, cea mai ciudat din viaa mea, aa c mi-am nbuit-o pe loc. Ali doidoctoranzidelacatedranoastri-aufcutapariia,vorbindntreei,il-ausalutatntreactpeRossinaintecaacestasnchidua,apoiaucobortrapidscrilenfaamea.Conversaialoranimatm-aconvinscviaamergenaintenmodfiresc,itotuimsimeamncnelinitit.Carteaornamentatcuaceldragoneraoprezenarztoarenservietamea,iarlaeaRossiadugaseacumipliculcunotielesale.M-amntrebatdacartrebuismuitpesteelensearaaceea,singurlabirounapartamentulmeunghesuit,nseramextenuatin-afiavutputereaslecitesc,indiferentdeconinutullor.nplus,minchipuiamcdimineaa,laluminazilei,voidadovaddemaimultncredereiraiune.

PoatecndmvoitrezinicinuvoimaicredenpovestealuiRossi,deieramsigurcmvabntui,indiferentdacoconsideramveridicsaunu.icum,m-amntrebatdejaafaracum,trecndpesubfereastraprofesoruluiiprivindinvoluntarsprerazadeluminalmpii,cumsnu-lcredpedasclulmeu ntr-o problem ce inea de specialitatea lui? N-ar nsemna astfel s pun la ndoial tot cerealizasem mpreun? M-am gndit la primele capitole ale disertaiei mele un teanc de file atentdactilografiate,aezatepebiroulmeudeacasim-amcutremurat.Dacnui-acredepovestea,amaiputealucraoarecuel?Artrebuioaresconsiderci-apierdutminile?Poatefiindcmgndeamlael,nvremecetreceampesubfereastrabirouluisu,amdevenitintens

contientdelampancaprinsacolo.Luminaeidesenapetepeasfaltulpecarepeam,cndbruscacesteaaudisprutchiardesubtlpilemele.S-antmplat ntr-ofraciunedesecund,darunfiordeteroarem-acuprinsinstantaneu,dincappn-npicioare.Cuoclipnainteerampierdutngnduri,cupicioarele scldate n lumina aruncat prin fereastr de lampa lui Rossi, iar n clipa urmtoare amncremenitlocului.Aproapesimultan,amrealizatdoulucruri.Mainti,cniciodatnumaivzusemluminadinbiroul luiacolo,pepavajuldintrecldirilegoticealeuniversitii,dei trecusempestradaaceeapoatedemiideori.Acumfusesevizibilfiindcluminilestradalesestinseser.Eramsingurpealee,ecoulpailormeifiindsingurulsunetnmprejurimi.i,cuexcepiapeticeloraceloradeluminproveninddinbiroulncarefusesemcunicizeceminutenainte,stradaerantunecat.Celde-aldoilealucrudecaremi-amdatseamadacafostcuadevrataldoileam-anpditn

momentulncarem-amoprit.Spunnpditdeoareceaas-antmplat,aami-avenitnfaaochilor,nunmintesaungnd.naceaclip,cndamngheatlocului,luminadinfereastramentoruluimeus-astins.Poate i sevapreacevaobinuit:programulde lucrus-a ncheiat iultimulprofesor rmas ncldirestingeluminanbiroulsu,cufundndnbeznstradapecareiluminatulpublicnufuncioneazmomentan.Darefectulafostcutotulaltul.Nuamavutctuidepuinsenzaiauneilmpiobinuite,stinsentr-unbirou;afostmaidegrabcaicumcevaatrecutnvitezpestefereastradinspatelemeu,blocndsursadelumin.inclipaurmtoarestradaeranvluitnntunericulcelmaiadnc.Pentru un moment, mi s-a tiat rsuflarea. ngrozit i stngaci, m-am ntors, am vzut fereastra

ntunecat,aproapeinvizibildeasuprastrziicufundatenbezn,iamluat-olafugspreea.Uapecare ieisem cu puin timp nainte era ncuiat. Nicio lumin nu se zrea pe faada cldirii. La oraaceasta,uaprobabilcsenchideaautomatnurmaoricuiieea,ceeaceeraunlucructsepoatedenormal.Aacstteamacoloezitnd,gatasmrepedlacelelalteui,cndluminiledepestrads-auaprinsim-amsimitbruscruinat.Nusezreaniciurmdeceidoidoctoranzicare ieiser nainteamea;probabilcplecasernaltdirecie.Acumns,unaltgrupdestudenitrecupelngmine,rznd;stradanumaierapustie.DacRossi

vaieintr-oclipaacumarfinormal,dealtfel,dupcestinseseluminaincuiaseua,dacva

iei deci im va gsi acolo? Spusese deja c nu vrea smai vorbim despre cele discutate n searaaceea.Cumi-aputeaexplicatemerileiraionalecaremcuprinseseracolo,npraguluiilui,cndeltrsesecortinapesteacelsubiect,poatechiarpestetoatesubiectelemorbide?Jenat,m-amntorsnaintecael saibocazia smprinddinurmiamplecat ngrabsprecas.Cndamajuns,am lsatpliculnserviet,nedeschis,iamdormitpndimineaunsomnagitat.Urmtoareledouzileaufostfoarteplineinumi-ampermissmuitpehrtiileluiRossi;defapt,

mi-amalungatdinmintecuhotrretoatesubiecteleezoterice.Aasefacecamrmassurprinscnd,ndup-amiazaceleide-adouazile, labibliotecfiind,amfostopritdeunuldintrecolegiimeide lacatedr.Aiauzitces-antmplatcuRossi?m-antrebatelapucndu-mdebraioprindu-mdindrum.

Paolo,ateapt!Aighicit,eraMassimolafeldemareidezgomotoschiaripevremeastudeniei,poatechiarmai

zgomotosdectacum.L-amprinsdeumr.Rossi?Cee?Ce-icuel?Numaie.Adisprut.Poliiaipercheziioneazbiroul.Am alergat tot drumul pn acolo; cldirea arta acum ct se poate de obinuit, uor pcloas n

luminasoareluidedup-amiaziforfotinddestudeni.Laetajulaldoilea,nfaabirouluiluiRossi,unpoliistdiscutacuefuldecatedricualicivabrbaipecarenu-imaivzusemniciodat.Cndamajunseu,doi indivizi nhaine nchise laculoare ieeaudinbiroulprofesorului, nchiznduabine nurma lor i ndreptndu-se apoi spre scri i spre slile de curs.Mi-am fcut loc printre ei i l-amntrebatpeomullegii:UndeeprofesorulRossi?Ces-antmplatcuel?lcunoatei?m-antrebatpoliistullarndullui,ridicndu-iochiidincarnetuldenotie.Suntdoctorandulsu.Amfostaiciacumdouseri.Cinespunecadisprut?efuldecatedrafcutunpasnainteimi-astrnsmna.tiicevadespreasta?Menajerasaatelefonatlaamiaziaspuscprofesorulnuavenitacas

niciasearinicicuosearnurminuasunatpentruaiseaducemiculdejunsaucina.Femeiaspunecnuamaiprocedatniciodataa.Alipsitdelaoedindecatedrncadruldepartamentuluinaceast dup-amiaz, fr a anuna telefonic ceea ce iari nu amai fcut niciodat.Un student atrecutpelaminespunndu-micuabirouluisuestencuiat,deistabiliseranteriorontrevederelacareRossi nu a aprut.Nu a venit nici la cursul de astzi, aa c n cele din urm am dispus s sedeschiduabirouluisu.ieleranuntru?Nu.M-amntorsngheatiampornitsprebiroulluiRossi,darpoliistulm-aprinsdebra.Nuattderepede,exclamel.Spuneicaifostaicicudouserinurm?Da.Cndl-aivzutultimadat?Pelaoraoptijumtate.Aimaivzutipealtcinevaaici?M-amgnditoclip.Da,eraudoistudenidelacatedranoastr,BertrandiElias,cred,careieeauatunci.Auplecat

odatcumine.Bine.Verific informaia, i seadrespoliistulunuiadintreceicare l nsoeau,apoise ntoarse

spremine.AiobservatcevaneobinuitncomportamentulprofesoruluiRossi?Ce-afipututs-ispun?Pi,da,mi-aziscvampiriiexist,cDraculaseplimbprintrenoi,cam

motenitunblestemsubformastudiilorsaleicpeurmamvzutluminadinbiroulsudisprndde

parcarfifostacoperitdeunenormNu,amrspuns.Amdiscutatdespretezameapnpelaoraoptijumtate.Aiplecatmpreun?Nu.Euamplecatprimul.M-aconduspnlau,apois-antorsnbirou.Aivzutcevasaupecinevasuspectnjurulcldirii,cndaiplecat?Aiauzitceva?Amezitatdinnou.Nu,nimic.Adic,pentruscurttimps-austinsluminiledinstrad.Iluminatulpublic.Da,astanis-aspus.Darn-aiauzitin-aiobservatnimicieitdincomun?Nu.Deocamdat,sunteiultimapersoancarel-avzutpeprofesorulRossi,insistpoliistul.Gndii-

v bine. Cnd erai mpreun, a spus sau a fcut ceva neobinuit? A adus vorba despre deprimare,sinucideresaucevaasemntor?Oridespreinteniadeapleca,deafaceocltorie,spreexemplu?Nu,nimicdefelulacesta,amrspunscusinceritate.Omullegiimi-aaruncatopriviredur.Amnevoiedenumeleideadresadumneavoastr.Dupcele-anotatncarneel,s-antorsctrepreedinte.Garantaidumneavoastrpentruacesttnr?Estenmodcertcinev-aspusceste. Bine, replic poliistul, revenind spre mine. Vreau s venii cu mine i s-mi spunei dac

remarcaicevaneobinuit.nprimulrnd,cevacearataltfeldectacumdouseri.Nuatingeinimic.Sincersfiu,majoritateacazurilordeacestfelsedovedescpnlaurmaficevabanal,ourgennfamiliesauosimplcedarenervoas;disprutulsentoarcengeneralntr-ozisaudou.Ammaivzutastadeomiedeori.Dar,inndcontdesngeledepebirou,nuvremslsmnimiclavoiantmplrii.Snge pe birou? Am simit cum picioarele m las, dar m-am forat s merg linitit n urma

poliistului. ncperea arta ca de fiecare dat cnd o vzusem la lumina zilei: curat i ordonat,plcut,cumobilieruldispusospitalier,cucrileidosareleaezatenteancuribineornduite.M-amapropiat.Pebirou,pefoaiadesugativseleaopatntunecat,demultuscat.Poliistulpuseomnlinititoarepeumrulmeu.Nueocantitatedesngeattdemarenctspoateficauzansineadecesului.Poateci-acurs

maimultsngedinnassaupoatecaavutunalttipdehemoragie.Asngeratvreodatprofesorulpenas,cndaifostmpreun?Preacumvabolnavnsearaaceea?Nu.Nul-amvzutniciodatsngerndiniciodatnuadiscutatcuminedesprestareasade

sntate.Brusc, cu o claritate cutremurtoare,mi-amdat seama c vorbisemdespre conversaiile noastre la

trecut,caicums-arfisfritpentrutotdeauna.M-amsimitsugrumatdeemoiecndmil-amamintitpeRossistndveselnuabirouluiispunndu-milarevedere.Oaresetiasedupaceea,intenionatpoate, ntr-unmomentde instabilitate, i apoi ieise ngrabdinbirou, ncuindua nurma lui?Amncercat s mi-l imaginez rtcind printr-un parc, ngheat i flmnd, poate, sau urcndu-se ntr-unautobuzspreodestinaiealeaslantmplare.Nimicnupreansveridic.Rossierauntipcucapulpeumeri,maicalmimaistpnpesinedectoricinealtcineva.Priviinjurcuatenie.Poliistul i lu mna de pe umrul meu, fr a m slbi ns din ochi. n spate, n pragul uii,

simeamprivirileefuluidecatedripealecelorlalibrbai.Mi-atrecutprinmintec,pncesevadovedicontrariul,idacRossifuseseasasinat,maflampelistasuspecilor.DarBertrandiEliasardepunemrturie n favoareamea, aa cum a face i eu pentru ei.M-amuitat la toate obiectele dinncpere,ncercndsptrunddincolodeele,darn-amreuitaltcevadects-miaccentuezfrustrarea;totulerareal,normal,concret,iarRossidisprusecudesvriredincadru.

Nu,amspusnceledinurm.Nuvdnimicdiferit.Bine.Atunci,priviinsus,micerupoliistul,fcndu-misemnsmuitsprefereastr.Pe plafonul alb, nalt, n dreptul biroului, deasupra capetelor noastre, o pat alungit, de vreo

doisprezececentimetri,sentindeantr-oparte,caicumarfivrutsindicesprecevadeafar.iacolopareafitotsnge.Nuvngrijorai;poatesnufiesngeleprofesoruluiRossi.Plafonule

prea suspentru caopersoan spoat ajunge la el cuuurin, chiardacar folosiun taburet.Vomanalizatotul.Acum,gndii-vbine:apomenitprofesorulnsearaaceeacevadesprevreopasrecarei-a intrat n birou?Sau ai auzit vreun zgomot cnd ai plecat, ca i cumceva a ptruns nuntru?Vamintiidacfereastraeradeschis?Nu.Nuapomenitdespreaaceva.Iarfereastraeranchis,suntsigur.Nu-mi puteamdesprinde privirea de pe pata aceea: aveam senzaia c, dac o studiez suficient de

atent,voiputeadescifracevanconturuleihieroglificioribil.Amavut de ctevaori psri n cldire, interveni eful catedrei, din prag.Porumbei. Intr prin

luminatordincndncnd. E i asta o posibilitate, replic poliistul. Dei n-am gsit excremente de pasre, e totui o

posibilitate. Sau lilieci, adug preedintele. Ce prere avei despre lilieci? n cldirile astea vechi exist

probabiltotsoiuldevieuitoare.Eibine,iastaeposibil,maicuseamdacRossiancercatsloveascvreunanimalcuomtur

saucuumbrelaiareuits-lrneasc,sugerunaltprofesordincadruluii.Aivzutvreodataicicevacaressemenecuunliliac?Saucuopasre?m-antrebatdinnou

omullegii.Amavutnevoiedectevasecundepentruaformulacuvntulnminteiareuis-lrostesc.Nu,amrspuns,deiabianelesesemrostulntrebrii.Zrisemnsfritdeundeporneapataaceeantunecatidecepreaasedeprta.Peraftuldesusal

biblioteciiluiRossi,diniruldenempliniri,aacumlenumiseel,lipseaocarte.Acolounde,cudouserinainte,reaezasecruliaaceeaenigmatic,printrecotoarelecelorlaltecri,secscaacumungolngustinegru.Colegiimeimconduceaudejaspreieire,btndu-muurelpespateispunndu-misnu-mifac

griji;probabilceramalblafacahrtia.M-amntorssprepoliist,carencuiauanurmanoastr.ExistposibilitateacaprofesorulRossisseaflenvreunspital,dacs-atiatsaudacl-arnit

cineva?Omulcltindincap.Amtelefonatlaspitaleiamfcutoverificarepreliminar.Nuepenicieri.Dece?Credeics-ar

fipututrnisingur?Parcaispuscnupreadeprimatsaunclinatspresinucidere.Nu,nueradeloc!Amtrasadncaernpieptiamnceputsmsimtmaisigurpepicioarelemele.Plafonuleraprea

naltpentruafipututajungecumnalael,oricum,darastaeraoslabconsolare.Hai, biei, smergem i noi! exclampoliistul, apoi se apropiede eful de catedr i plecar

mpreun,discutndcuvocesczut.Mulimea din jur ncepuse s se disperseze, iar eu am luat-o la pas, nainte.Mai presus de orice,

aveamnevoiedeunlocretras,ncaresmaez.Bancameapreferatdinsalavechiibiblioteciuniversitareerancnvluitnultimelerazealedup-

amieziideprimvar.njurulmeu,treisaupatrustudeniciteausauvorbeaunoapti,treptat,calmulfamiliaralloculuimcuprinseipemine.Vastasalabiblioteciiaveaferestredinsticlcolorat,unelednd spre slile de lectur i spre coridoarele i curile interioare austere, astfel c puteam vedea

studeniiintrndiieindsaustudiindlameselemaridinstejar.Erasfrituluneizileobinuite;curnd,soarele avea s se retrag de pe lespezile de piatr ale podelelor, nvluind lumea n crepuscul imarcnd scurgerea a exact patruzeci i opt de ore de cnddiscutasemcumentorulmeu.Acum ns,activitateatiinificerantoiaici,refuzndsselaseameninatdecdereantunericului.Ar trebui s-i spun c pe vremea aceea, mi plcea s fiu singur cnd nvam, nederanjat, ntr-o

tcere monastic. i-am povestit deja despre boxele de studiu n care lucram de obicei, la etajelesuperioare ale bibliotecii, unde aveam propria ni i unde am gsit cartea aceea ciudat care mi-aschimbatviaaaproapepestenoapte.Cudouzilenurm,laaceeaior,nvamacolo,preocupatifrgr