A TKRTEREM

FREDRIC BROWN (1906-1972) (Galaxy Science Fiction, december) Mindnyjunknak megvan a maga kedvenc sci-fi fajtja: az n kedvenceim az id paradoxitst boncolgat trtnetek, amelyekben pldul az idutazs megvltoztatja a jv alakulst, vagy segtsgvel a szerepl tallkozhat a szleivel mg megszletse eltt (ahogy a Vissza a jvbe cm sikerfilmben), vagy amelyekben a mltban lefoly harc kimenetele meghatrozza a "jelen"-t (ahogy A halloszt cm filmben, vagy Fritz Leiber Change War-trtneteiben.) Ha jl van megrva, ez a sci-fi tpus intellektulisan flttbb serkent s tartalmas lehet. Az intellektulis izgalom abbl ered, hogy ezek a sztorik tulajdonkppen rejtvnyek - Malcolm Edwards szerint a sci-fi mfajon bell a ksrtetregnyek "bezrt szoba" trtneteinek megfeleli. A tkrterem kitn pldja annak, milyen lehetsgeket bonthat ki ebbl a novellatpusbl a sci-fi olyan elsrang mestere, mint a nhai Fredric Brown. - MHG Ismt egy olyan eset, mikor az ember elolvassa a cmet, aztn elolvassa a novellt, majd jraolvassa a cmet. Ebben az esetben Fredric Brown meg is magyarzza, mit jelent a cm, de eljtszhatunk a gondolattal, hogy vajon szksg volt-e r. Megrtettk volna-e a cm jelentst, ha az r nem magyarzza meg? Ki is prblhatjk, amennyiben mg nem olvastk a novellt. Hunyortsanak, hogy ne lssk tisztn a nyomtatott szveget. Aztn fedjk le az utols oldalt egy res paprlappal gy, hogy eltakarjk az utols bekezdst. Aztn olvassk el a trtnetet az utols eltti bekezds vgig, s gondolkozzanak el a cmen. Majd pedig olvassk el az utols bekezdst is. Bizonyos vagyok benne, hogy a jl megvlasztott cm igen szrakoztat lehet. Azt is megkrdezhetik maguktl, nk hogyan cselekedtek volna. Azt a krdst is feltehetik, hogy milyen paradoxonok kvetkeznek a novellban lert helyzetbl. s ha felfedeznek nhny nyenceknek val paradoxont, gondolkozzanak a kvetkezn: valsznleg ezek a legslyosabb bizonytkai annak, hogy mg elmletben is lehetetlen tetszs szerint elre-htra utazni az idben gy, hogy ne hagyjuk el a Fld felsznt. Mindenesetre van kt olyan kptelensg, amelyek nlkl kptelen vagyok elkpzelni a j sci-fit: az egyik az idutazs, a msik pedig, termszetesen, a fnysebessgnl gyorsabb utazs. - IA Egy pillanatra gy rzed, tmeneti vaksg csapott (e rd, hirtelen sttsg a ragyog dlutn kells kzepn. Csakis vaksg lehet, gondolod, klnben hogyan is tnhetett volna el egy szempillants alatt a brdet barnt nap, mindent teljes sttsgbe bortva? Aztn tested minden idege azt sgja, hogy llsz, holott egy msodperccel korbban mg knyelmesen, majdnem teljesen elnylva ldgltl egy nyuggyban. Egy bartod Beverley Hills-i hznak bels udvarban. Barbarval, a menyasszonyoddal beszlgettl. Barbart nzted - frdruhban -, gynyr aranybarna brt a sugrz napfnyben. Frdnadrg volt rajtad. Most nem rzed magadon, megsznt a rugalmas gumipnt szortsa a derekadon. Megrinted a cspdet. Meztelen vagy. s llsz. Brmi trtnt is, tbb mint pillanatnyi elsttls vagy pillanatnyi vaksg. Tapogatzva magad el nyjtod a kezed. Valami sima felletet rintesz, egy falat. Kitrod a karod, s mindkt kezed sarokba tkzik. Lassan krbefordulsz. Egy msodik fal, aztn egy harmadik, aztn egy ajt. Egy krlbell ngyszer ngy lb alapterlet kamrban vagy. Kezed rakad az ajt gombjra. A gomb elfordul, s te kilkd az ajtt. Most vilgos lesz. Az ajt egy kivilgtott szobba nylik mg soha nem jrtl ebben a szobban.

Nem nagy szoba, de kellemesen van bebtorozva - br a btorok stlusa teljesen idegen a szmodra. Udvariassgbl vatosan trod ki az ajtt. De a szobban nincs senki. Belpsz, s megfordulva visszanzel a kamrba, amit most bevilgt a szobbl jv fny. A kamra kamra is, meg nem is; mretre s formra olyasfle, de nincs benne semmi, se fogas, se ruhaakaszt, se polc. Sima falakkal hatrolt, ngyszer ngylbnyi res tr. Becsukod az ajtt, megllsz, s krlnzel. Nagyjbl tizenktszer tizenhat lb terlet. Van egy ajtaja is, de zrva van. Ablakok nincsenek. t btordarabot ltsz. Ngyet tbb-kevsb azonostani is tudsz. Az egyik nagyon praktikus rasztalnak ltszik. A msik nyilvnvalan szk knyelmes lehet. Van egy asztal is, br nem egy lapja van, hanem tbb egyms fltt. A harmadik btordarab gy vagy hever. Valami csillog holmi fekszik rajta, odamsz, felemeled s megvizsglod. Egy knts. Meztelen vagy, teht flveszed. Flig az gy (vagy hever) alatt egy pr papucs, belecssztatod a lbad. Pont j, s olyan meleg s knyelmes rzs a lbadnak, mint mg soha semmi. Akr a gyapj, csak mg puhbb. Most mr fel vagy ltzve. Az ajtra nzel - amely a szoba egyetlen ajtaja, eltekintve a kamrtl (kamra?), ahonnan a szobba lptl. Odamsz, de mikor prblnd lenyomni a kilincset, megpillantasz egy gpelt cdult az ajt fl ragasztva: "Az ajt idztett zrral mkdik, egy ra mlva fog kinylni, jobb, ha ennl elbb nem hagyja el a szobt, rvidesen meg fogja rteni, mirt. Egy levl vrja az rasztalon. Krem, olvassa el!" Alrs nincs. Az rasztalra nzel, egy bortkot ltsz. De mg nem msz oda, hogy felemeld a bortkot, s elolvasd a levelet, amit rejtenie kell. Hogy mirt? Mert flsz. Krlnzel, mi van mg a szobban. A vilgts forrst nem tudod felfedezni. A fny a semmibl jn. Nem mestersges vilgts, mert a mennyezet s a falak egyltaln nem verik vissza. Ahonnan te jttl, ott nem volt ilyen vilgts. Mi az, hogy ahonnan te jtt!? Behunyod a szemed. Elkezded mondani magadban: Norman Hastings vagyok. Tanrsegd a University of Southern California matematika tanszkn. 25 ves vagyok, most 1954-et runk. Kinyitod a szemed, s megint krlnzel. 1954-ben nem hasznltak ilyen btorokat Los Angelesben - vagy brhol msutt, ahol megfordultl. Az a valami ott a sarokban elkpzelni sem tudod, mi lehet. gy nzett volna a nagyapd ennyi ids korban egy televzikszlkre. Vgigpillantasz magadon, a csillog kntsn. Hvelyk- s mutatujjad kz fogva megtapintod az anyagt. Soha nem rintettl mg hasonlt. Norman Hastings vagyok. Most 1954-et runk. Hirtelen gy rzed, mindent tudnod kell, most rgtn. Az rasztalhoz msz, s felemeled a bortkot. A neved van rgpelve. Norman Hastings. A kezed kicsit remeg, ahogy kinyitod. Hibztatod? A bortk tbb gpelt oldalt tartalmaz. Az els "Kedves Norman"-nel kezddik. Gyorsan a vgre lapozol, hogy megnzd az alrst. Nincs alrva. Visszalapozol s olvasni kezdesz. "Ne fljen. Nincs mitl flnie, nekem viszont sok mindent el kell magyarznom. Sok mindent, amit meg kell rtenie, mieltt az idztett zr kinylik. Sok mindent, amit el kell fogadnia, s aminek al kell vetnie magt. Biztosan rjtt mr, hogy a jvbe kerlt - vagyis ami az n szmra a jv. A ruhk s a szoba minden bizonnyal elrultk. gy terveztem meg, hogy a sokk ne rje tl hirtelen, s magtl jjjn r a dologra pr perc leforgsa alatt, mieltt itt olvasn - s valsznleg nem hinn el, amit olvas. Gondolom, arra is rjtt, hogy a kamra, amelybl kilpett, idgp. 2004-be lpett ki belle. prilis hetedike van, tven vvel az utols pillanat utn, amire visszaemlkszik. Nincs visszat. n tettem ezt magval, s taln gyll rte, nem tudom. Ezt magnak kell eldntenie, br nem sokat szmt. Ami viszont szmt - s nemcsak magnak -, az egy msik dnts, amit meg kell hoznia. n kptelen vagyok r.

Ki vagyok, aki ezeket rom? Inkbb mg nem mondanm meg. Mire befejezi a levelet (br nincs alrva, mert tudtam, hogy az alrst keresn elszr), mr nem lesz r szksg, hogy megmondjam. Magtl is tudni fogja. Hetvent ves vagyok. Most 2004-ben mr harminc ve lesz, hogy az "id"-vel foglalkozom. Megalkottam a vilg els idgpt, s a konstrukci, st, hogy egyltaln elkszlt, az n titkom. n az els fontosabb ksrlet alanya. nre nehezedik a felelssg, hogy eldntse: lesze tbb ksrlet, megismeri-e a vilg a tallmnyt, vagy elpuszttja a gpet, s soha tbb nem hasznljk majd." Vge az els lapnak. Egy pillanatra felnzel, habozol, hogy tovbblapozz-e. Mr sejted, mi fog kvetkezni. Lapozol egyet. "Egy httel ezeltt kszlt el az els gp. A szmtsaimbl tudtam, hogy mkdni fog, csak azt nem tudtam, hogyan. Azt vrtam, vissza tudok majd kldeni trgyakat az idben - mert csak visszafele mkdik - fizikailag srtetlen s vltozatlan llapotban. Mint az els ksrlet kimutatta, tvedtem. Egy fmkockt helyeztem a gpbe - annak miniatr msba, amelybl az imnt kilpett -, s tz vvel visszairnytottam a mltba. Lekattintottam a kapcsolt, kinyitottam az ajtt, s azt vrtam, a kocka hlt helyt lelem. Ehelyett azt lttam, hogy porr omlott. Betettem egy msik kockt, s visszakldtem kt vvel. Ez a msodik kocka vltozatlan llapotban trt vissza, csak egy kicsit jabb s fnyesebb lett. Ez adta kezembe a helyes vlaszt. Arra szmtottam, a kockk visszamennek az idben, s gy is trtnt, csak nem olyan rtelemben, ahogy n vrtam. Azok a fmkockk nagyjbl hrom vvel azeltt kszltek. Az elst tbb vvel a ltrejtte eltti idbe irnytottam. Tz ve mg rc volt. A gp ebbe az llapotba vitte vissza. rti mr, hol hibztak a korbbi idutazs-elmletek? Arra szmtottunk, hogy beszllunk az idgpbe, mondjuk, 2004-ben, visszalltjuk tven vvel, aztn kiszllunk 1954-ben. De a gp nem gy mkdik. A gp maga nem mozog az idben. Csak ami benne van, s az is csak maghoz kpest, nem az univerzum tbbi ltezjhez kpest. A ksrletet tengerimalacokkal ellenriztem. Visszakldtem egy hatheteset t httel, s klykknt jtt ki a gpbl. Nem rszletezem az sszes ksrletet. Az rasztalon tall rluk feljegyzseket, ksbb tanulmnyozhatja ket. rti mr, mi trtnt magval, Norman?" Kezded rteni. s beleizzadsz. Az n, aki a levelet rta, te vagy, hetvent ves korodban, 2004-ben. Te vagy a hetvent ves regember, aki visszakldte a testt tven vvel az idben, kitrlve magbl az tven v minden emlkt. Te talltad fel az idgpet. s mieltt kiprbltad magadon, mindent elrendeztl, hogy majd eligazodj. Megrtad magadnak ezt a levelet, amit most olvasol. De ha szmodra el is tnt ez az tven v, mi trtnt a bartaiddal s a szeretteiddel? Mi trtnt a szleiddel? s a lnnyal, akit felesgl akarsz - akartl - venni? Tovbb olvasol: "Igen, gondolom, tudni szeretn, mi trtnt azta. Anya 1963-ban halt meg. Apa 1968ban. 1956-ban felesgl vette Barbart, aki sajnos hrom v mlva meghalt egy replszerencstlensgben. Van egy fia. mg l, Walternak hvjk, most 46 ves, Kansas Cityben knyvel." A szemedet elntik a knnyek, egy pillanatig nem tudsz tovbb olvasni. Barbara halott - negyvent ve. s - szubjektv idd szerint - egy perccel ezeltt ott ltl mellette, ott ltl a Beverly Hills-i udvaron a napstsben Rknyszerted magad, hogy folytasd az olvasst. "De visszatrve a tallmnyhoz. Taln kezdi mr ltni a problmkat. De kell mg egy kis id, hogy tgondolhassa ket. A gp nem teszi lehetv az idutazst gy, ahogy korbban gondoltuk, viszont egyfajta halhatatlansgot nyjt. Olyan halhatatlansgot, amilyet pillanatnyilag magunknak ajndkoztam. De j ez? Megri, hogy kitrljk magunkbl tven v emlkt, csak hogy viszonylagosan megfiataltsuk a testnket? Az egyetlen md a vlaszra, ha kiprblom. Megteszem, amint befejeztem az rst, s mindent elrendeztem. n tudni fogja a vlaszt. De mieltt dnt, ne feledkezzen meg a msik problmrl, amely fontosabb a

pszicholgiai szempontnl. A tlnpesedsre gondolok. Ha a tallmnyt megismertetjk a vilggal, ha minden regember vagy haldokl megfiatalthatja magt, a npessg minden generci alatt megktszerezdik. A vilg - ez all viszonylag felvilgosult haznk sem kivtel - nem fogadn el a ktelez szletsszablyozst mint megoldst. Ha a vilgnak adjuk a tallmnyt, egy olyan vilgnak, amilyen az napjainkban, 2004ben, a kvetkezmny egy emberlt alatt: hezs, szenveds, hbor. Taln a civilizci teljes sszeomlsa. Igaz, sikerlt mr elrnnk ms bolygkat, de a letelepedsre nem alkalmasak. Taln a csillagok rejtik a vlaszt, de tlk mg igen tvol vagyunk. Ha egyszer elrjk ket, a billinyi lakhat bolyg, amit tallunk, vlaszt fog majd adni s letteret. De addig mi a vlasz? Sztrombolni a gpet? De gondoljon a szmtalan letre, amit megmenthetne, a szenvedsre, amit meg lehetne akadlyozni. Gondolja el, mit jelenthetne egy rkban haldokl betegnek. Gondolkozzon" Gondolkozni. Befejezed az olvasst, s leteszed a levelet. Barbarra gondolsz, aki negyvent ve halott. s arra, hogy hrom vig hzasok voltatok, s hogy ezek az vek elvesztek a szmodra. (tven elveszett v. Eltkozod a hetvent ves regembert, akiv lettl, s aki ezt tette veled aki ez el a dnts el lltott. Szomor vagy, persze tudod mr, mi lehet az egyetlen dnts. Arra gondolsz, is tudta, s megrted, hogy nyugodtan a kezedbe tehette a dntst. A pokolba vele, tudnia kellett. Tl rtkes, hogy sztromboljuk, tl veszlyes, hogy a vilgnak adjuk. A vlasz ktsgbeejten nyilvnval. rizned kell a tallmnyt, s titokban tartanod mindaddig, amg biztonsgosan a vilg kezbe nem adhatod. S ez csak akkor (ehet, amikor az emberisg mr elrte a csillagokat, s j vilgokat npesthet be, vagy ha a civilizci olyan sznvonalon ll, hogy a szletseket olyan szmra lehet korltozni, hogy megegyezzenek a vletlen vagy nkntes - elhallozsok szmval. Ha az eljvend tven vben egyik sem kvetkezne be (s valszntlen, hogy ilyen hamar bekvetkezzenek), akkor hetvent ves korodban te is megrsz majd egy ilyen levelet. Mg egyszer alveted magad a ksrletnek, amin most mentl keresztl. s persze ismt ugyanarra a dntsre fogsz jutni. Mirt is ne? Hisz ismt csak ugyanaz az ember leszel. jra s jra, hogy megrizd a titkot, amg az emberisg elgg felkszlt lesz a befogadsra. Hnyszor fogsz vajon mg itt lni az rasztalnl, hnyszor fogod vgiggondolni ugyanezt, s hnyszor fogod rezni a fjdalmat, amit most rzel? Az ajt kattan egyet, s te tudod, hogy most nylt ki az idztett zr, szabad vagy, elhagyhatod a szobt, s j letet kezdhetsz ahelyett, amit mr leltl, s ami elveszett a szmodra. De nem sietsz, hogy kistlj az ajtn. Ott lsz, vakon bmulsz magad el, s gondolatban megjelenik eltted egy kp: egymsnak szembefordtott tkrk sora, amilyeneket a rgi borblyzletekben ltni. jra meg jra ugyanazt a tkrkpet verik vissza, mg vgl a kp tovatnik a messzi tvolban. Gieler Gyngyi fordtsa