Taller d’escriptura creativa Tànit

Ajuntament Sant Andreu de la Barca

FORUM CULTURAL GASPAR DE PRESES

Tardor de 2012

Publicació literària de Sant Andreu de la Barca

Nn.10

EDITORIAL Revista: Full Tànit fulltanit@hotmail.com Fòrum cultural Gaspar de Preses fcgaspardepreses@gmail.com Direcció: Rosa de Santiago Coordinació i disseny: Asun Mellado Jaime López Col.laboradors: Grup d’escriptura Tànit Dima Anaboussi Juan Pablo Beas Jordi Cantavella Rafael Cerrato Javier de Pilar Xosé Lois García José Luis García Herrera A. F. Herrero Senés Miguel F. Martín Dionisio Martín Grados Jordi Milian Vicente Orós Espinosa José Portillo Albert Sánchez Piñol Bosco Soriano Assessorament lingüístic: Magda Aragonès

Imatge de la portada: José Portillo, fotògraf local. La revista Full Tànit no es responsabilitza dels diferents escrits ni de les opinions que puguin expressar els col.laboradors

Lectura de creixement

personal

Las dos ancianas Velma Wallis

La revista digital Full Tànit núm. 9 i els números anteriors

es poden descarregar al blog del Fòrum cultural Gaspar de

Preses: http://forumgaspardepreses.blogspot.com.es

Ara també podem llegir-la en línia.

Enllaç directe: http://issuu.com/fulltanit

La història de Las dos ancianas, que van viure a las gelades terres d’Alaska, té tot el sabor dels antics ensenyaments que els fills rebien de boca

dels seus pares a les llargues nits d’hivern.

Velma Wallis, amb paraules senzilles i emocionades, ens fa entrega d’una faula

que ve del fred, però que conserva encara el càlid alè de l’amor i de la comprensió.

Hi havia una vegada dues dones, molt grans, que van ser abandonades i

condemnades a morir de fred i d’inanició. Però darrere del desconcert inicial, l’esperit de

supervivència les va impulsar i, oblidant-se de les seves

dolences, les dues àvies van decidir lluitar per a vèncer la mort. Així va ser com varen

descobrir en si mateixes qua-litats de les quals no tenien

coneixement fins llavors.

Ets aficionat a l’escriptura? Tens alguna cosa a dir?

Vols publicar el teu escrit en aquesta revista? Vols coneixer-nos? Doncs escriu-nos.

fulltanit@hotmail.com

2

Qui som? Què fem? Què volem?Qui som? Què fem? Què volem?Les persones que formen o han format part

del grup d’escriptura Tànit es volen donar a conèixer

Em dic Mercè.Vaig nèixer a Barcelona un 7 de febrer del 1967.Fa uns divuits anys que la vida em va portar a Sant Andreu de la Barca, poble que estimo de la mateixa manera que estimo la seva gent.Treballo a Barcelona en un gabinet jurídic, scal, comptable. Tot el dia m' envolten números, però he de dir que les lletres sempre han format, formen i formaran part de mi, convivim juntes, les sento…tenim una molt bona connexió.I espero que siguin les meves grans companyes al llarg de tot el camí de la vida.

MercèRoig

TROBAR EL NORD...

En arribar a casa va veure un paquet petit damunt la taula, una nota l'acompanyava:que trobis el nord... No sabia com havia arribat na allà; qui havia entrat a casa seva?, qui podia ser? Va donar-hi unes quantes voltes, però, a la , va decidir-se a obrir l'enigmàtic regal.Una brúixola! per què volia ella una brúixola? No entenia absolutament res.Passades unes hores li va trobar el sentit.

Els valors ―com a persones― se'ns presenten com a pautes de la nostra actuació, són una guia del nostre comportament. Representen tot allò pel que val la pena lluitar i hem de fer tot el possible per aconseguir-ne com més millor. No tenir valors signica estar a mercè dels vents, anar perdut. Com les brúixoles, els valors marquen el nord.Hi ha coses importants a les que no hem de renunciar, i coses trivials, la mancança de les quals no ens ha de neguitejar. Realment per tenir una vida plena i feliç no són necessaris molts dels objectes que ens envolten, però sí els valors i sentiments que tenim. Sortosament els humans estem equipats amb eines que ens permeten aprendre i valorar. Tots els valors comporten un "haver de ser", però els valors ètics a més impliquen un "haver de fer".

Portava una llarga temporada, arrossegant i carregant massa problemes a les seves espatlles. Començava a estar farta de tot, sovint desanimada, però malgrat el dia a dia, seguia lluitant.Sempre havia pensat que la vida és una barreja

de principis, emocions, sentiments...alguns dels quals no poden ser controlats, d'altres sí. Ho comparava moltes vegades amb una obra d'art que cadascú va modelant per tal de viure una biograa no errada. Tots tenim dret a una vida digna, a la llibertat i a la recerca de la felicitat.

Qui li havia regalat la brúixola sens dubte sabia que ella sabria treure-li el màxim prot a aquell petit objecte.Escoltar els altres i estar oberta a les seves percepcions li ajudava a tenir una visió molt més amplia, però sobretot a créixer com a persona, reforçant i adquirint nous valors.La nostra manera de ser és la que ens ajuda a tractar les qüestions que se'ns van plantejat per resoldre-les de la millor manera possible. I cada vegada que ens equivoquem hem de prendre nota per tal de no tornar a caure de nou en el mateix error.Estava ben decidida a trobar el seu nord i a seguir-lo ns la .

Mesos més tard, en un sopar entre amics coneguts i no tant coneguts, va acabar d'entendre el perquè de la seva brúixola, la qual des d'aquell dia sempre duia a sobre.Va ser a l'hora d'acomiadar-se quan una de les persones la va acompanyar ns la sortida del restaurant i va fer un gest que li quedaria gravat per la resta dels seus dies. Va posar-se la mà a la butxaca i va ensenyar-li una brúixola idèntica a la seva. No podia creure el que estava veient, no entenia què estava passant ...Ell només va dir-li que la seva brúixola l'havia portat a trobar el seu nord i que el seu nord...era ella.

3

Xosé Lois García i Sant Andreu de la Barca

La historia de Cal Forner:

vida i imatges (2006)

1blogdecine.com/blogger/juanpablobeas

La Unión extremeña de San Boi. 50º años de historia e ilusión compartida (1959-2009)

Juan Pablo Beas, català d’origen manxec, és periodista i apassionat cinèfil, li encanta veure pel·lícules de tot tipus, xerrar i escriure sobre elles. Adora Scorsese, Angelopoulos, Tim Burton i Pedro Almodóvar. L’apassiona gaudir d’històries vinguin d’on vinguin.

Actualment escriu en el Diari de Sant Andreu, en el setmanari El Far i dirigeix dos programes sobre música de cine ”Las zapatillas rojas” i cine “La butaca indiscreta” a Ràdio Sant Andreu.

Ha col·laborat en diverses revistes així com a Com Ràdio. Ha escrit tres llibres: “La historia de Cal Forner: vida i imatges (2006)”, “La Unión Extremeña de Sant Boi. 50º años de historia e ilusión compartida (1959-2009)”, i “Xosé Lois García i Sant Andreu de la Barca”.

4

Article publicat al setmanari El Far dijous, 24 de maig de 2012

¡Liberad a Auster! Existen supuestas élites intelectuales que se de-dican a secuestrar autores. Me refiero a aquellos que viven engolados mirándose el ombligo, esos estratos autoproclamados indies o de cualquier otra forma, que deciden que determinados artistas son suyos, de nadie más y que solo los pertenecientes a su pléyade de excelsa categoría mental pueden apreciar. Sea dicho por anticipado que no tengo nada en contra del ambiente y arte indie sino de aquellos que solo necesitan su etiqueta sin preocuparse de vestir su traje. Paul Auster, por ejemplo, el escritor neoyorquino, es uno de los autores secuestrados por este colectivo de parecer mucho y resultar poco. Decir que estás leyendo lo último de Auster es como clamar al cielo, como invocar a los ángeles del intelectualismo impostado, directamente te permite formar parte de lo más granado. Pasa con otros muchos autores pero me hace especial gracia que el americano, al que me encanta leer, se haya convertido en su principal rehén. Pues bien, el otro día y de ahí viene este artículo, voy a la casa de Lola Sánchez, 71 años, mujer sencilla y de vida trabajada, toda la vida detrás de una barra, y me dice que para ejercitar su mente, algo herida por un ictus pasado, está leyendo Viajes por el scriptorium de Paul Auster y que va por la segunda lectura porque le quedaron cabos sueltos. Y, de repente, veo a Auster salir de la prisión de la intelectualidad fingida y dar saltos de alegría respirando el aire de la libertad literaria, de lo sencillo, de lo hermoso que es el arte cuando no es retenido por egolatrías primarias. Esa mujer me dio una lección de vida, de sencillez, de aprovechar todo lo que llega a tus manos sin que llegue por querer proyectar algo sobre uno mismo. ¿Existe una forma más bella de disfrutar del arte que así, de forma tan pura?

5

En Jordi Cantavella i Cusó va néixer a l’aristocràtic barri de Sants l’any 1967.

El seu cervell privilegiat i la seva envejable capacitat de superació van permetre que el seu nivell d’estudis no passés de la selectivitat.

D’entre altres admirables activitats laborals (forner, cambrer, missatger…) va esdevenir l’objectiu de les escridassades dels passatgers al departament d’equipatges extraviats de dues conegudes companyies aèries durant onze anys a l’aeroport de Barcelona. El seu instint de conservació el va portar a presentar la dimissió l’any 2000.

L’any 1996 va fundar, junt amb dos socis, el bar l’Astrolabi, al carrer Martínez de la Rosa,14 (Gràcia), on s’ofereixen activitats culturals (concerts, teatre, recitals de contes i poesia, presentacions de llibres…) gairebé diàriament des del 1998. El negoci funciona de manera tan positiva que ha hagut de vendre ns i tot la seva col·lecció de segells per poder pagar les extraordinàries deutes que genera la taverneta del nen.

Entrevista1) Què és per tu l´escriptura? L'escriptura és per a mi la llibertat i una manera de

crear vida. El fet de crear una història partint d'un full en blanc i donar vida a uns personatges que acabaré estimant o odiant té molta màgia.

2) Com varen ser els teus inicis? Els meus inicis? Vaig començar a escriure arran d'una

juguesca amb amics. Vaig escriure uns guions de “cutreatre”. Unes representacions “cutreatrals” que fèiem al meu bar i que semblava ser que agradaven al públic. Un dia, un dels clients em va comentar: “perquè no fas una novel·la amb tot aquest material?... i així va aparèixer la meva primera novel· la (El manuscrit de Novapàtria). Més endavant va aparèixer un bon amic, en Francesc Miralles, va conar en el meu treball i va apostar per mi.. Ell va canviar la meva vida.

3) Quina opinió et mereixen els concursos literaris?

Mai no he guanyat cap concurs. Tinc entès que si has de guanyar l'editorial que els promou ja et diu que et presentis. No deixa de ser una promoció.i el premi és una simple bestreta.

4) Tens establerta una rutina a l´hora d´escriure?

Cap rutina, vaig a sac. No em faig cap mena de guió. Primer vomito tota la novel·la, i quan escric el nal, la deixo uns quants dies que fermenti. Passats aquests dies aleshores ve la feina més agradable i divertida: refer-la i afegir el que li manca, jugar amb ella.

5) Quin autor o obra ens recomanes? Autors que m'agraden: Pere Calders, John Fante,

John Kennedy Toole, Francesc Miralles, Charles Bukowski... coi, n'hi ha tants!

6

6) Què et suggereix “ Sant Andreu de la Barca”?

La imatge que m’ha quedat de SantAndreu de la Barca és la gent que heconegut, gent que escolta amb interèsreal i molt de respecte, gent properaamb ganes de fer coses, amb ganes dellegir i amb ganes de conèixer. Sou un poble amb trempera (amb elbon sentit de la paraula,malpensats!!!) i, considero, que sou gent amb la quees pot comptar pel que sigui.

A més, quedi clar que per a miSant Andreu de la Barca és un poblefemení, ja que la majoria dels quepasseu per la biblioteca sou dones. Sihi ha cultura literària a Catalunya ésgràcies a les dones. Feu una prova, aqualsevol transport públic mireu quillegeix llibres:...gairebé només dones,estimades dones!!!! (els homesnomés llegeixen diaris esportius). Lesdones sou precioses en tots elssentits, sinó fos per vosaltres el mónencara seria més avorrit, llardós, griscaracul, cruel, lleig i ignorant Seguiu sempre endavant Salut, lletres i musclos a la marinera

www.jordicantavella.com7

Fragment del seu llibre; Terra de Negú. Cuando todo estuvo limpio y

convenientemente guardado, el escudero se dirigió al punto de encuentro con su joven guía: la cocina.

- Buenos días, maestro de fogones

– saludó respetuosamente Thierry – ¿Habéis visto a Eric?

- No tardará – respondió el

cocinero – ha partido para realizar unas tareas. Marchó con presteza.

Mientras estaba escuchando apareció

un ángel como jamás había visto ningún otro. Thierry se quedó admirado a la vez que la cálida luz entraba por la puerta. Esta ofrecía la imagen onírica de una virgen de fantasía. Mientras la observaba anonadado, la boca se le quedó seca, la respiración se le volvió dificultosa y los mofletes le quemaban enrojecidos. La muchacha dejó el cesto encima de la mesa. El cocinero besó en la frente a su hija. Al marchar cruzó la mirada con el joven guerrero. Después bajó los ojos y andando pausadamente abandonó la cámara.

Eric surgió en aquel momento

observando a su amigo y sonriendo pícaramente. El cocinero, percibiendo el efecto producido por su hija al joven, comentó:

- Venga, iros a pescar, con la cara sonrojada que os ha quedado, asustareis a los peces.

- ¿Ya tienes todo lo necesario? –

dijo Thierry cambiando de tema y mostrándose solícito a la marcha. El chaval asintió con la cabeza – pues venga, vámonos, estos señores querrán pescado para cenar.

- Que tengáis buen día, id con

cuidado y no os alejéis demasiado – les comentó el cocinero.

Ya libres de todo protocolo se

dispusieron a practicar las artes de la pesca sin perder un instante. Miraban hacia delante como si pudieran ver la marisma solo al traspasar la puerta. Llevaban el paso vivo, pensaban en la laguna y en los misterios que les podría desvelar. Al poco rato cruzaron el puente levadizo y siguieron el camino hacia el cañizal. Éste comenzó pedregoso y poco a poco fue ablandándose. Se sacaron las botas, la arena era fina y cómoda para los pies. Sus huellas iban quedando marcadas en el sendero. La frondosidad mostrábase más patente a cada paso. El olor a salitre y a maleza era muy penetrante. Donde Thierry no hubiera sospechado jamás, Eric rescató una pequeña balsa que estaba apostada debajo de

Terra de Negú Vaig néixer a Barcelona al 1965 i amb el temps em vaig llicenciar a la

Facultat de Veterinària. La lectura ha format habitualment una part important

del meu temps de lleure. Sóc membre del Taller d’escriptura creativa Tànit de

Sant Andreu de la Barca.“Terra de Negú” la meva primera novel·la, està

ambientada en la Catalunya medieval del s. XI, a les terres lleidatanes dels

meus avantpassats, en la marca hispànica, quan aquesta era situada entre les

terres d’Artesa de Segre i Àger.

Albert Riudeubàs

8

varias cañas secas. La colocaron del revés para comprobar su estado y garantizar la flotabilidad. Llevaba muchos días sin utilizarse. A simple vista detectó varios puntos donde debería practicar alguna reparación y los marcó con tiza. Después abrió el ronzal, sacó un tarro de cola resinosa, que previamente había ablandado en la cocina, cepilló los puntos defectuosos para sanear la madera, y aplicó el producto con espátula, pacientemente, con cariño. Al rato la pequeña balsa ya podía ser utilizada.

- Ya está – comentó Eric, satisfecho de su pericia.

La frágil embarcación era alargada, de

poca superficie interior. Detrás de un árbol recuperó la pértiga que utilizarían a modo de timón y de fuerza motora. Las aguas se mantenían tranquilas, la navegación sería fácil. Debían de proceder de forma sigilosa para no llamar la atención de los peces y anátidas. El chiquillo se montó y tomando la vara y sus enseres, dijo al compañero:

- Adelante señor, ya podéis subir,

los peces nos esperan.

Thierry lo hizo con mucho cuidado, se sentó y entonces Eric, de pie, comenzó a remar. La aventura había empezado. Los dos se miraron sonrientes. Aun no era la época de más esplendor pero los mosquiteros, carboneros y herrerillos les espiaban entre las cañas. Detectaron el pausado andar de las garzas. Un pato pasó en vuelo rasante muy cerca de ellos. El ruido tímido de la pértiga en el agua constituía el único susurro perceptible. El silencio era un hilo que unía a los dos pescadores.

En un momento determinado

prepararon el aparejo de pesca. Pusieron la caña presidiendo la pequeña nave. Con sus miradas escrutaban las aguas transparentes para detectar a las posibles presas. Tampoco despreciaban mirar a través de las cañas para descubrir algún pato distraído. Una focha se acercó lentamente. Thierry dejó con precaución la caña y muy lentamente tomó la red lastrada. La asió por la parte central de

manera que las piedras sujetas en los extremos quedasen suspendidas. Con la otra mano tomó la cuerda para rescatar el artilugio. La zancuda se iba relajando y se acercaba lentamente, con cautela, sin sospechar de la presencia de los dos muchachos. De repente, Thierry lanzó la red, y el ave, ya experimentada, buscó por entre las cañas alguna apertura, y… la encontró. Huyó chillando, llamando la atención de sus congéneres. Thierry chasqueó la lengua decepcionado. Recogió la red despacio y al sacarla del agua, le sorprendió ver cómo se movía con oscilaciones rápidas. Había atrapado un pez de tamaño mediano. Cobraron la pieza y con alegría la depositaron en el cesto.

En la paciente espera, se relajaron y

daban cabezaditas bajo el tibio Sol, en medio del solitario paraje. Contemplaban los pequeños pájaros. Los carriceros les silbaban a los oídos. Sus pensamientos se suspendían encima del agua, meditando sobre su vida, su futuro, sus ilusiones.

Thierry le daba vueltas al ángel que

vio aparecer en la cocina. Un desasosiego aceleraba sus palpitaciones. Cupido, salido tras las ollas y los cacharros, le había herido irremisiblemente.

Eric contemplaba el pedazo de corcho

flotando encima del agua. Estaba feliz con su amigo. Bromearon y compartieron afición, era difícil encontrar un compañero apropiado para estas correrías cinegéticas. La mañana transcurrió plácidamente y algún que otro ejemplar despistado cayó en el cesto. Los destellos del Sol se reflejaban entre las aguas, mientras las cañas danzaban mecidas por la suave brisa. En aquel rincón todas las preocupaciones y las dificultades, siempre amenazantes, parecían muy lejanas.

Thierry durante largo tiempo pensaría

en la voluptuosidad del ocio y el bienestar vivido en las plácidas marismas de Barcelona.

Recordó muchas lunas después, en

días menos felices, la paz que les inundó en aquella soleada mañana.

terradenegu.wordpress.com 9

Herramientas para

Escritores

Ortografía y gramática (I).

Los procesadores de textos tienen herramientas para evitar las faltas de ortografía y los errores gramaticales. El programa que utilizo es el procesador de textos de Microsoft Word 2003, pero todos los procesadores tienen funciones para revisar ortografía y gramática.

Opciones de ortografía y gramática

Para acceder clicas sobre la pestaña Herramientas, Opciones:

En la pestaña Ortografía y gramática están todas las opciones de corrector.

Las opciones importantes para nosotros son:

En el apartado de Ortografía:

Revisar ortografía mientras se escribe: si se tiene activada, permite la revisión ortográca del documento. Las palabras con errores ortográcos las veremos subrayadas de color rojo.Ocultar errores de ortografía: si

se tiene activada, los errores no quedaran marcados y la auto

corrección quedara desactivada.

En el apartado de gramática:

Revisar gramática mientras se escribe: similar a la anterior, aplicada a la gramática. El subrayado será en color verde.Revisar gramática con ortografía: activada, permite revisar ambas a la vez

En el próximo capitulo veremos como se puede utilizar.

Elisabet Hidalga nació en Barcelona y actualmente reside allí. Trabaja en una administración pública. Hace tres años dejó colgados los estudios de Informática de Gestión para opositar y poder consolidar su plaza de interina. En los ratos libres escribe una novela de fantasía. La idea de publicar esta sección surgió en un taller del grupo Tànit cuando descubrió que algunos compañeros desconocían algunas funciones del procesador de textos que pueden ser útiles para un escritor.

@

#

10

UniVersos

José Portillo es fotógrafo local y un viejo motorista. Su ación a escribir y a la fotografía le ha llevado a realizar exposiciones y a dirigir una revista sindical (CCOO. Sección Sindical CM) relacionada con el mundo de las dos ruedas.Desde 1972 ha conducido varios modelos: motos de cross, clásicas, racing y por último se acionó a las custom.Actualmente conduce una Harley Davidson Heritage Softail Classic. Ha viajado en ella por toda la península, Portugal y Francia.Ha colaborado también como reportero en diferentes publicaciones moteras, ha organizado actos solidarios y actualmente escribe en Llobregat Motor y revistacustom.com. Asimismo participa en programas radiofónicos especializados del mundo motero Custom. Interviene con asiduidad en los actos culturales de Sant Andreu de la Barca.

11

Dos bandos Formamos dos bandos:El izquierdo y el derecho. Una pierna es rme, sostiene; la otra, siempre va tropezando.Si un pie se descalza, el otro da un mal paso.El brazo derecho dirige, el izquierdo le sigue la corriente.Un oído siempre está ruidoso, el otro siempre sordo.La voz no calla hasta que un silencio la enmudece.La nariz respira.Soy nariz. Me gusta ser nariz. Y somos dos bandos, la eterna balanza.El loco y el cuerdo que a los días van desaando Y discutimos el uno y otro bando:Uno él, opina que hay que vivir los placeres de la vida. El otro él opone el morir, morirlo todo. Uno él, deende el saber que crea historia. El otro él, opone vaciar abriendo puertas y ventanas. Y enfrentamos el poder de cada bando:El aquí y el más allá, el pasado con el instante fugaz...

Uno él, tangible y desaante.

El otro él…

Y la nariz respira.

Soy nariz.

Me gusta ser la nariz de ambos bandos.

Asun Mellado

12

TRAYECTO

Sigo mi trayecto con la constancia que tienenaquellos que no saben dar marcha atrás.Te busco en los parajes que llegan a mi vista.Oteando cada rincón de la nada.Observo a los autoestopistas como hermanos de viaje.Alguno me pide fuego como excusa para contarme su historia.

Son tantas historias.Los escucho con la mirada en el desierto que nos espera, prometedor y letal.

Oigo el rugir de las bombas que fabrican las ciudades.Todas esas hormigas laboriosas por no llegar tarde a sus trabajos.Sin tener la delicadeza de mirar al cielo y dar gracias al sol por darles la vida.Mi compañero, no deja de beber ese rancio güisqui de la taberna del Lobo.Algún día le encontraré a mi lado, tan vacío como esas viejas botellas queestrella contra las piedras. Volveré a viajar solo, lo sé.

Derrumbo mi cuerpo en moteles fantasma, colinas sin nombre y sobre cuerpos de mujeres que mañana ya no recordaran mi nombre.Camino hacia ti como razón de vida. Como excusa para seguir en este mundo.El camino es ese hermano mayor del que se aprende y a la vez, te quita todo de un día para otro.

Te encontraré. Lo juro por mis botas.

Jaime López

13

Me cuesta

Me cuesta dejar de hacer…

de trabajar por trabajar,

de cuidar para cuidarme,

de recibir sin dar.

Me cuesta dejar de ser...

siempre perfecta,

de compararme a todas horas,

de ser la única Eva.

Me cuesta ser ociosa...

aunque pueda,

aunque me lo merezca.

Me cuesta la derrota.

Me cuesta ser Reina

vestir corona y reinar mi reinado.

Reinar el jardín de mis ideas,

los puentes de mis proyectos,

mis sendas, veredas y atajos.

Ser Reina para decir sí, o no,

o tal vez,

o ya veremos,

o nunca jamás,

o por siempre...

Asun Mellado

14

CORAZÓN AMARILLO

Aquellos lirios blancos,delicados, frágiles,de corazón amarillo,balancean su largo talleal compás de la brisa nocturna.

Igual que vírgenes danzantesa la luz de la luna.Miran lejos, al innito,esperando con el albasu rocío matutino.

¿Ecos de risas? Quizás…hay una estrella enamorada,más allá, en la cresta de una colinabrillando en la oscuridad.

Veloz cruza el espacio,y en el estanque,les susurra a los liriossecretos que no deben oírse.

Y se va…

El amanecer, siempre es el mismo,lucha, se abre paso la claridad,y de repente la gran luz solartiñe de esplendor el espacio.

Los lirios en su lecho dorado de agua, siguen durmiendo en el olvido.

Montserrat Torra

15

El internautaEl internauta

Jaime López

Poeta, colaborador de Radio Sant Andreu, habitual en los talleres de literatura Tànit y co-diseñador de

esta misma revista.Titulado en Informática y Diseño Multimedia.Autor de los blogs literarios: Las Fronteras de Babia y La Huella Intacta

El internautailustrado

ANA MARÍA MATUTE

www.anamaria-matute.com

Página ocial de la escritora barcelonesa, premiada con el Cervantes 2010 por su importante labor en las letras castellanas.

Biografía, entrevistas, lecturas y otras secciones conguran el espacio de esta importantísima escritora.

EL BLOC OPTIMOT

Aquest bloc complementa els continguts que trobareu al servei de

consultes lingüístiques Optimot. L'objectiu del bloc és difondre els dubtes lingüístics habituals, les

novetats de l'Optimot i el funcionament del cercador.

http://blocs.gencat.cat/blocs/AppPHP/optimot/

GRUPO SM

No nos queremos olvidar de los más pequeños de casa y de como podemos estimularlos en sus

primeras lecturas.Grupo SM nos ofrece una amplia

selección de libros bien catalogados por edades y géneros.

Sin olvidar, por supuesto, su famosa colección El Barco de Vapor.

www.literaturasm.com

16

En mis tiempos de archivero municipal, recibí una donación importante de Llibertat Jansana. Se trataba de un cartel de los años sesenta, del siglo pasado, y de grandes dimensiones. En dicho cartel se exhibía a un torero acribillando a un pobre toro de casta. Un cartel anunciador de una corrida de toros en Sant Andreu de la Barca. Lo que resultaba ser, simplemente, era una corrida de baquillas que los emigrantes del sur, mayoritariamente andaluces, llegaron con la mochila a cuestas y también con sus tradiciones y costumbres y, siempre, con la idea que todo era España. La España homologada por el franquismo, y sin captar la España pluricultural hasta que, por los años se fueron asumiendo las costumbres del país receptor. Pues la tal corrida de baquillas se organizo y se levanto un enorme círculo de tablones, aquel tipo de plazas de toros itinerante, en uno de los descampados de la periferia de Sant Andreu, concretamente en el espacio que hoy ocupa la Biblioteca Municipal. Concurrió todo el pueblo. La novedad tuvo una atracción formidable, para dos públicos bien diferenciados. Los que venían a Cataluña sabían mucho de su fiesta y eran nostálgicos de ella, y los nativos del pueblo que sabían mucho menos, pero el interés sucumbió y llenaron aquel artefacto de madera, llamado por unos días plaza de toros. El ritual de la tradición de las corridas y correrías desató el tabú y la fiesta tuvo su grandeza y sus miserias, como todas las fiestas que son ungidas en estos precarios escenarios. Pero la sangre no corrió por el

pectoral de las baquillas, como es costumbre terrorífica con los toros de lira y otros. Los diestros toreros de baquillas, tan pletóricos como orgullosos de burlar a la bestia, incitaron a varios personajes acostumbrados a tirarse al ruedo y hacer de su espontaneidad, vanidad y vanagloria de ser mecenas de valentía y de perpetuar la tradición y la orgía. Uno de esos espontáneos, amigo del líquido de Baco, se lanzo a la baquilla y pese a los requiebros, la ligera bestia, lo lanzó a la arena y se empecinó con el, como si se tratase de una fuerza felina, que lo arrollo por el suelo vedado para intrusos. Estoy hablando de Antonio, de sobrenombre el Torero, que la multitud lo apodó por esta hazaña. Antonio el Torero, vivía en una humilde casa en el Raval de Corbera, un hombre ático y de pocas carnes, que paseaba con un perro por el núcleo antiguo de Sant Andreu. Era de la Alpujarra granadina, muy imbuido en su cultura y con un lenguaje legitimado en las serranías de Granada. Era un encanto sentirle hablar ese dialecto con tantas formas de sintaxis árabe, que marcaban el no ausentismo de la cultura del Al-Andalus. Antonio me contó las peripecias de aquella corrida, en la que él fue protagonista, por la fractura de tres costillas que la baquilla le propinó y por el sobrenombre de Torero que le rebautizó la multitud. Nunca más, en Sant Andreu de la Barca, se repitió tal escenario. Las cosas volvieron a su sitio y aquel famoso cartel, continúa relatando la historia en el Arxiu Municipal de Sant Andreu de la Barca.

Va néixer a Lugo el 1945. Llicenciat en Filosofia i lletres per la Universitat

de Barcelona. Viu a Catalunya des de 1965. Vinculat a l’Ajuntament de Sant

Andreu de la Barca de 1995 a 2010. Historiador. Actualment és cronista de

la ciutat. S’ha destacat com a escriptor en prosa i poesia, conferenciant

sobre diverses temàtiques i escriu en diversos mitjans informatius.

Xosé Lois García

www.xoseloisgarcia.com

gttp://xoseloisgarcia.blogia.com

TOROS Y TOREROS EN SANT ANDREU DE LA BARCA

17

L’ORQUESTRA I CORS DE BAYREUTH

DESEMBARQUEN EN EL LICEU

Barcelona, wagneriana per excel·lència, ha estat escollida pel festival de Bayreuth com a seu per celebrar el bicentenari del compositor alemany. És un gran privilegi, ja que aquesta orquestra només s’ha desplaçat tres vegades (després de la seva creació per Wagner) del seu lloc d’origen: una a Osaka i dues a Barcelona.

És una de les millors orquestres del món amb 120 músics d’alta categoria, principalment alemanys, encara que també hi han anat especialment alguns de Nova York. 105 cantors, l’elenc de solistes, intèrprets i directors musicals. Ha estat representada en edició concert, atesa l’envergadura de les tres obres escollides, ja que era difícil traslladar tot el component d’escenografies i vestuaris amb el poc temps disponible i la gran carestia que suposaria en aquests moments.

L’holandès errant, Lohengrin i Tristan und Isolde són les òperes de Wagner en aquest important esdeveniment, una bona trilogia dramàtica i plena de sublims amors, musicalment de difícil interpretació. Atès que, en aquest espai, és gairebé impossible argumentar les tres òperes, resumiré només L’holandès errant. Abans, no puc deixar d’esmentar els noms dels meravellosos intèrprets, les veus extraordinàries dels quals ressonaren pel nostre estimat Liceu: Klaus

Florian Vogt, Annette Dasch, Franz-Josef Seling, Samuel Youn, Robert Dean Smith, i la gran Iréne Theorin, per citar els més rellevants. La direcció ha estat a càrrec del director alemany Sebastián Weigle, que ja ha dirigit alguns anys l’orquestra del Gran Teatre del Liceu.

El vaixell fantasma o

l’holandès errant

(Síntesi argumental)

Costes de Noruega. S’acosta una gran tempesta. Dalan, per resguardar la seva nau, es dirigeix cap a una petita badia i espera que afluixi el temporal. Els seus homes baixen a terra per descansar, a la nau sols queda Dalan al timó, de sentinella. La lluita amb la bravura de la mar ha estat dura i, esgotat, s’ha adormit.

Richard Wagner (1813-1883) Alemania

18

Entre la borrasca i l’espessa boira, s’acosta un vaixell, les veles vermelles com la sang inflades pel vent; ferma l’àncora i una figura espectral s’acosta, és l’Holandès errant, que perseguit per una maledicció és condemnat a navegar sense repòs. Se li concedeix el privilegi de cada set anys baixar a terra en busca d’una donzella que li ofereixi un amor pur i el salvi de la maledicció. Dalan desperta esporuguit, però les paraules i les riqueses que li mostra el Navegant fan que desaparegui la seva por, i el convida a casa seva, on sa filla Senta l’espera. En veure-la, l’Holandès s’enamora profundament i la demana en matrimoni al seu pare. Senta té promès, l’Eric, però la trista història l’ha entendrit i enamorada vol redimir-lo de la maledicció. Eric, intenta reconquerir l’afecte de la seva promesa; en veure’ls plegats, l’Holandès es creu traït, i tristament es disposa a salpar. Senta, incapaç d’aturar-lo, puja desesperada al penya-segat i es llença al mar. Aquesta és la prova de la suprema fidelitat. L’Holandès està salvat de la maledicció. La seva nau, poblada de fantasmes, s’enfonsa. Entre les ones, enmig de llums d’una claror sorprenent, es veuen les dues ànimes dels enamorats.

El tema de l’obra és del propi compositor; un dia viatjant a Londres, ja en plena maduresa, el sorprengué una tempesta, la fúria del mar, la bellesa de les grans ones, el dramatisme de l’entorn, donà peu a la inspiració d’aquesta magnífica òpera que després va compondre. Tot aquest tipus d’obres ja tradicionals al segle XV, El Judío herrante... i la pròpia Odissea d’Ulisses tenen per element comú l’aspecte essencial de l’ànima humana, i la seva aspiració a la pau infinita.

Montserrat Torra

És pintora, pianista, poeta...

una fidel enamorada de l’art, de la

música i de les

lletres.

ORQUESTRA I CORS DE BAYREUTH

Resideix a Sant Andreu de la Barca i participa de les seves activitats

culturals. Es membre del taller d’escriptura Tànit i del Fòrum

Cultural Gaspar de Preses.

19

Les hablaba en el número anterior sobre cómo la oralidad era lo habitual en la literatura en época pre-Gutenberg, hasta el punto de marcar la pauta y el fondo de la creación literaria. Pero poco a poco, con la imprenta y el abaratamiento de costes para crear un libro, la lectura se fue masificando e individualizando, y se perdieron los juglares en plazas multitudinarias. El cambio no sucedió de la noche a la mañana, y las costumbres siempre tardan su tiempo en desaparecer. Y aunque ya se publicasen tiradas de libros, el nivel alto de analfabetismo hacía permanecer la costumbre de la lectura en voz alta. Un ejemplo lo tenemos en el capítulo veintitrés de la primera parte del Quijote, en el cuál el ventero se pone a leer para todos los huéspedes, algo nada raro en la realidad de la época barroca. Pero los siglos van pasando y, como decía en el número anterior, la cosa va cambiando hasta llegar a nuestras lecturas individuales y silenciosas de los libros. Sin embargo, ¿la oralidad ha desaparecido del todo? Después de que el pasado 2011 se le diera el premio Príncipe de Asturias de las Letras al cantautor Leonard Cohen la respuesta es rotundamente no. Un premio que, en mi opinión, no es únicamente un reconocimiento a la obra cantada de Cohen, sino que abre las puertas a dignificar esa literatura que se crea para ser percibida por los oídos. Muchos llegamos a la poesía a través de las canciones, ya fueran poemas de Machado, Alberti o cualquier otro poeta musicalizado, o incluso por letras creadas expresamente para la canción. Pongo una letra de canción como ejemplo literario, aún así debo reconocerlo: encendemos la radio y el 90% de las letras cantadas son basura: ripiosas, de temática repetitiva, plagadas de lugares comunes e imágenes trilladas. Pero siempre hay un 10% que se salva. Un 10% que no sólo merece ser rescatado,

La oralidad (II)

Nacido en Martorell en 1986. Reside en Sant Andreu de la

Barca y participa de sus actividades culturales: club

de lectura, taller de escritura…

Para este estudiante de filología hispánica la

literatura en todos sus géneros y expresiones es

una gran pasión. Allá donde haya un libro, habrá

alimento para este letrófago. Aunque como no sólo de

pan vive el hombre, tampoco le hace ascos a un café en

buena compañía, a una sesión de cine o al paseo de

una tarde de sol.

20

sino al que se le tendría que prestar más oído. En los últimos cinco años, han aparecido en el mercado los siguientes libros: - Palabra de rock. Antología de letristas españoles (Edición de Susana Grijalbo). - Trovadores de silencios, en el cuál 11 cantautores cantan a 12 poetas (Luís Eduardo Aute repite, y canta dos veces) - De mil amores. Reflexiones sobre las canciones de Javier Krahe, de Miguel Tomás-Valiente -Joaquín Sabina. Concierto privado, de Emilio de Miguel, catedrático de literatura de la Universidad de Salamanca. - Canciones de Juan Perro, una antología de las canciones de Santiago Auserón. - Bob Dylan. Letras 1962-2001.

Y esto es sólo una pequeña muestra. ¿Es cosa mía o se le está prestando atención desde los estudios literarios a esos textos que se crean para ser cantados con una guitarra? Para Paul Zumthor, una autoridad en lo que al estudio de la oralidad literaria se refiere, las letras de las canciones actuales son un reducto de la literatura oral de antaño. Aunque matizaría un poco esta idea —porque hoy en día cuando se escribe una letra de canción, debido a nuestra realidad escritocéntrica, se está influido por la literatura escrita, cosa que no pasaba con los trovadores de antaño—, estoy de acuerdo en líneas generales con su afirmación. Y es que la poesía siempre le deberá mucho a la música.

Taller d’escriptura Tànit

1r dissabte no festiu d’octubre al juny, 11,30h.

(A la Biblioteca Aigüestoses)

Cursos de narrativa amb Javier de Pilar,

a partir de març, divendres19h. (A l’Ajuntament vell)

Certamen literari de prosa i poesia del Fòrum cultural Gaspar Preses,

consultar bases al web: http://forumgaspardepreses.

blogspot.com.es

Xerrades d´escriptors: consultar bases al web:

http://forumgaspardepreses. blogspot.com.es

21

CienciaCiencia ii ficcioficcio

Me considero un hombre de mi tiempo. Tengo una cuenta en twitter, otra en facebook, no salgo de casa sin mi tablet, me relajo con el iPod, soy el al e-book y dependo miserablemente de mi iPhone. Además, gozo de bastante popularidad en la Red: un centenar de amigos virtuales y un par de conquistas a golpe de mouse dan fe de ello. Si señor, ése soy yo, un tipo on line obsesionado con estar a la última y vencer a toda costa el aburrimiento. Aun así, he de confesar que el mundo cada día se me hace más pequeño.

La mayoría de mis conocidos me calican como un tío simpático, ¡qué estupidez! Sonrió sin parar porque, si cediese a la tentación, me faltaría saliva para escupir a tanto mediocre. ¿Os he dicho ya que soy psiquiatra? Bueno, eso no viene al caso, tengo cosas más importantes que contar; por ejemplo, lo que me ocurrió el pasado día 11 de septiembre de 2012.

Eran las nueve de la noche, varias cadenas de televisión retransmitían al unísono una reposición de “La Carga de la Brigada Ligera”; me negué a verla, preferí salir a dar una vuelta. Bajé al parking y programé el GPS de mi Honda Jazz con cinco direcciones distintas, síntoma evidente de que en realidad no tenía a dónde ir. Aun así, pulsé el botón de arranque y conduje hasta la autopista.

A la altura de Abrera, observé una larga caravana de vehículos que se dirigía al norte, la seguí. Pasados veinte minutos, llegó a los pies de la montaña de Montserrat, se detuvo junto al Hotel Bruc y un centenar de personas abandonaron sus coches para dirigirse a la cafetería, se conocían. En mi papel de espía, pronto descubrí que hablaban de los extraterrestres como si

fuesen parientes cercanos. “La he jodido”, me recriminé. Pedí un gin tonic al camarero con la certeza de que mis compañeros de viaje me llevaban ventaja. Estaba equivocado, aquella gente no abusaba del alcohol.

Entrada la noche, por simple curiosidad, acompañé al grupo hasta una explanada próxima a la cima de la montaña. Estrellas y nubes jugaban al ratón y al gato en un cielo con una luna en crisis. Estaba muy oscuro, tropecé con una piedra y estuve a punto de partirme la crisma. Maldije entre dientes a E.T y a toda su descendencia. Miré a mí alrededor y cientos de caras iluminadas por las mortecinas pantallas de los teléfonos móviles surgieron de la nada, cuchicheaban. Un escalofrío recorrió mi cuerpo. Activé la aplicación “linterna mágnum” de mi iPhone 5 y el resto de luces palidecieron de envidia.

—¿Y los extraterrestres vienen siempre? -Pregunté al aire para romper mi aislamiento. —A veces. De todas formas, eso te lo aclarará mejor Grifols, es un hombre muy cercano -respondió una voz anónima.

Seguían llegando coches. Se oían risas y el murmullo inicial se transformó en una algarabía. A las doce menos diez, en la explanada no cabía un alma. Pude distinguir a unas señoras con hamacas de playa y neveras portátiles. A su lado, ajena a las sombras que la rodeaban, una niña se concentraba en su “Apalabrados”. Detrás, dos jóvenes discutían sobre distancias cósmicas mientras una anciana en silla de ruedas se burlaba de sus matemáticas.

Los días 11 de cada mes, ovnis a la carta en Montserrat

Javier de Pilar

22

Sin previo aviso, la multitud se abrió como las aguas del Mar Rojo. El tal Grifols pasó ante mis narices escoltado por sus apósteles. A mí alrededor, comenzaron a desenfundarse punteros láser, prismáticos y demás artillería óptica. No soy un crédulo, tampoco lo era Enrico Fermi cuando planteó su famosa paradoja: “si existen los extraterrestres, ¿dónde están?”. Creo que el físico tenía razón, todo el universo conocido es estéril. En un contexto irradiado, los gases tóxicos se alternan con rocas heladas y mundos abrasados. Eso sí, yo daría los pulgares de mis dos novias virtuales por que existiera vida allá afuera. Todos callaron. Bueno, unos pocos reían entre los “chis” malhumorados de sus vecinos de codo. La anciana de la silla de ruedas, sólo por fastidiar, se abonó a las carcajadas y a los chistes fáciles. Grifols encaró una porción de cielo oscuro salteado de estrellas y comenzó a hablar. —Los de al l í arr iba son seres de luz, extraterrestres, antiguos dioses paganos, ángeles que cuidan de nosotros. Haceros una pregunta interior y si veis algún destello, avisadme, ellos responden así.

Por un momento, sentado sobre un montón de piedras erizadas, creí asistir al sermón de la montaña. Grifols hablaba bien, tenía un porte distinguido, y no estaba loco; si lo sabré yo que les trato a diario en mi consulta. No obstante, su arenga comenzaba mal. ¿Ángeles? Los ángeles no tenían sexo y con esa triste condición mejor que regresaran a su casa, que para desganado ya estaba yo. Además, si su misión era cuidar de nosotros, esos vagos estelares estaban haciendo una chapuza de trabajo y merecían una suspensión de empleo y sueldo hasta el n de los tiempos.

Una mujer comenzó a gritar “¡mirad, mirad, aquella estrella se ha movido!”. Yo no vi nada, pero enseguida aparecieron otros testigos apoyando el avistamiento. Los punteros láser acribillaron el pedazo de cielo en cuestión. Grifols sonrió satisfecho y prosiguió.

—Nuestros hermanos mayores dicen que somos incapaces de entender la naturaleza del Universo, nos faltan neuronas. ¿Para qué han venido?, os preguntaréis. Llevan milenios estudiándonos, tutelando nuestra evolución sin intervenir directamente.

Vale, ahora sí que ya no entendía nada. ¡¿Miles de años estudiándonos?! Muy inteligentes no debían ser, la verdad. Al ser humano se le cala en un n de semana y sobra tiempo para ir de cañas. Un chaval volvió a alertar sobre otra luz que se movía: “¡ovni a las doce!”. A mí, a esas alturas, de jar tanto los ojos en las estrellas me bailaba el rmamento entero. No lo pude evitar, traicionando toda la lógica que había opuesto al fenómeno, me levanté y comencé a gritar “¡lo he visto, lo he visto, allí, sobre el horizonte!”. Todos me aplaudieron y una felicidad sospechosa se apoderó de mi ánimo, por n había encontrado un sitio donde encajar.

Giré trescientos sesenta grados sobre los talones y reparé en mis colegas de experiencia, lo comprendí todo. Las mujeres importadas de la playa, el grupo de astrónomos domingueros, los plastas del láser, la espinosa anciana de la silla de ruedas, el mismísimo Grifols… ninguno de los presentes teníamos sitio en el planeta Tierra y esa sencilla verdad nos otorgaba un alma común. Nosotros éramos los verdaderos extraterrestres de Montserrat y aquellas luces del cielo sólo marcaban rutas de escape.

Me he jurado no faltar a una sola cita con Grifols -anoto alarmas en mi PDA-. De ahora en adelante, los días once de cada mes se los reservo a Montserrat. En su oscuridad, levitaré como un ángel sin sexo. En su cielo, planearé una fuga de este planeta agotado y oprimente.

Javier de Pilar nació en el barrio barcelonés de Poble Nou y actualmente reside en Sant Andreu de la Barca. Durante más de quince años ejerció de funcionario público. Es un devoto v i a j e r o . D e p o r t i s t a . Fotógrafo aficionado. Lec tor empedern ido . O c a s i o n a l m e n t e , h a actuado de jurado en un

respetado certamen literario.

“Generación Iglú. Barcelona 2012-2017”, publicada por Ediciones Dédalo, es su primera novela. En sus páginas, la trama se alimenta de personajes con “tara” y de una evidencia que la mayoría nos empeñamos en negar: “el futuro se ha desplomado sobre el presente y el aíre huele a tragedia… sólo unos pocos corren en la dirección adecuada”.

Desde hace unos años, está comprometido con la labor del Fòrum Cultural Gaspar de Preses.

23

L art INSPIRAmVIDAS ANÓNIMAS

El realismo de Edward Hopper me sobrecoge y me impulsa a intentar desvelar una y otra vez el misterio de sus paisajes, casas o personajes anónimos. En este caso es una mujer quien parece mirar al espectador en espera de una ayuda en la que no confía demasiado.

Rodeada de la frialdad de líneas rectas y colores muy definidos de una habitación de hotel, la protagonista de este cuadro parece formar parte, ella también, de ese entorno monótono y sin ningún atractivo. El sol que penetra por la ventana no consigue dar calidez a la escena. Me pregunto quien podría ser esta mujer y el porque de su actitud expectante. ¿Acaba de llegar o se dispone a irse? Una mirada más atenta me indica que acaba de llegar, la cama todavía está hecha. Su historia podría ser una de tantas.

Tal vez ha sufrido un conflicto personal y laboral. Su salud ha empezado a resentirse y también sus resultados profesionales. Ha perdido el interés por todo aquello que antes era el motor de su vida. Le han aconsejado que se tome unas vacaciones y haga un viaje para encontrarse a sí misma. Ella, sin fuerzas para poner objeciones, ha llenado una maleta y ha iniciado un viaje a ninguna parte. Ha conducido durante horas dejando atrás el paisaje que le es familiar, hasta detenerse en un hotel cualquiera.H a c e u n o s m i n u t o s q u e r e f l e x i o n a ,

probablemente, se pregunta como podrá la soledad de esta habitación ayudarla a superar sus propias carencias. Está desconcertada, ha empezado a extrañar sus libros, su música y hasta a su gato. Ha empezado a pensar que lo mejor que puede hacer es regresar mañana mismo a su casa donde, sin duda, encontrarse a sí misma, le será más sencillo. Sí, esta podría ser su historia o cualquier ot ra h is tor ia de soledad.

Edward Hopper nació en el estado de Nueva York en 1 8 8 2 . S u p o plasmar con sus p i n c e l e s e l a i s l a m i e n t o , l a s o l e d a d y l a melancolía propios del siglo XX en los Estados Unidos. Permaneció al margen de las tendencias cubistas francesas y españolas, sin embargo, se dejó influenciar por artistas como Velázquez, Goya y también Manet.

Hopper influyó en gran manera en el cine moderno, hasta tal punto que el propio Alfred Hitchcock se inspiró y utilizó su obra en diversas ocasiones, copiando por ejemplo su lienzo Casa junto a las vías del tren, para recrear el siniestro caserón del inquietante Mr. Bates en su famosa película Psicosis.

Noctámbulos. 1942

Western Motel. 1957

24

Autors Oblidats

Vaig néixer a Barcelona quan les fogueres de Sant Joan eren en el seu punt àlgid i diuen que això va marcar el meu temperament somniador i apassionat.Escriure és per a mi, en certs moments, una necessitat. Aquesta necessitat es transforma en un repte quan la història és només una llavor, un repte dolorós durant el seu creixement i finalment gratificant quan hi poso el punt final.Lectora impenitent, la Llibreria Tànit em va permetre compartir lectures, descobrir nous escriptors i el més important, fer amics a Sant Andreu de la Barca.

Àngels Nachón

Sus pinturas hacen reflexionar sobre la naturaleza, la ciudad y la vida cotidiana de las personas. El artista supo emplear un sofisticado juego de luces, frías, cortantes e intencionadamente artificiales y también una amplia síntesis de los detalles, logrando con todo ello expresar una atmósfera de aislamiento y soledad casi sobrecogedora.Josephine, su esposa, fue casi su única modelo, no quería que cualquier otra mujer posara para él.

Casa junto a la vía del tren. 1925

Si el mon literari celebra algun aniversari el proper 19 d'abril, serà els 189 anys de la mort de Lord Byron, i amb tota probabilitat, se'n oblidarà del centenari del naixement de Ramon Fontanilles i Junyent que, si be no es pot comparar amb el poeta angles, si mereix un reconeixement, almenys a casa nostra.

Aquest novel·lista que no es va decidir a publicar fins als 38 anys tot el que portava escrivint des de molt jove, es va atrevir per igual amb les inquietuds de la joventut del seu temps (El solar), el particular i murri punt de vista d'un canari burges (La ploma groga), o, en el que els italians dirien, si non e vero, e ben trobato, la novel·la històrica sense rigor històric (La cort maia de Txikinamit), per citar nomes aquells dels seus llibres que no son introbables avui dia.

Ramon Fontanilles fou també, autor teatral, i utilitzava les seves obres com a vehicle de la denuncia social que va combatre des del sindicat SACC-UGT

“La cadira coixa, jubilada, va tenir oportunitat d'esser reintegrada al servei, amb la bona voluntat dels que l'havien de sostenir en la posició de tota cadira que es tingui per tal. L'incaute que la prenia per seient,es cansava mes que dempeus, i de seguida es sentia predisposat a la bona educació, donant exemple a tots els altres. Sempre estava amatent per voler cedir el seu lloc als que anaven arribant,i com que ningú no l'acceptava, tot eren compliments que donaven gust de sentir:-Gracies; no faltaria mes!-Molt amable, però no estem cansats.-Tot el dia hem estat asseguts, però s'agraeix igualment.-Hem vingut amb tramvia i ja teníem ganes d'estar drets. Reconegut.I l'home, s'havia de resignar, amagant a tothom la desgràcia i la pena de la cadira que li havien donat, que eren la pena i la desgràcia seves.”

La ploma groga

RamonFontanilles

25

Albert Sanchez Piñol (Barcelona-1965) ha publicat la novel·la Victus, ambientada en el 1714 i narra la caiguda de Barcelona el 1714 a mans de les tropes de Felip V, a través dels ulls del jove Martí Zuviría, un expert en fortificacions. Sánchez Piñol publica la nova novel·la set anys després de Pandora al Congo, la segona part de la trilogia iniciada amb La pell freda i quatre anys després de la publicació del recull de contes ‘Tretze tristos tràngols’ (2008). ~ En quin moment et planteges fer una novel•la dels fets del 1714?

És un projecte que ve de molts molts anys enrere… La guerra de Successió sempre m‟ha apassionat. És un moment crucial de la història, i encara més per Catalunya. A més, es pot dir que és la primera guerra mundial, amb dotzenes de països enfrontats. Després hi ha la documentació sobre la guerra aquí i el setge de Barcelona. És espectacular. La voluntat de resistència, el sacrifici de les classes populars… La tragèdia d‟escriure sobre el 1714 és que sempre tindrem la sensació que qualsevol relat no està a l‟alçada dels fets. ~ Afrontes la nova novel•la com un repte en la teva carrera?

No, bàsicament perquè no crec ni en els reptes ni en les carreres… I a més jo mai no tinc pressa. Ara en serio: és que no em plantejo la literatura així. Fem el que podem, i cada cosa que faig difícilment es pot comparar amb l„anterior.

~ Victus narra la caiguda de Barcelona el 1714 a mans de les tropes de Felip V, a través dels ulls del jove Martí Zuviría, un expert en fortificacions. Qui és en Martí Zuviría?

Zuviria és un personatge efectivament històric. Tenim quatre o cinc referències a ell en les cròniques. Va ser ajudant de Villarroel, va exercir de traductor amb els francesos, feia missions a dins i fora de al ciutat… t‟adones que els mateixos historiadors no acaben de copsar qui és Martí Zuviria… com és lògic, narrativament parlant és un personatge molt suggerent, perquè podem omplir aquests buits historiogràfics amb la imaginació.

26

~ A la novel•la reivindiques el paper del general Villarroel i del poble que va resistir el setge de la ciutat.

Sí. I aquí continuo amb la pregunta anterior: un altre dels fets que s‟han obviat és que Villarroel no era català. Per a la historiografia burgesa del segle XIX i part del XX, tan essencialista, no era admissible que el comandant en cap de les tropes no fos català, i a sobre fos castellà. Però avui en dia tenim una perspectiva diferent. La decisió d‟oferir el comandament a Villarroel et parla d‟una societat oberta de mires, un port on els estrangers eren la cosa més normal del món, i on s‟integraven a una velocitat extraordinària. De fet, una de les coses que més em va commoure és fins a quin punt la tropa catalana arriba a estimar Villarroel, i al revés. Costa de creure, però quan Villarroel s‟acomiada dels seus homes acaba plorant en públic, i es lamenta de no ser un soldat ras per poder morir amb ells. Bé doncs, al final Villarroel es queda i ja sabem quin preu va haver de pagar per la seva fidelitat als barcelonins: presó i tortura fins a la mort. ~ L’esperit dels ciutadans va fer que la ciutat de la Barcelona, contra tot pronòstic, pogués resistir durant més d’un any el setge. Avui en dia seria possible? S’ha perdut l’esperit de lluita?

No ho sé. Del que estic segur és que els barcelonins del 1714 ens ofereixen un exemple molt difícil d‟igualar, i que per això mateix fa que ens avergonyim de nosaltres mateixos. És que cada dia veus una agressió nova, sigui econòmica o cultural. Diuen que som uns paranoics, però és que com deia Hitchcock el pitjor que li pot passar a algú que pateix paranoia persecutòria és que el

persegueixin de veritat. Fixa‟t l‟altre dia: els governants de l‟Aragó decideixen que tu i jo no estem parlant en català, que ho fem en “aragonès oriental”.

A mi que em perdonin, però segons tots els paràmetres de NU això és un mecanisme de genocidi cultural. I què fa el govern català? Pactes i negocis amb aquesta gent. Vols que et digui què en farien els barcelonins de 1714? ~ Veus algunes similituds entre les dues èpoques?

Sí. Al 1714 ens van trinxar físicament. Al 2014 simbòlicament. Però en el fons és el mateix. El que vull dir és que avui en dia, i a Europa occidental, la violència del poder s‟exerceix per altres mitjans, però en última instància l‟objectiu és el mateix. També he d„admetre que jo mai no he cregut en el

concepte d‟Espanya. Però és que a veure… El que va passar va ser un genocidi nacional, perpetrat per un dement que es deia Felip V, que va deixar una marca nefasta en la memòria dels catalans. I fixa‟t tu si importem molt a aquests borbons que tenen la delicadesa, el gran detall de batejar al seu primogènit com Felip VI. Au, va.

27

2

Pues bien, aquel era mi espacio, mi secreto, y nada ni nadie podía invadirlo; igual que aquella chimenea infantil en la que pasaba horas y horas contemplando el crepitar del fuego, el volar de las espurnas caprichosas, que como mariposas ígneas, dejaban su rastro en el aire, para morir, algunos centímetros más allá de su cuna de brasas. Nunca he dejado de evocarla pues en ella empecé a gestar mis primeras extravagancias y a caer, minuto a minuto, en mis obsesiones. En aquel desván todo era diferente, menos amargo, menos lúgubre, rodeado de mi pequeño mundo de reflexiones y fantasías surrealistas que, siempre que podía, condensaba en unos viejos libros de notas, consciente o instintivamente, sin saber por

qué ni para qué. Incluso el tiempo, que había transformado las calles, las farolas, los parques, y en general el aspecto de aquel barrio de provincias, quedaba excluido de aquella reliquia donde todo parecía relegado a mil años atrás... Mis pensamientos declinaban ahora mientras la luna empezaba a desaparecer por entre las altas ventanas que mantenían el ambiente respirable. Translúcidas y semi-cubiertas por unas cortinas de impreciso estampado, reflejaban los años de insolación y de lluvias pasados, e incluso las miradas de las gentes que tantas veces atravesaron sus cristales desde los áticos circundantes. Reparé en las gotas de agua que se habían condensado en ellas y una sensación de sequedad se apoderó de mi boca. Apenas había comido ni bebido nada y llevaba varias horas sumergido en la intrincada lectura de un texto que no quería ser descifrado. Pertenecía a un libro, un tanto deteriorado, que la genial demencia de Edgar Allan Poe había gestado. Se llamaba Eureka. Su profundidad era extenuante y mi afán por comprender el sentido de cada una de aquellas palabras, estaba acabando con mi capacidad de raciocinio. Me recliné pesadamente en mi butaca y proseguí con la lectura, intentando acabar, si era posible, con el capítulo que me ocupaba. Apoyé el tomo sobre mis rodillas y ahí percibí los primeros síntomas. El tacto de aquel manuscrito sobre mis dedos no era natural, la sensibilidad había disminuido y tenía los nudillos algo más marcados y anchos de lo habitual. Las uñas presentaban también un tono extraño, aparecían amarillentas y gruesas, mucho más de lo que habían sido hasta entonces. El vello del dorso de mis manos había adoptado un color albo y un leve temblor se acompasaba con los latidos de un corazón que ahora bombeaba más deprisa. Pero lo más revelador, lo más sentido, fueron aquellas primeras manchas oscuras en la piel, surcadas por notables arrugas que delataban que algo no iba bien, que algo sucedía. ../….

Nace en Molins de Rey (Barcelona) en 1965 en el seno de una familia humilde con raíces en Granada y Málaga. Se traslada a la localidad de Pallejà donde cursa sus primeros años de escuela y en la que lleva viviendo toda su vida. Su carácter polifacético hace de su biografía un mosaico de experiencias singulares que, en la actualidad, son el pilar donde se asientan las temáticas de sus libros y sus proyectos futuros en el arte de escribir.

28

http://dimaenseptiembre.blogspot.com Dima Anaboussi

Autor de la pintura:

Damián Andrade

decir lo que

se siente

Los secretos que se esconden son palabras que no se dicen y miradas que ponen vendas a nuestros ojos. Pero al final de la cuesta venidera, entre el murmullo y el dolor, la propia oscuridad alumbra a la farsa y le acusa de reincidente. Los secretos son lágrimas de cocodrilo, o facturas de hotel en el bolsillo, son gritos acusadores al viento poniente y silencios rotos por el propio latido del corazón. Las cosas que no nos dijimos se apoderaron de los arañazos en las tripas, y la furia con que nos miramos no era más que otra mentira para no decir que nos amamos. Parece haber siempre un pecaminoso malestar que nos confunde el alma, chirría la distancia, se consiente al curandero, se compadece al bizco, y se olvida el ondulante y bello paraíso donde todo es tan fácil como darse un beso. Hacemos con nuestros secretos que el agua de la lluvia, ligera y transparente, se torne crisma oleoso que impregna nuestro abrazo. Decir lo que se siente. Sin nada más que ofrecer.

Dima Anaboussi de Santiago: catalanopalestina llicenciada en Odontologia per la Universitat Internacional de Catalunya el 2006. Aficionada al teatre i a la lectura,

sobretot amb aquella literatura que té relació amb la filosofia i l’antropologia, descobreix la seva passió per

escriure d’adolescent, als 16 anys quan en les reunions amb els seus amics els demanava sempre una paraula dita a l’atzar per improvisar un poema a la seva vella llibreta de

paper mat. Des de llavors sempre ha estat la paraula escrita la forma de llibertat més sincera i captivadora que ha trobat. Des de 2009 té un blog en el qual va publicant

textos, reflexions i historietes per aquells a qui interessi els puguin anar llegint.

29

Tal vez muchos no sepan el origen de la famosa “Barretina Catalana”, ese típico y bonito gorro rojo de forma cónica, que forma parte de la vestimenta típica de los hombres de esta tierra.

Como considero que es una bonita historia digna de ser conocida, hoy me he decidido a insertarla en mi blog:

Los frigios, pueblo procedente de los Balcanes, atravesaron el Estrecho de los Dardanelos e irrumpieron, violentamente, en Asia Menor (para otros historiadores, eran un pueblo indoeuropeo que emigró a Asia Menor desde Tracia hacia el 1200 a.C.) siendo los causantes de una terrible conmoción que afectó, no sólo a toda el área asiática, sino también a la cuenca del Mediterráneo, estableciéndose en una amplia región, con sede principal en el valle del Sangario (Actualmente forma parte de la parte asiática de Turquía).

Tenían a Cibeles como gran diosa madre, (Cibeles, cuyo santuario principal se encontraba en Pesinunte o Pesino, donde era venerada bajo la forma de un ídolo anicónico -sin imágenes- una sagrada "Piedra Negra" y donde, cada primavera, se celebraban con

gran solemnidad las fiestas en su honor y en el de Atis, su joven amante. Cibeles que desde allí, en época helenística, comenzó su etapa de mudanzas, cambiando dos veces de domicilio: de Pesinunte a Pérgamo y de Pérgamo a Roma). Los frigios, a los que se atribuye la total destrucción de las fortalezas micénicas, la caída del imperio hitita y la seria sacudida de castigo que sufrió el Egipto de Ramsés III (1184–1153 a.C.), acabaron adoptando el alfabeto griego y llegaron a

ser un próspero reino, con capital en Gordión a orillas del río Sangario, nombre que se le dio en honor de su mítico rey Gordio, quien de labrador llegó a ser rey y cuya fama, se debe al famoso nudo gordiano que, ataba al yugo la lanza de su carro y que nadie pudo deshacer, salvo el hijo del viento, Alejandro Magno, quien lo cortó con su espada, cumpliendo así el oráculo, que prometía el imperio de Asia a quién lo desatara. Los frigios, cuyo rey Midas (Midas es el nombre o título de varios reyes de Frigia, de los que poco se sabe, aparte de que uno de ellos contrajo matrimonio con la hija de

www.RafaelCerrato.com

http://www.gotasdeprimavera.com

L A B A R R E T I N A

Ha cursat estudis d’Economia. És escriptor d’assajos i narrativa. Gran aficionat a

la lectura. Viu a Sant Andreu de la Barca. És membre del Fòrum Cultural Gaspar

de Preses d’aquesta localitat. Els seus últims llibres s’anomenen: Amanecer en

La Higuera, Hojas de otoño i Mutis, el sabio de Cádiz.

GOTAS de Rafael Cerrato

30

Agamenón, rey de Cyme, en la Eolia, Hermódice (o Demódice), y que además fue el primer soberano extranjero que envió ofrendas al santuario de Apolo en Delfos), pasaría a la posteridad por su avaricia y dio origen a una de las más fantásticas leyendas mitológicas:

“Sileno, sátiro tutor de Dionisos, fue recibido un día que se perdió, estando borracho, en la rosaleda de Bermós, en el palacio del Rey Midas, quien lo cuido durante cinco días, transcurridos los cuales lo devolvió a Dionisos. El rey, como muestra de gratitud, recibió del Dios el poder solicitado de convertir en oro todo cuanto sus manos tocasen. Midas convertía todo en oro, las plantas, los animales, y todas las cosas, pero también los alimentos y la bebida se transformaban en oro al intentar ingerirlos, de forma que casi muere de inanición.

A punto de morir de hambre y de sed, rodeado de manjares, consiguió que Dionisos, tras mucho implorarle, le liberara de tan nefasta facultad, bañándose en el río Pactolo que, desde entonces, arrastró pepitas de oro. Esto hizo que el rey decidiese trasladar su residencia a los bosques donde habitaba el Dios Pan.

En una ocasión, Apolo y el rey Pan, se retaron a un duelo musical. Apolo con la lira y Pan con la flauta. Apolo pidió a Midas y a la Musas que fueran jueces de la contienda. Como juez, no pudo ser más desafortunado. Ambos tocaron de forma tan perfecta, que ni las Musas ni Midas pudieron decretar un vencedor. En vista de ello, Apolo retó al pastor a tocar su instrumento boca abajo. Apolo dio la vuelta a su lira y tocó. Evidentemente, Pan no podía hacer lo mismo con la flauta y las Musas declararon ganador a Apolo.

Sin embargo, Midas se inclinó a favor de Pan, y Apolo, sintiéndose ofendido, le castigó con dos enormes orejas de burro que el rey se

vio obligado a disimular con un alto tocado, el llamado gorro frigio El único que sabía que el rey tenía orejas de burro era su barbero, amenazado con la pena

de muerte si revelaba tan vergonzante desgracia. Agobiado por la presión del silencio y el miedo, hizo un agujero en la tierra, cerca de la ribera del río y se desahogó murmurando en su interior repetidas veces: -¡Midas tiene orejas de burro! ¡Midas tiene orejas de burro!-... Luego tapó el agujero, pero los cañaverales hicieron pública su confesión. La noticia, transportada por el viento, pasó de las plantas a los pájaros, y de las aves a Melampo, que podía

entenderlas. Melampo lo contó a sus conocidos, así todo el pueblo la supo y

gritaba pidiendo al rey que se quitara el gorro y enseñara las orejas. Midas ejecutó al barbero tal y como había decretado y a continuación, se dio muerte él mismo”.

En fin, esta es la famosa leyenda del rey Midas.

El hundimiento de este próspero reino se produjo como consecuencia de las sucesivas oleadas de pillaje con que los Cimerios saquearon sus territorios, a partir del año 696 a.C., en que tuvo lugar la primera invasión, y a lo largo del siglo VII a.C.

Pues bien aunque los Frigios desaparecieron, no sucedió igual con su

famoso gorro, siendo utilizado en tiempos romanos por los esclavos liberados, convirtiéndose en símbolo de libertad, popularizaron siglos más tardes los revolucionarios franceses, y al día de hoy pervive modernizado en la barretina catalana.

31

i i literaturaCinema

SHAKESPEARE ENTRE REJAS

Los clásicos lo son entre otras cosas porque, sea cual sea el contexto

y la circunstancia donde se incluyan, su fuerza y su genialidad

pueden complementar y mejorar cualquier creación. Siempre que se

haga con c r i te r io ,

claro. Los hermanos

Paolo y Vittorio Taviani,

veteranos directores,

tienen sin lugar a duda

c r i t e r i o m á s q u e

suciente. Su última

p e l í c u l a , C E S A R

D E B E M O R I R ,

ganadora del Oso de

Oro en la Berlinale

2012 y candidata italiana a los premios Oscar, narra los esfuerzos de

un grupo de presos para llevar a cabo una representación de JULIO

CÉSAR

Formalmente, el lm juega con dos estilos visuales distintos, que

remiten a la tradición del lenguaje documental, por un lado, y el más

propio de la cción, por otro. Todo el proceso de pruebas, selección

de actores y ensayos del Taller Teatral está rodado en un crudo,

extremo, blanco y negro, generando precisamente una sugerente

atmosfera de irrealidad. Por contraste, las imágenes de la

representación ante familiares y amigos son brillantes y coloristas,

están llenas de dinamismo, destilan alegría y euforia por haber

llegado al nal del proceso, con un lenguaje más realista y humano.

“Plantearemos el contraste entre la libertad absoluta del actor y las

ataduras de quien vive en una celda”, declaró Paolo Taviani poco

antes de iniciar el rodaje. Como espectador, es muy estimulante ver

como hombres encarcelados por diversos delitos relacionados con la

Maa, el tráco de armas y otras “actividades”, dan voz a los dilemas

morales universales como el trance que lleva de la delidad a la

traición, o el uso de la violencia en la lucha por el poder.

Una intensa experiencia que apenas dura 80 apasionantes minutos.

No se la pierdan cuando se estrene.

Antonio F. Herrero Senés (Barcelona, 1979)L i c e n c i a d o e n C o m u n i c a c i ó n A u d i o v i s u a l . Actualmente trabaja en el Departament de Cultura del Ajuntament de Sant Andreu de la Barca en la gestión y programación del Teatre Núria Espert. Director técnico del magazin cinélo de Radio Sant Andreu "LA BUTACA INDISCRETA", ha escri to y dirigido varios cortometrajes y d e s a r o l l a d o a c t i v i d a d e s pedagógicas entorno al cine y la música para medios audiovisuales.

CÉSAR DEBE MORIR

32

EL DERECHO Y PLACER DE ESCRIBIR

Curso de escritura creativa. Julia Cameron

ESCRITURA CREATIVA. Guía de indagación y práctica literaria.

Nerio Tello

ASÍ SE ESCRIBE UN BUEN POEMA Ariel Rivadeneira

Aquest llibre és: un recorregut pels complexos mecanismes del poema. Un mètode per exercitar les percepcions. Un viatge intern.

Un laboratori experimental de poesia. Un joc. Un bagul d’artificis i

estratègies des del primer esborrany fins al poema publicat.

Bibliografia

TALLER D’ESCRIPTURA CREATIVA Montserrat Torra Puigdellívol

És una antologia de textos literaris per a treballar l’escriptura.

Aquesta antologia de textos literaris s’adreça tant al professorat

de llengües catalana i castellana com a qualsevol persona que, de manera individual, vulgui practicar l’escriptura amb

propostes engrescadores. Un recull de més de dos-cents textos

per imitar, traduir, transformar o recrear, que posa èmfasi en l’apartat de traducció, que es considera molt útil per a la reflexió

sobre la llengua.

Julia Cameron ens mostra en aquesta obra com tots podem

alliberar la nostra riquesa creativa mitjançant l’escriptura, experimentant troballes i satisfaccions inimaginables. En El dret i

plaer d’escriure els lectors descobreixen lentament que l’escriptura és una part natural i íntima de les seves vides. El

lector es veurà impulsat cada vegada més en el seu propi viatge a

través de curts i apassionats assajos i articles, vinculats amb exercicis i eines creatives.

Aquest llibre està pensat per aquells que no escriuen, però que els agradaria; per aquells que volen desenvolupar les seves habilitats en

l’escriptura i se senten bloquejats; pels que escriuen regularment, però que volen indagar en altres possibilitats expressives. També

està pensat pels que senten que l’escriptura pot ser una forma

d’expressió personal. I per curiosos que es pregunten: què és això de l’escriptura creativa?

33

No hi ha plor per als ulls que contemplen

la llum taronja caient, bromosa, per darrere d’un horitzó escampat

entre terrats plens d’antenes i de roba estesa. La ciutat comença a néixer a la nit

com tu, sobrevivint a la teva soledat envoltada de discos i de llibres.

Comences a deixar damunt d’uns papers un tros de la vida que has viscut o somies

que has viscut per aquests carrers de la nit que no coneixes.

No hi ha plors ni núvols de cendra per als ulls que, cada nit, com llacs de sal,

deixen la seva ànima a les finestres i agafen de la vida la set del comediant.

“S a l t l a k e b l u e s”

G e o g r a f i a d’ u n i n s t a n t

34

VICENTE JOSÉ ORÓS ESPINOSA

56 años. Vivo y ejerzo de médico en Sant Andreu de la Barca.Me gusta subir montañas y luego bajarlas. Jugar al frontón. Bucear. Nadar en el mar. Correr por el monte. Me gusta respirar a pleno pulmón.Me gusta estar con mi gente y verlos vivir. Me gusta cocinar para ellos y alimentarlos con las mejores y más nutritivas enseñanzas que cojo de aquí y de allí. Me gusta aprender de todo el mundo.Como ser vivo, mi especialidad es la respiración, y aún así he estado a punto de asxiarme en tres ocasiones. Me inquieta esa cuarta ocasión.Cuando escribo me siento utilizado, me siento instrumento de los personajes, y me gusta. Aunque siento no ofrecerles el suciente arte y ocio para su realce. Quizás cuando sea mayor.

Siempre tomo el desayuno frente a las ventanas de la cocina que reciben los primeros rayos de sol. Antes me han dado los buenos días, por este orden, mi espalda, la puñetera rodilla izquierda, mi buche- que reclama su ración -y la perrita desde el garaje para que le abra.Hace ya algunas semanas que algo o alguien trata de comunicarse conmigo. Qué o quién es y qué pretende decirme no lo sé, pero estoy seguro de que está ahí esperando a que yo me siente, vierta la media cucharadita de café soluble en mi leche tibia y comience el ritual de remover este mejunje, para comenzar a pintar rayajos más o menos inteligibles en el cielo que enmarca la ventana que queda a la izquierda. El otro día, sin ir más lejos, mientras uno trazaba una línea de izquierda a derecha y de arriba abajo, otro hacía lo mismo desde el lado opuesto. El resultado: una gran equis pintada en la mitad superior de mi ventana, para recordarme como que ése, era el día. Con permiso de mi rodilla fui todo lo disparado que pude hasta el calendario de la nevera.Lo encontré varado en el mes de las ores. Y ese mes nos dimos cuenta de los primeros síntomas de la enfermedad que nos arrebataría a nuestra el Perri. Murió el dieciséis de agosto. Ahora, cuatro meses después, Rita ocupa ese vacío y con su alegría y vitalidad lo está poniendo todo patas arriba. Pero , volviendo al calendario, en efecto, con sorpresa y casi estupor pude comprobar que ese día venía marcado con otra equis que tachaba el número y debajo unas siglas que en ese momento, y aún hoy, sigo sin reconocer.Sin tiempo para detenerse en misterios, mi hija me apremió ese día, para ella como cualquier

otro, pues , como siempre, llegaba tarde al cole y el que debía correr era yo. La vorágine diaria arrinconó el enigma en el montón de las cosas por resolver. Y allí aguarda agazapado a que cualquier otro día aparezca otra pista dibujada en el rectangular horizonte de mi ventana. Como aquél en el que comenzaron a pintar las cejas y la comisura de la boca características del gracioso risitas, ese que en inglés dicen smail.Digo comenzaron porque de repente, la línea que dibujaba la boca se detuvo, como si le hubieran pillado haciendo gratis en el cielo.Es así, es como si asistiera a una pintada gratera en exclusiva para mí, proyectándose en esa ventana, cuando todavía ando restregándome las legañas de mi cerebro. Ciertamente me tiene mosqueado.Sin darle mayor importancia, como quien juega a adivinar formas en las nubes, algún día le he hecho mirar a mi mujer, obteniendo siempre la misma respuesta: “Déjate de chorradas y termina el desayuno que hay que dejar todo recogido”. Las mujeres siempre tan prosaicas.Me planteo que pueda ser un desorden mental nimio y soso. Nada de persecuciones, voces o trastornos de celos, mucho más divertidos y jugosos. Un trastorno de tres al cuarto que ni haría arquear la ceja al psiquiatra más bisoño.Hoy tenemos celebración familiar en casa. Al parecer, todavía celebramos fechas y mojones importantes en nuestro trepidante devenir. Celebramos no sé qué aniversario que se nos pasó a todos días atrás…. Pues nada hombre, felicidades.

35

Desde que el planeta Tierra se fraccionó en

parcelas, más o menos grandes, y cada una

de ellas fue administrada por un ser soberano,

todos los demás individuos moradores del

territorio por él gobernado, le debían tributo y

sumisión. Y por si fuera poco, cada cual fue

creando y aplicando normas y leyes de

circulación interna y externa, no sólo para

personas, sino también para todo tipo de

objeto que entrase y saliese o, simplemente,

transitase por sus dominios. Hoy,

repitiéndonoslo machacona e

incansablemente, se intentan borrar de un

plumazo tales normas, permitiendo la libre

circulación de personas y cosas, eliminando

barreras físicas y burocráticas, en lo que se

refiere a Europa. El resto del mundo mantiene

su estructura territorial y, por supuesto, los

servicios aduaneros con pago de tributos

incluido.

Actualmente, como consecuencia del

progreso, habiéndose incrementado

notoriamente los medios de locomoción y

transporte, que nos permite desplazarnos de

un lugar a otro con mayor facilidad y

comodidad que antaño, los psicólogos y

sociólogos deben haber aconsejado a los

gobernantes y políticos la conveniencia, o tal

vez necesidad, de no obstaculizar el

movimiento de personas y cosas con trámites

onerosos, a la postre innecesarios.

Adquirir algún producto en cualquier lugar

europeo y tras abonar el importe

correspondiente y la expedición del documento

acreditativo de dicha adquisición, poder

acarrearlo a nuestro domicilio sin otro trámite

ninguno, es, sin duda, ventajoso y cómodo.

Deben haberse tenido en cuenta los

innumerables viajes que realizan los seres

humanos en la actualidad: negocios, trabajo,

ocio, etc. Cualquiera, incluso residente en una

pequeña aldea, nos puede hablar de múltiples

lugares de todo el mundo que haya visitado.

Casas de Millán, lo mismo que los pueblos

convecinos del entorno, ha mantenido dentro

del contexto tradicional, el cobro de un

impuesto local muy especial: el piso. Tasa o

tributo que debía pagar todo aquel mozo

forastero que se ennoviase con una joven de

la localidad. Situación poco habitual, aunque

siempre presente y de hecho hay numerosos

casos, debido, obviamente, a la dificultad de

salir de la propia localidad y visitar y moverse

por los pueblos vecinos. Hoy está al alcance

de la juventud desplazarse por donde desee y

encontrar su pareja en cualquier lugar. Razón

que ha impuesto y llevado consigo la

desaparición de dicha costumbre.

Las fiestas del pueblo, que se celebran en

honor de la virgen de Guadalupe y tienen lugar

entorno a dicha festividad señalada en el

calendario el día ocho de septiembre. La

Romería, en el mes de mayo, y el patrón San

Sebastián el día veinte de enero, han sido

fechas que han propiciado la visita de jóvenes

de los pueblos vecinos. El encuentro con la

juventud local era terreno abonado para el

establecimiento de relaciones, cuyo desenlace

se encargaba de descubrir más adelante el

tiempo.

Detectado y comprobado el flechazo con el

que Cupido atravesó los corazones de la moza

local y del enamorado forastero, viéndolos

juntos tiempo después, en el baile, como no

podía ser en otro lugar, los galanes de las

parejas que bailaban a su alrededor, gritaban

intencionadamente: ¡Piso! La voz, lacónica,

seca y sorda a la vez, cantada por la mayoría

de los mozos bailadores va llenando el local,

haciendo salir los colores en el rostro femenino

y asustando a su compañero.

(Primera part)

36

No es corriente que el cobro del piso se lleve

a cabo en la primera jornada. Se trata,

solamente, de un aviso para el interesado. Si

éste no conoce la tradición local, no faltará

quien le facilite información con todo lujo de

detalles. Incluso la misma novia. Puede darse

el caso, como ha sucedido en muchas

ocasiones, que la doncella no llene

plenamente las ilusiones del galán, quien tras

la sesión de baile y despedirse de su pareja,

conociendo lo que le espera, no vuelva a

aparecer. Con lo que la moza se queda, sino

compuesta, al menos, sin novio. Si ello ocurre,

nadie reclamará nada al mozo forastero. El

piso se le ha exigido, obviamente, a quien ha

vuelto.

Poco a poco, los mozos del pueblo, durante

los encuentros más o menos programados,

cerciorándose del rumbo que van tomando las

cosas, planificarán la estrategia y programa a

seguir para alcanzar el objetivo: que el novio

forastero pague el piso.

Durante las sesiones de baile, las jornadas

festivas, cuando los enamorados bailan juntos

y entusiasmados, se va cerrando el cerco

entorno a la pareja, lanzando el grito de

guerra: ¡piso! La voz socarronamente

pronunciada por el más atrevido o portavoz

circunstancial de los mozos locales, será la

contraseña para que la parroquia masculina, a

la que ¡cómo no! se une la femenina, aunque

tan sólo sea por crear ambiente, la coree

llenando completamente la capacidad del

local, consiguiendo superar el son de la

música, e incluso el boom, boom, boom del

tambor que marca el ritmo a los bailadores y

bailadoras. Todo ello sin que nadie se dirija

directamente al interesado con quien aclarar y

discutir el asunto.

La incertidumbre del novio se transforma en

inquietud y nerviosismo, que le transmitirá

temor en inseguridad, y produciendo entre los

parroquianos el lógico jolgorio. Casos han

habido, a lo largo de los años, que no han

faltado jóvenes locales defensores del aturdido

y preocupado forastero, llegando incluso a

dividir a la mocedad en sendos bandos;

produciéndose enfrentamiento entre ambos

grupos con resultados imprevisibles y

desagradables: onerosas reyertas y algún que

otro disgusto y enemistad. Más tarde, todo se

solucionará; pero el mal rato ahí estuvo.

Llegado el momento estimado y creído

oportuno, al acto se le da carácter oficial. El

representante de los mozos del pueblo, cargo

que siempre recayó en el hombre soltero de

mayor edad, siempre que ésta se lo permitiese

y el interesado se prestase a ello, se dirigirá al

novio forastero. Siempre impone respeto que

una persona de edad se dirija a un joven.

Sobre todo para exigirle algo a lo que el

segundo sepa que debe hacer frente.

–Joven, debe usted saber que aquí existe la

tradición de que todo el forastero que se eche

novia en este pueblo tiene que pagar el piso.

– ¿Qué es el piso? ./..

Viu a Sant Andreu de la Barca. Ciutadà inquiet i compromès amb la cultura en general. És gran lector i assidu al club de lectura de la nostra localitat. També és aficionat a l’escriptura, participa en els Tallers d’escriptura Tànit i a través dels seus

texts ens acosta a la cultura rural i en especial a la del seu poble, “Casas de Millán” (Cáceres), on va néixer i gaudir de la seva infantesa.

Dionisio Martín Grados

Plaza del Ayuntamiento

37

En Pere Mata és al mig d’una guerra. És cert que es tracta d’una guerra comercial, però no per això és menys cruenta. És una guerra d’alemanys contra holandesos i competeixen per arribar a aconseguir el gran objectiu: la màquina d’afaitar perfecta. D’una banda, tenim la màquina Braun; una làmina molt fina d’acer flexible és l’únic obstacle entre la pell i un capçal ple de fulles d’afaitar que es mouen en un vaivé rapidíssim. En l’altre bàndol es troba la Pilips. En Pere Mata va aprendre a l’escola que la h no es pronunciava, però ara a les escoles ja no ensenyen res de bo, i la gent s’entesta a dir-ne Filips. Sort del Pere, la crossa d’una societat cada dia més coixa. La Pilips té tres fulles rodones, muntades en forma de triangle, que giren vertiginosament. El gran problema és que cap dels dos sistemes, per separat, és perfecte; l’enginy holandès és molt bo per a pèls més llargs del compte, però no deixa un rasurat tan perfecte com la màquina alemanya, que, en canvi, fa estrebades si es troba pèls llargs. La solució d’en Pere és òbvia i requereix 90 minuts diaris d’absoluta concentració tancat al bany sense interrupcions de cap mena. Per començar, en Pere Mata utilitza la Pilips per eliminar la major part del pèl, segur de no patir riscos d’estrebades al seu cutis. La seva família ja ha deixat d’intentar explicar-li que en 24 hores el pèl no pot créixer tant.

Després d’aquest primer afaitat, arriba l’hora de la higiene de la màquina: el suport és desmuntat amb tota cura i cada una de les tres fulles giratòries és emparellada inequívocament amb el seu corresponent capçal i col·locada sobre la tapa del vàter reproduint la disposició espacial que ocupaven al suport. En Pere té molt clar que deixar que capçals i fulles es

barregin entre si un sol cop, equival a llençar la màquina a la brossa. Després, cada peça és raspallada, bufada, colpejada suament contra la pica i examinada centenars de vegades amb ulls clínics abans de ser tornada a muntar. Finalment, la màquina es guarda delicadament al seu estoig, llesta per l’endemà. Arriba el torn de la Braun. També en aquest cas es dedica aproximadament un segon a retallar cada pèl, sigui real o imaginari. El nivell d’autoexigència del Pere és molt alt, i el resultat no pot defraudar a propis ni estranys. La neteja és igual de minuciosa que en l’altre cas, malgrat que l’operació hagi deixat pocs o cap residu, i inclou el tallapatilles, accessori del qual en Pere n’està particularment orgullós, malgrat que no l’utilitzi mai. En Pere abandona el bany amb la satisfacció de la feina ben feta, ignorant la mirada de súplica del que l’espera a fora amb la bufeta a punt d’esclatar i mirant-se el rellotge amb preocupació: falten menys de dues hores per marxar, i encara ha d’esmorzar i s’ha de vestir. Avui farà tard!

Jordi Martí És un gran lector, molt aficionat a la novel·la negra. Va viure a Corbera de

Llobregat i així va començar a assistir als tallers d’escriptura que es realitzaven a

la llibreria Tànit a Sant Andreu de la Barca. Durant aquest temps va començar a

escriure la seva novel·la Culleres de vora esmolada, primera de les

protagonitzades per l’inspector Artur Ferriz. Actualment es troba treballant en la

segona de la sèrie, encara sense nom.

Braun vs Pilips

38

Excel·lent debut literari de l’escriptora R J Palacio amb Wonder/La lección de August (Campana/Nube de tinta). Després de dedicar bona part de la seva trajectòria laboral a dissenyar portades de llibres finalment va decidir escriure una novel·la. El resultat ha estat extraordinari amb una faula sobre la superació personal i la lluita contra les adversitats., comparable a la novel·la de Mark Haddon, ‘El curiós incident del gos a mitjanit. «Em dic August, per cert. No penso descriure la meva cara. Segur que és molt pitjor que tot el que us esteu imaginant.» Aquesta és la carta de presentació de l’August, un nen de 12 anys que ha nascut amb una malformació a la cara. Ja des de ben petit ha patit tot un seguit d’operacions que l’han allunyat de l’escola i del món. August ha viscut en un món fet a la seva mida, allunyat de la resta de la humanitat. Malgrat això sempre ha viscut amb una certa angoixa la reacció que provoca la seva cara. Si em trobés una llàntia màgica i només li pogués demanar un desig, demanaria tenir una cara normal que no cridés gens l’atenció. Demanaria poder anar pel carrer sense que la gent, al veure’m, fes allò d’apartar la vista. ¿Sabeu què crec, jo? Que l’única cosa que fa que no sigui normal és que ningú m’hi troba.

El seu univers fins ara s’ha centrat al voltant dels familiars més propers; els seus pares, la germana Via, la gosseta Daisy i les pel·lícules de ‘La guerra de les galàxies’. De la super protecció rebuda, l’August haurà de superar un nou repte: abandonar la seva llar, anar a l’escola i relacionar-se amb la resta de companys de classe. Fins ara la seva mare li feia de mestre a casa i ara començarà cinquè a una escola de debò. L’August haurà d’adaptar-se a la nova situació amb el doble repte d’acceptar-se i que els companys l’acceptin tal com és ell.

A partir d’aquest moment coneixerem la història de l’August des de diferents fronts amb capítols narrat per la seva germana Via i els companys de classe Jack, Justin i la Summer. Aquest fet ajuda a construir una visió molt més amplia de la història, que ens permetrà reflexionar sobre qüestions referents a l’amistat i la superació de les adversitats. ‘’Reconec que costa una mica acostumar-s’hi, a la cara de l’August. Ja fa dues setmanes que m’assec amb ell, i no es pot dir que sigui la persona més polida del món, menjant. Però a part d’això, és molt simpàtic. També puc dir que ja no em fa gens de pena’ ‘ Wonder és una lectura que hauria de ser obligatòria a les escoles.

Nascut a Sant Andreu de la Barca realitza tasques periodístiques i culturals. Actualment dirigeix la web literària

www.illadelsllibres.com, tasca que combina amb

la direcció del programa magazine Via directa a Ràdio Sant Andreu. Col·laborador també en d'altres mitjans com RADIO 4. realitzant un espai literari.

Jordi Milian

39

onocí a Teresa Martín Taffarel hace muchos años, a las puertas del Seminario de Literatura Castellana, en mi facultad de Plaza Universidad. En seguida congeniamos y también soportamos juntas la larga espera antes de ser recibidas por José M. Blecua, padre, por asuntos de los cursos de doctorado. Conversamos sobre todo acerca de nuestras vidas, así de fortuito es cruzarte en el camino con alguien a quien revenciarás siempre.

Teresa era una mujer joven, había enviudado recientemente y debía sacar adelante a sus dos hijas adolescentes armándose de valor y cargada de un bagaje cultural y literario poco común por estos lares.

Más adelante la reencontré en un curso que impartía para profesores en el Col.legi de Llicenciats , fue a partir de entonces y a través de sus cursos y talleres de creación literaria que me llevó a conocer una manera diferente de impartir la literatura.

C

40

Me cautivó la forma cómo, a través de autores y textos, lo literario adquiría otras dimensiones y posibilidades prácticas, lo teórico hasta entonces asimilado desde las cátedras se convertía en material para desentrañar los resortes casi mágicos de la buena literatura. Aprendí con ella las sólidas bases- que no voy a omitir tras una pueril modestia -que me permitieron después desarrollar mis propias clases de escritura creativa. Fue en esta ciudad de Sant Andreu de la Barca a la que tanto quiero y debo, en donde el destino me deparó otro afortunado encuentro: el de Àngels Nachon, a la sazón dueña de la Llibreria Tànit. Su talante emprendedor y sus ansias de saber propiciaron la organización de los talleres. Así fue como iniciamos los cursos de escritura ya hace 15 años. Y no hemos parado, y el grupo se ha hecho y hace cada día más extenso y variopinto, gente de aquí, de Corbera, de Sant Esteve, de Pallejà, de Barcelona… Nos vanagloriamos de haber hecho posible un sueño, cohesionar a todo un grupo de personas movidas por el mismo deseo: escribir. Titulados universitarios, personas autodidactas, jóvenes de cualquier tendencia, gente muy mayor que nunca pudo dedicarse a la escritura, padres y madres de familia con un sueño interior que se logra realizar en las tertulias,…. Y un paso más tiempo después, un proyecto cultural de calidad cohesionado en los últimos años a través del Fòrum Cultural G.

de Preses: además de las clases, que hemos debido ampliar en diferentes horarios con la adhesión inestimable de Javier de Pilar como coordinador en los cursos de tarde, organizamos lecciones de literatura con escritores o profesores de experiencia sobrada y buen hacer literario. Desde estas páginas, gracias a todos por mantener este sueño hecho realidad, a los compañeros de taller porque son la base de las tertulias, a los profesores que acuden periódicamente para aportar esos conocimientos y sabiduría de la que nos nutrimos todos, a mis colegas de la entidad por colaborar en mantener dignamente nuestros sueños comunes y ,por supuesto, al Ajuntament de Sant Andreu por el apoyo, la confianza y el facilitarnos siempre las infraestructuras necesarias para todos estos encuentros culturales. Rosa de Santiago

Coordinadora dels Tallers d’escriptura Tànit

41

ecordo aquells matins de dissabte amb olor de te, de cafè i de lletres, de fulls

plens de lletres i de paraules amb sentiment.

El meu primer taller va ser al principi de l’hivern de 1998, tot i que ja feia dies que coneixia l’Àngels i la llibreria, en aquell moment m’hi vaig afegir per l’amor a l’escriptura i per la buidor que m’havia deixat la pèrdua d’algú molt estimat. El primer taller em va servir per posar ordre als pensaments i idees que anaven sortint, o que la Rosa ens feia treure cada setmana amb el lema escollit, i que anaven omplint fulls. Era una mena de transvasament, del cor al paper, i dic paper perquè llavors encara escrivíem molt a mà...

Van ser molts dissabtes de tertúlies, de rialles, de confessions, de paraules, d’històries i, per sobre de tot, d’amistat.

I després dels dissabtes van venir les trobades a final de curs amb la famosa paella de la Mònica, els recitals musicats de poesia i de prosa, els sopars, els concursos (en vam fer algun d’escriptura ràpida a la mateixa placeta,

el recordeu?), els premis d’alguns companys, els aniversaris, les tristes pèrdues dels que ja no hi són... i aquesta magnífica revista que ara teniu a les mans. Gràcies per tantes paraules que ens han emocionat, i per les que ens han d’emocionar encara, i que retindrem per sempre més.

Reflexions sobre els tallers. Magda Aragonès4

uisiera tener las palabras adecuadas para expresar los sentimientos

profundos, esta huella grabada en mí para siempre de los talleres de escritura, que siguen con el nombre de la librería Tànit donde se crearon. Fue y todavía es transmisión del saber literario, grupo entrañable de amigos. Unos se fueron: María Pérez de Cos, extraordinaria, dejó su gran legado de sabiduría en todas las vertientes literarias, Isidre Xicola, caballero y poeta, y el más joven, Salvador Maya, sentimental y amoroso en todos sus escritos. Otros son nuevos, pero en el taller nos ha unido una amistad imperecedera y entrañable. Es imposible no recordarlos hoy en este aniversario ¡¡¡15 años!!! Han pasado rápidos… son un gran tesoro que hemos de guardar en nuestros corazones.

Quince años de Taller de escritura. Montserrat Torra

R

Q

42

n las afueras del llanto te encontré. Venías de un naufragio. Y, qué ironía, te

subiste a mi barco sin gobierno. Tenías tantas dudas, y yo, pobre inexperto, te llevé a la deriva. Los dos esperanzados de encontrar nuestra isla del tesoro. Tú, Princesa destronada; yo, un triste buscador de la alegría. A pesar de tener el mástil destrozado, de la falta de rumbo, de los errores de cálculo en los mapas, conseguimos llegar a esta pequeña isla. —Pondremos casa aquí —dijiste tú— y sembraremos trigo y hortalizas. Pronto vendrán las lluvias, crecerá la cosecha y tendremos tres hijos. Correrán por el prado, cruzarán las montañas y se enamorarán de muchachas nativas.— Con sólo una sonrisa arreglabas el mundo. Te hacías tus sumas y tus restas, y te salían las cuentas de la vida. En los anocheceres yo cantaba viejas coplas flamencas y tú te acurrucabas a mi lado. No me esperes despierta, espérame en tu sueño. Velaba tu descanso hasta rayar el día. Sé que apenas te he dado y de ti he tomado tus besos y caricias. Sé que soy egoísta, que, en esta cama tibia, robo en las madrugadas el calor de tu seno y bebo de tus pechos el almíbar. Prendo fuego al jardín de tu cintura para paliar mi frío. Sacio mi sed en la fuente de tus labios. De ellos mana agua fresca, fruta fresca del Árbol. ¿O tal vez eres tú la que a mí me cobija, me defiende, me aprieta, se alimenta de mí. La que me prende fuego para después beberme? No lo sé ni me importa. Sólo sé que eres fértil surco de tierra. Y que yo soy la lluvia. Lluvia. Manolo Martín

es llibreries sempre han jugat un paper cabdal en el món de la literatura i de l'art.

Per això, amb l'arribada dels llibres digitals, aquest paper preponderant, de privilegi, s'anirà esvaint. No serà qüestió de quatre dies, però és un fet. La llibreria Tànit, que regentava amb saviesa i bon gust l’Àngels Nachón, era més que una llibreria, era un lloc de trobada per als amants de la literatura, de l'art. Més enllà de vendre llibres, la llibreria era un espai per parlar d'emocions, d’il·lusions, de somnis, de troballes... Per això encara molts la recordem, i la recordarem. I allà, a la llibreria, va començar el taller literari impartit, amb molt entusiasme i bon criteri, per la Rosa de Santiago, fa tot just ara quinze anys. Jo vaig tenir la immensa fortuna d'haver estat convidat per parlar amb la gent del taller sobre la meva obra, llegir alguns textos i respondre a les preguntes que, amb molta curiositat i interès, em feien. Era una estona que passava volant, que es feia massa curta perquè m'ho passava d’allò més bé. Arribava abans d'hora i així tenia oportunitat d'escoltar els seus textos, els seus comentaris ... Hi havia molt bona entesa i complicitat i, sobretot, hi havia sinceritat. I, el més important, hi havia ganes d'escriure, d'aprendre, de compartir. En tots, sense excepció. Però allà, al taller d'escriptura, vaig tenir l'oportunitat de conèixer a una dona que em va demostrar unes qualitats literàries i humanes impressionants. Es deia Maria Pérez de Cos, la senyora Maria. Un exemple de talent, comprensió i humilitat. Així que, sempre que marxava després de la trobada amb els amics del taller, tenia la impressió que ells m'havien ensenyat molt més a mi que no pas jo a ells.

Paraules pel taller d'escriptura. José Luis García Herrera

E

L

43

icen que cuando alguien escribe lo hace para ahuyentar o escapar de sus

demonios interiores, esos que pellizcan el alma y se divierten enzarzándose en tremebundas luchas. Eso dicen. También he escuchado que el que dedica su tiempo a cualquier actividad artística, sea cual sea, lo hace con el deseo que aquellos que le rodean y los de más allá reconozcan sus creaciones. Eso dicen. Cuando una empieza a escribir, bueno, cuando yo empecé a escribir no era consciente de esas luchas, ni de esa necesidad imperiosa por contar historias que dicen que tienen los que escriben, no, yo no. Yo escribía para mí, sólo para mí. Las pocas palabras que conseguía enlazar una tras otra eran mías, sólo mías. Pero llegó el día que alguien me habló de una modesta librería que organizaba talleres de escritura. Mi imaginación desbocada se trasladó a un mundo de estanterías de madera oscura, techos artesonados, luces tenues, olor a libro viejo… Vamos, poco menos que el cementerio de los libros perdidos (que por aquel entonces no conocía). Y allí que fui. Y entré tímidamente, observando esas modernas estanterías, esos techos blancos, esas novedades colocadas en perfectas filas sobre mesas impecables. Y me saludó ella. Y nos presentamos. Y me llevó a los confines de la librería y allí, al final, estaban todos. Un grupo de desconocidos que me dio la bienvenida y me acogió como si nos reencontrásemos tras un tiempo sin vernos. Y allí me quedé. Y escuché. Y se quedaron conmigo momentos que otros habían vivido. Historias inventadas. Historias reales escondidas tras un sinfín de palabras. Demonios que habían devorado algún trocito de alguna alma. Y salí temblando, porqué la próxima vez que volviese se llevarían un trozo de mi vida. Alguna historia inventada. Alguna historia real que les entregaría disfrazada. Algún demonio hambriento. Y pasaron los días sin saber qué hacer, qué escribir, qué mostrar, qué entregar. Y es que cuando alguien lee algo tuyo se lleva consigo un pedacito de ti. Y la primera vez es como todas las primeras veces, rara. Y aquella primera vez, vista desde

la distancia, fue como un salto al vacío. Y ahora aquí, en este instante, puedo decir que fue como el salto de Felix Baumgartner. Y me imagino ese interminable salto. Y me lo imagino con su banda sonora, esa versión que Muse hace del Feeling good de Nina Simone y que suena mientras voy cayendo. Pero hay una diferencia. Una gran diferencia. Cuando Felix cae y toca el suelo recoge su paracaídas y se va. Y no nos deja nada. Tan sólo una

imagen en la retina. Cuando yo toqué el suelo, lo hice con la espalda. En la caída perdí el equilibrio porque parte de mi equipaje se quedó por el camino. Se lo quedaron ellos, los que me escuchaban. Y me sentí desnuda, en cueros. Y me levanté. Y avergonzada recuperé mi sitio. Luego, al momento, me tocó a mí ser la ladrona. Necesitaba recuperar parte del equipaje, y evitar así caer en barrena durante el próximo salto. Pero me equivocaba. Lo que yo me llevaba luego se lo llevaban otros, y día tras día dejaba allí una parte de mí. Y sesión tras sesión volvía a tocar el suelo con la espalda. Y entendí que de eso se trata. De caer una y otra vez, de romperte en mil pedazos que otros recogerán para recomponerte con piezas nuevas. Quisiera decir que ya no tengo el cuerpo dolorido de tantas veces como caí, pero no, aun me quedan muchos vértigos más por sentir. Y si alguien me acompañará siempre en mis caídas será Tànit y todos los que la adoraron. Ahora tan sólo me queda echarle valor y subir para volver a saltar. 15 años de Taller de escritura. Sònia Melús

D

44

ueron llegando. Caras sonrientes. A la hora exacta llegó Rosa, bastó mirarla y

saber que era quien atemperaba la marea. Tal parece, cuando nos juntamos unos cuantos, damos lugar al placer al entusiasmo a la locura al niño sabio, hacemos mareas, olas de voces y mensajes que esperan ser compartidos. Así pues, cada uno tuvo su lugar, su tiempo y recibió alimento para otro trecho del camino. Cada cual tomó lo que supo atrapar en la atención y el oído abierto para escuchar. Nos corrigen, nos animan...eso ayuda. La primera vez, más fácil de recordar que las restantes, el primer contacto, el vértigo de dar aquello que has gestado y acariciado con tus sentidos, dejándolo partir a lo desconocido, liberándolo al mundo de lo que ya existe. Partimos de una común consigna. Cada cual y de variadas forma descompresionó su genio para materializar un rasgo del verano. En mi caso, era solo un sentimiento, una pulsión intima, hube de rescatarla cerrándome a otras cosas, olvidando a los demás y a mí mismo para que saliera a flote y transformada en palabra, en seña psíquica, la creatura que fue sin cuerpo, solo real en el inmenso universo de la mente, sea generadora de ilusión y bonanza, alegre y mansa; de imágenes nacidas como todas de la materia cósmica total y única presente en cada molécula de Amor, en cada gesto, en cada átomo de materia tangible. En la mesa que nos centró, en el boli, en el polvo del aire, en la puerta de entrada; en mis mocos en los tuyos o en el granito del pie.

Del universo al pie, no veas, si habéis llegado hasta aquí, quedaros tranquilos que seguramente figuraréis en alguna lista de futuros mártires o pacientes reconocidos. En fin, me sumo a vuestra propuesta. Que sea para el bien de todos. Hasta pronto y gracias. La primera vez en el taller. Mario Blanco Otero

e niego a empezar con el manido recurso de “parece que fue ayer…” a

quince años de literatura. Uno aprende que en el oficio de la palabra escrita, principio y final, son claves para dejar un buen texto impreso en la hoja. Aprende a saltar precipicios de aventura creativa. A lograr dar vida a personajes que viven en tu cabeza. A crear mundos paralelos al tuyo donde escapar de vez en cuando. Son tantas historias las que contar en una sola vida. El taller de literatura Tànit fue mi primer paso sobre la luna. El descubrir que otros como tú, también necesitan escribir. Que no eres el único ser extraño del lugar. Mujeres y hombres con un afán familiar al tuyo. Cómplices en ese juego hipnótico de largas lecturas en grupo. Saboreando en poso dulce de una buena historia. Aprender a compartir sin miedo todos esos monstruos surgidos de nuestra mente que, una vez paridos, son hijos que marchan para no volver jamás. Gracias compañeros por estar ahí. Por seguir creando magia con vuestras palabras. Por tener el valor de escucharos a vosotros mismos. Por seguir haciendo girar esa enorme pieza invisible que hace que el mundo sea un lugar fértil de otros mundos. Y es que, parece que fue ayer. 15 años de Talleres Literarios Tànit. Jaime López

F

M

45

n taller de escritura es una sala de partos. Las personas que se apuntan a

la experiencia están embarazadas. Muchas no lo saben, sólo lo presienten. Es el responsable literario del taller, en su calidad de comadrona, quien les da la buena nueva: “Bien, Juan Carlos, le felicito. Está usted de tres meses y va a tener un cuento magnífico. Tranquilo, está bien colocado y sólo necesita unas instrucciones para alcanzar el papel”. Me siento orgulloso, por la parte que me toca, de vivir en un pueblo que facilita esa “maternidad literaria” y la aportación de nuevas ideas a este mundo. La librería Tanit, en su momento, el Fòrum Cultural Gaspar de Preses, Rosa de Santiago y unos pocos amantes de las letras nos deleitamos trabajando en las distintas salas de partos: club de lectura, talleres de escritura, presentaciones de libros, nuestra revista, etc. Desde aquí os doy las gracias a todos los futuros papás y mamás por acudir a nosotros. Es un placer ayudaros a alumbrar novelas negras, relatos eróticos, poesías de amor y todas las obras que preñan vuestra imaginación. Taller de escritura y sala de partos. Javier de Pilar

vegades em sento molt ofegada i em sobra tot el que m’envolta, agafaria quatre coses i marxaria ben lluny.

M’atrapa una enyorança alienígena semblant a la d’ET. Les parets del món, que ja són prou elevades, s'alcen molt més reduint l'espai a foscor i solitud. En aquests moments, els meus aràcnids pensaments van construint un tel perillós cap a la tristor. He de fer un salt cap a l’altre extrem, el positiu, encara que, en aquest extrem, trobaré el mateix, sols canvia la meva visió. Llavors m’adono que el món no té parets, que és un immens cel obert, en aquests moments ennuvolat, i que els núvols també són força bonics. Tot d’una faig un respir tan grandiós que arreplego en un instant, un munt d’agradables experiències viscudes fins ara. Llavors, recordo el tallers d’escriptura i se m’omple l’estómac de papallones; i el cap se m’omple de lletres, i paraules, i frases, i d’un oceà de poesia; i se’m barregen els rostres, els comentaris i les rialles dels meus companys quan fem tertúlia o una festa, molt sovint provocada per sortir de la quotidianitat. Els tallers d’escriptura Tànit, que coordina la Rosa, sempre hi són, malgrat el temps i els canvis de situació personal o d’entorn, en el meu cor. Em donen la força necessària per sentir-me una O’Hara literària. I quan em trobo tan perduda com l’Escarlata O’Hara a la pel·lícula Lo que el viento se llevó (Victor Fleming), recordo les tertúlies literàries i em dic amb el puny alçat al cel: ─Mentre tingui l’escriptura mai més tornaré a sentir-me sola─.

15 anys de respirs. Asunción Mellado

U

A

46

o caí en San Andrés de la Barca como una hoja otoñal y la diosa Tanit cobijó

mis intemperies en su divina librería. Cuando entraba allí cesaban las lluvias y los fríos. Entrar allí era tenderse bajo un bosque multicolor donde las palabras nos fundían en un espíritu propio y nos unían con la tierra y el cielo. Encendíamos fogatas de encuentros con nuestras voces y las lunas llenas de vivencias escritas gravitaban como testigos de otras vidas. La diosa Tanit cobijó mis intemperies con la luz de encuentros perfumados entre inciensos y té. Allí descansaba de la suma de mis días mientras giraban otros océanos personales, otras orillas llenas de amores y ausencias. Ese otoño en el que llegué a San Andrés me cubrí con la magia del los sueños ajenos contados en una librería mágica. Nunca me he desnudado de ella. Librería Tanit Ana Cintora

os talleres de escritura de la llibreria Tànit no estaban pensados para ser algo

esporádico, con una duración limitada a unos pocos meses. No, mis aspiraciones iban mucho más lejos. En primer lugar, mi deseo era encontrar una buena coordinadora que pudiera dirigir con sensibilidad a un grupo de personas aficionadas a la literatura y también a la escritura creativa. Tuve la suerte de conocer a Rosa de Santiago, quien puso toda su ilusión y sus conocimientos en el proyecto. Y, poco a poco, llegasteis vosotros, componentes de un primer grupo, y otro y otro...

Fue como haber puesto la primera piedra de un edificio porqué vosotros, amigos, hicisteis el resto. A través de vuestros escritos, los símbolos ortográficos, letras, puntos, comas y paréntesis fueron tejiendo una red de misteriosas conexiones que abrieron ventanas y puertas, no sólo a la creación, sino también a la amistad. Muchas han sido nuestras alegrías en estos quince años, también algunas tristezas. Primero nos dejó Isidre, un año después fue Salva y este año hemos perdido a María, (nuestra yaya María). Nos dejaron pero, en cierto modo, siempre estarán con nosotros. Esta pequeña familia, con sus antiguos miembros y con sus nuevos y entusiastas componentes, se ha consolidado con el paso de los años mejorando como el buen vino, hasta crear una marca con denominación de origen. No, como os decía al principio, los talleres de la llibreria Tànit no estaban pensados para ser unos cursillos esporádicos, pero yo nunca pude imaginar que quince años después, estaríamos donde estamos, con el número diez de nuestra revista en las manos. Gracias a todos. Quince años nos unen. Àngels Nachón

Y

L

Taller d’escriptura Tànit 1r dissabte no festiu

d’octubre al juny, 11,30h.

(Biblioteca Aigüestoses)

47

Club de lectura

Recomana...

-de la de Sant Andreu de la BarcaBIBLIOTECA AIGÜESTOSES

Cuentos del reino secreto

José María Merino

José María Merino va néixer a la Corunya el 1941, encara que va passar la seva infància a Lleó. És advocat i escriptor, cultiva tant la poesia com la narrativa, i la literatura infantil i juvenil. Premi de la crítica literària de l’any 1985. Amb un estil simbolista pròxim a les obres fantàstiques de Hoffmanstal i Kafka, i influències de Poe, Unamuno o Calderón ―en especial La vida es sueño―, l’obra de Merino es mou a la recerca de la identitat a través de la memòria i la imaginació.

Gu

ió i d

ibu

ixo

s:

Alb

ert

Riu

de

ub

às

An

dré

s i A

nd

reu

Vint-i-un relats componen aquests Cuentos del reino secreto. Contes sobre el simulacre i els seus perills, la realitat vista des del somni, els morts que no es resignaven al seu estat, les gents extraviades en els libres o al cinema, els inquilins invisibles o els objectes que palpiten.

.

«En estos cuentos he querido narrar, dentro del territorio

de lo fantástico y en un decorado leonés que es del alma,

pero también de los ojos, historias de miedo, filandones

donde se cuentan cosas imposibles, muertos que

sobreviven a su amor, feroces venganzas de lo inanimado.

Y siempre, metamorfosis.»

Són contes que flueixen amb la inquietant placidesa de les històries contades a prop del foc i on el que es narra es reinventa una i mil vegades, en un món al mateix temps veritable i fabulós.