hambriento · 2020. 9. 7. · hambriento es una travesía poética de ida y vuelta, repleta de...

Hambriento esuna travesíapoéticade ida y vuelta, repletade reflexiones,aprendizajesysensibilidad.Unríoacontracorrientequefluyeaborbotoneshacia las cimas más altas. Nach escribe urgido por una voracidad deemocionesyexperienciasqueparecensaciaruníntimovacío.Asíemprende,adentelladas,unviajeporsímismoconunasensacióndehambrequesirvede combustible para la vida, porque el hambre nos mueve, nos vuelveosadosynosalimenta.

EnHambriento,Nachreúnesuspoemasmáslibresysinceros,compuestosdurantecuatroaños,yquetransitanporesecaminotansencillo,ya lavezcomplejo,quellamamosvida.

www.lectulandia.com-Página2

Nach

HambrientoePubr1.0

Titivillus01.05.17


Nach,2016

Editordigital:TitivillusePubbaser1.2


AIsabelOlmo.Sinellanoexistiríaestelibro,

sinellanoexistiríamipasiónporlapalabra,sinellanoexistiría.


PRÓLOGOAbsolutamentetodo

Loscuatroúltimosañosenmividahansidocomounríofluyendohacialamontaña:

elprimerañodesesperadoporcalmarmihambre,elsegundoañotocandopuertasymaniquíes,eltercerofrenandoparavomitarmisoledad,elcuartointentandovolveracasa.

Vivirespurainercia,ydicenquenadasepierdedeltodo…Yohepasadocuatroañosenunlaberintodefloresardiendo,acabandosiempreenelmismoalfiler,sentadosobreunhorizontedesucesosviendoelinteriordemisagujerosnegros.

Lamismaesdrújula.Elmismonudo.Lamismaheridaeneldedoanularqueserozacontodo.

Medicuentadequelosdíasnotienenpresente,quemicuerponoesmío,quemisojossonelorigendeluniverso.

Medicuentadequelacarneenmovimientoesunmilagro,quebajomisombraserevelamiesqueletoyqueabsolutamentetodopendedelhilodelazar.

Absolutamentetodo.


ParteIHambriento

«Yacasoaquípodemosinsertar,pormediodigresivo,unareflexiónsobreelterriblemisteriodelremordimiento,quiciodelamoralreligiosa.Cuandonospesadeveras,cuandonosremuerdeelhabercometidooelhaberomitidoalgúnacto,loquenos

pesaeselhaberasesinadoconaquellacomisiónuomisiónunyoexfuturo,elhaberdestruidootrohombreposible.Yaqueelhombreíntimo,eleterno,eshijodesusobras.Ysusobrasdeél,yaquíestáeltrágicocírculoviciosodelaconciencia.»

MIGUELDEUNAMUNO


Meardelavida

Meardelavidaenlosbesosqueaúnnohedado,enaquellospuebloscuyonombredesconozco.Soyunaboladefuego,contandohistoriasqueojalápuedavivir,comountorbellinoalejándosedellujohuecoydelruido.

Tengoenmimanoderechaundragónquecreceyescupepasión,enormeshoguerasdeloqueaúnnoheconquistado.Tengoenmisojosunsolquedejasdevercadanoche,porquesepierdebuscandotuguriosypiernasquelorescaten.

Meardelavidaenlosnombresqueaúnnohepronunciado,enaquellascallesquenuncasintieronestapisadafugaz.Micuerpoeslavavolcánica,aparezcoyseacabaelinvierno,porquetraigotodalabondadqueelavernoesconde.

Tengoenmimanoizquierdaunángelquecreceycantaprofecías,futurosparaísosdeloqueaúnnoheconseguido.Tengoenmibocaunalunaquedejasdevercadadía,porquesepierdebuscandoalmohadasybrazosqueladescansen.


Ciclo

Lavida.

Tusojosqueseabrenyunamanoquetequieredándotelabienvenida,elcuidadodelicadoparapaliartusufrir,losjuegosylosmimosquemantengantumentedespierta,vercómocreces,lafamiliaalaquedaslamanoparaquecrucelacalle,elvértigoalempezarlaetapaquepondráelpanentuboca,elsudordetufrente,ylosdíasylasnoches,

ytú.

Ylasnochesylosdías,elsudordetufrente,elvértigoalacabarlaetapaquepusoelpanentuboca,lafamiliaquetedalamanoparaquecrucelacalle,vercómomenguas,losjuegosylosmimosquemantengantumentedespierta,elcuidadodelicadoquepaliatusufrir,lamanodequienmástequieredándoteladespedida,ytusojosquesecierran,lamuerte.

Lavida.


Petitbateau

«Remaentupropiobarco.»

EURÍPIDES

Enmipequeñobarcocabenmiedoseilusiones,hayhermosospuertosesperandoyelúnicocapitáneselmar,aquínohaycomodidadesyelsolbrillahastaqueabrasa,avecessepasasedderefrescantescaprichosohambredediáfanoslujosymanjarescorpóreos.

Enmipequeñobarcohayqueconformarseconsentarseyesperar,esfácilseratropelladoporenormestrasatlánticosyescomúnquelasavesseposencuriosasencubierta.Aquísedescansaenislasbellascomoperlasyavecessecontemplanlasnochesmásestrelladas.

Nohaymásexpectativaquecomerloquesepesca,noexisteelpesodelpasadonisepidepasaporte,sólolibertadeinconsciencia,unahoraplenoyconectado.Aquílasconsecuenciassetiranporlabordajuntoatodopesosuperfluoeinnecesario.

Enmipequeñobarcocabennáufragos,criaturaseinclusountigredeBengala,nohaysitioparaquienbusqueabundancias,destinosprecipitadosoproblemasinventados.

Mipequeñobarcosiempresaleafloteaunquesufratormentas,embestidasymarejadas,porquemipequeñobarcoestáconstruidoconlahonestidaddelquesabequenadaesynadaanhela.


Llegaste

Daiguallafechaqueelcalendariomarcaba,sieradenocheodedíadaigualquiénmeacompañabaoellugaralquemedirigía.

Llegaste

ydeltechoflorecieronpiedadesyfuturosposibles,ylasestatuaspasearonlejosdesusparques,ylosmisteriosfueronanécdotasyloscaminostoboganes,ymisrecuerdosseolvidaronhastadeellosmismos.

Yelvientotrajocertezasquehicieronenmudeceramaestros,ylosorosserompieroncomopanenmiga,yelverdorqueparecióantañoresucitóacarcajadas,ymispiernasfueronterremotosymismanosmanantiales.

Ydelasnubesllovieronjúbilosyvacaciones,ylospecesempezaronahablardesupasado,yhastaelbosqueseenteródelanoticia,ymicorazónganótodaslascarreras.

Llegaste

yyomeconvertíenelnietodelaluz.


Luzysombra

Misombraesundeseosigiloso.

Siemprefuiadictoalasfigurasfugaces,losigosiendo,aunquedueledemasiadoserrelámpagoenunsolopino,serunvientonocturnoyarrítmico.

Noaceptoelrumboúnico,nimidesgana,elefímeropolvoquesoyyquemoldeo,esosresiduosdealquitránenmirecuerdo,vuestromundocompulsivoeinacabado.

Miluzesunsilenciohilvanado.

Cuandoconsigoflotarsobreunpechotermal,ysoyelsueñocumplido,lametaalcanzada,ypuedocolarmeentrelosespaciosdeltiempopasandocadapáginaconlalengua.

Lamanchadetomateenmicamisa,elbrindissinmotivoniefemérides,lapalabraenladiana,elversoenelalma,loschoquesfortuitosqueacabanencaricias.

Misombraesunbaúlsinnombre.

Dondeguardomibocadoavaricioso,lavergüenzahomicida,elazartraicionero,mispuñossísmicos,tancobardes,loslimbosqueheconstruidoconvencido.

Milimitación,unsololugar,solouninstante,unmillóndeamantesquenuncasabránqueexisto.Lanochecallada,elpasodoblesinpareja,laretiradasincomienzo,laasfixiadevivir.

Miluzesunatardetibiaypaciente.

Yallísonríoalamigotangible,alveranogranate,aunmarquequiereseryoymedesnuda.Amoelsol,elpétalo,losraílesquenosllevan,


elritmo,losdíassuficientes,elcafécómplice.

LanzarMarteaunacesta,rejuvenecersinfreno,elbesoprimitivo,lasábanaqueesunaboca.Lacarcajadamutuatrasellargodesacuerdo,sinmáspretensiónniambiciónqueexistir.


Tripolar

Soytripolar.

Soyelamor,soyelmiedoysoylavida.

Elamorquesoytienediecisieteaños,ybuscacalorconinocencia.Elmiedoquesoytieneochentaytresaños,ysoloquierecerrarsusojos.Lavidaquesoytienecuarentaaños,yesunmundoincontrolable.

Elamorquesoynotienelímites,miraconcienojos,tocaconmilmanos,sientecondiezmilcorazones.

Elmiedoquesoyesunzulo,serasgalosdedos,sefundeconcualquierpared,seatragantaentodaslasnadas.

Lavidaquesoyesunprado,quiererecorrerloentero,debesaberquehaymásalládecadaotoño,másalládeloslejanoshorizontesdelolvido.

ElamorquesoySusurraelmiedoquesoygritalavidaquesoycamina.


Danzafantasma

Somoshijosdecualquierviento,figurasdeceraalejándosedelincendio.Alguiensediocuentadeellohacemuchotiempo,ysupomoldearnos.Fuetanfácilquerioadentelladas.

Hoyvagamosintentandosonreírsinfingir,sindudar,sinmirardereojoalvigilante,soñandoconescapardelalambre.Sabemoshablardelgoldeldomingo,surfeamoslosuperfluo,ybuceamosenloútilqueesinútil.Piénsalo…Todolodemásnosdamiedoyeseesnuestroerror,pero¿quiénestanfuerte?

Yono.

Somosventiscasinmemoria,sangreenunríoquenodesemboca.Somossilenciosgalopantes,muecascayendomientrasgiraelrelojdearena.Alguiensediocuentahacemuchotiempo,ehizodeellosuimperio,fuetanfácilquequisomásymás.

Manipulándonoscomomarionetasdecarne,construyendomansionesdeoroacostadenuestraansiedad,llenandonuestroscerebrosdefanatismos,demorbostecnológicos,deplazos,deresiduosencentroscomerciales,paraquenoquepaningunainformaciónniinvestigación,nipensamiento,niempatía.

Yonosoydiferenteymuchasvecesescuchomispropiosronquidosdeindiferencia,afincadoenunaburridofindesemana,


embriagadoporlamúsicahipnóticadeuneslogan.

Hesidoadiestradoparacongelarmicorazóncuandoveoquelabarbarieserevela.Estoyentrenadoparanoreaccionar,parapedirloquequierenquepida.Estoyperdido,peronomedoycuenta,porquealguiennoscolocóunsolartificialenlaventana.

Asíeselbailefúnebredequienesnoshemosolvidadodenosotrosmismos.Corriendoenfilaindia,alserviciodeunosdueñosquenotienenrostroyquenosconvencendequesiemprehayunanuevaguerraquecombatir.

Lopeordetodoesquelosabemos.Peronadienoseducóparapasardelateoríaalapráctica.Intentamosserreaccionarios,revolucionarios,ydiferentes.Peromandaruntweetyesperarsertrendingtopicnobasta,ysololosrealmentecuerdosvivenbajounpuente.

Esaesladanzafantasmadenuestrosdías.


Gotas

Laprimeragotacayóconelinjustodesprecioinfantildeunprofesorenelcolegio,lasegundagotacayódelamanoquequisetenderleamipadre,peroquemenególa tercera gota cayó al ver otra vez tras una pantalla a un niño de mi edad

agonizando,lacuartagotacayócuandocaíenlacuentadequesoloeraunprisionerodeltiempo,laquintagotacayócuandoalguienpeorqueyomehumillóymehizocreerle,lasextagotacayócuandomisprimerosojosenamoradosrecibieronindiferencia

comorespuesta,laséptimagotacayócuandojuzgaronelinteriordemicorazónsinnisiquieraabrirlo,laoctavagotacayócuandocorríasaludarladespuésdeañosyaldarselavueltaeraotra,lanovenagotacayócuandomihermanomeabofeteóconuncomentariotanhirientecomoexacto,ladécimagotacayócuandocontéunsecretoíntimoaalguienqueresultósermienemigo,laundécimagotacayócuandomeconvencídequequiendebíaprotegermemeestabarobando,laduodécimagotacayóaldarmecuentadelopocoquenosquedaentrenacerymorir,ladecimoterceragotacayócuandomihermanasefuesinnisiquierapoderdespedirse,ladecimocuartagotacayócuandoaquelveranofueotroinvierno,yaquelinviernootroinvierno,ladecimoquintagotacayócuandolleguéaaquellaestaciónconcurridaperonohabíanadiepararecibirme,ladecimosextagotacayóporlanostalgiadenoestarsiendoquienquisieraser,ladecimoctavagotacayóalperderotrotrenquesalíaconretraso.

Así,elvasodelavidasevadesbordando,yalgunosnolosoportamos,ytodoloquedeseamosessalirdenosotrosmismos,comosea…


Vamosachicandoelaguadelvaso.Conterapias,conpastillas,condeporte.Consexo,conrelacionesdeamoryposesión,comosea…Vaciandoelvasohastaquenuevasgotascaenycaenycaen.


Duranteelfrío

Elfríocontinúa.

Asíes…

Lasgentesencogensucuelloymiranalsuelomientrasandanporquenohaycieloahora,losgatossalenperosusesquinassoleadassonescarchaysecobijanensussecretos.

Lanocheabresubocatantempranoquenonosdatiemponiadesperezarnos,ylalluviaaparecerepentinaytraicionerahaciendolloraranuestrosabrigosgastados.

Asíes…

Perolosbesossonmásintensosypermanecencomoanclajesbuscandofuegoenotroslabios,lasmadrugadassondedoscuerpossimultáneosllegandoasetentaydosgradosCelsiusensuabrazo.

Lascasassonmáshogaresymecencadasobremesa,ylosregresossehacenemocionantesynecesarios.Elafectoseconvierteenedredón,encaféreflexivo,encuerposquesugierenenvezdeenseñar.

Elfríocontinúa.

Asíes…

Peroelamornuncahiberna.


Misvidasfelices

Misvidasfelicescaminanjuntoamí,sonmisposibilidadesremotas,brevesimágenespulverizadas.

Misvidasfelicessonescenasdeesosinstantesqueotrasdimensionesmíasestánviviendoquizás.

Esaquelladamasofisticadaparalaquefuisolounlibromásensubibliotecadedeseos,peroconlaqueimaginotodaunavidadetertuliasrítmicasycorrectasaventuras.

Eseseamigoquenuncavolvióallamaryconelquemeveoentrederrapesyeuforias,juntoalqueaprendohonestidadcuánticaymilleccionesdeestavidaqueesuncolegio.

Eseseamortansencilloquerozalorevolucionario,unamanoquemearropaanteeldiluvio,unasonrisaqueesmiúnicaesperanza,eseamorconelqueolvidoellátigodelaprisa.

Eseseviajeaúnpendiente,sinretornodeclarado,dondelasnochesnosesuicidannunca,dondesoyluzcambianteyaguavivaquelanaturalezaengulleconsuapagadoaullido.

Esesafamiliacomounsellonuncaestampado,juntoaunhijoqueesmiinfanciamáslibre,juntoaunaesposaqueesmivozymilámpara,unidosenunvuelosintemorniturbulencias.

Misvidasfelicescaminanjuntoamí,yaunquenosonmías,lasveopasar,memuestrancaminosalternativosenseñándomefugacesdiapositivasdeaquelloquepudoseryquequizásalgúndíaserá.


Papel

Novengoaestepapelparaalcanzarfamayfortuna,niparaquelainmortalidadllameamipuertaconvencida,niporquemispensamientosimportenmásquelostuyos,niparacomprenderporquésoyungeniooundesastre.

Novengoaestepapelpararelamermeelegoporelcuerpo,niparaencandilaraquinceañerasconmisocurrencias,niporqueelmundomerezcacomprimirseenmiplumaomiteclado,niparaexcitarmehaciéndomefotosofirmandoautógrafos.

Novengoaestepapelparaquemamásesientaorgullosa,niparaquemeinvitenenbaresmalditosyafterhours,niparaqueprofesoresincluyanensustemariosmiscreaciones,niporqueahoraloquesellevaesqueunartistasaquesulibro.

Novengoaestepapelparaqueperdonenmisexcentricidades,tampocoparaquemeenvidienoparaquemeadulen,niparaescapardehorarios,jefesotrepasdeoficina,niporquenecesiteunalimosnaounapropinaparacomer.

Vengoaestepapelporqueesaquíynoenningúnotrorincóndondeescondomismiseriasymiscontencionesflotantes,porquefestejoloslatidosdecadaabrilenotrocolchón,yaquívengoabucearmebajomislágrimasmássulfúricas.

Vengoaestepapelporquemiventanaestáabiertadeimparenimparyporellaentranobedientespiedrasquehacendemasiadodaño,porquesinopuedoamarnienmissueñosmásdulces,solomequedaescribirmispesadillasmásastilladas.

Vengoaestepapelporquemispalabrasfracturadasyderretidasabarcanmásvidaquemisojosenfocadosymisbrazosalargados,porqueaquípiensobien,yahífueraobromal,porqueaquísoyinfinito,yahífueramedioidiota.

Vengoaestepapelporqueapesardelosdesengaños,apesardeldolor,delaausenciaylainjusticia,


apesardelmiedo,delabarbarieyelcaos,

apesardetodoeso,

supongoqueestoyenamoradodelavidayestaeslamejorformaqueconozcodedemostrárselo.


Hambriento

Hambremalditadevivir,deabarcar,deestarentodoalmismotiempo.

Hambreavasalladoradeamar,deconsolar,delamerlotodoalmismotiempo.

Hambretiernadeotorgar,depermanecer,deserlotodoalmismotiempo.

Hambredespiadadadedepender,decuidar,deprobarlofácilyloprohibidoalmismotiempo.

Porquetengopocotiempoymuchahambre,porquehaydemasiadasesquinasquenosabenquemeesperan.

Laspiernascorren,losojosmiran.Elsexoanhela,lapielseconsume.

Hambreagotadoradesentir,deadmirar,deviajarporfueraypordentroalmismotiempo.


Hambredecididaaaprender,adesnudarse,asaborearlotodoalmismotiempo.

Hambreegoístaqueloanhelatodo,quelodeseatodoalmismotiempo.

Porquetengopocotiempoymuchahambre,porquemideseodevivirestangrandequemata.


Unamañana

Unamañanademarzode2016tedespiertas…

ytedascuentadequehace27añosquefalleciótuhermana.Quellevas4veranossinconseguirtenerunarelaciónseriaconalguien.

Tedascuentadequetuprimerasobrinanacióhace24años.Ydequecasitodostusamigosdelainfanciatienenhijosadolescentes.

Tedascuentadequetupadre,queayereraunroble,hoytiene87añosyeselpinomássabio.

Tedascuentadequeesaseriedeseisamigosqueparecíainterminablesedejódeemitirhace12años.YdequeaquellacancióndeBrianMcKnightllamadaOnelastcryconlaquellorastetuprimergrandesengañotieneya23años.

Tedascuentadequetuídolodeportivodehoynació18añosdespuésquetú.YdequeaquellapromocióndelicenciadosenSociologíahoyseestáintentandounirparacelebrarsu20aniversario.

Unamañanatedespiertas,temirasenelespejoytedascuentadequeaúneresjoven,peroqueunapartedetiyasesientevieja.

Tedascuentadequeacadaañoquepasatodosucedemásrápido.


Yesentoncescuandoentiendesloquesignificadeverdadestarenlamitaddeltablerodelavida.


Derepente

Yanoimportaeldinero,nilosmonumentosqueelmundoesperamostrarme,nilosmanjaresexóticosdemilcolores.

Yanoimportaelmar,nilosfenómenosnaturalesquemedicenquenoquedatiempo,nielsolconlalunaturnándose.

Yanoimportalaciudad,niaquelloqueperduramásalládemissentidos,nilosreinos,nilossábados,nilosdomingos.

Yanoimportaloposible,niaquellovivido,vistooaprendido,nitodaslaslágrimaspasadasquemeadelgazaron.

Mehaocurridoderepente,todohadesaparecidoaquíyexisteenotroplaneta,yelyodeayereselyodehacesiglos,yelpaisajedeanteseslafotodeunviejoperiódico,ylosdemásestánmásdemásquenunca.

Mehaocurridoque,derepente,soloquierovivirenti.


ParteIIPuertasymaniquíes

«Lalibertadesincompatibleconelamor.Unamanteessiempreunesclavo.»

GERMAINEDESTAËL

«Nadameató.Meliberédetodoymefui.Aplaceresque,medioreales,

mediosoñados,rondabanmialma,mefuienlanocheiluminada.

Ydelosmásfuertesvinosbebí,comodelquebebenloshéroesdelplacer.»

CONSTANTINOCAVAFIS


Hacetiempo

Hacetiempoqueelolvidoseconjuróconmimemoriayyanoséregalartelapalabraperfecta,vengoconlarecomendacióndenoserrecomendable,incapazdedisimularmisdefectosdefábrica.

Cuandolabocasemecaedelacara,melacolocosinquemeveas.

Hacetiempoquenomeelectrocutoentretupelo,yahorasolointentorecargarmeenchufándomealdeseoconunpasabaporaquíqueesdetodomenoscasual,conunamiradaquemiespejomerevelaconvincente.

Cuandovuelvosobremispasos,siemprecometoelerrordepisarenelmismolugar.

Hacetiempoquelosé,atuladofuialguienbueno,aparecisteydejédeserintermitente,peronuncameresistíalacicutaescondidaenelcaviardeunbesoquesedasinpedirnadaacambio.

Cuandoelmundoplaneahaciamisojos,meconviertoenuntorpecontroladoraéreo.

Hacetiempoquemicasasehaolvidadodejugar,mismueblesmemirancomoperrosansiososdepaseos,ymissábanasnobailannidanvueltasdecampana,ymitelevisornoveunapelículadedosabrazadossobreelsofá.

Cuandomehueloynomereconozco,nopuedopretenderquelohagaelresto.

Hacetiempocaíenlacuentadequetengodéficitdeatención.Másqueunfrescosoyunfresnocapazdedarsombraatantos,soyunabalaperdidaqueniyomismoquieroencontrar,tengoencadaarrugaescondidosmissilenciosy lossecretosdelocéanomarde

Baricco.

Cuandocreasabercuándo,iréentubúsqueda.

Siempredubitativo,siempreinseguro,siempreescéptico.


Compréndelo…,hacetiempoqueestoylejosdemímismo.


Lasmismashoras

Labellezaseevaporasinolamirasfijamente,comouncopodenievecayendosinquelopercibas,comounanubequesealejaantelaindiferencia,

peroyosigosiendotusoldediciembre.

Teproyectasenmispupilastanconstantecomounhermosocaleidoscopioalqueteacercas,comounCinemaParadisodelavidaquedesprendes,

mientrasyosigosiendolapartetraseradetusilencioatonal.

Esperotullamada…inundandomispensamientosdeengañosarutina.Esperotusonrisa…comounacolchaqueaplaquemidescamisadatiritona.Esperotupalabra…comoriendasquesujetenestecorazóngalopante.

Instantesquemeparecieronlustros,porquelavalentíanoseatreveenmí,porquefuimosamantesextinguidosantesdeexistir,porquemitimidezhacehorasextrasdecarcelerayquemólascartasqueteescribí.

Lasmismashorasqueayeryquemañana,conteniendoeldeseodetusimplepercepción,resignadoalprecipicioenmiventana,anocheciendoenobstinadasfantasías,flagelándome…,pensándote…

Lasmismashorasqueayeryquemañana.


Medueles

Meduelescuandoentucarapintasfigurasindescifrablesylerobaslavozatuvillanodetebeofavorito,esquivasbruscamentecualquiersutilezamíaymeescupesconpalabrasqueaprendieronesgrima.

Meduelescuandocallasyprefieresmiraraltecho,cuandosonríessinningúndestellodebondad,sacaslacorreaymeponeselcollar,ymeconviertesenmiga,entupordioseroparticular.

Meduelestantoquemislágrimassonmaderasastilladasymisnochessuenanhuecasconminombrejuntoaltuyo.Meduelestodoporquesoydébilyenmiflaquezahepermitidoqueloseastodoparamí.

Meduelescuandodespiertasymehablasenotroidioma,cuandoparecequenuestracamayacesobrelaAntártidajuegasacolocarmeenunamontañarusa,disfrutasdemisvértigosydelosmiedosqueundíatedesvelé.

Meduelescuandoteconviertesenhumoysalesporlaventana,cuandomemientescondesganaydespreocupación,perosobretodomedueles,ymedueleshastaelalma

porquehasdejadodequererme,yvermelejosdetieslamayorhumillación.


Tusuperhéroe

Cuandolavidategolpeeytecaigas,yomeconvertiréenelHombreColchón.

Sialguienseacercaparahacertedaño,yomeconvertiréenelHombreBurbuja.

Cuandotengasganasdellorarynosepasdóndehacerlo,yomeconvertiréenelHombreHombro.

Sienalgúnmomentotevesandandoentretinieblas,yomeconvertiréenelHombreAntorcha.

Cuandoestéscalienteynecesitesdesahogarte,yomeconvertiréenelHombrePene.

Perocuandotecansesdemí,notepreocupes,notendrémásremedioqueconvertirmeenelHombreInvisible.


Elcazadordemomentos

Túnotedascuenta,peroteestoytanatento,tanconstanteenti,preparadoyalertaparaarrebatarteesosinstantesquesinquererechasenlapapeleradelavida,peroqueparamísonmensajeseternos.

Cuandodespiertas,mequedocontuprimerparpadeo,teloarrancodecuajoporqueestusaludoalavida.

Esaprimeragotadeljabónquerozatucabellomelaguardoparalimpiarmisuciodeseodequererte.

Aquelpasoalvolveracasa(eraelpasonúmero3612deaqueldía)melohequedado,yserátanmíoquenieltiemposeacordarádeél.

Esegestocontumano,queseabreotorgando,queesindiferenciaparaquienteconoce,peroqueparamíeselmayordescubrimiento.

Aquellaconsonante,dentrodeaquellapalabradondetuslabiossejuntabanconvencidos,laquieroparamí,quizásporquesealomásparecidoalbesoquenuncapuedadarte.

Tuinstantedeaburrimiento,conelcodoenlamesayelpuñobajolamandíbula,esemomentoquequieresqueacabe,


yoteloquitoparadivertirmeyentretenermecontigosiemprequelonecesite.

Túnotedascuenta,

peroteestoytanatento.


Lascuestas

Noquieromáscuestas,niabsurdasposibilidadesquecarguenmimochiladecordillerassinbrújula,deabrazosymordiscosprogramados.

Nadaescreaciónmía,soloaportomisfrágilestoques,soplidosqueserevelanhuracanessieresyo.Nuncasoñéporunmomentoqueeraaireyhabléoscuroporquemegustamáslorobadoquelopedido,quelootorgado,peromefaltancojonesparacorrersinmiraratrás.

Noquieromáscuestas,perolassubopensándomeotro,porquesoyunratomásviejoqueenmipoemaanterior

mipoemaanterior.

Pero¿cómoesunpoemaquenuncasehaenamorado?,¿quenuncahasidoleído?,¿quesabealoquenodebe?,¿quebebeallídondenadieseatrevió?

Tengolaexcusadevivirdesencajado,alabadoporquienesencajanyseaburren,odiadoporotrosdesencajadosquenoseaceptan.

Ohagoestoodesaparezco,aunqueestosversosseanpobres


garabatosquehuelenaduda,seansimplestravesurasqueotrosnocontarían,seancómodoscojinesdelospocosqueescapan.

Tengounasalasqueregalo,vuelanbienperoyonomeatrevo,mefaltancojones,teloestoydiciendo.

Ojaláfueramásextravaganteymetatuaranombresquenoséleer,omeenamorarabebiendowhiskydecontrabando,cantandocancionesprotestaporlaavenidaprincipal,contigodelamanosinmásmiedoqueunayergris.

Ojaláfuerapeoramanteynosupieracalcularmenipredecirteylascosassencillasmepusierancachondo.

Peroabrodemasiadascerradurasytengotantosnudosquenuncasabrásquienerescuandotemiresatravésdemí.

Noquieromáscuestas,perolassubocreyéndomepájaro.

Algoesnada.

Nomepidasmuchosmáslogros.Notengocojones,telovuelvoarepetir.


Somospartes

Quéimportantessonotroscuerpos,paraqueasíSiberianonosacuda,parasentirnosvidajuntoaalguien,paraquenuestropechoflorezcarojo.

Soloexistimoscuandosomosdos.Quizásporquesomosmitades,constantesfraccionesypedazos,enunabúsquedaagotadora.

Pocasvecesotramitadnosconcluye,quizásporquesomospartes,demasiadostrozossueltosdeotrasvidasanteriores,másavanzadasycompletas,quenosdejaronaquí.

Unsercompletopuedequetengatreslenguas,seiscorazones,doscerebrosyunalma.

Yotengomediapazyuntrozodemuerte.Tútienesmedialuzyuntrozodevida.

Vidascompletasnoscrearonpartidos,entrozos,paraasíobservarnosdivertidosmientrasnosdeseamos,nosnecesitamos,nosamamos,enunabúsquedaquedisfrazamosconromanticismo,conversosconcelebraciones,

unabúsquedainfinita,porquesolosomospartes.


Fuisteunrayo

Aparecistecomounaflechaardiendo,5horasantesdequeterminaraaquelañomaldito.Medijisteloquesiemprequiseoírperonuncameatrevíapedir.Laprimeravezquetemirésupequepodíasleermimente,ytuvozmeregalóunascadenasdondeseleíalapalabralibertad.

Transitétucuerporespirandoinmortalidad,conociendoporfinelnúcleodelaluz,recorriendoelmapadeunamorsinpalabras,abriendoelsilenciocomounregalo.Resucitando.

Ahorahevueltodeeseviajecomoquienvuelvedeunparaísodeespuma.Fuialcanzadoporunrayoyahoramefaltaelaireynomeencuentroelpulso,ymiexistenciaeslenta,tanlenta.

¿Quiénsoyahora?sisiempreodiéelwhiskyyahoralobeboconsorbosquemesabenarespetoyadoración,sielolordeltabacomerepugnabayahorapasoporlosestancosrespirandohondo.Nuncaanteselmiedoyelplacerhabíanjugadoenelmismoequipo.

Nuncaantesmehabíanenseñadoavolarsinquehubierareddebajo.

Tupresenciallamaaloprohibido,tuausenciaestiempoinsomne,ytupechohueleatregua,ytusonrisanomehasaludadonunca.

Demomentosolosémirartedesdeabajo,mientrasmeentregastudistanciayalaveztuintimidad,ymelanzoacomerdetumanosintiendoqueteabrazo


mientrasdetucuerpobrotanlosmanantialesquemealimentan.


Enti

Entielgestoprecisoesuncosmos.Entilasonrisaesunaenseñanzabreve.Entilavozesunhimnodecienángeles.Entilapielesunabúsquedaantigua.Entielsexoesunjardínceremonial.Entilabocaesunafuenteluminosa.Entilamanoesunadistanciaaloasis.Entilavidaeslaunióndetodasmisvidas.


Lavidaenunminuto

Yoquesiemprehuía,saltéhaciatitapandomisojosymivergüenzaenunacaídalibrehaciatupecho.Unavezallí,respiréhondoyendiezsegundosconstruímicasa,justoenelpradodepielquecubretucorazón.

Durantelosrestantescincuentasegundos,envejecísinnecesitarnadamás.

Soloexistiendosobretulatido,mientraselsilenciotocabaelviolín,mientraselrelojdearenadabavueltasinfinitas,mientrasmeveíacaminandoenparaísosfosforescentessintropiezos,sinmemoria,sinrocas,soloflotandoentresolesylunasdeslumbrantes,sindesunirmeporfindemímismo.

Lavidaduróunminuto,perofueverdaderavida.


Nosirvo

Nosirvoparahacerplanesporeldíadenuestroaniversario,niparasorprenderteconesosdetallesavecestanesperados.Nosirvoparaprogramartodoslosmomentosfuturosquepasecontigo,niparadecirtesiemprequesí,inclusoniparadecirtequizás.

Nosirvoparaatardecermirandolateleentrefotocopiadassiestasyronquidos,nipararegalartemiradasqueseanunarespuestaantetusdudas.Nosirvoparasercolchóncuandoahífueraelasfaltoduela,niparaalegrarmedeloqueelrestodelplanetaseempeñaencelebrar.

Perosísirvoparahacerespecialcadadíacomosifueranuestroaniversario,yparaquemuchosmomentosseansorprendenteseinesperados.Tambiénsirvoparapasarcontigoelfuturoaunquenosealoquehabíamosesperado,yparaque,cuandotedigaqueno,mecreasporquesabrásqueeslaverdad.

Sísirvoparaquecadaanochecerseaunafiestadegemidosennuestracama,yparaquemimiradaseaunapreguntaquehagalavidamásmisteriosa.Sirvoparasertiovivoytobogáncuandoahífueraelasfaltoaburra,yparacelebrarnuestraspropiasalegríassinqueimporteloqueelrestodelplanetapuedaopinardenosotros.


Lateoríadelastresmiradas

Laprimeramiradaavecesesinevitable,sucedemuyamenudo,ycasisiemprelahistoriaterminaaquí.

Lasegundamiradaeslamásimportante,ahíhaymuchoenjuego,ycualquiergestoextradiceunmundo.

Laterceramirada,cuandoseproduceyahaabiertolapuerta,aunquelasonrisaseatímida,aunquelasorpresatiemble.

Apartirdeaquí,entredospersonastodoesposible.


Incompatibilidadeléctrica

Túeresmásdenosaliralacalleyyosoymásdenovolveracasa.Túbuscastuespacioyyoregalomitiempo.Túhacesnúmerosyyorecitopoemas.Túeresflechayyotambién.Túeresunhorizonte,porlorecto,yyosoyunrío,porlotorcido.

Túhogareslarealidad,mihogarestodoloqueimaginohacerconlarealidad.Túprefieresdisparar,yocamuflarme.Túnuncatienesnadaquedeciryamímegustademasiadoescuchar.

Túintentasentendermesiempre,yotequerríaaunquehablarashúngaro.Túvasdeunproyectoaotro,amímedanmiedoloscomienzos.Túsusurrastusfuturos,yonohablodecosasquenoexisten.

TúescuchasaManoloGarcía,yoprefieroaDonnyHathaway.Túteduermesamitaddecadapelícula,yoodiocontarelfinaldeunahistoria.Túcompraslibrosporsutítulo,yosoloveoseriessubtituladas.

Túestáspensandoquéropatepondrásestefindesemana,yoestoyocupadopensandoquélugarocupoenlagalaxia.Atiterelajaloconocidoyamímeponecachondoloprohibido.Túmehablasdeamoreternoyyonosénisiseguirévivoestatarde.

Peroapesardetodoeso,sijuntamosnuestroscuerpos


saltanchispas.

Chispasdefe,cuandonuestrosdedossonunatrenzalíquida.

Chispasdecomprensión,cuandonuestrosojossonpozosconaguaytiburones.

Chispasdegenerosidad,cuandonuestrossexossonelúnicocaminocorrecto.

Chispasdeternura,cuandonuestrosbesossonnómadasincansables.

Chispasdefelicidad,cuandomientrasdormimosnuestrospiessecuentansussecretos.

Chispasdeevasión,cuandonuestropeloesunapuertaabiertafrentealocéano.

Chispasdeverdad,cuandonuestrapielescomomilcapasarqueológicas.


Pequeñomanualdeconquista

Noquieroenseñártelotodo,niquedegolpeconozcastodasmiscualidades.Prefieroeditaralgunosdemispensamientosmásespectacularesydejarteversoloeltráiler.

Novoyallevarteacenaraltípicolugardemoda,niaimpresionarteconmislogrosyadquisiciones.Prefieroelegirbienmispalabras,mezclarlasconlostrozosdesinceridadmáscrudaquetengo,meterlasdentrodelcorazón,agitarlobienyvoilá.

Tampocovoyaprecipitarme,niatamborilearnerviosoenlamesaesperandotullamada.Prefieromedirmisimpulsosyobligarmeapensarentodolodemásqueelmundotieneparaofrecermemientrasvienes.

Voyamostrartemicaramásinfantilybondadosa,seréeseniñoquenecesitaturegazopararecomponerseelalma,peroenunmomentodadotedaráscuentadequetengocolmilloscapacestambiéndeprotegertedelmundoysupenumbra.

Quieroqueveasdeloquesoycapaz,perosintenerquedecírtelo,quieroquedescubrasmisvirtudesporloqueotrostedigandemí,


quierohacerlotodocasiperfecto,paraquecreasqueenvezdeyoati,erestúquienmeeligeamí.

Yasínotedescuentadeque,trasmisgestosconfiadosyconvincentes,enelfondodemiserestoytemblando,inseguro,impacienteydesesperado

porconquistarte.


¿Cómofuncionaeldeseo?

Mideseoesunajaula,unaprisiónenlaqueyomeencerré.Soyelúnicoculpable,losé.

Sigohambriento,siempredispuestoacazar,porqueelamortieneinfinitosinstantes,aspectosycuerpos.

Siemprehesidoadúlterodetodo,estoycomprometidoconlaimprudencia.Lamaldicióndeamartantolavida,laresignacióndenoposeernada,nisiquieraamímismo.

Mideseoesuntobogán,labajadaesfácil,laremontadacasiimposible.

Mideseoesuntorbellinoquelamayoríadelasvecesmeconducealadesesperación,yqueenalgúncasoaisladomellevaaunafalsaconquista.PorquelaimaginaciónesuncuadrodeFrancisBaconylarealidadessolounacopiabarata.

Eldeseoeslaestanciamássísmicademimente,unvolcándelavainterminable,esunmaestrodeesgrimaquemeempujahaciaelatrevimientomásridículo,haciaelriesgoyaladisociación.

Estoycansadodesufrirporsuculpa,peromeentregoaélcomounsirviente.Sinsupresenciamorirémañana,


seréuncuchilloraspandoelcristal,serémemoriavacía,seréunnúmeroinexactoqueanadieimporta.

Mideseoesvidadesbordada,esamorenanarquía,escarenciaafectiva,esunestadoexpandidodeconciencia.Supoderescósmico,desmesurado,yporesoestandifícildecontrolarparalosquesabemosqueelamortieneinfinitosinstantes,aspectosycuerpos.


Puertasymaniquíes

Heabiertomuchaspuertas,quizásdemasiadas.

Nuncaquisecruzaralgunasdeellasperoclaroquelohice.Lacuriosidadesmisangre.

Tantaspuertasytantapenaporqueheolvidadodóndemellevabacadaunadeellas.

Tantaspuertasytantatristezaporque,trashaberlasabierto,sientoquesigoenelmismopunto.

Porcadaamorverdadero,amantesacentenas.Porcadasinceraamistad,milesdeagujerosdeausencia.

Demasiadosmaniquíes,paraquieneselsilenciodalavida,olavidadaelsilencio.

Insólitasfigurasdehermosurahueca,hechasdetiemposperdidos,quequierensaltarconmigodesdeelacantilado,perosigueninmóvilesporelmiedoasercarneconalma,aserbocasuplicante.

Sumayorconquistaesunamigadeplacer,yyo,idiotaidiotaidiota,pensandoquemientregapodríaservirlesdeprincipio,parasacarlesdelainercia,yconvertirmeensudeshielo,ensuprimeraprimavera.


Demasiadaspuertas,demasiadosmaniquíes.

Cuandopierdeslacuentadelascosas,significaqueesascosasyanocuentan.


ParteIIIVómitosdesoledad

«Ponedatención:uncorazónsolitarionoesuncorazón.»

ANTONIOMACHADO

«Siesposibleengullirloqueenunagargantanocabe,tambiénesposiblevomitarloquenocabeentodaunavida.»

PERUSAIZPREZ

«Quizásnosepaamar,perotengosequíaenmisojos

ylasmejillasdelágrimasdetantoaprenderahacerlo.»

JAVIERCORCOBADO

«Mipoesíaesfrutodeldolornodelaprimavera.»

SARAR.GALLARDO

«Unhombresolosiempreestáenmalacompañía.»

PAULVALÉRY


Micondena

Metrajeronaestaciénagaciendagasquelancépensandoennovolverjamás,asomadoamistemblorestrajellagasyasesinosdebatallaquesiemprellevodetrás.

Ahoraestoyviviendoencírculosconcéntricos,sinningúnnuevoingredientequeañadiramicostumbre,tansolointentounirestosvínculosidénticosdeunpasadoindependientequecaminabasinlumbre.

Meahogaronenestelodomisexcusasinfantiles,decoradasconpalabraquesonabanaruiseñor,hoyescribenmisfantasmas,duendesdeformesyhostiles,quemehabitancomocarnívorasplantasdeinterior.

Soymiúnicoculpable,fragmentodecualquieryo,porserunasemillaquetuvomiedodeserflor,yconvivoconmifalsomásauténtico,miotrootro,conmihorror,asumiendoestacondenayestejustodesamor.


Imágenes

Noesquelascosashayancambiadodenombre,soyyoelquenosabellamarlasparaqueacudanenmiauxilio.

Desdemicasa,seabrelapuertadeunaviónquellegaaotromundo.

Soloimágenesplanas,mostrandocoloresquehanllegadohastaahísinquenadiesepacómo.

Imágenessindimensiónniperspectiva,comofantasmasquesedesvanecenaltacto.Losimbólicoylorealagitándoseenelmismobotedecristal.

Mipropiacámara,miirisesunagujeronegroquetambiénsoyyo.

Mivisión,elmilagro,loimposible,elsueño,loinexistente.

Yocomoelúnicoespectadordeunapelículaqueempezósinmíyqueacabarásinmí.

Nadahacambiado,solohecambiadoyo.


Latípicapareja

Compartimoscualquierplatoquesaledelmicroondas,volamossobreelvientoquehacetemblarlascalles,sabemosporigualcuántoduelelaentrañacuandogrita,ycaminamossiemprejuntosintentandodescifrarporvenires.Juntossiempre.

Cuandopasaesaperfectafigura,túmedicesquelesonría,quemeacerque,yyosoyincapazdeaniquilarmitimidez.Yentoncesdiscutimos.

Cuandomeautolesionoenlacamapensandotúneles,túmedicesqueluche,queseaaguaenlaroca,quesurfeeporlasesquinasmásimpredecibles.Yentoncesnossonreímos.

Cuandometirodesdeeltrampolíndelapereza,túmeproponesestructurasyhorarios,mehablasdeamigosquehedejadoenmodoavión.Yentoncesnosdamoslamano.

Deambulandoporcasaentreplatossinfregar,enlospasosfirmescuandosalimoshaciadestinosinciertososentadosenunacafeteríatúyyo,repitiendoloyahabladotantasveces.

Nosconocemosdemasiadobien.Somoslatípicapareja.Misoledadyyo.


Mientrasteespero

Mientrasteesperoduermoenelsuelodetrásdemipuerta,cosiéndomelasentrañas,preguntándomeenquéestaciónvolveréanacer.

Teesperopracticandoelbesonoinventado,ycerrandolosojosantemiespejopormiedoaquenohayaimagenreflejadao,peoraún,aquesílahaya.

Mientrasteesperovoyprobandotuperfumeenotroscuellos,ysigosacándomepasaportesfalsos,paraserotrostiposmejoresqueyo.

Melevantorespirandoatrompicones,hablandoconuncieloalquenolefaltahumor,siendoretratista,usandodelienzolaalmohada,abriendoarmariosllenosdepérdidas.

Mientrasteesperoaprendoacocinaryamentir,eimaginotudíaconversandoconminoche,ytumanolamiendomicara,escribiendoenella,apuñalandotodaausencia.

Mientrasteesperosientoquemitesorosehundeenelcolorsintiempodelocéano,entrecoralesolvidadosyabisales.

Peroreclamomiesperanzayabrillantotodapartículadefe,porqueséqueahífuera,traselruido,enalgúnotoño,bajoeléxtasisdelenjambre,


alguientambiénmeestáesperandoamí.


Otronoviembre

Mepreguntoquéestáhaciendootronoviembreaquí,porquéharegresadotanrápido.

Nomehadadotiempoaencontraresasmanosqueseanvíveres,niaresolveraquellosproyectosclandestinos.

Noviembresehapresentadotrayendounachaquetaincómoda,ymicamaaúnesunamesetaimplacable.

Yoqueesperabaestaracurrucadoentupechoparareírmedemisombra,perosigootroañomástrasesaventanacomounespectro,sentadoenesebancodondeesperanlossolitariosylosdesafortunados.

Mepreguntoquépretendenoviembre,porquémeatragantaensuespiraldemarronesypromesas,deverdesremovidosyanocheceresprecoces.

Intentosaludarloydisimularmisorpresa,peronosedejaabrazar,desdesuscuatroanterioresregresosnomeabriga,nomesonríe.

Mepreguntoquéestáhaciendoaquíotronoviembre,sinoesamíaquienvieneabuscar.


Mimiedoyyo

«Libératedelaansiedad,piensaqueloquedebeserserá,ysucederánaturalmente.»

FACUNDOCABRAL

«Cadamañanatienedosasas,podemostomareldíaporelasadelaansiedadoporelasadelafe.»

HENRYWARDBEECHER

Estoyjugandoconmimiedo,nomequedamásopción.Élconocetodasmistrampas,sabeabrirlascerradurasdemishabitáculosmásseguros.

Peroyotambiénconozcosusgrietas,yséquesiloabandonomeabandonará,porquehastaelmismomiedopuedesentirmiedoyhuirparasiempre.

Antesnosabíaquéhacerconél,medespertabaconsugarratapandomicara,ahogándomeendeliriosabstractos,tocabaamipuerta,entrabasinpermisoconelgestocobardedemaltratador.

Meescupíaenmediodeunpaseo,ycuandoyosonreíaderepentemeabofeteaba,diciendoquenohabíanadaahí,quelascosasquetocabaeranlamentiraqueelespacioyeltiemposedisputan.

Avecesmeolvidabadeél,yderepenteaparecíaaplanandocadaimagen,lainvertíaobligándomeaclaudicar,buscandolascosquillasdemisúplica.

Medesplumaba,paravermedesnudopegandomicaracontraelespejo,exigiéndomereconocertodoloquehacíamal.


Nomepermitíaserhumano,queríaenmíunamáquinaperfecta.Ensujuegolavictoriaeraimposible.

Peroyotambiénsejugar,ylemuestromiscartas,apagandotodasmislucesymirándolodefrente,hastaquemicalmaloenfurece,yacabacallado,cansado,echándoseatrás.Así,pocoapocoyovoysaliendodeesecírculodedolorqueéldibujóenlosmurosdemimente,dejandoquesepudranenelcajónesaspastillasqueélmetirabaconmaliciaalacara.

Yotambiénsejugar,tratándolocomoesevisitanteaburrido,comoaniñocaprichosoquenomereceatención,haciéndolecaeralprecipiciodemisubconscientemientrasyosalgoymedivierto.Mirándoloausentemientrasmeescupe,sintiendosududa,sudebilidad,suprisa.

Aceptandosusataquessorpresa,castigándoloconmiindiferencia,convirtiendosumontañarusaenuncolchón,dejándoleandandodetrásdemí,susurrándoleydiciéndolequenoexiste

porqueelúnicoqueexiste

soyyo.


Tristania

Esimposiblerecordaraqueltechoporquenuncalomiramosjuntos,soloteníamosnuestrosojosconectados,ounoestabasiempreencimadelotro.

¿Recuerdas?,movíamoslasmanecillasdelrelojanuestroantojo,tanfundidosyenormesqueparecíamosunaesculturadeBoterosobre(yaloslados,ydetrásybajo)lacama.

Peroquéestrategaeslamemoriaquenosguardaunasolafotofinish,ydejalodemásancladoenunlododeimaginacióndemasiadoinsegura.

Yanoteacuerdas,peroyosí.Paraesoestoyaquí,convencido,sacandoaquellasPolaroidmentalesdelcajóndeldolidosubconsciente.

Túsabíasquelanostalgianoeraasuntotuyo,mientrasesascomisurasapuntabanhaciaarribatussilenciosinterrogabanmistemores,¡quédivertidoeraadivinarnos!

Jugábamosadeshacerlassombrasysusnudosnegrosquenosperseguían,nuestrapropiaropaderepenteeradieztallasmásgrande,convertidosenloqueseconviertenquienesaman,

dosniñossalvajes.

Hoytristeza,

tristaniatristeriatristorno


porquetúfuisteunanubequeniesperanisedejaatrapar,yyofuiunestúpidoporquerervolvermeadultodemasiadorápido.

Porquehebuscadotuolorenotraspieles,porquehemiradoahurtadillasotropelo,porqueheintentadorepetirtetantasveces,

peroeranguerras

tanperdidas

comoyo.


Tefuiste

Daigualsieradedíaodenocheolaestacióndelañoqueacontecía,daigualsiestabasolooellugardelquevolvía

tefuiste

ydeltechosangraronrabiasyfuturospredeciblesylasestatuasseecharonlasmanosalacabezaylosmisteriossehicieronpesadosyloscaminoscuestasymisrecuerdosvolvieronaescupirtodosmiserrores

yelvientotrajodudasyhastaaconsejaronlosniñosylospanesseendurecieroncomopedruscosyelasfaltorebañóconsugristodaslasbocasymispiernasfueronpalosymismanosdesiertos

ydelasnubesllovieronvómitosylegañasylospecessiguieronsucaminohipnotizadosyelbosquevolvióaencerrarseentresusramasymicorazónquedóúltimoydescalificado

tefuiste

yyo…

volvíaserotralíneanegraenlaciudad.


¿Cuándosucedió?

Meconvertíenislasecreta,enmansióndeshabitada,fuicomounpuenterecubiertodemusgo,comounmueblebajolasábana.

¿Cuándosucedió?¿Cuándometransformé?Noestoyseguro…

Puedequeelmomentoenquetodocambiófueraaquellanoche,frentealaestanteríademisalón.Sentícomoderepentelasoledadmeclavosucuchilloblancoporlaespalda.Yasí,derepente,aquelsalónyanoeramisalón,sehabíaconvertidoenunacárcel;aquellacalleyanoeraunacalle,sinouncuadroimpresionista;miespejoyanoeraunespejo,eraunaventanahacialasllamas.

Lleguéalpuntodesoledadenelqueminombredejodepronunciarseymijuventudfuelavidadeotroser.Esepuntoenqueeldestinofueunaviejatubería,ymicorazónfuncionócomoporcódigosbinarios.

Fuicomolapiedraquenadiepisa,comounalápidaenChernobyl,comolaramamáscalladadelbosque,comoelúltimoanimaldemiespecie.

¿Cuándosucedió?¿Cuándometransformé?Noestoyseguro…

Puedequeelmomentoenquetodocambiófueraaquellamañana,


cuandosaliendodecasaenelcochemedicuentadequehabíasdesaparecido.Asílaimpotenciamechocódefrentedejandomiesperanzaensiniestrototal,

yasí,derepente,aquellacarreterayanoeraunacarretera,setransformóenunavenaabierta,aquellosárbolesyanoeranárboles,sinolátigossedientos,ymiespejoyanofueunespejo,sinounapuertaaunteatrosinmemoria.

Fuicomounmúsculoolvidado,comounaclínicapsiquiátricadeotraépoca,comouncopodenieveenSiberia,comoelescalónquebradodeledificio.

Nosécuándosucedió.Noestoyseguro…

Puedequefueraaquellatarde,pasandodelantedeaquellacafetería,viéndotedentro,otravez…Sintiendotubellezaaltiempoquetuindiferencia,otravez…Yasí,derepente,mispiesdejarondeserpies,convirtiéndoseenhuellassinrumbo,mimiradayanofuemimirada,sinounaviejacámaradesenfocada,ymiespejoyanofueunespejo,sinounagujerohaciamilincertidumbres.

Lleguéalpuntodesoledadenquetunombredejódepronunciarse.


¿Cómofuncionaeldolor?

Ojaláeldolorsepudieracompartir.

Ojalápudieratomarlodeaquellosaquienesquiero,yquedarmeunbuentrozoparaquesufrieranmenos.

Tantosdoloresdistintos,tantasmanerasconlasquearañannuestroser.Soncomounbatallónqueposeelasarmasmásmodernas,paraasípillartesiempredesprevenido.

Eldolorporunamornocorrespondidoeslaesperadenadie,esdirigirtehacialanada,esunaciudaddesierta,unrelojcansado,esofrecerletodotuseraunapared.Estetipodedoloraprietaelcorazón,

ralentizaellatidohastadejarloenunahibernacióncrónica,yenfríalasmanosextendidas,convirtiéndolasenhieloresquebrajado.

Eldolorporlapérdidadeunserqueridoeslapreguntaimpronunciable,eselmomentoegoístadeDios,eslacuraqueaúnnoexiste,elbálsamoimposibledeencontrar.Estedoloratacalaspiernas,lasvuelveplomo,noshaceescarbarlatierraconlasuñasparaintentarregresaraeseserquederepentesehaconvertidoenunayerlejano.

Eldolorporlasoledadeselconstantecaminoincorrecto,


esuncuerpohuecoeinflamable,esunaapneaquetorturahaciéndonosdarvueltasdecampanasobrelapersonaquealgunavezfuimos.Estetipodedoloratacaeltronco,comounaramanegrayespinosaquecrecedesdelamédulaespinalhastasalirporlagarganta.

Eldolorporelabandonoesunacamaviejaqueperdiósumanta,eselmáspreciadojuguetesinpilas,estragarunpedruscoasumiendoquetardaráañosenserdigerido.Estetipodedolorseinstauraenlosojosylosconvierteenmanguerasconcienfugas,nosmuevelacabezaenunconstantevaivéndenegación,nosobligaabuscarunprincipiocuandoyaestábamosfelizmenteadormiladosenunfinal.

Ojaláeldolorsepudieracompartir,pero,siasífuera,¿quiénlotomaría?,y¿quiénmiraríahaciaotrolado?


Uncaminotanlargo

Ven,telosuplico,nomearrojesmediosegundodemiradaindiferente.

Ven,teloruego,déjamemostrartetodoslosmundosquehehechonacersoloparati.

Ven,líbratedelaasfixia,buscaentretusvenas,noentretuspensamientos.Abretusgrietas,porquelavidaesdemasiadoseriayelplacereslaúnicamemoriaquenosqueda.

Ven,gíratehaciaestehorizonte,percibecómomismuecasrozanloestúpidosoloparaganarteuninstantemás,yqueasídescubrasenmíotrohogar,otraesquinadondeeltiemposeauntesoro.

Ven,deshaztuspasos,déjameusartusuñascomoembarcadero,déjamesentirtusonrisadesdelanuca,permítemeserelparasoldetusombra.

Nopidomásqueserlasorpresaagradabledeaquelrato,lafísicacuánticamásinmediatayfugaz.Meconformoconserunodetusdescansos,unadetustantassonrisasdiarias.

Ven,aunquenosésiaquíserásfeliz,peroalmenostendrásaalguienjuntoati,aprendiendomagiaparaqueloseas.Estástancerca,


tancerca,tancerca,

peroelcaminohaciatiestanlargo.


Eljuezyelcondenado

Eljuezyelcondenadotienenlamismacara,unoesviejoeimplacable,elotroesinocenteyvulnerable.

Ambospermanecenenlamismasala.Eljuezsentadoensuestrado,siemprevigilante,comounhalcónbuscandoelmomentoparaplanearhaciasupresa.Elcondenadosentadoenunapequeñasilla,tembloroso,mirandolaventanayviendoeselugarquequizásnuncavuelvaasersuyo.

Eljuezpropulsasumazoconfuerzasobreelestrado.Esinflexibleydespiadado.Leenumeraalcondenadosuscrímenes:¡Nohassidodisciplinadoencasiningúnaspectodetuvida!¡Atuedadsiguessolo,eresincapazdecomprometerteenunarelación!¡Has dejado atrás amuchos amigos que te apreciaban sin darles ni unamísera

explicación!¡Haspermitidoquetupasadomoldeetupresenteynohassabidocerrarlaheridadetustraumas!¡¡Novisitasatusfamiliares,noorganizastusafectos!!¡¡Nohasmaduradolosuficiente!!,¡¡nohasmaduradolosuficiente!!

Elcondenadomiraalsuelo,dehechoestáacostumbradoahacerlo.Esungestomecánico,robótico,eselmismogestodiariodurantetodasuvida.

Elcondenadoderepentealzalamiradayvuelveamirarporesaventana.Sabequehayunlugarahífueraquenoestanajeno.Élpodríasaliryvolar,yalohizoenelpasado,perounavezsintiómiedo.

Porquemientrasvolabasediocuentadequenotodoeraperfecto,dequeélnoteníaelcontrolabsolutoydequehabíademasiadosobstáculos


quepodíanhacerlocaer.Yentoncescayó…haciéndosedaño,unayotravez,yeldolorlodebilitódemasiado.

Paraeljuezladebilidadesuncrimenimperdonable,yporesomuestrasuiraapoteósica.

Peroelcondenadoquierehablar,necesitahablar.Estádesesperado,sabequelaúnicasalidaseescondeentrelasgrietasdelaaceptación.

Sabequeeljuezoye,peronoescucha.Nuncaescuchó,peroesonolodetiene.

Derepenteselevantayalzasuvoz:Túquemejuzgassinpiedad,ymevigilasinmóvildesdeahíarriba,¿quésabestúdelasoledadresbaladizaytraicionera?,¿quésabestúdeldolorqueteahogayteelectrocutaelcorazón?,¿quésabestúdeldeseomásbondadosoqueseahogaviolentamente?,¿quésabestúdelvientoladrónquesellevaelamorynolodevuelvejamás?,¿quésabestúdeesosqueapuñalanhaciendocaerasussemejantespordeporte?,¡nosabesnada!

Loreconozco,soydébilyfrágilcomomisalasoxidadas,soyuntorbellinoquenecesitaentregarsufuegoaotros.Heamadoperonomehanamado,yenmidesesperaciónheinventadoformasequivocadasdeamar,porqueaveceselvueloessolitarioynohaydestino.Hesidoimpaciente,egoístayterco,pero¿quiénnolohasidoalgunavezahífuera?

Porquehevistoaotrosfelices,volandoenpareja,enfamilia,encomunidad,encomunión…,felices,ylosheodiado,porquesufelicidadintensificamisoledad,porquemisalasantesbrillabanperoelvuelocadavezesmáscomplejo.

¡Condéname,juez!Yanoteescucho,tuculpayanorasgamipecho.Heaceptadoquelavidaesunajaulainmensadelaquesolonoslibralamuerte.


Tambiénheasumidoqueestajaulapuedesermaravillosasiolvidasloquesusurransusbarrotes.

¡Mientrasestéaquílucharé,lamerémisheridasyaprenderéavolardenuevo!,aunqueelsueloásperomevuelvaahacerdaño,aunqueelamornomemirenidereojo,aunquemeestrellecontracadamurodeincomprensión.

Volaréfrágileimperfecto,sinpensarenundestinollenandoelalmaconlasmigajasdelcamino.

¡Ydejarédemirarte,juez!Yanobuscarétubeneplácito,nituaprobación,seréunamanchaenelcieloquenadiepodrádescifrar.

Eljuezseguíagritandoygritando…perosurigurosacrueldadestabacadavezmáslejos,másahogada,másborrosa,másvacía.

Elcondenadoenesemomentoviounhuecopordondesalirdelasala.Ysaliódeslizándoseporlagrietadelaaceptación.Ycaminó,ycorrió,yvoló,yfueotramanchaenelcieloquenadiepudodescifrar.


Vómitosdesoledad

Estástancercaynopuedotocarte,sialmenosestuvierasamilkilómetrosdedistancia…Mueroolfateandounmanjarquenopodréprobar,poniéndomecadadíalamismaropasucia.Tengodemasiadasedyenlaneverasoloquedalechepodridayaguasalada.

Avecesmisoledadquierevomitarsecomounvirus,comounalienígenaconlaformadetupeorpesadilladeniño.

Estástancercaynopuedotenerte,sialmenosnomostrarasningúninterés…,peromezarandeasymaltratasconeldeseorepentinodeverme,aunsabiendoqueestaenfermedadesincurable,terminalynefasta.

Avecesmisoledadquierevomitarsecomounaresaca,comounametástasisconlaformadetodaslasplagasmedievales.

Estástancercaynopuedotraerte,sialmenostupuertafuesesolounapuerta…¿Enquésehaconvertidoestejuego?Enunvisavisconuncristaldepormedio,enunainterminablerectahacialatormenta,enunahistoriaconlapalabrafinescritaenlaprimerapágina.

Avecesmisoledadquierevomitarse,peroyosoyelprincipalculpabledenopermitirquesuceda.


ParteIVVolviendoacasa

«Peroelviajeroquehuyetardeotempranodetienesuandar

yaunqueelolvido,quetododestruyehayamatadomiviejailusión

guardoescondidaunaesperanzahumildequeestodalafortunademicorazón.»

CARLOSGARDEL

«Nitengoadóndeirniquieroiraningúnsitio.

Simepreguntoporquéregresoacasa,noséquécontestarme,

nimeimportaporquehacemuchosol,

yestoycansadodemisombra.»

KARMELOC.IRIBARREN


Volviendoacasa

Hevueltoacasa,dispuestoadescansarmisderrotasyarecordarlosplaceresquefui.Heregresadoconlanecesidadquetieneunobjetoperdidodereencontrarasudueño.

Aquíestoy,entrandoporunapuertaqueesunpulmón.Sintiendocómolasparedesmemiranconsuscuadrosdoblados,viendoquetodosmisrelojessehandetenidoenlamismaausencia.

Mesientoenunasillaqueyanorecuerdaqueloera,mirandoesasfotosenlasestanterías,cuyosrostrosperdieronlasonrisa.

Hevueltoacasa,cambiadoporelviaje,heridoporlapérdidadelcamino,porlosamoresquemurieronenlastrincheras,porlosojalásqueprontofueronsuicidios.

Hevuelto,ymicasaescomoesapersonaconlaquetereencuentrasañodespués.Susojossonlosmismosperosumiradaesdiferente,másvieja,másdesilusionada,másresignada.

Peroaquíestoy,abriendolascortinascomosifueranpárpados,sabiendoquetardeotemprano


losmueblesdespertaránynosabréquerespondercuandoellosmepregunten

¿porquétefuiste?


Acuarela

Pintomiinfanciadeazul,conelmarquemeenseñóaflotarporprimeravez,conloshorizontesondulantesqueundíajurésaltar,conlascarrerashaciamisprimerossueños,conloscharcosreflejandomipequeñafigurayelvastocielo.

Pintomijuventuddeverde,conlaesenciadeunamortanpurocomoimpalpable,conelalientoincesantedeunpresentequeeraeterno,conlaslucesqueofrecíanposibilidadesinfinitas,conlashierbasquesirvierondecolchónydecalmante.

Pintomiedadadultaderojo,conelcaminardequienseconoceperosesiguebuscando,conelpánicodomadoyelsexoqueaúnsedesboca,conlafrutamasticadasinpensarqueestáprohibida,conlasangreapasionadaqueaúncorrebuscandoconquistas.

Pintomimadurezdeamarillo,conlalucidezdetantasguerrasqueesperohaberacallado,conelgestoestablecidoylosprácticospensares,conlasmanchasenlapielcomounaamablecompañía,conlaserenidaddeunpasadomásganadoqueperdido.

Pintomivejezdeblanco,conlacalmadeltrayectoqueesperohaberdigerido,conlaalegríadevercreceraquienesmesucedan,conelmutuoacuerdoconlasleyesdelanaturaleza,conelvestidodelamuertequemearroparáenmilecho.


Maloypeor

Esmalopediralgo,peroespeornodarnada.

Esmalohaceralgoyequivocarse,peroespeornohacerlo.

Esmalomentir,peroavecesespeorlaverdad.

Esmaloquetedejen,perocasisiempreespeorabandonar.

Esmaloenvidiar,peroespeorquenadieteenvidie.

Esmalopelearse,peroespeorhuirconstantemente.

Esmaloquetecritiquen,peroespeorquetúcritiquesaalguien.

Esmaloqueteignoren,peroespeorserunignorante.

Esmaloseradictoaalgo,peroespeorquenadateenganche.


Sofá

Sobretihetejidolasposturasmásextrañasensiestasdediezminutosysueñosdediezmilaños.

Hasobservadoconversacionestrascendentales,hassidoelcampoderecreodemiperroFosky,ytambiéntestigodemiscariciasmáscapaces,demisfantasíasyperversionesmásbondadosas.

Haechadodemenosconmigo,hasentendidomidolorcontucálidosilencio,hassabidosecarmislágrimasinclusoantesdequebrotaran.

NosemocionamosjuntoscuandoSalvatoreproyectóbesosprohibidos,ybajolasnochesinflamablesdeveranomeacurruquéenticuando,envezdedos,éramostresabrazadosviendoOrangeisthenewblack.

Hepasadomáshorascontigoqueconcualquieramante.Hasacogidomispenas,miscarcajadasymismaníassinquejarte,soportandomisronquidosymispedossinprotestaalguna.

Noesqueseasmásblandocadadía,esquetehasamoldadoamicuerpoparaquedescansemejor.Noesqueseasmásviejocadadía,esquelascanasquemecaendelacabezasontusdescosidos.

Ydentrodetiheperdidomuchascosas,monedas,ilusiones,vergüenzasypulseras.

Mehassoportado,mehasquerido,yhasconseguidolomásdifícil,

queestenómada


seconformaraporfinfelizenunrincón.


Huma_no

Quémiedotuvealverquemisraícesnoeranprofundas,yquéhondomeahoguéalverqueelcírculonoeraperfecto.Cuántomeodiéalverquenomeamabassuficiente.Nosabescuántarabia.Nosabescuántaira.

Quédolorosoelatardecerquenopudecontarte,yquéduroelgolpecontracuerposquesoloeranaire.Cuántasveceshuideesasverdadespuntiagudas.Nosécuántashoras.Nosécuántosfracasos.

Quéhumanofuiycuántomeculpéporello.


Elganadorperdido

Elganadorsaludasonriente,siempreestásegurodeloquedice,hablacalmadoyregalaconfianzasdecristal,tienemétodo,disciplinayunavoluntaddetitania.

Elperdidosedespiertasudandodemadrugada,corazóndeencrucijadasquelloracomounbebéinquieto,viveeneldesastreamontonado,enlosmañanassísmicos.

Elganadorsesabequerido,atraeeléxitoyalaschicasdifíciles,balanceamultitudesconsusmanos.

Elperdidodesconfíadesímismo,piensaqueprontosetraicionará,caminaparanoicointentandodaresquinazoasusombra.

Elganadoresunilusionistaquehabladerealidades,tepersuadeconlaverdadmásindiscutible,setransformaenti.

Elperdidosefustigayboicoteacadalogro,apagaelteléfonoydesaparecebajotierra,semeteenuncuartuchoysufreelmundoensusentrañasgirandosobresímismohastaperderlaconciencia.

Elganadorhablaenpúblicocomosiestuvieraencasa,tieneunplanmuyclaroysabecuálesturespuestafavorita,sabequealabrirsusmanostodoloqueenseñebrillará,serodeadesonrisaselocuentesydefigurasqueseexpanden.

Elganador……………………yo…………………………elperdido.

Ambosconvivenyseconocenalaperfección,sostienenunabalanzainterminable,seaceptan,peronosesoportan.

Ambosvivenenmí,tirandocadaunodeunbrazo,crucificándomehastaquemedesangro.


Belleza

Québellaslastresdimensionesqueseabrencomoágilesrespuestas,lacreaciónyladevastaciónquegalopan,lasprimaverasconsuslatidosinfinitos.

Elpasohumano,elmarnavegadosujetándoseendoloresquesonguías,elidiomadelcrepúsculoquenoseaprende,losfragmentosesparcidosdelaluzvivida.

Québelloslosángelesqueobservandisfrazadosdepájarosynubesimposibles.Lamemoriacubista,eltactochispeante,elamorpoliédrico,lossolesmelancólicos.

Losrecuerdostraslascortinasdeldeseo,lascarasocultasdeloincontrolable,lasdanzasdeltiempo,lasaguashambrientas,elvastoporcentajedeloaúndesconocido.

Québellalanievequederriteelalma,québelloelespacioentrelaslágrimas.

Québellaslascordillerasconvértigos,québelloslosprecipiciosdelosañosenlapiel.

Lavidaquequita,québella,lamuertequeotorga,québella.


Sueñosvolantes

Undíasoñéquevolaba,ydesdeentonceselsueloparecemáscruel.

Ojaláhoysueñemelodíasflotantes,ymislatidosseanluciérnagas,ymimanonosufralaausenciadeturostroaltocarelaireoscuroynavegante.

Ojaláhoysueñeconmamá,yaquellapazinfantilqueahorasontrizas,ylamadrugadaamistosavengaasusurrarmepalabrasfuturasnuncadichas.

Quieroquemicamaseaunaaeronaveyelijaespaciosytiemposimposibles.QueDalípintelasparedesdemimentemientrasMorfeomesacudedivertido.

Quierosoñarlotodoyalrevés,yquemesueñeelmundoestanoche.Poresomientrasduermaserédos,porqueestaréaquíytambiénmuylejos.

Undíasoñéquevolaba…


Aquívivealguien

Aquívivealguien.Tanlejosdenada.Tancercadetodo.

Tanlejosdesusedades,desusanhelos,deesospoetasenamorandoaquinceañeras.Tanlejosdeconversacionesinfructuosas,deembalajespreciososdondesedesbordaelaire.

Tancercadetuguriosycausasperdidas,denochesnubladasendesiertosverdes.Tancercadeljuguete,delacontradicción,detodoaquelloqueestádejandodeexistir.

Tanlejosdeotrascarnes,deotrosalientos,delamorperfumadoquesaledelbañoabuscarme.Tanlejosdeesasmodas,deesosritmos,deplanesdemarketingquejueganacambiarnoslavida.

Tancercadelamuertesúbita,delamediocridad,deotraesquinadesconocidaqueesunaaventura.Tancercadelayerydelrecuerdorepentino,delincomprendidoydequienseacostumbraaperder.

Aquívivealguien.Tanlejosdenada.Tancercadetodo.


Dónde

Dóndevanesosmomentosmágicos,esossueñosquesonnuestraverdad.Dóndevanesaspalabrassolitarias,esapielqueantesnosrecubría.

Dóndeestánesoslustrostanarchivados,esainfanciaquepareceotroplaneta.Dóndeestáesamadrejovenyenérgica,esosañosenquemicalleerainfinita.

Dóndefueronaquellosbesosperfectos,aquellastardesqueamanecíanconmigo.Dóndefueronaquellosmueblesirrompibles,aquellasamistadesqueparecíaneternas.

Dóndeiránloslatidosquesonmiahora,lasimágenesquecadaespejoguardahoy.Dóndeiráesterostromíoqueesunmuro,cadainstantedeestemartesquepulverizoconlosojos.

Dóndeestánesoscuerposcuyasmentesamaré,esasmañanasdemivejezprematura.Dóndeestánesosnuevosseresquenacerán,esefuturoqueyaestáescritoenalgúnlugar.

Dónde…


Madrugadas

Horasquemuchosaúnnoconocen,silenciosquecuentanunahistoria,fríosdequienesdetestanlostechos,circuitodealmasrápidasyembriagadas.

Díasdeaquellosqueprefierenlanoche,libertadparaelinsomneconvencido,lasjuergaslejanas,farolasquesonrostros,lasoledadlógica,elasfaltosuspendido.

Extrañoscruzandosunaufragio,lasfloresesperando,lasideasquefornican,elecodelossublevadossinhorarios,losportalestancallados,lossoplos.

Yoencontréenlasmadrugadasunescombroquefuemialmohada,ymevibailandoconaquellosolvidados,dueñosdeunnombrequepocospronuncian.


Blancoynegro

Elcuerpoesnegro,esunaopacidadenelespacio,unrecipientecondemasiadosórganosqueconvivenagolpados.Ahídentrotodoestiniebla,llenadelaberintosdearterias,cavidadesysilenciosquetrabajan.Enelcuerpo,todoestáciegoporqueviveenlamásabsolutaoscuridad.

Lamenteesblanca,esunespaciovacíodondecaben60000pensamientosaldía.Esunahabitacióndeparedesinfinitas,dondesepintaelpasadodistorsionado,elfuturoinexistente,yelpresentequeyanoes.Enlamentetodoestáciegoporqueviveenlamásabsolutaluz.

Lavidaesenblancoynegro,cuandosolocreemossermenteycuerpo,olvidandoqueelcolorúnicamentehabitaenelespíritu.


Heestadoahí

Heestadoahí.

Enesaciudadquesetambaleaoxidadaperodispuestaasobrevivir.Enesascallesquesonsótanosdondecadagritoperdiósuvoz.Enacerasquesonprecipiciosyenjardinescercadosporelhierroysusentencia.Sobreloscuerposdepasatiempoysobrelostemplosdeeternidad.Dentrodebocassedientasyvientresgenerosos,sostenidopormanoslevesycansadas.Heestadopresoenlasmazmorrasdelaculpacuandonadiepercibíamispisadas,ytambiénenesabiosferaalejadadetodointerroganteterrenal.HeestadoenCristiania,enLastarria,enCanaryWharf,enTepito.

Heestadoenlaausenciarutinaria,eneldeseodrogadobajocamisasdefuerza.Hedesayunadoensuciascasasquesonveneno,dondelaadicciónesunarte.Henadadodentrodeunalágrima,yheesperadodebajodeunahojaquemesuplicócogerlasicaía.Hesidoperseguidoporelhuracándelaurgenciaparallegaratuspocosinstantesdelibertad.Heescapadodelalucidez,ydemivozcabalyáspera,hesalidocorriendoaabrazarmisdeliriosyhedadolentospaseosdesdelacinturaalospies.HeestadoenlaAntártida,renegandodelahumanidad.HeestadoenBabel,


creyendoserpartedeljuego.HeestadoenMalasaña,enBourglaReine,enHarlem,enKreuzberg.

Hecaminadobajandodepuntillasporunpasillohacialamortíferafama,hepernoctadoenlafronteraqueseparagenialidadeidiotez,hebebidojuntoaaquellosquesonnoticiadesapercibida,tambiénjuntoaaquellosgigantescuyavidafotocopiadalesdadecomer.Hedormidosobresonrisasimposiblesdedeletrear,yhedespertadodentrodeunaestaciónvacía,llenadeventrílocuosllevandomuñecosdequienquisieranrealmenteser.Hedescansadoenesavozquemehacesentirsanoysalvoporqueconocemiscurvas,porquelasinventó.HeestadoenSaavedra,enelCastro,enUsaquén,enDotonbori.

Ahídondeheestadosiempremehegiradoparamirardereojoalamismamuertequemeesperapacienteycelosa.

Porqueyosoylavidaqueellanuncapodráser.


LabendicióndelLibra

Elruidoblancodeciudadolacalmabajosábanasazules.

Unpoemaescritoensilencioounrapdelantede40000personas.

Gritarlemisfuturosalaverdaddelbosqueollorarlemisayeresalsoldelaplaya.

Quedarmeoliendotureflejotodalanocheoponerunaexcusaymarchartraselorgasmo.

Serfloroserelaguaquelariega.

Eldesayunoalas7delamañanaolaborracheraalas7delamañana.

Unacharlatrascendentalounacharlasobrenosotros.

Serhéroemaquilladoporeléxitooseranónimopájaroquevuelasobrelacerteza.

Serrefugiocontigooaventurasolitaria.

Vivoenunaconstanteeternadesasosegadabicuriosaindecisión.


EsaeslabendicióndelLibra.


Equilibrio

Cuandoamasperonodeseas,cundodeseasperonoamas.

Cuandoestásagustoconella,peronolaechasdemenossisehaido.

Cuandocreesquepuedesconseguirlo,perosinololograstelasuda.

Cuandosiempreandasbuscandolapaz,peronoteimportacombatircuandoseanecesario.

Cuandocreesquelavidaestásobrevalorada,perolaprefieresalhechodenosentirnada.

Cuandoestástanlejosdetodoydetodos,perosabesqueasíestásmáscercadetimismo.

Cuandotedueleelveranoperonoteimporta,porquesabesqueelinviernoduelemás.

Cuandoestásjodidamenteagotado,perotedaigualporquedescansandosufreslomismo.

Cuandoamasperonodeseas,cuandodeseasperonoamas.

Cuandosabesqueeresunanimalsalvaje,peroquisierasquealguienteadoptara.

Cuandosabesquemuchosteidolatran,peropiensasenlopocoquecuestadecepcionarlos.

Cuandolarealidadestuúnicoamorplatónico,peroaceptasquenosiempretevaaserfiel.

Cuandosabesquellevas4000millonesdeañosmuertoysolounaspocasdecenasvivo.

Cuandoconocescosastanhermosasquesabesquesolopuedenhacertedaño.


Cuandosabesquehaysentimientosquenopuedesdefinirconpalabras,perotealegrasinfinitamenteporello.

Cuandosabesquepararteapensardevezencuandoeslapeorcosaquepodríaspensarhacer.

Cuandolotienestodo,perosabesquetambiénseríasfelizsinnada.

Cuandoamasperonodeseas,cuandodeseasperonoamas.

Quizástúaestolollameslocura.

Yolollamoequilibrio.


Todosemueve

Todosemueve,giratodoelmundo,queeslapeonzadeunniño,losrelojes,elasfalto,lasvértebras,lamareaquenoesperaaqueduermas,lashuellasquesoncicatrices,elmiedoasimétrico,lasesquinas,laspiedrasquenofueronfronteras,quenoserántrampas.

Semuevenlasextremidadesquecrecen,lapielqueesunpapelarrugado,elvientoverdugo,elcielopensativo,loscuerposqueamanecen,losbesosevaporados,elruidoquevemos,elpaisajequenosoye,semueveelfrío,laspáginas,losolvidos,todosemueve,giratodo.

Lasestacionesquesonrespuestas,losconsejos,losmomentosirrepetibles,elremordimientoqueesnuestraropa,latardequecaeborracha,lostabiques,laviolencia,losacantilados,losdías,lasabiduríaqueesunbarcosinorilla,elpánico,elauxilio,lasfieras,todosemueve,giratodo,creceymuere,muereycrece.

Lasconfesiones,lasangredentro,lasangrefueraquenoestusangre,losmapas,lostúnelesquesonregresos,losdomingos,losrecuerdossuspendidos,lasideasquesonhuéspedesfugaces,elhumo,losátomos,latinta,elpensamientoquesiemprevuelvecomoundesvelo,semueve.

Desconfíadeloestático,


eincéndialo,huyedeloeterno,yestrangúlalo.

Todosemueve,giratodo,creceymuere,muereycrece.

Sinolohace,esunamentira.


¿Cómofuncionaelamor?

Noquierolamonotoníadeunbesodespistado,niconversacionessobrelotansabido,obvioyesperado.

Nonecesitopreguntasqueyaherespondidoantes,nimehacenfaltamiradasqueviajanaotrasposibilidades.

Prefierolasmentirasdivertidasalasverdadescorrectas,yesmejorunapiernarotaantesqueunsaltonuncadado.

Nobuscosobresalientes,mesueloenamorarmásdeunsuspensoqueseacepta.

Nobuscoamaneceresparadisiacos,mesueloenamorarmásadmirandounasombratímida.

Quémaravillosoessaberqueaunosyaotrosnosenamorancosastandistintas.

Aalgunosimbécilesesolesdamiedo.

Noledesmásvueltas.Lomejordelamoresquenadiehasabidonuncaexplicarcómofunciona.


Lascosasmedicencosas

Miventanamedijo:nuncaesperesaalguienquetehaprometidoquevolveráperosindecirtecuándo.

Miabrigomedijo:nodependasdequientedatodasuconfianza,porquetardeotempranovasadecepcionarlo.

Milámparamedijo:muéstratesiempreescépticoaunqueeldeseoseatumar,porqueasí,sicaes,tupropiodeseoharádecolchón.

Mialmohadamedijo:noviajescadanocheportucama,pensandoenesapersonaqueduermeplácidamentesoñandoconotro.

Miespejomedijo:noataques,usaelartedelengaño,nopienses,actúa,nodudes,ama.

Lascosasmássencillassuelendecirlascosasmásimportantes.


Teencuentro

Despierto,yestásenelhuecoinmóvildeesaalmohadaconlaformadetussueños.Estásenesecepillodedientesolvidadoqueestusonrisaenotrolugar,enesechampúquenuncamásmeatrevíausar,porquetuolormeasesina.

Apareces,cuandoalabrirlaneveracojolosyoguresdeunoenunoenvezdeapares,cuandomirodereojoesasestanteríasviendoquefaltanlamitaddeloslibrosysobranlamitaddemisdudas.Estásdentrodeltercercajóndemiincómodacómodadeahora,bajoelsofádondeaúnquedancáscarasdepipasytrozosdeturespiración.

Estásenesaparedquequiereaconsejarme,enlosplatosamontonadosqueseburlandemisolitariodesastre,enlosutensiliosquecambiandelugarporartedemagia.Estásenesetechoqueantesnuncatuvetiempodemirar,yqueahoraesmiconfidente.

Hacedemasiadotiempoquetefuiste,peroaúnsiguesdemasiadoaquí.


Disculpas

Alosconocidosaltruistasquepuncéconmiegoísmo.Alosamigosnecesitadosquehundíconmiindiferencia.Aesosfamiliaresquemordíconmiausencia.Alosamoresqueabandonésinprevioaviso.

Ospidodisculpas.

Nuncafuimaltipo,soloestabaperdidodentrodemilcuerpos.Séqueaalgunososrespondíconunsíirreflexivo,queseconvirtióenunnodistante.Nuncafuiperfecto,poresomisilenciopreferíaunviajehacialodesconocido,lejosdevuestroamorasegurado.Séqueavecessoloosdiexcusasabstractas,porquenomeapetecía(omedabamiedo)decirlotodo.

Ospidodisculpas.

Nuncatuvemalasintenciones,lairanoexisteenmí,perollevoracióndobledetristezayesomehaceencadenarmealascuevasquenoveis.Nuncafuivaliente,yavecesmigritosuenahueco,ymisonrisahuyehaciaotrasconversacionesenlasquenoestoypresente.

Casisiempremesientoyasientomirandoaotrolado,paraqueacabeesaconversaciónincómodasobremipersona.

Ospidodisculpas.

Alosquetrajeronregalosylesechéelpestillo.Alosviajerosqueseacercaronpreguntandoynolesquiseguiar.Alosquebuscabantransparenciaylesenseñémismáscaras.Aquienesqueríandespertarconmigoperomevieronhuiramedianoche.


ParteVMomentos

«Haymejoresmomentosquemismomentosmejores,perotambiénhaypeoresmomentosquemismomentospeores.»


Acordarme

Cuandovivotengoqueacordarmedenocaerme.Cuandomecaigotengoqueacordarmedelevantarme.Cuandomelevantotengoqueacordarmedeandar.Cuandoandotengoqueacordarmedecorrer.Cuandocorrotengoqueacordarmedeparar.Cuandoparotengoqueacordarmededóndeestoy.Cuandosédóndeestoytengoqueacordarmedevolver.

Peroavecesnomeapetecevolver.Entoncestengoqueacordarmedequenosiempretengoqueacordarmedetodo.


Esoera

Nofueeltiempo,tampocofueeldesamor,nofuelavida,tampocoeldaño.

Loquerealmentemeestabamatandoerabuscaralgo,peronosaberquéera.


NewYorkstateofmind

Flotoentrenúmerosygigantesdecristalquenuncamiranhaciaabajo,vueloseparandoolorespersuasivosyvolátiles,destapandolosojosagotadosdequienvuelvedeltrabajo.Medeslizoentreflasesdenotoriedadyestrés,sinsabernuncasisoylocaloexpressosisolosoyotrolocosinunantesniundespués.Mecueloenescenasdepelículasclásicasqueenmipantallainteriorbrotan,bebocelebritiesacuentagotas,pisandodepuntillaslahistoriaamipasoporeledificioChrysleroelDakota.RespiroManhattan,yaratossaboreoBrooklyn.TocoHarlemmientrasveoelBronx,yalolejosseoyeQueensmientrasnazcoymuerojuntoalamericandream.

Camino,

yapasionadotragotodaslasculturasylasrazas,meabropasoentreidiomasquenosecomparten,entrevidasquesejuntancomocélulasyqueseseparanconfácilesadioses.Vigilolodesconocido,adorándoloalavez,viajodeChinaaItaliaencincopasos,delaspantallasdeTimesSquareaesquinasdondelachamusquinahueleadoloryfracaso.

Ciudaddeazúcar,quecomerápidaynosabeprohibir,queandacansadaporquenoquieredormir,ciudadinquieta,quehacetrucosdemagiaconmúsicaypiruetas,queteabrelosbrazosycuandoteabrazatecazayteaprieta.

Camino,

allídondeellaberintonuncaacaba,dondeelTíoSamsueñacondescansarsusalas,dondeeldíaadíasevisteconcorbatasyzapatillasNewBalance.Allídondetodoslointentanypocosganan,


dondedespiertanlascuatroestacionesenunamismasemana,dondenohaypaciencia,dondelacompasiónylaindiferenciasonhermanas.

Tránsitoeterno,mientraselhumoconfundeaesasalmasperdidasyelamarillosetrazafugazentodaslasavenidas.

Grito,pero¿quiénmemira?,todoshablansolos,sebesan,sedesesperan,sedeshacen,peroestánsoloscomoyo.

AllídondelapazladaunburgerconCoca-Cola,ytodoloquehacefaltaesunsueñoyundólar,dondelaneurosisesrutina,dondesoledadesseaglutinan,dondelosvientosdecambioasesinan.

Camino

porelestadomentaldeNuevaYork.


Aquellos

Soyaquellosqueyasefueronporqueellosdejaronenmíunposo,unaenseñanzadiciendoqueaprovechemitiempoaquí,queserfelizeselecciónmía,quesufrireselecciónmía.

Soyaquellosqueestánpresentes,porqueellosmeayudanaserconscientedecadamomento,ymedanlaoportunidaddeamarlos,detocarlos,desentirlosjuntoamíenestemitiempoqueeselnuestro.

Soyaquellosqueaúnnohanllegadoporqueporelloslucho,paradejarlesunmundomásrespirable,másresponsableybondadoso.Porquecuandoyonoestéellosseránlosquemenombrenymeresucitenensusinstantes.


Depredadores

Siemprehayalgunapresa,alguienaquienseñalar,alguienquetienelaculpa.Asíinventamosunarazónparahacerdaño.

Porquetenemosundepredadordentro,uncazadorprimitivoprogramadoparamatar,ysinopodemosmataraotros,nosmatamosanosotrosmismos.

Nosmatamosenguerrasyendespedidas,conmentiraspiadosasyverdadesdespiadadas,condepresioneshúmedaseilusionessintregua.Nosmatamoscondisputasárticas,absorbiendobasuramediática,reprochandoconsilenciosagresivos.Nosmatamoscontristezasinfundadasconvenenosemocionalesinventadospornosotros,conmáscarasqueluegosepeganalapielparasiempre,confueronquesonfuegoyseránquesonceniza.

Nosmatamosdesmayandonuestrapersonalidadparaseguiraunamanadasuicida,fumandohastaarrugarnos,bebiendohastasecarnos,comiendohastavaciamos.Nosmatamosmetiendonuestrossueños


enataúdesderesponsabilidad,culpandoainmigrantesquesonlosnosotrosdeanteayer,decidiendosinreflexión,reflexionandosindecisión,acusándonosanosotrosmismosdeladesgraciacósmica,cargandomenhiresdemiedo,envidiandohastaquelairaessangre,ocultándonosentreparedeslujosas,naufragandoenvómitosdeegocentrismo.

Tenemosundepredadordentro,uncazadorprimitivoprogramadoparamatar,ysinopodemosmataraotros,nosmatamosanosotrosmismos.


Geometríavital

Dentrodelcírculodeluniversoinmensoestáelminúsculocírculodemisistemasolar,yaunladodeesecírculo,miplaneta.Dentrodemiplanetahay6000trillonesdecírculosvitales,yunodeesoscírculossoyyo.

Dentrodemicírculoestánmispoemas,queesotrocírculoconmuchoscírculosdentro:

elcírculodelasoledad,elcírculodelaesperanza,elcírculodelmiedo,elcírculodelamor,elcírculodelamuerte,elcírculodelaausencia,elcírculodelapasión,elcírculodeldeseo,elcírculodeltiempo,elcírculodelolvido,elcírculodelrecuerdo,elcírculodelareflexión.

Ycadaunodeestoscírculosesununiversoinmenso.


¿Ysi?

¿Ysilamuertefuerasololanoche,esetiempoparadormirelalmayvolveradespertarloenotrasvidas?

¿Ysielalmanoconocetiemponiespacio,ynosotrossólosomoselefímerorecipienteparaqueviajeatravésdeellos?

¿Ysilavidaessolouninstantedeaprendizajeparaquelaluzdelalmasigacreciendo?

¿Ysiluzeslapalabramáscerteraqueconocemosparadefiniresacosaindefiniblequesomosrealmente?

Ayeralguienmedijoquenuestraverdaderavidaesunalmadeluzquehabitaentrenuestramuerteynuestrasiguientevida.

¿Ysifueracierto?


InviernoenMadrid,veranoenBuenosAires

Lamañanaheladameabrasalosojos,miabsurdaesperanzaesperaqueaparezcasbajandoporlacalleArenal,yquetusoledadmemireconlamismaabsurdaesperanza,yquenosparemosenseco,ynossonriamos,ynosamemosdelaformaqueseayeltiempoquesea.

Latardeáridamehielalosojos,misensatadesesperaciónesperaqueaparezcassubiendolaavenidaSantaFe,yquetusoledadmemireconlamismasensatadesesperación,yquenosparemosenseco,yquenossonriamos,yquenosamemosdelaformaqueseayeltiempoquesea.


Estrangulado

Undíaelmundomedijoqueestabatemblando,peroyomeacababadelevantarynoloescuché.Undíaelmundomedijoqueseestabaintoxicando,peroyoteníademasiadascosasquehacer.Undíaelmundomedijoqueestabaenfermando,peroyohabíaquedadoparairaunconcierto.Undíaelmundomedijoquesesentíasucioydeprimido,perodabanmiprogramafavoritoenlatele.Undíaelmundomedijoquesequeríamorir,peroyoestabaescuchandomúsicaatodovolumen.

Hoyelmundosehacansadodehablar…yhadecididoestrangularme.

Yotengolapocavergüenzadedecirlequenomelomerezco.


Antiantidis-turbios

Unapelotadegomaenmanosdeunniño.Unapelotadegomaenmanosdeunantidis-turbios.

Unasesposasdelamanodesusmaridos.Unasesposasdelamanodeunantidis-turbios.

Unaporramojadaenchocolateentrandoentuboca.Unaporramojadaensangretrasgolpeartuboca…enlamanodeunantidis-turbios.

Unapipadelapazentusmanosechandohumo.Unapipaechandohumotrasserempuñadaporunantidis-turbios.


Depaso

Quieroatrapartuseryhacerlomío,perosoloestoydepaso.Quierosudartucalorytiritartufrío,perosoloestoydepaso.Quierosubirtumontañayremontarturío,perosoloestoydepaso.Quierovaciartumalyllenartuvacío,perosoloestoydepaso.Quieroencendertulujuriayapagartuhastío,perosoloestoydepaso.

Soypermanentementeprovisional.


Trampa

Tedigoquetodoloqueveoalrededormepareceridículo,inclusoyomismo,ytúrespondesquemireflexiónteparecemuysensata.Tedigoqueodiotodoloqueveoalrededor,inclusoamímismo,ytúrespondesqueestoyllenodeamor,peroquenomedoycuenta.Tedigoquemeaburretodoloqueveoalrededor,ytúrespondesqueesecomentarioteparecemuydivertido.Tedigoquenotengotalentoparaplasmarlavida,ytúrespondesqueesomepasaporquesoyungenio.

Tuperpetuaadulacióneslapeordelastrampas.


Encuentros

Mibocaencontróunvaso.Mivasoencontróelmostrador.Elmostradorencontróotrosvasos.Yjuntosencontraronotrasbocas.Esasbocasencontraronotrosbesos.Esosbesosotrossexos.Esossexosotrossexosyestosotrasbocas.Queencontraronotrosvasosqueseencontraronconmiboca.


Porcentajes

Yocreíaconocerel80%detiytúcreíasconocerel60%demí.Túcreíasqueyoconocíael40%detiyyocreíaquetúconocíasel15%demí.Enrealidad,yoconocíael30%detiytú,enrealidad,conocíasel5%demí.

Creíamosserlomásparecidoaalgoíntimoy, en realidad, fuimos extraños compartiendo sofá, banalidades y espagueti

boloñesa.


Mundosypuntos

Soyfelizviviendoenmipropiopunto,empeñadoenponerlosmundossobrelasíes,peroaunqueelpuntogira,yosigoenelmismomundodepartida.Curándomeconmundosdesuturalasheridasquedejóenmíestepuntocruel.Estepuntoalrevés.Peronopuedocambiar…

Yosoyasíymundo.


Elsiglodelassombras

Laslucesdeneónsontantasquenimefijo.Laslucesdebohemiasonunesperpentopertenecientealpasado.Laslucesrojasmeponencachondo.Lasluciérnagasnotieneneldisgustodeconocermepersonalmente.LaslucesdeNavidadmeestresan.Lasluceslásermedandolordecabeza.Lasluceshalógenasmehacensentirabducido.Laslucesdeemergenciamedicenquealgovaasalirmal.

Luces…luces…luces…

enelsiglodelassombras.


Dicen

Misamigosdicenquesoyunartista.Misanalistasdicenquesoypretencioso.Misconocidosdicenquesoyhumilde.Misamantesdicenquesoygeneroso.Mislibrosdicenquesoyunvago.Mishatersdicenquesoyunhipócrita.Misdescubridoresdicenquesoydiferente.Misdoloresdicenquesoyunflojo.Mishermanosdicenquesoyeldesiempre.Mispadresdicenquesiestoycomiendobien.Miscompañerosdeprofesióndicenquesoymisterioso.Misdesconocidosdicenquesoysociable.Mismanosdicenquesoyunguarro.Misexdicenquesoyundesastre.Miscojonesdicenquesoyuninútil.

Amímegustaríadecirquesoyloquemeapetece.


Simplificar

Lahistoriadelserhumanoescasisiemprepuroresiduo,guerraenfrentamiento,decepciónylucha.Somosunabandadebárbarosquenosabevivir,quizásporquenoseducaronparaeso.

Ojaláyosupieradeseducarmeysimplificar:comer,cagar,dormir,follaryarrepentirmelojusto.


Nueve

Condosagujerosobservotuensayadolenguajecorporal.Condosagujerosoigotuscorporativasmentiras.Condosagujerosolfateotuviolenciaviral.Conunagujerotragoyvomitotodoslosvenenosquemevendes.Conunagujeroeliminotodosloslíquidostóxicosquehasdejadoenmí.Conunagujerotecagoytirodelacadena.


Fórmulamente

Enelcircuitodelamentecompetimosenconstantescarrerasmispensamientosyyo.Estoysegurodequealgunavezgané.Peromispensamientosnoquierendecirmenicuándonicómofue.


Hoytampoco

Puedequelospsicólogosquemeanalicenseechenlasmanosalacabeza,yquelosmédicosquemeauscultennodencrédito.Puedequelosperiodistasquemeentrevistennomecrean,yqueloscamarerosquemeatiendanmeponganotracopaconrecelo.Puedequelosfarmacéuticosnosepanquéremedioofrecerme,yquelosabogadosquellevenmicasoenmudezcan.

Nomeimporta.Hoytampocovoyasuicidarme.


Raro

Quéraraeslagentequellamararosalosdemás.


Arma

Tengoenmitecladounarma.Pero,situsojosotusoídosnoaprietanelgatillo,nuncaserádisparada.


Urna

Guardoenunaurnatrillonesderecuerdos,¿cuálmetocarásacarahora?¿unoblancoounonegro?

Aveces,niesopuedoelegir.


Mismuertesprematuras

Avecespiensoquesiyohubierasidojovenenlosaños80habríamuertomuytemprano.Alguientanconfundido,ytaningenuoaunquesubversivo,habríacaídopresadelcaballo,delaautodestrucciónydeladesilusiónmásopaca.

Tambiénpiensoquesi,envezdeaquí,hubieranacidoenunodeesospaísesdondelaslibertadessecortanconelhachamarcial,habríamuertoluchandopormisderechosopresadelatristeza,delaimpotenciaoladepresión.

Piensotambiénque,sihubieranacidoenelsenodeunafamiliaricayacomodada,mehabríaaburridotantoquehabríasidounhijodeputaporelmeroplacerdeserlo,yquehabríahechoalgunatonteríaletal,intentandosalirdelacómodarutina.

Piensoademásque,sihubierasidounmandatariopoderosoenotraépoca,mehabríasuicidadoporhaceralgoimprudente,oinjusto,queafectaranegativamentealpuebloquemediosuconfianza.

Avecespiensoquesoyafortunadodeserquiensoyydeviviraquíyahora.Porquesiendotaningenuo,


yestandotanconfundido,puedoescribiryescribirhastaabsorberlavidaqueenotromomentohabríadejadoescapar.


Aviso

Escribopoesía,perocuandonoestoyescribiendo,meparezcoatodomenosaalguienqueescribepoesía.


Brindis

Quieroproponerunbrindis,

porlosfracasosquenoshicieronmásdébiles,poraquellosdesamoresdeloscualesnuncanoshemosrecuperado,poresabellezaquenopodremosconquistar,poresemañanaquequizásseamástristequeelmoribundohoy.

Quieroproponerunbrindis,

porquienesnosoncapacesyserinden,porquienesbuscandoalgoseperdieron,porquienesnosontanfuertescomoparasobrevivir.

Yporquienes,apesardetodoeso,hanllegadoaestaúltimapágina.


EPÍLOGOEleternoaprendizaje

«Elhombrelleganovatoacadaedaddelavida;cadaedadtienesuaprendizaje.»

NICOLASCHAMFORT

Tuveprofesoresenlaescuelaquemeenseñaronmucho.DoñaMaruja,queteníanombredebruja,peroqueteniendoyosolo9añosmeinculcóvalorescomoelrespeto,ladisciplinaylahigiene.DonErnesto,queteníanombredemaestro,medijoquenotodoeramemorizar,quehabíaqueentenderyprever,porqueelidiotareaccionaperonoanaliza.DoñaCarolina,quemehizoamarlasmatemáticasporunavezenmivida,ellameenseñóanoquejarme,ycuandomimanoizquierdaselesionó,meobligóausarladerechaenseñándomeque,aunquealgononosguste,debemoshacerlosiesnuestraobligación.

Perotambiéntuveprofesoresencualquierrincón.

AquelamigoquemerobóeltrabajodeCienciasyloentregócomosuyomeenseñóquenotodamiradainocenteguardalainocenciadentro.Aquelchicoquesesentabadetrásdemíenclaseymehacíaputadas,(¿ahoralollamanbullying?),meenseñóquequienquierehacerdañoaotroessoloparaolvidarsedesuenormedesgraciainterna.Aquellachicademiedadpero5añosmásmadura,quesemofabademisreaccionesinfantiles,meenseñóque,enelcamino,


querercorrermásrápidodeloquepuedessoloteharácaeryponerteenridículo.

Mishermanosmayores,incapacesdereconocerqueyoeraaúnpequeño,meenseñaronquetusídolosnosonsiempreunejemployquecometenlosmismoserroresquetú.

Misprimeraslecciones,lasdelainfancia,fueronlasqueunointegrasindarsecuenta,ysequedanbajolapielparasiempre.

Enmijuventudseguíencontrandomaestros,enaquellosamoresimberbesquealpocotiemposecansarondemí.Ellosmeenseñaronquelaspalabraspuedenserpreciosas,peromuerenrápidosinovanacompañadasdeactos.Aquellosqueenvidiaronmistriunfosmusicalesmeenseñaronquenopuedesgustarleatodoelmundo,yqueelodiodelosdemásapareceporquetienesalgoqueellosdeseandesesperadamente,yquecuantomásteenvidien,másdebesalegrarte.

Aquellosqueamaronmiscancionesmeenseñaronquemirarenelcorazónavecesesdoloroso,peroquesoloasíllegarásalcorazóndelosdemás.

Enmisestudiospocasvecesestabacentrado,mimotivaciónbrillabaporsuausencia.Peroaprendíalgomuyimportante,queesaetapamarcalasetapasfuturasyque,sinoaprovechastutiempoynoteesfuerzasenelegir,esamanchadeperezaymediocridadseextenderáatodoslosaspectosdelavidaconvirtiéndoteenunacajavacíayapartada.

Muchosconocidossecruzaronenmicamino,ellosmeenseñaronquedaiguallaraza,elsexo,laedadoelestatussocial,queeslasinceridadlaquemarcaquiénsequedayquiénsemarchaparasiempre.Tambiénaprendíafabricarmeuncírculo,


yasídejarentrarsoloaaquellosconelamorsuficienteparasaberlotododemísinnisiquierapensarentraicionarme.Aprendíquelainteligenciasedemuestranoporlosactosindividuales,sinoporsaberserodeardegentebondadosaydesinteresada.

Aquellaslecciones,lasdemijuventud,moldearonmipersonalidadadulta,yfueronlasmásimportantesporqueyopodíaelegir,yalelegir,hicedelcaminountobogánounacuesta.

Enlaedadadulta,aunquemuchosnolocrean,escuandomásleccionessedebenaprender.Porqueeltiempopasamásrápidoylosretosseaceleran,lascomplicacionesseexpandenyloserroressoninsaciables.

Enelamorheaprendidoquenohaynadagarantizado,queloeternonoexiste,yquequienquiereamardebehacerlosinmiedoamostrarsusgrietasmásoscuras,yaquetardeotempranosedejaránver.

Demispadresaprendíqueelcaminodelavidaeslargoyquelavejezeselmayordesafío,quellegaunmomentoenelqueyalohashechotodo,perosabesqueaúnpertenecesaestemundoefímero.Mispadrespasarondelcarroylacosechaen1938aintentardescargarunaappdeuniPhoneen2016.Ellosmehanenseñadoquehayqueintentarplantartodaslassemillasposibles,porquelasqueplantemosconverdaderoamorbrotarándandovidaaalgohermoso.

DeFran,misocio,heaprendidoqueelmásafortunadoesaquelquesiendoYinencuentraasuYang,creandoasíunafuenteinagotabledeamor,energíayrespuestas.Conélaprendíelvalordeldetalle,delmomento,delsacrificio.Mehaenseñadoquedeboaceptarmetalcomosoyyaprovecharloparacrecermeenvezdeesconderme.Élmehaenseñadoelvalordelagenerosidad,lalealtadylalucha.

Tambiénmehetopadocongenteconcuyocarácter


hechocadodefrente,ogenteindeseable,ogentequequeríaaprovecharsedeminombreymipersona,ogenteconlaquesimplementenuncahuboquímica.Deellosheaprendidoanodejarmesalpicar,anoacercarmeaprecipiciosvacíosyaalejarmevelozdeesoscuyaenergíamedesagrada,sintenerqueesforzarmeendarningunaexcusa.

Mipiezahoyestáamitaddeltablero,mequedanporaprenderquizáslasmásduraslecciones,yaceptaresoserroresquedemostraránquetodoloquesesabeesnadacomparadoconeseinmensouniversodeloquepuedeseraprendido.


LicenciadoenSociologíapor laUniversidaddeAlicante,Nach(Albacete,1974)esunodelosmáximosexponentesdelgénerodelhiphopenletracastellanayunodelosmejoresrepresentantesdelavertientemáspoéticadelgénero.

Conmásdeochodiscospublicados,entrelosquedestacanPoesíadifusa,UndíaenSuburbiaoAtravésdemí,hallegadoasernúmerounodelalistageneraldeventasdemúsicaenEspañaycuentacondosDiscosdeOroensuhaber.Esrequeridoporlos festivales de música más importantes de España y Latinoamérica y ha sidonominado como mejor artista español en los premios MTV EMA (European MusicAwards),alGoyaenlacategoríademejorcanciónoriginalpor«Verbo»ytambiénenlospremiosGrammyLatinosalmejorvideoclip.

Además,esunapasionadodelbaloncesto.


hambriento · 2020. 9. 7. · hambriento es una travesía poética de ida y vuelta, repleta de...

Documents