1

白遼士 Hector Berlioz

敢於幻想的做夢者

文：胡銘堯 (www.denniswu.com)

1844 年 ， 白 遼 士 在 他 的 著 作 中 ， 幻 想 着 一 個在未來才出現的音樂烏托邦。這個烏托邦，是在五百年後的未來，地點位於德國倚於山旁的一 個 村 莊 。 「 村 內 的 所 有 男 女 和 小 孩 ， 都 將唱歌、演奏和所有關於音樂藝術的事，置於首位。」

這個幻想中的烏托邦，稱為「Euphonia」。

***

「學解剖！把身體割開！我反倒想將我的身體和 靈 魂 ， 投 進 偉 大 的 音 樂 ， 正 是 我 現 在 開 始感 受 到 的 音 樂 ！ 」 白 遼 士 對 着 自 己 被 安 排 的出路，感到憤慨。白遼士 (Hector Berlioz) 的父 親 ， 是 在 科 特 — 聖 安 德 列 (La Côte-Saint-André) 有名望的醫生、有地位的市民。白遼士的教育，幾乎都在父親的掌管之下，甚至是在家受教。所以，當他真正走音樂的路，自是受到不小阻力。

1823 年 ， 白 遼 士 父 母 勸 說 他 放 棄 音 樂 ， 他 自己則將作品投到羅馬大獎，結果落敗而回。雖然他從沒學過鋼琴，但還是堅持音樂之路，甚至冒着跟家人鬧翻的危險，也要實驗夢想。23 歲時，白遼士不顧家人反對，入讀巴黎音樂學院；差不多同一時候，他的父親把他的零用錢撤掉。

可是，白遼士沒有對父親懷恨在心。沒有零用

錢 的 日 子 ， 生 活的 確 甚 為 艱 苦 。但是，他的父親是開 啟 知 識 大 門 的智者：他在父親教導底下，讀過拉丁文的經典；父親教了他讀樂譜、唱長笛；地理、歷史、文學等學校傳授的知識，都是父親教授。

白遼士的音樂夢，在年少之時，已經蘊釀得熾熱。

***

白遼士 1803 年生於距離巴黎四百多里的小鎮科特—聖安德列。白遼士年少時，相當喜歡讀書，特別喜愛經典文學與旅遊書籍。活在寧靜的科特—聖安德列，神遊於書本的外國事物，白遼士在年輕時，已經是位敖遊廣闊幻想世界的年輕人。

白 遼 士 在 進 入 音 樂 學 院 前 ， 沒 有 正 式 接 受 樂器 訓 練 。 他 的 父 親 ， 教 授 他 六 孔 的 木 簫 ； 他學過長笛和結他，更拿過拉摩 (Jean-Philippe Rameau) 的和聲法來讀，就是從沒有接觸過鋼

「音樂遊蹤」講座系列：法國站

2017/1/11

白 遼 士 的 父 親 希 望 他 繼 承 醫生 的 衣 缽 。 但 是 ， 年 少 的 白遼 士 ， 卻 對 音 樂 與 文 學 產 生 濃厚 興 趣 ， 堅 持 夢 想 走 作 曲 家 的路。

1803–69

2

琴。所有關於和聲的法則，全在他的腦袋中。這與絕大部份創作音樂的人而言，大有分別。沒有鋼琴雙手奏出和弦，怎能知道什麼音應疊在什麼音之上？

不 過 ， 他 會 從 聽 到 的 音 樂 中 ， 學 習 音 樂 的 法則 。 1821 年 ， 他 抵 達 巴 黎 ， 立 時 着 迷 上 的 ，就是歌劇。他在圖書館找來葛魯克 (Christoph Willibald Gluck) 的樂譜，並且抄寫到自己的記事本上。於是，他早年的作品，大都像歌劇般有着龐大的陣容。他幾次投稿到羅馬大獎，都是清唱劇。

同樣令白遼士着迷的，是莎士比亞。1827 年，他 欣 賞 了 由 英 國 劇 場 到 巴 黎 演 出 的 《 哈 姆 雷特》與《羅密歐與茱麗葉》。雖然他不懂半點英語，但他卻立即感到莎士比亞史詩中的華麗與及劇中的張力。

兩晚過後，白遼士愛上了莎士比亞，此生與文學巨匠結下不解緣。與此同時，他竟愛上了當女主角的演員。

***

生於愛爾蘭的史密遜 (Harriet Smithson)， 27 歲時首次來到巴黎演出。那時，他已經在舞台

有十多年經驗，在愛爾蘭與倫敦有着很好的名聲。她不單漂亮動人，台上的動作更是自然而具說服力。演繹《哈姆雷特》女主角奧菲莉亞 (Ophelia) 瘋掉的一幕，更是贏得極大讚賞。後來，她擔演茱麗葉，在陽台上的矜持與典雅，令巴黎觀眾印象難忘。

白 遼 士 對 史 密 遜 一 見 鍾 情 。 雖 然 白 遼 士 只 是云 云 觀 眾 的 其 中 一 人 ， 他 卻 冒 昧 給 她 寫 信 ，跟着她的腳蹤，甚至搬到她行經的地方居住。後 來 ， 白 遼 士 更 將 他 對 單 戀 對 象 的 思 戀 ，全 部 傾 注 於 一 首 作 品 之 中 ： 《 幻 想 交 響 曲 》(Symphonie fantastique)。

「作者幻想着一位年輕音樂家.. . . . .第一次遇到朝思暮想完美的女士，立即迷戀上她。奇異地，這位愛人在音樂家的腦海中，總是與一個樂思相 連 。 」 這 個 樂 思 ， 白 遼 士 稱 之 為 「 固 定 樂思」(idée fixe)，因為旋律不單代表愛人，而且像迷戀一般在每個樂章不停出現。

五個樂章的交響曲，就像一部科幻戀愛小說，兩人由相戀、音樂家幻想把愛人殺掉，到穿梭詭 異 的 世 界 ， 意 象 豐 富 而 刺 激 。 貝 多 芬 與 海頓遺留下來的交響曲的模式，像是樂章結構、快慢次序、樂團編排等等，幾乎全部讓路予幻想。交響曲不只是管弦樂中最重要的曲種，更

《幻想交響曲》盛載着白遼士對愛情與戀人的幻想。這不單是破格的故事交響曲，其新穎的管弦樂配器與固定樂思的使用，對後世的作曲家影響深遠。

3

是像小說般能將精采劇情鋪陳的大作。

而白遼士那迷戀的樂思，更啟發了後來的作曲家。其中表表者，當然是把旋律和角色劇情緊緊連結的華格納 (Richard Wagner)。

***

1830 年 ， 《 幻 想 交 響 曲 》 首 演 ， 加 上 白 遼 士終於贏得羅馬大獎，令他的家人終於肯定他的路。因着交響曲的首演，他亦結織了不少音樂上的同路人。其中最重要的一位盟友，是李斯特 (Franz Liszt)。

李斯特雖比白遼士年輕，但是他卻以鋼琴天才的身份，有着不少名氣。兩人相遇以後，李斯特將不斷地支持白遼士，以及相當積極地推廣他的音樂。白遼士的作品，會被李斯特改編給予鋼琴演奏，令作品流傳更廣；李斯特在德國指揮白遼士的作品，令他在德國的名聲大振；他倆將不斷通信，有時更是情感的支授。「可憐的白遼士！.. . . . .早前，他在我的臂上大哭，為什麼上天要給他這些難關和傷痛？」李斯特給他的情人寫道。

那時，正是白遼士苦戀史密遜的時候。這段單戀，持續差不多四年，直至 1832 年才出現突

破。因着友人的穿針引線，史密遜聽白遼士的創作，才知道原來早前創作的《幻想交響曲》， 音 樂 家 幻 想 中 苦 苦 痴 戀 的 女 孩 ， 原 來 是 自己。她很快會和白遼士見面，墮入愛河，並且在 1834 年步入教堂。

可是，童話式的愛情，卻漸漸凋零。白遼士的聲譽日隆，史密遜卻漸走下坡。一方面，史密遜在事業上陷入困境，另一方面巴黎的生活，史密遜始終不習慣。兩人的關係，慢慢冷卻，至 1844 年兩人正式分開。史密遜的身體，亦隨着年月衰壞，最後癱瘓而飽受痛苦。白遼士雖然會一直照顧她直至終老，可是他的心，早已託付給另一位女高音雷西奧 (Marie Recio)。他倆會在史密遜逝世以後結婚。

***

白遼士對於巴黎，同樣是又愛又恨。巴黎的樂評 人 ， 有 時 對 白 遼 士 甚 為 不 客 氣 ： 「 他 的 旋律毫無品味，只是把音堆疊起來，永遠單調刻板 。 」 有 時 卻 會 大 為 欣 賞 他 的 音 樂 ， 例 如 為紀念葛魯克而寫、陣容非比尋常的《安魂曲》，令樂評人讚他「應被放在顯要之地被大眾景仰。」《安魂曲》的樂團陣容，堪稱是有史以來最龐大：四個分別十多人的銅管樂小組、八套定音鼓、百多人的合唱團，都是史上未見。

白遼士在現實中的迷戀對象，是愛爾蘭女演員史密遜。他倆最終苦戀而結婚，卻落得分開收場。

4

他也覺得巴黎未必是懂得欣賞他的城市。白遼士的童年，在拿破崙征服歐洲的戰火中渡過。《 幻 想 交 響 曲 》 首 演 的 一 年 ， 正 是 巴 黎 爆 發七月革命之時。巴黎以至法國，一直經歷着動蕩。白遼士一直希望不涉世事，鍾愛自然與想象中的他鄉。童年時對地理與旅遊的鍾情，令他 更 嚮 往 遙 遠 的 境 地 。 1840 年 以 後 ， 他 多 次出訪意大利、英國、德國與俄羅斯。一方面滿足他童年的嚮往，另一方面這些國家相比起巴黎，都對他較為友善。有些城市更給予要職，邀請白遼士工作。

不過，白遼士似乎又不能離開巴黎。他不懂德語 及 英 語 ， 在 指 揮 樂 團 時 ， 往 往 變 得 相 當 困

難。而且，他亦對於不能與音樂家好好溝通，感到厭煩。所以，縱然有不同地方邀請，他也一一推卻。

對於巴黎，白遼士一生也感到相當矛盾。巴黎到現時為止，也沒有什麼紀念白遼士的公共街道，只有一個小小的廣場，在 1886 年被命名為「白遼士廣場」。

***

白遼士抵達巴黎時，對歌劇異常感興趣。這令他的音樂，不論是聲樂作品還是交響樂，都有着無比的劇力。

但是，他最終還是希望將聲樂與交響樂集而為一。創作歌劇，是最重要的任務。

1838 年，白遼士完成了歌劇《本韋努托‧徹里尼》(Benvenuto Cellini)，是壯年白遼士最重要的作品。它的劇種混合着悲劇與喜劇，內裏包含着對人生責任的省思，也有對世事的嬉笑怒罵。他的音樂，一如他的幻想，天馬行空。結果，大眾對歌劇的反應並不理想。他把歌劇帶到英國，其他作品被擊節讚賞的同時，《徹里尼》卻慘淡收場。

白 遼 士 的 《 安 魂 曲 》 ， 堪 稱 史 上 最 大 型 的 安 魂曲。Tuba mirum 一段用上了四個銅管樂小組和八套定音鼓。這種樂團配置，在歷史上幾乎絕無僅有。

5

他幾乎要把寫歌劇的念頭放棄。直至到訪俄羅斯與德國以後，他得到鼓勵而再次執筆。李斯特的好友兼戀人嘉露蓮公主 (Carolyne zu Sayn-Wittgenstein) 說：「因着你對莎士比亞與文學經典的着迷，我相信你會創作出偉大而新穎的作品。」

這次他的嘗試更為大膽。他自己創作《特洛伊人》(Les Troyens) 的劇本，將詩詞配上音樂，然後花掉三年時間創作這部「比其他作品更偉大與尊貴」的創作。可是，作品在彩排時因着驚人的長度而不斷刪減，導演與白遼士並不咬弦 ， 演 員 的 水 準 也 不 如 人 意 。 所 以 ， 在 1860 年後的數年，白遼士只能痛苦地安排它以片段形地在不同劇院上演。「如果我要這作品有我期望的效果與個性，我必需控制整個劇院，正如我排練交響曲時控制整個樂團一樣。」白遼士慨歎。

不久的將來，會有一位音樂家，將白遼士的覺悟付諸實行。可惜，完整的《特洛伊人》，只會在白遼士身故後才上演。

***

1864 年，白遼士寫道：「我已經 61 歲了，希望、幻想、希冀與理想，通通成為過去。我對

胡銘堯是活躍於香港的音樂作家、作曲家，亦是電台節目監製，曾在香港電台第四台製作及主持多個節目。他的文章廣泛在香港的報章及雜誌出版。他現於香港藝術節出任副市場總監。他活躍於網絡上的寫作及評論，主頁為 denniswu.com。

白遼士重要作品

交響曲 Symphonies《幻想交響曲》Symphonie fantastique, Op. 14《哈羅爾德在意大利》Harold en Italie, Op. 16《羅密歐與茱麗葉》Roméo et Juliétte, Op. 17

歌劇 Operas《本韋努托‧徹里尼》Benvenuto Cellini, Op. 23《特洛伊人》Les Troyens

Copyright © 2017 Dennis Wu. All rights reserved.

人愚昧與卑劣的鄙視和對現實的殘酷的厭惡，從沒如此強烈。死亡，你什麼時候來？」

由幻想到現實，白遼士經歷了當中充滿矛盾的一生。他的音樂，因着了無束縛的幻想力，解開音樂的無窮可能。他的聲音新穎，即使是當今現在，也是新鮮得令人詫異。這些新可能，或許只有如白遼士一般自由馳聘於想像世界的人，才能敢於做到。

生 活 於 巴 黎 的 白 遼 士 ， 卻 由 高 處 慢 慢 掉 進 深谷 。 雖 然 他 一 生 努 力 解 說 ， 在 報 章 寫 作 三 十年，其自傳更是紀錄了他色彩豐富、起起伏伏的一生。可是，與他同時代的人，沒有太多認同白遼士這位夢遊人。

但是，最終白遼士將有很好的知音。李斯特認為他是未來的啟發。華格納雖然大力批評白遼士的歌劇，但我們在華格納身上，不難找到白遼士的影子。

1869 年，白遼士黯然在巴黎辭世。他被葬在史密遜與雷西奧兩位妻子的身旁。■

聲樂作品 Vocal Works《克利奧帕特拉之死》La mort de Cléopâtre《夏夜之歌》Les nuits d’été, Op. 7《基督的童年》L’enfance du Christ, Op. 25《安魂曲》Grande Messe des morts, ou Requiem, Op. 5

序曲 Overtures《羅馬狂歡節》Le carnaval romain, Op. 9《海盜》Le corsaire, Op. 21