Jess Walter: Szp romok

Jess Walter: Szp romok

Fordtotta Benedek Mihly

8

A Grand Hotel

1962. prilis

Rma, Olaszorszg

Pasquale nyugtalanul aludt egy drga kis szllban a fplyaudvar kzelben. Azon tndtt, hogy tudnak ilyen zajban aludni a vendgek ezekben a rmai hotelekben. Korn flkelt, becsusszant a nadrgjba, inget hzott, nyakkendt s zakt, kvzott, aztn taxival ment a Grand Hotelig, ahol az amerikai filmesek tanyztak. Elszvott egy cigarettt a Spanyol lpcsn, hogy rkszljn a dologra. Az rusok mr kezdtk fllltani standjaikat, ahol vgott virgot rultak, turistk cirkltak, nyakukban fnykpezgppel, sszehajtogatott trkpet szorongatva. Pasquale lenzett a paprlapra, amit Orenzio adott, s csndben kiejtette a nevet, nehogy belegabalyodjon.Michael Deane. Michael Deane. Michael Deane-t keresem. Pasquale mg sosem jrt a Grand Hotelben. A mahagniajt dszes elcsarnokba nylott, amilyet mg letben nem ltott: mrvnypadl, virgos freskk a mennyezeten, kristlycsillrok, lomveg mennyezeti ablak, rajta szentek, madarak s morcos oroszlnok. Nehz volt befogadni az egszet, s ert kellett vennie magn, hogy ne bmuldozzon, mint egy turista, hogy komolynak s sszeszedettnek tnjk. Fontos gyben jtt ehhez az tok Michael Deane-hez. Emberek kavarogtak az elcsarnokban, turistacsoportok s fekete ltnys, ppaszemes olasz zletemberek. Pasquale egyetlen filmsztrt se ltott, igaz, nem is igen tudta volna megmondani, hogy nzhetnek ki. Egy pillanatra megpihent egy fehr oroszlnszobor mellett, amelynek olyan emberi arca volt, hogy Pasquale feszengeni kezdett, s inkbb elindult a recepcis pulthoz.Levette a kalapjt, s odaadta az alkalmazottnak a Michael Deane nevt tartalmaz paprdarabot. Mr nyitotta a szjt, hogy elmondja a begyakorolt pr szt, de a recepcis csak rnzett a paprra, s egy dszes bejrat fel mutatott a hall vgn. A hall vgn. Ahova mutatott, egy csom ember llt sorban, a sor vge az ajtn kvlre rt.

Fontos gyben keresem ezt a Deane-t. Odabent van? krdezte a recepcist.

A frfi csak odamutatott, s elfordult. Hall vgn.

Pasquale teht odament a hall sarkba, s bellt a sor vgre. Azon tndtt, vajon ezeknek az embereknek is mind Michael Deane-nel van-e dolguk. Lehet, hogy ez a fick tele van beteg sznsznkkel, akiket eldugdosott szerte Olaszorszgban. A sorban eltte ll lny nagyon csinos volt egyenes szl, barna haj, hossz lb, taln annyi ids, mint : huszonkett vagy huszonhrom; feszes ruha van rajta, s idegesen sodorgat egy cigarettt.

Van tze? krdezte Pasqualtl.

Pasquale meggyjtott egy gyuft, s az orra al tartotta. A lny tlcsrt formlt az ujjaival Pasquale keze fltt, s beszvta a fstt.

Olyan ideges vagyok. Ha nem gyjthatok r most azonnal, megeszek egy egsz tortt. De attl meg olyan kvr leszek, mint a nvrem, s semmi hasznomat nem veszik.

Pasquale elnzett a lnyon tlra, a soron eleje fel, amely dszes blterembe vezetett, a sarkokban hatalmas aranyoszlopok.

Mi ez a sor? krdezte.

Csak gy lehet bejutni felelte a n. Megprblhatja a stdinl, vagy ahol pp aznap forgatnak, de szerintem minden sor ugyanoda vezet. Nem, ez a legjobb, amit tehet, hogy bejn ide.

Ezt a pasast prblom megtallni mondta Pasquale. Neki is megmutatta a paprdarabot, rajta Michael Deane nevvel.

A lny a paprra sandtott, aztn megmutatta a sajtjt, amelyen egy msik ember neve szerepelt. Nem rdekes jelentette ki. Vgeredmnyben minden sor ugyanoda vezet.

jabb emberek lltak be Pasquale mg. A sor egy kis asztalhoz vezetett, ahol egy frfi s egy n lt, elttk j nhny sszekapcsozott paprlap hevert. Taln ez Michael Deane. A frfi s a n egy-kt krdst tett fel minden egyes sorbanllnak, aztn vagy visszakldtk ket, amerrl jttek, vagy azt mondtk, hogy vrjanak a sarokban, vagy menjenek ki egy msik ajtn, amely szemmel lthatlag a szabadba vezetett.Amikor a szp lny kerlt sorra, elvettk tle a paprt, megkrdeztk, hny ves, honnan jtt, s beszl-e valamicskt angolul. A lny azt felelte, hogy tizenkilenc ves, Ternibl val, s igen, angol molto jl beszl. Krtk, hogy mondjon valamit.

Baby, baby szlalt meg a lny valami angolra emlkeztet kiejtssel. I love you, baby. You are my baby. Azt mondtk, lljon a sarokba. Pasquale szrevette, hogy minden csinos, fiatal lnyt ugyanabba a sarokba kldenek. A tbbieket kikldtk az ajtn. Amikor kerlt sorra, megmutatta a Michael Deane nevt tartalmaz paprt a kis asztalnl l frfinak, aki vissza is adta.

Maga Michael Deane? krdezte Pasquale.

Szemlyi? krdezte a frfi olaszul. Pasquale tadta a szemlyi igazolvnyt. Ezt az embert keresem: Michael Deane-t.

A frfi felpillantott, aztn prgetni kezdte a paprokat, vgl flrta Pasqualt az egyik utolsra, amelyre mr tucatnyi, az vhez hasonl nv volt rva a sajt kzrsval.

Valami gyakorlat? krdezte a frfi.

Micsoda?

Sznszi tapasztalat.

Nincs. Nem vagyok sznsz. Prblom megtallni Michael Deane-t.

Beszl angolul?

Yes felelte Pasquale.

Mondj valamit.

Hello mondta. How are you?

A frfi kvncsian nzett fl. Valami vicceset krte.Pasquale ttovzott egy pillanatig, aztn angolul azt mondta: Krdezem a lnyt, szereti t, azt mondja, igen. Krdezem, vajon is... szerelmes? Azt mondja, igen, a frfi magba szerelmes.A frfi nem mosolyodott el, de azt mondta: Ok azzal visszaadta Pasqualnak a szemlyi igazolvnyt, s a kezbe nyomott egy krtyt, amelyen egy szm szerepelt. Az volt rajta: 5410. A kijratra mutatott, amelyen a csinos lnyokat kivve majdnem mindenki kiment. Ngyes szm busz.

De nem, n prblok megtallni...m a frfi mr a soron kvetkezhz fordult.Pasquale kvette a kgyz sort kifel, az egyms mgtt ll buszokhoz. Felszllt a negyedikre, amely mr majdnem tele volt hsz s negyven v kztti frfiakkal. Nhny perc mlva ltta, hogy a gynyr lnyokat egy kisebb buszba tesskelik. Miutn felszllt mg nhny frfi erre a buszra, amin Pasquale volt, nyikorogva becsukdott az ajt, berregve letre kelt a motor, s a busz elindult. tvittk ket egy msik vrosrszbe, ez is a kzpontban volt, de Pasquale nem ismerte fl. A busz itt megllt. Pasquale jobb tlet hjn kvette a tbbieket.Vgigstltak egy siktoron, majd egy CENTURIK felirat kapun bementek. s valban: a magas kertsen bell mindenfel jelmezes rmai centurik csorogtak, cigarettztak, panini-t ettek, jsgot olvastak, egymssal beszlgettek. Tbb szzan voltak, mindenki pnclban, a kezben drdval. Kamera vagy stb nem volt sehol, csak karrt visel, centuriojelmezes frfiak, karims puhakalapban.

Pasquale elg idtlenl rezte magt, de a tbbiek utn indult, akik mg nem voltak jelmezben. A sor egy kis pletbe vezetett, ahol mrtket vettek a frfiakrl, s rjuk igaztottk a ruht. Van itt valami fember? krdezte az eltte ll frfit.

Nincs. Ettl olyan j az egsz. A frfi kigombolta a zakjt, s megmutatta, hogy t olyan szmozott krtyja van, amit mg a szllodban osztottak. n csak folyton vgigmegyek a soron. Ezek az iditk minden alkalommal fizetnek. Mg jelmezt se hzok kacsintott. Szinte tl knny.

De nekem nem is itt kne lennem mondta Pasquale.

A frfi flnevetett. Ne aggdj. Nem kapnak el. Ma gyse forgatnak. Esni fog, vagy valakinek nem tetsznek a fnyviszonyok, vagy egy ra mlva kijn valaki, s azt mondja: A Mrs. Taylor megint beteg erre aztn hazakldenek minket. J, ha minden tdik nap forgatnak. Az esk alatt megismerkedtem egy emberrel, akit naponta hatszor kifizettek, csak mert odadugta a kpt. Kiment minden helysznre, ahol statisztk dolgoztak, s mindentt megkapta a pnzt. Vgl elkaptk s kirgtk. Tudod, mit csinlt? Ellopott egy kamert, eladta egy olasz filmes cgnek, s tudod, azok mit csinltak? Ktszeres ron visszavsroltattk az amerikaiakkal. H!

Ahogy haladtak elre a sorban, egy tweedltnys frfi stlt el mellettk. Egy nvel volt, aki csptets jegyzettmbt tartott a kezben. A frfi dhdten hadarva diktlt angolul a jegyzettmbs nnek, idnknt zporoztak a szavai, aztn sznetet tartott. A n blogatva rta, amit mondott. A frfi idnknt kiemelt egy-egy embert a sorbl, akik boldogan tvoztak. Amikor Pasqualhoz rt, megllt, s rendkvl kzel hajolt hozz. Pasquale htrahklt.

Hny ves? krdezte a frfi a tolmcstl. Pasquale angolul vlaszolt, mieltt a n lefordtotta volna.

Huszonkett.

Most a frfi megfogta Pasquale llt, s maga fel fordtotta az arct, hogy egyenesen a szembe nzhessen. Honnan szedted ezeket a kk szemeket, haver? Anymtl, neki kk a szeme. Liguriai. Ott sok a kk szem.

Rabszolga? mondta a frfi a tolmcsnak, aztn Pasqualhoz fordult: Akarsz rabszolga lenni? Kicsit tbb fizetst tudnk adni. Taln tbb napot is dolgozhatnl. Mieltt Pasquale vlaszolhatott volna, a nhz fordult: Kldje t rabszolgnak.

Nem mondta Pasquale. Vrjon. Megint elsta a paprt, s angolul szlt a tweedltnys frfihoz. n csak prblom megtallni Michael Deane-t. A szllodmban van egy amerikai. Dee Moray.

Mit mondtl? perdlt Pasquale fel a frfi.

n prblom megtallni...

Dee Moray-t mondtl?

Igen. Ott van a szllodmban. Ezrt van az, hogy jvk megtallni ezt a Michael Deane-t. Dee vr t, s Deane nem jn. Dee nagyon beteg.A frfi lenzett a paprdarabra, aztn a nre sandtott.

Jzus, azt hallottuk, hogy Dee Svjcba ment kezelsre.

Nem. Szllodmba jn.

Az istenit neki, ember, mit keresel itt, a statisztk kzt?