julio cortazar - antología poética

7/31/2019 Julio Cortazar - Antologa Potica

1/35

Antologa Potica de

JULIO

CORTZAR

COMPILACIN DE B.A.A.


2/35

NDICE

happy new yearEsta ternura

El futuroCeremonia recurrenteEl simulacroEncantacinEncargoCantos argentinos

A un generalPlease, wristwatch, pleasePoema a dios, ese pajarito mandn

Aqu AlejandraAfter such pleasuresLa camaradaSuplica

Rechifl ado en mi tristezaManual para salvar el odioAftermathTe amo por cejaUna idea

Cinco ltimos poemas para crisBillet deuxPolicronasndeleQuiz la ms querida

Por tarjetaEl breve amorUna carta de amor

Bolero

Hablen, tienen tres minutosGanancias y prdidasTala"Le Dome"

Si he de vivirA una mujerEl interrogadorResumen de OtooEnter el recitantePectoral segundo / v isin de sacrificio /Los juegos seriosFauna y flora del ro


3/35

Suee sin miedo amigoInflacin que mentira


4/35

HAPPY NEW YEAR

Mira, no pido mucho,

Solamente tu mano, tenerla

Como un sapito que duerme as contento.

Necesito esa puerta que me dabasPara entrar a tu mundo, ese trocito

De azcar verde, de redondo alegre.

No me prestas tu mano en esta noche

de fin de ao de lechuzas roncas?

No puedes, por razones tcnicas. Entonces

la tramo en aire, urdiendo cada dedo,

el durazno sedoso de la palma

y el dorso, ese pas de azules rboles.

As la tomo y la sostengo, como

si de ello dependiera

muchsimo el mundo,la sucesin de las cuatro estaciones,

el canto de los gallos, el amor de los hombres.

ESTA TERNURA

Esta ternura y estas manos libres,

a quin darlas bajo el viento? Tanto arroz

para la zorra, y en medio del llamadola ansiedad de esa puerta abierta para nadie.

Hicimos pan tan blanco

para bocas ya muertas que aceptaban

solamente una luna de colmillo, el t

fro de la vela al alba.

Tocamos instrumentos para la ciega clera

de sombras y sombreros olvidados. Nos quedamos

con los presentes ordenados en una mesa inti l,

y fue preciso beber la sidra caliente

en la vergenza de la medianoche.Entonces, nadie quiere esto,

nadie?


5/35

EL FUTURO

Y s muy bien que no estars.

No estars en la calle, en el murmullo que brota de noche

de los postes de alumbrado, ni en el gestode elegir el men, ni en la sonrisa

que alivia los completos de los subtes,

ni en los libros prestados ni en el hasta maana.

No estars en mis sueos,

en el destino original de mis palabras,

ni en una cifra telefnica estars

o en el color de un par de guantes o una blusa.

Me enojar amor mo, sin que sea por ti ,

y comprar bombones pero no para ti,

me parar en la esquina a la que no vendrs,y dir las palabras que se dicen y comer las cosas que se comen

y soar los sueos que se suean

y s muy bien que no estars,

ni aqu adentro, la crcel donde an te retengo,

ni all fuera, este ro de calles y de puentes.

No estars para nada, no sers ni recuerdo,

y cuando piense en ti pensar un pensamiento

que oscuramente t ra ta de acordarse de t i.

CEREMONIA RECURRENTE

El animal totmico con sus uas de luz,

los ojos que junta la oscuridad debajo de la cama,

el r itmo misterioso de tu respiracin, la sombra

que tu sudor dibuja en el olfato, el da ya inminente.

Entonces me enderezo, todava batido por las aguas del sueo,

vuelvo de un continente a medias ciego

donde tambin estabas t pero eras otra,

y cuando te consulto con la boca y los dedos, recorro el horizonte detus

flancos

(dulcemente te enojas, quieres seguir durmiendo, me dices bruto y

tonto,

te debates riendo, no te dejas tomar pero ya es tarde, un fuego

de piel y de azabache, las figuras del sueo)

el animal totmico a los pies de la hoguera

con sus uas de luz y sus alas de almizcle.

Y despus despertamos y es domingo y febrero.


6/35

EL SIMULACRO

Cada vez que te encuentro en el recuerdo

y canta en plena noche el gallo grana,

una sed de combate y de campana

me lanza al sacrificio en que te pierdo.

Quin sabe dnde ests, ya ni me acuerdo

si eran tus ojos de oro o de avellana,

pero mi sangre es esa luz que mana

y en la dulce manzana otra vez muerdo.

Oh balbuceo en la tiniebla, duelode musgo y de leopardo y de gemido,

desesperada imitacin de cielo!

Luego es ceniza y srdida alborada,

el derrotado sueo, el pozo herido

de una sola cabeza en una almohada.

ENCANTACINNo ms que por la sombra y el perfume

que son tu nombre, por el desencanto

no ms de toda cosa en t i, por tanto

que cinerariamente te resume,

volvera como Usher o Ulalume

vuelven por los espejos del espanto

a proponer el turbio trueque, el canto

que encarnara el horror que nos consume.

Pero si pienso, lamia, en lo que puede

la mera niebla de tu inexistencia

no ms que en tu perfume y en tu sombra,

mi voluntad a su fantasma cede

y prefiere anegarse en tanta ausencia

donde una nada a esa ot ra nada nombra.


7/35

ENCARGO

No me des tregua, no me perdones nunca.

Hostgame en la sangre, que cada cosa cruel sea t que vuelves.

No me dejes dormir, no me des paz!

Entonces ganar mi reino,

nacer lentamente.

No me pierdas como una msica fcil, no seas caricia ni guante;

tllame como un slex, desespra me.

Guarda tu amor humano, tu sonrisa, tu pelo. Dalos.

Ven a m con tu clera seca de fsforo y escamas.

Grita. Vomtame arena en la boca, rmpeme las fauces.No me importa ignorarte en pleno da,

saber que juegas cara al sol y al hombre.

Comprtelo.

Yo te pido la cruel ceremonia del tajo,

lo que nadie te pide: las espinas

hasta el hueso. Arrncame esta cara infame,

oblgame a gritar al fin mi verdadero nombre.

CANTOS ARGENTINOS

ITiempo hueco barato

donde guitarras blandas

se enredan en las piernas

y mujeres sin rostro

sin senos ni pestaas

con el vientre de piedra

lloran en los caminos.

Ah giro de los vientos

sin pjaros sin hojas

los perros boca arriba

olfatean en vano

un material desnudo

de fragancia y contento

un aire sin perdices

sin tiempo sin amigos

una vida sin patria

un silencio de ltigoque ni siquiera azota.


8/35

IIEl ro baja por las costas

con su alternada indiferencia

y la ciudad lo considera

como una perra perezosa.

Ni amor, ni espera, ni el combate

del narrador contra la nada.

Con languidez de cortesana

mira a su ro Buenos Aires.

El tiempo es ese gris compad re

pitando all sin hacer.

A UN GENERAL

Regin de manos sucias de pinceles sin pelos

de nios boca abajo de cepillos de dientes

Zona donde la rata se ennoblece

y hay banderas innmeras y cantan himnos

y alguien te prende, hijo de puta,

una medalla sobre el pecho

Y te pudres lo mismo.

PLEASE, WRISTWATCH, PLEASE

Este reloj pulsera

regalo de Paul Blackburn este reloj que

tras de una ventanita a la derecha

va marcando

la fecha

para que cuando sea medioda se sepa que es el ocho de septiembre

y al otro medioda ya es el nueve

y al otro el diez y al otro el once pero

ocurre algo terrible y es que cuandollegan las tres y cuarto de la tarde


9/35

diariamente a esa hora soolienta

en que se est a caballo entre el almuerzo y el high tea

de golpe ya no hay fecha no se sabe

en qu da se vive es pavoroso

que las agujas tapen la puerti ta

y no se sepa ms la fechay que a las tres y cuarto cada da

en la modorra verde de la siesta

nos hundamos de golpe en puro tiempo

en duracin sin lmite ni nombre

hasta las tres y veinte en que sabremos

que es el nueve de agosto

algo reconocible y familiar

la cuota cuotidiana con su nmero.

Oh Paul este reloj me duele en la mueca.

POEMA A DIOS, ESE PAJARITO MANDN

No es necesario que me mandes, perro,

el mar se asiste solo. Lo ms msero del pelo cortara la rueda

pero ya sabemos tonsurar el destino.

Estoy,

por eso peligro.

Todo me empuja!En la multi tud un fsforo presume

del futuro penacho.

Pero slo,

solo con el perro mirndome.

No me ordenes nada,

no te obedecer, y entonces

ser horrible.

Vmito de ojos.

AQU ALEJANDRA

Bicho aqu,

aqu contra esto,

pegada a las palabras

te reclamo.

Ya es la noche, ven,

no hay nadie en casa


10/35

Salvo que ya estn todas

como vos, como ves,

intercesoras,

llueve en la rue de l'Eperon

y Janis Joplin.

Alejandra, mi bicho,

ven a estas lneas, a este papel de arroz

dale abad a la Zorra,

a este fiel tro que juega con tu pelo

(Amabas, esas cosas nimias

aboli bibelot d'inamit sonore

las gomas y los sobresuna papelera de juguete

el estuche de lpices

los cuadernos rayados)

Ven, quedate,

tom este trago, llueve,

te mojars en la rue Dauphine,

no hay nadie en los cafs repletos,

no te miento, no hay nadie.

Ya s, es difcil,

es tan difcil encontrars e

este vaso es difcil,

este fsforo,

y no te gusta verme en lo que es mo,

en mi ropa en mis libros

y no te gusta esta predileccin

por Gerry Mulligan,

Quisieras insultarme sin que duela

decir cmo ests vivo, cmo

se puede estar cuando no hay nada

ms que la niebla de los cigarrillos,

Cmo vivs, de qu manera

abrs los ojos cada da

No puede ser, decs, no puede ser.


11/35

Bicho, de acuerdo,

vaya si s pero es as, Alejandra,

acurrucate aqu, beb conmigo,

mir, las he llamado,

vendrn seguro las intercesoras,

el party- para vos, la fiesta entera,

Erszebet,

Karen Blixen

ya van cayendo, saben

que es nuestra noche, con el pelo mojado

suben los cuatro pisos, y las viejas

de los departamento s las espan

Leonora Carrington, mirala,

Unica Zorm con un murcilago

Clarice Lispector, aguaviva,

burbujas deslizndose desnudas

frotndos e a la luz, Remedios Varo

con un reloj de arena donde se agita un lser

y la chica uruguaya que fue buena con vos

sin que jams supieras

su verdadero nombre,qu rejunta, qu hmedo ajedrez,

qu maison clase de telaraas, de Thelomions,

qu larga hermosa puede ser la noche

con vos y Joni Mitchell

con vos y Hlne Martin

con las intercesoras

animula el tabaco

vagula Amas Nim

blandula vodka tnic

No te vayas, ausente, no te vayas,

juga remos, ver s, ya es tn llegando

con Ezra Pound y marihuana

con los sobres de sopa y un pescado

que sobrenadar olvidado, eso es seguro,

en una palangana con esponjas

entre supositorios y jams contestados telegramas.

Olga es un rbol de humo, cmo fumaesa morocha herida de petreles,


12/35

y Natala Ginzburg, que desteje

el ramo de gladiolos que no trajo.

Ves, bicho? As. Tan bien y ya. El scotch,

Max Roach, Silvina Ocampo,alguien en la cocina hace caf

su culebra cantando

sus terrones un beso

Ls Ferr

No pienses ms en las ventanas

el detrs el afuera

Llueve en Rangoom

Y qu.

Aqu los juegos. El murm ullo

(consonantes de pjaro

vocales de heliotrop o)

Aqu, bichito. Quieta. No hay ventanas ni afuera

y no llueve en Rangoom. Aqu los juegos.

AFTER SUCH PLEASURES

Esta noche, buscando tu boca

en otra boca,

casi creyndolo, porque as de

ciego es este ro

que me t ira en mujer y me

sumerge entre sus prpados,

qu tristeza nadar al f in hacia laorilla del sopor

sabiendo que el placer es ese

esclavo innoble

que acepta las monedas falsas,

las circula sonriendo.

Olvidada pureza, cmo quisiera

rescatar

ese dolor de Buenos Aires, esa

espera sin pausas ni esperanza.

Solo en mi casa abierta sobre el

puertootra vez empezar a quererte,


13/35

otra vez encontrarte en el caf de

la maana

sin que tanta cosa irrenunciable

hubiera sucedido.

Y no tener que acordarme de este

olvido que subepara nada, para borrar del

pizarrn tus muequi tos

y no dejarme ms que una

ventana sin estrellas.

LA CAMARADA

Otro tango

de Cantn y

el Tata.

Claro que sos mi camarada

porque sos ms, sos siempre ms.

Hay la ruta en comn, el horizonte

dibujado con lpiz de esperanza,

hay la amargura del fracaso

a la hora en que los hornos no se encienden

y hay que palear de nuevo el carbn del maana.

Claro que sos mi camaradaporque sos la que dice no, te equivocaste,

o dice s, est bien, vayamos.

Y porque en vos se siente que esa palabra es una

lenta, feliz, necesaria palabra:

hay cama en camarada,

y en camarada hay rada,

tu perfume en mis brazos,

tu barca anclada al lado de la ma

SUPLICA

Yo te pido, Seor, que esta existencia

vista su faz de nieve no posada.

Quiero verla hecha luz - ya deslumbrada

en su afn de alumbrar- albo de esencia

singular. Que no sea su presencia

un nmero en la cifra inacabada

Dale una voz, Seor; no le des nada

sino voz para alzar toda su ciencia.

Yo te pido un latido del futuroen que el mundo comprenda que ha tenido


14/35

fragmentos de su Dios en un poeta:

dale voz y valor frente a lo oscuro

luego, djalo solo, que ha nacido

para surcar el viaje hecho saeta.

RECHIFLADO EN MI TRISTEZA

Te evoco y veo que has sido

en mi pobre vida paria

una buena biblioteca.

Te quedaste all,

en Villa del Parque,

Con Thomas Mann y Roberto Arlt y Dickson Carr,

con casi todas las novelas de Colette,

Rosamon d Lehmann, Charles Morgan, Nigel Balchin,

Elas Castelnuovo y la edicin

tan perfumada del pequeo

amarillo Larousse Ilustrado,

donde por suerte todavano haba entrado mi nombre.

Tambin se me qued un tintero

con un busto de Cmodo,

emperador romano

cuya influencia en las letras

nunca me pareci excesiva.

MANUAL PARA SALVAR EL ODIO

Cuando ella o l te dejen, no perdones,

nigate a comprend erlo.

Cultiva bien tu odio, nunca seas

generoso en palabras o en olvido.

Cuando ella o l te dejen, nunca digas

adis, o qu vamos a haecrle.

Maldice cada letras de su nombre.

Y jrale odio eterno mirndole a los ojos.

Cuando ella o l te dejen, nunca creas


15/35

ni justificaciones ni promesas

y busca las palabras ms hirientes

el insulto ms infame que conozcas.

Cuando ella o l te dejen, nunca juegues

a ser Rick perdido en Casablanca.Provoca llanto, dolor, remordimiento s

y que el adis te corte igual que una cuchilla.

Porque cuando ella o l te dejan, habr alguien

tarde o temprano esperando en otra esquina

y volvern a gozar en otros brazos

y dirn "te amo. Y "ven, dmel o todo".

Y olvidarn Para qu, entonc es,

mentir? Que ella o l se lleven

- aunque dure bien poco- nuest ro odio

igual que una bandera. Para siempre.

AFTERMATH

Dime por qu todava te deseo, por qu tu nombre vuelve

como el hacha a la herida en una amarga visi tacin de la

medianoche,

a la vera de un campo funerario donde larvas se multiplican

hmedas babas, recunto interminable de torpezas,dime desde esa nada donde ahora te a tr incheras , dime

por qu me basta componer un mecanismo elemental de

slabas,

discar en el cohollo de la niebla las cifras de tu nombre

para que solitariamente

me agobie la esperanza de una menuda migracin de dedos

por mi pelo,

de una fragancia donde habita el musgo.

De un silencio mas fogoso que todas las vigilias.

TE AMO POR CEJA

Te amo por ceja, por cabello, te debato en corredores

blanqusimos donde se juegan las fuentes

de la luz,

te discuto a cada nombre, te arranco con delicadeza

de cicatriz,

voy ponindote en el pelo cenizas de relmpago y

cintas que dorman en la lluvia.No quiero que tengas una forma, que seas


16/35

precisamente lo que viene detrs de tu mano,

porque el agua, considera el agua, y los leones

cuando se disuelven en el azcar de la fbula,

y los gestos, esa arquitectura de la nada,

encendiendo sus lmparas a mitad del encuentro.

Todo maana es la pizarra donde te invento y tedibujo,

pronto a borrarte, as no eres, ni tampoco con ese

pelo lacio, esa sonrisa.

busco tu suma, el borde de la copa donde el vino

es tambin la luna y el espejo,

busco esa lnea que hace temblar a un hombre en

una galeria de museo.

Adems te quiero, y hace tiempo y frio.

UNA IDEA

Una idea incandescente se me vino esta maana

una antorcha que flameaba en lo al to de mi mente

pero sola y sin refuerzos tal vez pierda la batalla

ya librada de hace tiempo por tu bri llo y un cobarde

un cobarde que vacila entre el olvido y tras la nada

que vacila tras tus pasos y tu meldica mirada

que se pierde encandilado tras el gri to de tus ojos

que se aturde enceguecido tras el bri llo de tu nombre

que se esconde tras las letras de algn otro nombre

y an as no se atreve a gri tar de quien se esconde

que hace frente a tan valiente a enredadas tempestades

y se escapa como un nio al descubrirse a tu lado

que amanece al medio da y se duerme al despedirte

que susurra tan potente y que gri ta tan despacio

que camina tan de prisa y con los ojos bien cerrados

sin valor por la cornisa que conduce a tu palacio

Una idea de coraje se me vino esta maana

de sentarnos frente a frente y quitarme el camuflaje

de soplar mis emociones y transformarlas en palabras

en palabras que te expliquen como cae el agua helada

una idea tan sublime como tantas que me diste

tan tarda y predecible como tantas he tenido

pero sola y sin refuerzos de valor y de otros al iados

ha perdido la batalla

ya es de noche

ya te fuiste.


17/35

CINCO LTIMOS POEMAS PARA CRIS

Ahora escribo pjaros.

No los veo venir, no los elijo,

de golpe estn ah , son esto,una bandada de palabras

posndose una a una

en los alabres de la pgina,

chirriando, picoteando, lluvia de alas

y yo sin pan que darles, solamente

dejndolos venir. Tal vez

sea eso un rbol

o tal vez

el amor.

Anoche te sosacerdotiza de Sekhmet, la diosa leotoncfala,

ella desnuda en prfido,

tu tersa piel desnuda.

Que ofrenda le rendas a la deidad salvaje

que miraba a travs de tu mirada

un horizonte eterno e implacable?

La taza de tus manos contena

tu libacin secreta, lgrimas

o tu sangre menstrual , o tu saliva,

en todo caso no era semeny mi sueo saba

que la ofrenda sera rechazada

con un lento rugido desdeoso

tal como desde siempre

lo habas esperado.

Despes, quiz, ya no lo s,

las garras en tu seno

colmndote.

Nunca sabr por qu tu lengua entr en mi bocacuando nos despedimos en tu hotel

despus de un amistoso recorrer la ciudad

y un ajuste preciso de distancias.

Cre por un momento que me dabas

una cita futura,

que abras una tierra de nadie, un interregno

donde alcanzar tu minucioso musgo.

Circundada de amigas me besaste,

yo la excepcin, el monstruo,

y t la transgresora murmurante.


18/35

Vaya a saber a quin besabas,

de quin te despedas.

Fui el vicario feliz de un solo instante,

el que a veces encuentra a su saliva

un breve gusto a madreselva

bajo los cielos australes.

Quisiera ser Tiresias esta noche

y en una lenta espera boca abajo

recibirte y gemir bajo tus ltigos

y tus tibias medusas.

Sabiendo que es la horade la metamorfsis recurrente,

y que al bajar el vrtice de espuma s

te abriras llorando,

dulcemente empalada.

Para volver despus

a tu imperioso reino de falanges,

al cerco de piel , de tus pulpos hmedos,

hasta arrancarnos juntos y alcanzar abrazados

las arenas del sueo.

Pero no soy Tiresias

tan slo el unicornio

que busca el agua de tus manos

y encuentra entre belfos

un puado de sal.

No te voy a cansar con ms poemas.

Digamos que te dije

nubes, tijeras, barriletes, lpices

y acaso alguna vez

te sonreste.

BILLET DEUX

Ayer he recibido una carta sobremanera.

Dice que lo peor es la intolerable, la continua. Y es para

llorar, porque nos queremos, pero ahora se ve que el amor

iba adelante, con las manos genti lmente

para ocultar la hueca suma de nuestros

pronombres.En un papel demasiado.


19/35

En fin, en fin.

Tendr que contestarte, dulcsima penumbra, y decirte: Bue-

nos Aires, cuatro de noviembre de mil novecientos cin-

cuenta. As es el tiempo, la muesca de la luna presa en los

almanaques, cuatro de.

Y se necesitaba tan poco para organizar el da en su justopaso, la flor en su exacto linde, el encuentro en la precisa.

Ahora bien, lo que se necesitaba.

Sigue a la vuelta como una moneda, una

alfombra, un irse.

(No se culpe a nadie de mi vida.)

POLICRONAS

Es increble pensar que hace doce aos

cumpl cincuenta, nada menos.

Cmo poda ser tan viejo

hace doce aos?

Ya pronto sern trece desde el da

en que cumpl cincuenta. No parece

posible.El cielo es ms y ms azul,

y vos ms y ms linda.

No son acaso pruebas

de que algo anda estropeado en los relojes?

El tabaco y el whisky se pasean

por mi cuarto, les gusta

estar conmigo. Sin embargo

es increble pensar que hace doce aos

cumpl dos veces veinticinco.

Cuando tu mano viaja por mi pelo

s que busca las canas, vagamenteasombrada. Hay diez o doce,

tendrs un premio si las encontrs.

Voy a empezar a leer todos los clsicos

que me perd de viejo. Hay que apurarse,

esto no te lo dan de arriba, fal ta poco

para cumplir trece aos desde

que cumpl los cincuenta.

A los catorce pienso

que voy a tener miedo,

catorce es una cifra

que no me gusta nadapara decirte la verdad.


20/35

NDELE

1)

Como una carretil la de pedruscos

cayndole en la espalda, vomitndole

su peso insoportable,

as le cae el tiempo a cada despertar.

Se qued atrs, seguro, ya no puede

equiparar las cosas y los das,

cuando consigue contestar las cartas

y alarga el brazo hacia ese libro o ese disco,

suena el telfono: a las nueve esta noche,llegaron compaeros con noticias,

tens que estar sin falta, viejo,

o es Claudine que reclama su salida o su almohada,

o Roberto con depre, hay que ayudarlo,

o simplemente las camisas sucias

amontonndose en la baadera

como los diarios, las revistas, y ese

ensayo de Foucault, y la novelade Erica Jong y esos poemas

de Sigifredo sin hablar de mil

trescientos grosso modo libros discos y pelculas,

ms el deseo subrepticio de releer Tristram Shandy,

Zama, La vida breve, El Quijote, Sandok n,

y escuchar otra vez todo Mahler o Delius

todo Chopin todo Alban Berg,

y en la cinemat eca Metrpolis, King Kong,

La barquera Mara, La edad de oro Carajo,

la carretilla de la vidacon carga para cinco dcadas, con sed

de viedos enteros, con amores

que inevitablemente superponen

tres, cinco, siete mundos

que debieran latir consecutivos

y en cambio se combaten simultneos

en lo que llaman poligamia y que tan slo

es el miedo a perder tantas ventanas

sobre tantos paisajes, la esperanza

de un horizonte entero

2)


21/35


22/35

til para algn otro, y est bien.

Pero vos, de este lado de tu tiempo,

cmo vivs, poeta?,

cunta nafta te queda para el viaje

que queras tan lleno de gaviotas?

4)

No se me queje, amigo,

las cosas son as y no hay vuelta.

Mtale a este poema tan prosaico

que unos comprendern y ot ros tu abuela,

dse al menos el gusto

de la sinceridad y al mismo tiempo

conteste esa llamada, s, de acuerdo,

el jueves a las cuatro,de acuerdo, amigo Ariel,

hay que hacer algo por los refugiados.

5)

Pero pasa que el tipo es un poeta

y un cronopio a sus horas,

que a cada vuelta de la esquina

le salta encima el tigre azul,

un nuevo laberinto que reclamaser relato o novela o viaje a Islandia,

(ha de ser tan traslcida la alborada en Islandia,

se dice el pobre punto en un caf de barrio)

Le debe cartas necesarias a Ana Svensson,

le debe un cuarto de hora a Eduardo, y un paseo

a Cristina, como el otro

muri debindole a Esculapio un gallo,

como Chnier en la guillotina,

tanta vida esperndolo, y el tiempo

de un tringulo de fierro solamente

y ya la nada. As, el absurd ode que el deseo se adelante

sin que puedas seguirlo, pies de plomo,

la recurrente pesadilla diurna

del que quiere avanzar y lo detiene

el pegajoso cazamoscas del deber.

la rmora del diario

con las noticias de Santiago mar de sangre,

con la muerte de Paco en la Argentina,

con la muerte de Orlando, con la muerte

y la necesidad de denunciar la muertecuando es la sucia negacin, cuando se llama


23/35

Pinochet y Lpez Rega y Henry Kissinger.

(Escribiremos otro da el poema,

vayamos ahora a la reunin, juntemos unos pesos,

llegaron compaeros con noticias,

tens que estar sin falta, viejo.)

6)

Vendrn y te dirn (ya mismo, en esta pgina)

sucio individualista,

tu obligacin es darte sin protestas,

escribir para el hoy para el maana

sin nostalgias de Chaucer o Rig Veda,

sin darle tiempo a Raymond Chandler o Duke Ellington,

basta de babosadas de pequeoburgus,

hay que luchar contra la alienacin ya mismo,

dejate de pavadas,eleg entre el trabajo partidario

o cantarle a Gardel.

7)

Dirs, ya s, que es lamentarse al cuete

y tendrs la razn ms objetiva.

Pero no es para vos que escribo este prosema,

lo hago pensando en el que arrima el hombro

mientras se acuerda de Rubn Daroo silba un blues de Big Bill Broonzy.

As era Roque Dalton, que ojal

me mirara escribir por sobre el hombro

con su sonrisa pajarera,

sus gestos de cachorro, la segura

bella inseguridad del que ha elegido

guardar la fuerza para la ternura

y tiernamente gobernar su fuerza.

As era el Che con sus poemas de bolsillo,

su Jack London llenndole el vivacde buscadores de oro y esquimales,

y eran tambin as

los muchachos nocturnos que en La Habana

me pidieron hablar, Marcia Leiseca

llevndome en la sombra hasta un balcn

donde dos o t res manos apretaron la ma

y bocas invisibles me dijeron amigo,

cuando all donde estamos nos dan t regua,

nos hacen bien tus cuentos de cronopios,

noms queriamos decrtelo, hasta pronto

8)


24/35

Esto va derivando hacia otra cosa,

es t iempo de ajustarse el cinturn:

zona de turbulencia.

Nairobi, 1976

QUIZ LA MS QUERIDA

Me diste la intempe rie,

la leve sombra de tu mano

pasando por mi cara.

Me diste el fro, la distancia,

el amargo caf de medianoche

entre mesas vacas.Siempre empez a llover

en la mitad de la pelcula,

la flor que te llev tena

una araa esperando entre los ptalos.

Creo que lo sabas

y que favoreciste la desgracia.

Siempre olvid el paraguas

antes de ir a buscarte,

el restaurante estaba llenoy voceaban la guerra en las esquinas.

Fue una letra de tango

para tu indiferente meloda.

Un poco eso, claro; los tangos como recuento de amores humillados y

recapi tu laciones de la desg raci a, pueblo de larvas en la memori a

mostrando en el perf il de las melodas y en las casi siempre srdidas

crnicas de las let ras las monedas usadas y repe tidas , la obst inadanumismtica del recuerdo.

Y nunca viniendo solos, magdalenas de Gardel o de Laurenz tirando a la

cara los olores y las luces del barrio (el mo, Bnfield, con calles de tierra

en mi infanci a, con pa redones que de noche escond an los motivos

posibles del miedo). Nunca viniendo solos, y en estos ltimos aos tan

pegados a nuest ro exilio, que no es el del lejano Buenos Aires de una

clsica bohemia por tea sino del destierro en masa, tifn del odio y el

miedo. Escuchar hoy aqu los viejos tangos ya no es una ceremonia de la

nos ta lg ia; es te tiempo, esta hi stor ia los han cargado de horror y dellanto, los han vuel to mquinas mnemnicas , emblemas de todo lo que


25/35

se vena preparando desde tan at rs y tan adent ro en la Argent ina. Y

entonces, claro.

POR TARJETA

Parece que ha dejado de ir al almacn los sbados,

no se lo ve en la esquina de Otamendi,

empiezan a extraarlo en casa de las chicas de arriba.

Ayer a la hora del almuerzo no se lo oy silbar

y cosa rara no protest porque los tal larines estaban

demasiado cocidos.

Quiz al final el canillita se d cuenta

de que el seor de saco piyama no le compra ms Clarn,

y en impuesto a los rditos alguien acabe por llenar unaboleta rosa

(primer aviso) que un cartero entregar a un chico

que le dar a su madre que mirar y no di r nada.

Esto fue escrit o hace por lo me no s veint e ao s. Una vez ms la

naturaleza habr imi- tado al arte.

Al final de es ta gui ta rreada no seamos malos con Cmodo, el de mi

tintero. No hace mucho descubr un viejsimo poema que incluso lleg a

publicarse en una revi sta univers it a ria de esas que apenas alcanzan a

durar el nmero cero; si no estoy mezcl ando recue rdos, un Murena

joven y en tusias ta vino a pedir me colaboraci n a la Cma ra Argenti na

del Libro donde yo trabajaba all por el cuarenta y s ie te , y se lo di

fresquito y lujoso; hoy lo leo preguntndo me si algo en m no vea ya lo

q ue nos esp er ab a en nues tr a famo sa tier ra de paz y pros pe ri da d.

Tambin Cmodo desde un palacio pudo mirar las plazas donde los

dioses despo jados de toda pot es tad se mezc laban con vagabundos yborrachos en un mismo clamor por panem et circenses.

undefined

EL BREVE AMOR

Con qu tersa dulzura

me levanta del lecho en que soabaprofundas plantaciones perfumadas,


26/35

me pasea los dedos por la piel y me dibuja

en le espacio, en vilo, hasta que el beso

se posa curvo y recurrente

para que a fuego lento empiecela danza cadenciosa de la hoguera

tejindono s en rfagas, en hlices,

ir y venir de un huracn de humo-

(Por qu, despus,

lo que queda de m

es slo un anegarse entre cenizas

sin un adis, sin nada ms que el gesto

de liberar las manos ?)

UNA CARTA DE AMOR

Todo lo que de vos quisiera

es tan poco en el fondo

porque en el fondo es todo

como un perro que pasa, una colina,

esas cosas de nada, cotidianas,espiga y cabellera y dos terrones,

el olor de tu cuerpo,

lo que decs de cualquier cosa,

conmigo o contra ma,

todo eso es tan poco

yo lo quiero de vos porque te quiero.

Que mires ms all de m,

que me ames con violenta prescindencia

del maan a, que el gritode tu entrega se estrelle

en la cara de un jefe de oficina,

y que el placer que juntos inventamos

sea otro signo de la libertad.

BOLERO

Qu vanidad imaginarque puedo darte todo, el amor y la dicha,


27/35

itinerarios, msica, juguetes.

Es cierto que es as:

todo lo mo te lo doy, es cierto,

pero todo lo mo no te basta

como a m no me basta que me des

todo lo tuyo.

Por eso no seremos nunca

la pareja perfecta, la tarjeta postal,

si no somos capaces de aceptar

que slo en la aritmtica

el dos nace del uno ms el uno.

Por ah un papeli to que

solamente dice:

Siempre fuiste mi espejo,

quiero decir que para verme tena que mirarte.

Y este fragmen to:

La lenta mquina del desamor

los engranajes del reflujo

los cuerpos que abandonan las almohadaslas sbanas los besos

y de pie ante el espejo interrogndo se

cada uno a s mismo

ya no mirndose entre el los

ya no desnudos para el otro

ya no te amo,

mi amor.

HABLEN, TIENEN TRES MINUTOS

De vuelta del paseo

donde junt una floreci ta para tenerte entre mis dedos un

momento,

y beb una botellas de Beaujolais, para bajar al pozo

donde bailaba un oso luna,

en la penumbra dorada de la lmpara cuelgo mi piel

y s que estar solo en la ciudad

ms poblada del mundo.Excusars este balance histrico, entre fuga a la rata y queja


28/35

de morfina,

teniendo en cuenta que hace fro, l lueve sobre mi taza de

caf,

y en cada medialuna la humedad alisa sus patitas de esponja.

Mxime sabiendoque pienso en t i obstinadament e, como una ciega mquina,

como la cifra que repite interminable el gongo de la fiebre,

el loco que cobija su paloma en la mano, acaricindola

hora a hora

hasta mezclar los dedos y las plumas en una sola miga de

ternura.

Creo que sospechars esto que ocurre,

como yo te presiento a la distancia en tu ciudad,

volviendo del paseo donde quiz juntaste

la misma florecita, un poco por botnica,un poco porque aqu,

porque es preciso

que no estemos tan solos , que nos demos

un ptalo, aunque sea un pastito, una pelusa.

GANANCIAS Y PERDIDAS

Vuelvo a mentir con gracia,

me inclino respetuoso ante el espejo

que refleja mi cuello y mi corbata.

Creo que soy ese seor que sale

todos los das a las nueve.

Los dioses estn muertos uno a uno en largas filasde papel y cartn.

No extrao nada, ni siquiera a ti

te extrao. Siento un hueco, pero es fcil

un tambor: piel a los dos lados.

A veces vuelves en la tarde, cuando leo

cosas que tranquilizan: boletines,

el dlar y la libra, los debates

de Naciones Unidas. Me parece

que tu mano me peina. No te extrao!

Slo cosas menudas de repente me faltan

y quisiera buscarlas: el contento,y la sonrisa, ese animalito furtivo


29/35

que ya no vive entre mis labios.

TALA

Llvese estos ojos, piedritas de colores,esta nariz de ttem, estos labios que saben

todas la tablas de multiplicar y las poesas ms selectas.

Le doy la cara entera, con la lengua y el pelo,

me quito uas y dientes y le completo el peso.

No sirve

esa manera de sentir . Qu ojos ni qu dedos.

Ni esa comida recalentada, la memoria,

ni la atencin, como una cotorrita perniciosa.

Tome las inducciones y las perchasdonde cuelgan palabras lavadas y planchadas.

Arree con la casa, fuera todo,

djeme como un hueco o una estaca.

Tal vez entonces, cuando no me valga

la generosidad de Dios, ese boy- scout,

y est igual que la alfombra que ha aguantado

su lenta lluvia de zapatos ochenta aos

y es urdimbre noms, claro esqueleto donde

se borraron los ricos pavorreales de plata,

puede ser que sin vos diga tu nombre cierto,

puede ocurrir que alcance sin manos tu cintura.

"LE DOME"

A la sospecha de imperfeccin universal contribuye

este recuerdo que me legas, una cara entre espejos y platil los

sucios.

A la certidumbre de que el sol est envenenado,de que en cada grano de tr igo se agita el arma de la ruina,

aboga la torpeza de nuestra ltima hora

que debi transcurrir en claro, en un silencio

donde lo que quedaba por decir se dijera sin menguas.

Pero no fue as, y nos separamos

verdaderament e como lo merecamos, en un caf mugriento,

rodeados de larvas y colillas,

mezclando pobres besos con la resaca de la noche.


30/35

SI HE DE VIVIR

Si he de vivir sin ti, que sea duro y cruento,

la sopa fra, los zapatos rotos, o que en mitad de la opulencia

se alce la rama seca de la tos, ladrndo me

tu nombre deformado, las vocales de espuma, y en los dedosse me peguen las sbanas, y nada me d paz.

No aprender por eso a quererte mejor,

pero desalojado de la felicidad

sabr cunta me dabas con solamente a veces estar cerca.

Esto creo entenderlo, pero me engao:

har falta la escarcha del dintel

para que el guarecido en el portal comprenda

la luz del comedor, los manteles de leche, y el aroma

del pan que pasa su morena mano por la hendija.

Tan lejos ya de ticomo un ojo del otro,

de esta asumida adversidad

nacer la mirada que por fin te merezca.

A UNA MUJER

No hay que llorar porque las plantas crecen en tu balcn, no

hay que estar tristesi una vez ms la rubia carrera de las nubes te rei tera lo

inmvil,

ese permanecer en tanta fuga. Porque la nube estar ah ,

constante en su inconstancia cuando t, cuando yo - pero por

qu nombrar el polvo y la ceniza.

S, nos equivocbamos creyendo que el paso por el da

era lo efmero, el agua que resbala por las hojas hasta

hundirse en la tierra.

Slo dura la efmero, esa estpida planta que ignora latortuga,

esa blanda tortuga que tantea en la eternidad con ojos

huecos,

y el sonido sin msica, la palabra sin canto, la cpula sin

grito de agona,

las torres del maz, los ciegos montes.

Nosotros, maniatados a una conciencia que es el tiempo,

no nos movemos del terror y la delicia,

y sus verdugos delicadamente nos arrancan los prpados

para dejarnos ver sin tregua cmo crecen las plantas del

balcn,cmo corren las nubes al futuro.


31/35

Qu quiere decir esto? Nada, una taza de t.

No hay drama en el murmullo, y t eres la silueta de papel

que las t ijeras van salvando de lo informe: oh vanidad de

creer

que se nace o se muere,cuando lo nico real es el hueco que queda en el papel,

el golem que nos sigue sollozando en sueos y en olvido.

EL INTERROGADOR

No pregunto por las glorias ni las nieves,

quiero saber dnde se van juntando las golondrinas

muertas,

adnde van las cajas de fsforos usadas.Por grande que sea el mundo

hay los recortes de uas, las pelusas,

los sobres fat igados, las pestaas que caen.

Adnde van las nieblas, la borra del caf,

los almanaques de otro tiempo?

Pregunto por la nada que nos mueve;

en esos cementerios conjeturo

que crece poco a poco el miedo,

y que all empolla el Roc.

RESUMEN EN OTOO

En la bveda de la tarde cada pjaro es un punto del

recuerdo.Asombra a veces que el fervor del tiempo

vuelva, sin cuerpo vuelva, ya sin motivo vuelva;

que la belleza, tan breve en su violento amor

nos guarde un eco en el descenso de la noche.

Y as , qu ms que estarse con los brazos cados,

el corazn amontonado y ese sabor de polvo

que fue rosa o camino-

El vuelo excede el ala.

Sin humildad, saber que esto que resta

fue ganado a la sombra por obra de silencio;

que la rama en la mano, que la lgrima oscurason heredad, el hombre con su historia,


32/35

la lmpara que alumbra.

ENTER EL RECITANTE

Un ro que en s mismo desemboca,la noche circular.

Un terciopelo de palabras

para decir ese danzar curvado

voces

pestaas

muslos

las amigas

la noche

sus juegos su concilioel tabaco el coac

Esto aqu, el exorcismo

Esto, tierna traicin.

*

La noche circular,

un ro que en s mismo desemboca.

Aqu los juegos,

simulacro y liturgia,

todo siendo y no siendo.

Topologa: aqu.

Cronologa: ahora.

Tipologa: esta manera

de mirarlas.

Sus juegos sus muecas sus anillos

sus besos sus polidricos cristalessus dientes sus espaldas sus olores

su inanidad y sus letales voces

PECTORAL SEGUNDO / VISION DE SACRIFICIO / LOS JUEGOS SERIOS

(En otro tiempo acaso,

acaso en otra zona,

o aqu esta noche

pero abajo o adentro

o en una sola la que sueaboca abajo en la alfombra


33/35

mientras la miran y se ren

porque los dedos de sus pies

exploran lentamente el rojo, el verde)

Pero es un sueo, sto?

Un pectoral de esmalte azul profundoentre los senos de la virgen

que desnudan al pie de los peldaos

slo dejndole el temblor del pelo

y la joya que en la respiracin intenta

el vuelo inmvil del espanto.

Torpe comedia de novela ertica,

el altar, la oficiante de caderas estrechas,

las esclavas vestidas de leopardo

izando a la doncella que suplica,

el minucioso empalamiento,

la lenta retirada del falo de amatista

que vierte sobre el mrmol una estrel la

de instantneos tentculos

Mirala, goza durmiendo, le hizo

mil el White Horse, no debera.

Vos cres que su marido?

Por favor, si se duerme para escaparse, el pobre

nunca la vio tan bella y entregada.

(Tapala un poco,

no la dejes tan desnuda soando.

Mojigata.

Besmosla, le duele estar tan sola

vaya a saber en qu aventura.

Se le acercan gotenado, murmurand o, mirndoserozndose

resbalan lquidas traviesas tapndose la boca

dejan sillones huecos vasos cigarrillos

se le acercan los rayos de la estrella se cierran

y la durmiente gime

(Un pectoral de esmalte azul profundo

(Slo dejndole el temblor del pelo )

(Izando a la doncella que suplica


34/35


35/35

y no lo comer ni el gato

ni vendrn a buscarlo entre oraciones

las seoritas de la Accin Catlica.

As es noms: sus duelos

no se despiden por tarjeta,

lo hicimos a imagen de su da y l lo sabe.Todo est bien, pero dejarle un poco

de eso que sobra cuando nos atamos

los zapatos lustrados de cada da;

una placita con estrellas, lpices de colores,

y ese gusto en bajarse a contemplar un sapo o un pasti to

por nada, por el gusto,

a la hora exacta en que Hiroshima

o el gobierno de Bonn o la ofensiva

Viet Mihn Viet Nam.

INFLACION QUE MENTIRA

Los espejos son gratis

pero qu caro mirarse de verdad, y cmo verse

que no sea saludo a precio fi jo

postal con la vista de la torre

inclinada.

Los perros rabiosos son gratispor esas cosas nunca paga nada

en cambio este felipe esta tacita

de tapioca o el capuchino del amanecer

ticket seguro cero ochenta y el servicio

quiz lo encuentre comprendido quiz no.

El sol es gratis y esta goma de lpiz

cero cincuenta pague para destruir! Los gatos

son gratis La viruela boba

los accidentes el humito

que da prestigio a la locomotora de los maniseros.

Los eclipses son gratis tan bonitos y los discursosen la Plaza de Mayo. Una nacin

que lo hace todo por sus hijos. Lea

la gua con el plano: dos cuarenta.

El amor es gratis paga al final o bien

le pagan (depende de la suerte o la corbata).

Precios variables: Lin Yu Tang Boca Jniors

usted lo ve lo prueba y se lo lleva.

La muerte es gratis. Una dos y tres

una cucharada para pap

y otra para mam as lindo el nene.

julio cortazar - antología poética

Documents