lackfi jános - két csavart szaltó

8/3/2019 Lackfi Jnos - Kt Csavart Szalt

1/79

LACKFI JNOS

KT CSAVART SZALTKt kisregny


2/79

2

E knyv megrsa idejn a szerza Magyar Millennium alkalmbl

a Nemzeti Kulturlis rksg MinisztriumnakHajnczy Pter-sztndjban rszeslt.

A ktet megjelenst aNemzeti Kulturlis Alapprogram

tmogatta.

Az itt szerepl esemnyek, azok szerepliegytl egyig a kpzelet szlttei.

Megtrtnt esetekkel s vals szemlyekkel valbrminem egybeess csak a vletlen mve lehet.


3/79

3

TARTALOM

SZABADULS

FOLYIK A CSAPEGYIK LB, MSIK LB

CSOKOR SZNES SZVSZLFURCSA, VERES VIRG

PATINA VONTA BENEM VOLTAK TRTNETEI

SZTSZRDIK A SOKNEM SSZEREZZENNI

LNCLTSSEL SZEGETT, HALVNYPIROS FOLTFORGOTT, SURROGOTT LEFEL

NAGYOBB A VENDGSZERETETFELFORDUL A GYOMRA

AZ CIPJNEK MR GYIS MINDEGYLL A CSATAZAJBAN

LENDLETES CSAVART SZALTSZNE-VISSZJA

KEGYETLEN REKVIEM


4/79

4

SZABADULS


5/79

5

FOLYIK A CSAP

Nem tudni, mikor nylt ki az a gyerek-kz. Egy pnzdarab csilingelt lefel a mozglpcs

fmpultjn. Megel

zte sajt hangjt, akr a replgpek, mindenki hallotta, de senki se ltta,odalenn tn messzire pattan, megl egy sarokban, vagy ppen megvrja, amg egy csosszan

talp elperdti az tbl. Meglehet, pnz nem is volt, csak a hang. Igazn nevetsges lenne, ha aza semmi kis rtk, az a semmi kis sly, az a hitvny fmkorong hinyozna ehhez acsilingelshez. Nevetsfoszlny rppent a nyomban, aztn ksz, vge. Ztygs. Zizegs.

me a legnagyobb knai csszr cserphadserege. Bell reges, nem vagy alig moccanfigurk. Csak akkor telnek meg szervekkel, akarattal, mikor rlpnek a fmszalagra, vagyppen lelpnek rla. A felszn alatt l llatoknak is egszen ms szerveik fejldnek ki, mint afnyben lknek. A bnyalovak megvakulnak, a vakond szeme sszeforr, a mlytengerben lalbn csikhalak fluoreszkl bre a leghalvnyabb fnyt sem brja mr elviselni.

Valaki kiss nyirkos tenyrrel a gumikorltot markolja. Az elbb mg sehol se volt. Jennekhvjk, de ezt mg nem tudja. Markban sporttska fle, a tskban gyalzatosan sszeizzadt, bds trik, alsnadrg, rvidnadrg, zokni, tornacip. A tskban doboz tusfrd, spray,levetett karra, igazolvny, nmi kszpnzt tartalmaz buksza foglal helyet, br csak igenkevske helyet.

A test most telik meg rzkelssel. Most elszr. Kicsordul, szemn, szjn, fln, ujjbegynpatakzik. Mintha egy zuhatag kells kzepn heverne. Nem emlkszik. Nemhogy hasonlra,de msflre sem. Egy msodperc mltn, ha csendesedik a zuhogs, beindul-e az emlkezsgpezete? Mint valami takarkos csempz mester keze alatt, jn-e az egy j, egy rgi, egy j,egy rgi vgenincs sorozata? Egyelre csak egyvalami van. Kibogozhatatlan gubanc. Rogya-

dozva ll, most barkcsolja ssze magt. Kivlik elszr is a szvhang. Aztn a mirigyekrlst hallani. Savak pezsegnek, vladkok csurrannak. Jen nem tallja gusztustalannak.St, semmilyennek sem tallja. Figyel, rgzt. Kszletet halmoz fel rzkelsekbl, test-mkdsekbl, amint a rgcslk tartalkokat gy jtenek tlire. Hallgatja a vre zuhogst,

pontosabban csak hallja, nem is sejti, hogy hallja, maga a halls, egsz valja egyetlenkifesztett dobhrtya; ez a bels zajszint elnyomta a klvilg neszeit. Lelp a szalagrl, minthamvgtagot mozdtana. Mkar-mlb koldus, aki odalenn dolgozik. Maga is mvgtag, atmeg mozgatja, lendti t. Szdl, kill a menetoszlopbl, halntkt a mrvnyfalnaktmasztja. A mrvnyt dngve ostroml pulzus azt jelenti, l.

Aztn mr nem harsognak annyira az erek, nem vartyognak a mirigyek. Tisztulnak a hangok.

Jen ezt nem tudja. rzi, de nem tudja. Mi tudjuk, nem. Ki az a mi? Vagyunk, akikvagyunk. Taln csak odalptnk hozz a tmegbl. Taln flrehajtott fejjel, nmi tvolsgblvizslatjuk. Taln a forgalmi gyeletrl tartjuk szemmel, kt A biztonsgi svot... varzsigekztt. Taln mi vagyunk a fegyveres r, s a szakszer faarc fedezkbl szemlljk, minters a gyengbbet ltalban. Rszeg vagy rosszul van? Verejtktl vagy magzatvztlcsatakos?

Fejbe znlenek a hangok: mozglpcs-kattogs, forgalom zaja, vak koldus muzsikja,beszdfoszlnyok. A mozdulatok segtettek neki. Szemvel fnykpezte ket. Elszr a trd-hajlatok ruganyos mozgsa, a lp s tmaszt lb sszehangolt ritmikja kttte le. Azezerfle ritmusvltozat. Van, aki mintha rugkon lpdelne, feje is le-fel jr, ahogy a mellsz

kobakja bukkan ki tempnknt a vzbl. Ms lazn, grnyedten rugdossa maga eltt lpteit,akr egy res konzervdobozt. Megint msok lustn, riszlva rakosgatjk a lbukat. Lnyok


6/79

6

jrnak lbujjhegyen, regek vonszoljk oszlop-lbaikat, eremberek dngetik a talajt. Jennz s prbl. Egyelre csak fejben. Bmulja a nadrgszrakat, a rvid sortokbl, szoknykblkibukkan szrs vagy borotvlt vdlikat. Az izom ugrst, az inak feszlst, a boknfutkos finom erek duzzadst. Lassan rhangoldik.

A tmegben ltjuk viszont. Keresi a zsfoltsgot, kerli a vkuumot. Ha sszeakad a lba,knykk bkik oldalba, cipk csattannak a sarknak, cspk, mellkasok tasztjk tovbb.Csak a mozglpcsn pihen. Tbbszr megjrja oda-vissza, a nagy kgy kis szelvnyekntkering a labirintusban. Tskjt nha egyik kezbl a msikba dobja t, megmozgatja ujjait,mint egy zongorista koncert eltt, megcsodlja ket, mint egy gyerek. Hajt simtja, orrt-fltrinti, msokban magra ismer. Hunyorog, grimaszol, vigyorog, felvonja majd rncolja szem-ldkt, minden rtelmes sszefggs nlkl, gyakorlskppen. Amott egy hlgy a cipjecsatjt igazgatja fllbon ingadozva. Jen megtorpan egy pillanatra, is prblkozik.Tovbblkik.

Itt valaki az rjra nz, csukljt rzogatva feljebb cssztatja a szjat. Jen ltja: a karjacsupasz. Megfigyeli az rkat, az aprkat s hatalmasakat, arannyal futtatottakat s bvlikat,fm- s brszjasakat. A mozglpcs korltja valsgos ra-bemutat. ra ra felett,

prhuzamosan ugrl msodpercmutatk, annyifle id, ahny rnyalat csukln tapad az ra.Rzsaszn, sovny kar: hrom ra ngy perc; cserzettbarna, szrs, a szrszlak tvn aprverejtkcseppekkel: hrom ra kett; hossz ujj, csontos, kidudorod zletekkel: hrom raht; lakkozott krmk, aranybarna br: hrom ra hrom; meg egy elkpeszt csokoldbarna,hsos mancs, rzsaszn flholdas krmk, vzll bvrstopper ezer kijelzvel: nyolc ratvenngy perc, negyven msodperc. Kimerlt az elem vagy elromlott a szerkezet, de Jenmg nem ismeri az rt. Ksbb, mikor majd elhalssza a sajtjt, az tbbet mutat mr, minta fekete pasas most.

A msodpercekre szabdalt id t is magval tereli. Flekre szortott mobiltelefonokban,ltvnypksg pnztrgpeiben, pulzuson, halntkon lktet id. Beesteledett, mire ki mertllni a sorbl, s egy megllban a padra rogyott. Tudott mr kacsintani (br nem rtette,miknt veheti hasznt), kezt hanyagul zsebre dugni, szipkolni, bambulni, dudorszni(egyelre hangtalanul, szjmozgssal csupn, mert tartott a torkban lapul szavaktl), nkutn megfordulni (igaz, a dolog lnyegt mg nem rtette, tallomra a legklnbzbbszemlyeket mustrlta vgig). Egyszer mg elesni is megprblt, de frge kezek hamar a hnaal nyltak, felsegtettk, folytatdott a menet. A trde kiss odakoppant a padlhoz, s mghosszan sajgott. Hm, a fjdalom: valami, ami bentrl veri a test falt, mintha ki akarnaszabadulni. Jen mg nem ltott vrz sebet. gy persze azt se tudta, hogy a fjdalom, hahagyjk, nem nyugszik, mg az utols cseppig ki nem szabadul.

lt egy padon, s hallgatta, mit beszl a mellette l, ellenzs sapks figura. Hozz beszlt,folyamatosan. szes borosta, veres arc, enyhe alkoholszag, amit Jen mg nem tudottazonostani. Zporoztak a szavak. Eddig cserpdarabokat kellett kisnia, hogy rajtuk egy-egyhieroglif-jelre akadjon, s most egyszerre padltl plafonig telert fal templomba r.

Sokig nem rtett semmit, leste a ritmust, a nekiiramodsokat s lankadsokat, hats-szneteket s csattankat. Figyelte a permetez nylcsppeket, a hdsesen lila szjat, aszablytalan, srgs fogsort, a fel-felbukkan nyelv hegyt. Szjpadlsa mlyn nkntelenlmozgatta a sajtjt. Igyekezett nma hangokat formlni. A sapks idnknt hsnk vllracsapott, bambn a szembe meredt, de, hogy nem kapott vlaszt, folytatta. Jen agynrepedezni kezdett a mszhj, a benn lak rtelem kopogtatta csrvel, csirkemd.


7/79

7

Jen hamarosan egy kocsmapultnl tallta magt, eltte pohr nyugalmas hvse, kezbencigaretta. A sr pezsegve lecsordult gyakorlatlan szja szln, a fst is gyorsan kiutat tallt, snem jrta meg a tdt. A fick mg mindig beszlt. Olykor cimbork jttek, lekezeltek, htbaveregettk. Elemben volt, itt mindenkit ismert. Jent a szeld ajzszerek vllalkoz kedvvtettk. Idnknt megkockztatott egy-egy szt, melyet eltte sokig ddelgetett szjregben.

Alaposan zavarba hozta trst. Brmit bekelni ugyanis csak a ritka sznetekben lehetett, s az alaposan megrgott szava ltalban nem oda illett. Homlokrncols, tpreng tekintet fo-gadta. De Sanyi (mint kiderlt, gy nevezik) nem zavartatta magt, folytatta, ahol abbahagyta.

- Nem mindenki hlye, aki posts. Brkit megismerek, pedig huszonngy utcm van. Jn szembe, n meg mr mondom, hogy gvadnyi harminc per , vagy frsz tizenkett. Ugye,krdezem, s mindig igazam lesz.

Jen egy id ta hvst szlel. Bellrl jn. Sajg teltettsg, nem tudja, hogyan enyhtsenrajta. Tl megfoghatatlan ez az egsz. Megfigyelte viszont, hogy egy-egy vendg idnknt ahelyisg vgbe tmolyog. Egy leheletnyi csendet kihasznlva, se sz, se beszd, megindul is. Kzdenie kell a mr kivvott egyenslyrt, lbai hajlkony pertlik, knnyen sszegabalyod-nak. Alacsony asztalok, vaslb szkek akadlyversenye utn me: a vc. Belki az ajtt,tjkozdni prbl. Valaki szerencsre pp gombolkozik. Gyorsan lemsolja a mozdulatokat.Dhs pillantst, fogak kzt elmormogott szitkot kap rte. Nem trdik vele. A meg-knnyebbls, az izmok sztns ernyedse lekti minden figyelmt. Ez ht a tlfoly-rendszer. Gpiesen knnyt magn. S hirtelen rtr a tl sok lmny s a tl sok sr mmora.Megbillen a vilg, meg rveti magt a csordogl csapra. Elszr szomjt oltja, aztnfrcsklni kezd, szembe csapja, fle csigiba, nyakba szr marknyi vzgyngyt, s azoklegurulnak gerincn, megnedvestik alsnadrgjt. Elrasztja az tltsz folyadk, mintha jnap kezdetn, a vilg kezdetn llna, sistereg, bugyborog krltte minden. Ajtcsapds.szbe kap, kifel botorkl, kikerlve a feltnen foltos trlkzt s a belp kuncsaftot.

Ahogy visszafel igyekszik, magnak is vratlanul, kilp az oldalajtn. Gzfelh ben, kt-hrom munkjban elmerlt szakcs hta mgtt surran, egy brhz bels udvarn talljamagt. Az egyenetlen cement-aljzaton majdnem elbotlik. Rtr a lgszomj, levegt kortyol,megszdl. A tbb emeletnyi magasban dereng ntttvas korltok ltvnya is a fejbe szll.Mikor a trva-nyitva ll magas kapun kilp, a vcben, ahova Sanyi pp most lp be, mgegyenletesen folyik a csap.


8/79

8

EGYIK LB, MSIK LB

Lpdelt, igyekezett tartani az temet, s elkerlni mindennem vrosi csapdt, kutyaszart,

gykerek-felppostotta jrda-bukkankat. Kezdte meghdtani a terepet, s ez nmi nbiza-lommal tlttte el. Ugyanakkor ijeszt htrnyban volt a leggymoltalanabb csavargvalszemben is.

sztnsen takarsba lpett. Demizsont lbl, szakadt fickk lltak egy utcai lmpa alatt.Mellettk tnyrsapkban, egyenruhban a rend rei. A hts zsebekbl villogva kerltek ela paprok. A demizson tltszatlan nejlonszatyorba csusszant. Lassan minden rendbe jtt.Pontosabban minden rendjn volt, ahogy volt. Viszlt, aztn csak vatosan! Jen az rnykfedezkben lerogyott egy padra. Egyszerre az el bb ltott fik tornyosultak fl. Adj egycigit, haver, pr forint aprt! Nem rtette a dolgot. Ekkor tskja a levegben prgve-forogvamintegy magtl lereplt a padrl. Az egyik fi mr trdelt is, cipzr zizzent, hullani kezdteka dolgok a stny kavicsra.

- Apm, de bds! - ignyeskedtek a fik.

A tornacip messze szllt, a zoknit egyenesen hozzvgtk, reflex-mozdulattal kapta el. Nyirkos gum, kicsit petyhdtebb, mint egy krumpli. Jen mg nem tapintott krumplit.Megvan a trca. Hullanak igazolvnyok, csekkek, zsebbe kerl az apr, az egyik nagyhaj fel

pakli cigaretta rppen. Hosszan lobog egy ngyjt kilttt, srga nyelve, a src l-komolyanolvasgatja az igazolvnyt. Kzelti a lnghoz, Jen ben valami sszefacsarodik. A borosts

pofa vigyorogni kezd, csorransat kp a lapok kz, jl sszenyomogatja a szemlyit, s afldre dobja.

A csikorg kavicson jzen cigarettzva tvolodik a trsasg. Jen a kpstl csuszpjzos

igazolvnyt lapozgatja, trlgeti nadrgjba. Legszvesebben a nadrgjtl, a brtl ismegszabadulna utna. A kpet nzi - ltta mr a kocsmabeli mosd tkrben. A betket nzi -egyelre nem tud velk mit kezdeni. Addig lapozgat, mg egy sz megelevenedik, mint agyertyalng fl tartott rejtjeles levlen. Utca. A nap folyamn szmtalanszor fnykpezte lefejben ezt a hangsort. Most tovbbindul, nzeldik, minden sarkon csakutca, utca. De sosemaz az utca. A tizedik-tizentdik fordul utn lihegve megll, krlnz.

A nap vgi utols bevsrlsok zajlanak, az esti fnyben szentjnosbogarak vndorolnak avevk kezbl az eladkba, vagy ppensggel fordtva. A piros lmpnl vrakoz kocsikegyikbl dngve rad a zene. A fves jrdaszeglyen egy hajlktalan, kezben eladni valjsgok, forogva, rngatzva ropja az ingyen muzsikra. A hazatrk kulcsai csrrennek,

kaputelefonok zmmgnek, leparkolt autk riasztja nyikkan s villan. Jen bmulja a zrakflfordulatt, tndve, szomjasan. Hatalmas test busz fkez le szusszanva eltte. Az ajtkkinylnak, az lldogl ember-liget megindul. Jen magra marad az elnptelened terepen, a

busz motorja hrdl. Ltja a hirtelen sttben tvolod, kivilgtott nagy dobozt, a szabadkapaszkodk ugrlnak, mint a marionettbbuk. Jen kezt hvogatja az a brszj-krbefogta,cseppforma r. Elhatrozza, hogy vr egy msikat. Majd gy tesz, mintha olyan lenne, mint atbbiek. Persze lehet, hogy olyan is.

Kzben a megllhoz, mint mgnes kr a vasreszelk, tapadni kezdenek az emberek. Jenlesi az arcukat, de senki nem csodlkozik, senki se mri vgig. Csak mikor mr tl hosszan,tl feltnen vizslatja ket. Ekkor poft vgnak, odbb lpdelnek, szemgyre veszik Jent,

gondterhelten shajtanak. Egy-kt kemny visszanzstl Jen megriad, inkbb cip je orrt


9/79

9

mustrlja. J kis knai tornacip. Kna persze neki nem sokat mondana. S most nincs is idelmagyarzni. Fkez a busz. Jen besodrdik, alig van ideje megkapaszkodni.

Az ablaknl l, rpdsnek mellette az utcatblk; prbl elkapni egyet-egyet, sszeveti akezben tartott varzsigvel, amelyre mr nemigen van szksge - tudja kvlrl. Ezen ismeglepdik: agynak szikkad sarban megmaradnak a klnbz nyomok. Elkalandozik,mr nem is nzi az utcatblkat. Folyamatos berregs riasztja fel. Krlnz: res a busz, a

jrm orrbl hadonsz alak kzeledik. Nem vrja be, leugrik, a fmlpcs nagyot dndlalatta. Odalenn hunyorogva nz krl. Egy msik kivilgtott buszt pillant meg az t tl-oldaln. Futni kezd, elri (egyre magabiztosabban mozog), levgdik egy lsre, s kezddheta hajsza. Jnnek jabb vgllomsok, jabb vltsok. Az jszaka nagyobb rszt egy oda-vissza vgtat jjeli jraton tlti. Furcsa, dohny- s szesz-szag sereg zsongja krbe.Egyetlen hullmz bbiskols az tja, hajnalban vgl egy kltelki padon bredezik.

Jen st, Jen a szemt drgli, Jen vratlanul felpattan, s a csps, harapni val levegbenkinyjtztatja harmattl nyirkos tagjait. gaskodsra fkcsikorgs vlaszol: egy korai (vagypp ksei) mogorva taxis gy rtelmezte a mozdulatot, hogy neki intettek. A testes pasaskiszll, vgigmustrlja a nem tl meggyz, de mgiscsak szolid s (ezek szerint) fizetkpeskllem fit, j hzbl val tkozlnak vli, aki helyett ha ms nem, ht fizet majd a papa.Betuszkolja az els lsre. gysem akad ilyenkor normlis fogsa az embernek. A kzponthallgat mint a hal, az utols fl- vagy holtrszeg hazaigyekvk mr lefutottk kreiket, a koraivonatok indulsa meg mg odbb van. Kis hal is hal. Pter (gy hvjk a taxist, br Jen eztnem fogja megtudni) sztfeszti kuncsaftja klt, kisimtja az sszegyrt szemlyit, s, lesz,ami lesz, clba veszi a belert cmet. Forgalom nincs, a rendrk az rsn kvznak, Pter

pillanatok alatt feloldja Jen elz esti rejtvnyt. Lefkez a hz eltt, lecsapja az rt, srnz Jenre, aki kzben jra lomba merlt. Prblja letre pofozgatni, majd kezelsbe vesziJen cska sporttskjt. Egy taxisnak semmi sem lehetetlen. Az egyszer mr kifosztott tskn

is tall mg fosztanivalt. Az egyik cipzros mellkzsebbl nem vrt bankjegyek kerlnek el.Taxisunk bsgesen kiszolglja magt, nem sajnlja a borravalt. A fira nz. Megesik rajta aszve (az a sofr-szv). Egy bankt visszasimt a cipzr mg. Aztn megint a fira nz. Ezaztn gyse veszi szre. Mamlasz. s kiveszi megint a pnzt. Ht nem jobb helyen van az zsebben? Jent a szemlyiben megjellt hz kapujnak tmasztja. A kapu nincs rendesen

bezrva, Jen lassan dlni kezd befel. Pter nagy fkcsikorgssal mr befordult a sarkon. Hams balekot nem sikerl levadszni, bemegy a belvrosba: marad az arabokkal jtszottsakkmeccs a motorhztetn.

Jent laksnak flemeleti ajtaja eltt lve talljuk. Feje flrecsuklott, szja lefittyed, llegzetefelfjja-lelappasztja, mint szl a jrdn hever nejlonzacskt. llra nylcsk szivrog,

lecsppen az ingre, ahol mind szlesebb foltt terjed szt. Csoszog lptek kzelednek: Lacibcsi az, az reg fogorvos a msodikrl, fogak helyett t-hat csln ll, nagy, srga agyarral -hetven fltt mg ennyi is tiszteletremlt. Laci bcsi lmatlansgban szenvedett, a derekanem hagyta nyugodni. Jen mintha egy felborult sznsszekr rakomnya alatt heverne. Laci

bcsi dallamtalan dalt sziszegett bajsza alatt (pontosabban olyat, amelynek csak benne vandallama), rvidltn hunyorgott szemvege kariki mgtt, s totyakosan elindult lefel alpcsn. Egyszerre mindig csak egy-egy fokot haladt, kapaszkodott ersen: a sok lbcsszsra s szinte homorra koptatta mr a mrvnyt. Egyik lb, msik lb, egyik, msik,egyik, msik. Lassan lert, a hlingre sebtiben felkapott hzikntst prblta megktni aderekn, hta mg facsart kzzel kapdosott az elszabadult v utn. Aztn a fi fl hajolt.Tndve megsimtotta a bajuszt.


10/79

10

A bajusznak trtnete volt. Laci bcsi korbban szp hossz, sz szakllt viselt, s az utcnstlva egy zben szrakozottan hegyeset kptt a nagy vezr kis csatlst brzol plaktra.Feleszmlve ijedten krbefordult, s valban: a tloldalrl valaki ppen tvgott az ttesten.Laci bcsi sietve osont hazig, felesgt az ajtba lltotta cerberusnak, maga meg eltnt a

bels szobkban. Hamarosan kt brkabtos csengetett. Egy szakllas, sz regembert

kerestek. Ide nem jtt be senki, a frj reggel ta ki se mozdult itthonrl. De ht ha gondoljk,krlnzhetnek, tartotta szval ket az asszony. Igen, igen, csak tessk, lpett az elszobba amegfiatalodott, rvid bajszos, arcszesztl illatoz Laci bcsi (most inkbb egyszeren Lszl),s kedlyesen hzikabtja vbe akasztotta mindkt hvelykujjt. A brkabtok kszntk, desiettek tovbb. Jen sajnos elszalasztotta ezt a trtnetet, de ne bnjuk, lesz mg alkalmahallani. Laci bcsi kzben a ttott szj fl hajol, belenyl, kiss mg jobban sztfeszti, msikkezvel kzben a zsebben kotorsz, elhz egy hossz nyel kis fogorvosi tkrt, rlehel,mandzsettjhoz drgli, majd alaposan megvizsglja Jen fogsort. Bal als hatos, eztmotyogja gondterhelten, de lehet, hogy rosszul hallottuk, s nem hatos, nem als, s nem is a

bal oldalon van. A rejtlyre napokon bell fny derl. Laci bcsi nem az az ember, aki azilyesmit homlyban hagyja. A tkrt s nylas ujjait most kntsbe trlgeti. Finoman pofoz-gatja a fiatalembert, de mindhiba. A laks ajtaja zrva. Laci bcsi lehajol, megpaskolja Jenmindkt nadrgzsebt. Az egyik csrren. Megvan a kulcs. A nyitott ajt eltt azon gondol-kozik, hogyan vonszolja majd be egyedl ezt a szp szl fit. Nincs mese, fel kell breszteni anejt. Ha beszeszelt is a fick, mgse heverhet itt hajnalok hajnaln. Aztn mgis megprbljaegyedl. Leoldja a hzikabt vt, megrngatja, elg ers-e, s vgl Jen hna al fzi, ahogymg a cserkszeknl tanulta. Meglep knnyen elhzza a testet az gyig. A parketta remeklcsszik, csak a kszbknl van kis gond. Kzben elmesl mg egy-kt anekdott, ezeket

pciensei mr jl ismerik. A hallgatsg hinya, pontosabban tkletes rzketlensge avilgrt sem zavarja. Hetven felett ugye...

Szval a hz, ahol most is lakik, patikus desapja tulajdona volt, a hzmester pedig forradal-mr. S mikor a forradalom (vagy inkbb puccs, de ne szljunk senkinek) megbukott, az apaeltnt. Kislnyt a tulajdonos vette maghoz, nevelte gyermekeivel egytt. A lnyka pedig aLigetben, kt nyals fagyi kzt kzlte, hogy apuka megmondta, ha visszajn, a hzblmindenkit kiirt, kezdve a tulajdonos bcsikon. Mgsem gy alakult. Mg mieltt visszajhe-tett volna, az emigrciban rszegen sszeverekedett egy elvbartjval, lvldzni kezdtek akocsma eltt, majd az rkez rendrsg rtalmatlann tette ket. Mrtrhallt ma emlktblahirdeti a hz faln, a laksok kisajttst pedig az idkzben felserdlt lny veznyelte

brkabtban, karszalagosan. Tudja, kedves uram, az ilyenek szvesen bjnak llatbrbe.

Na, valami vidmabb: Laci bcsi a telekre menet ltott egy nagy sebbel-lobbal pl hzat. Atervet tlteljest munkaerk (amgy is nyr volt, hsg) mr nem vettk a fradsgot, hogy atglk kz is csapjanak egy kis maltert. gy falaztak csak, mintha szendvicset kennnek:minl magasabbra. Az reg megllt a remnybeli plet eltt, tpislantott a rseken, s oda-kiablt a munksoknak:

- J szells! Mondjk csak, ni ltz lesz?

A mvezet idegesen hajolt ki az ablakon: - Oszoljunk, papa, oszoljunk, menjen a dolgra!...

- Ht gy - szusszant egyet Laci bcsi; az gyra mr tnyleg nem tudja feltenni. ElnyjtztatjaJent a padln, prnt rak a feje al. Ahogy a sporttskt odadobta az alv mell, valami

bdssg csapta meg az orrt. Hm, szellztetni kne, gondolja, de mr nem vacakol tovbb.Az ajtt kulcsra zrja, a kulcsot visszadobja a levlrsen. Egszsges fradtsggal tagjaiban

araszol felfel. Altat helyett ez is megteszi.


11/79

11

CSOKOR SZNES SZVSZL

Flig nyitott szemmel hevert a padln. Valami s valami hatrn. lomra, brenltre nem

voltak mg szavai. Msra is alig-alig. A btoroknak most csak egy-egy cscske, le ltezett, atbbi elmerlt a sttben.

A kellemes, felems llapotbl csengsz zkkentette ki. Izmai megrndultak. Hirtelenminden rszlet bntan kilesedett, asztal, szk, gy, minden csupa szglet, a falira olyanvillogva szeletelt msodpercmutatjval, mint valami konyhakssel. Az reg parketta egyszelvnyesen pnclos llat htt idzte. Mr annak, aki ltott ilyen szrnyet valaha. A cseng,kzben-kzben nmi vrakozssal, mg kettt berrent, aztn elhallgatott. Jen vrta, jjjn,aminek jnnie kell, de nem jtt semmi.

Odakinn Laci bcsi, a fogorvos szvogatta srgs agyarait. Vajon egy fogorvos maga tartjarendben a fogait? Tkrk segtsgvel a sajt szjba lt, s gy dolgozik magn, mint br-

melyik pciensn? Nem valszn. Az reg morogva, dudorszva (...fnyek sztak a Dunn,mint apr paprhajk...), vszonszatyrban egyetlen borosvegt lblva lefel csoszogott alpcsn. pp vsrolni indult, s aggdni kezdett a firt, akinek ajtajn mg mindig nemszrdtt ki vilgossg. Gondolta, becsenget. Mikor a cseng szava elhalt, mr megbnta,hogy a kulcsot bedobta a levlrsen. Mindenfle rmes lehetsgek jutottak az eszbe.ngyilkossg, szvroham, fulladsos hall. Legalbb a pulzust megkereshette volna a finak.Most, ahogy visszaemlkszik, mintha nem is lett volna alkoholszaga. Vagy csak Laci bcsiszaglsa nem a rgi? Mindegy, vgtre is a hzmesternl van kulcs. A tzoltk, mentk,rendrk meg gyis belkik a rozoga ajtt, ha kell. De kell-e? Egy biztos: bor, kenyr meg

prizsi mindenkppen kell. gyhogy mars, irny a kzrt. A fi pedig, lehet, mr el is mentitthonrl - gondolta Laci bcsi mr lefel csoszogva. Csissz-csossz, taln valami brpultnl lmost is, csissz-csossz. Hossz, elegns cigarettt szv, eltte koktl, abban citromkarika,csissz-csossz. Laci bcsi az ilyesmit nem irigyelte. Nem lett vnsgre duzzog, fogatlanoroszln. Sajt nvs fagakbl hokedliket farigcslt, hrom- meg ngylbakat. Minden lbmsfele grbedt, gondosan kiegyenslyozta, ne bicegjenek. rk hosszat fzte a vels marha-csontot, kis ceruzatartt faragott belle, egyszer motvumokat, halat, madarat, virgot met-szett az oldalra a fogfrval, aztn betmte amalgmmal, lecsiszolta rendesen. A kedvesebb

pcienseknek mg ajndkba is jutott. Most is vrta fenn pr munkadarab, s a kzrtben a bor,gyhogy sietett.

Jen, a remnybeli brfi felknyklt fektben, visszhangzott benne a mr elhalt csngets.S mintha ez az egy hang megoldotta volna a minden hangok zskszjt elkt zsineget,neszek, zrejek szivrogtak mindenfell. A csveken feljtt a gyereksrs, ahogy olyanvalaki rta, akit Jen mg nem olvashatott, de felkszott a tvk zagyvlsa, hzi vesze-kedsek jl sszerzott koktlja, frdszobai vzcsobogs, zsr-sercegs, vclehzs,eveszkz-csrmpls, lpcshzi lptek csosszansa is. A vz- s gzcsvek, az itteni letcsposti kzvettettek mindent, ami trtnt. meg hallgatzott, mint egy nagyvrosi indin.Aki jl flel, shajt, nygst, zokogst, llati nysztst, vinnyogst, emberi siktst hallhat asttben - mg amikor is, mikor a kukkolk mr rg bezrtk a boltot.

Tarka neon-rudak zuhantak be a szobba akr egy csokornyi sznes szvszl. Jen az ablakranzett: kigyullad a szemkzti fnyreklm, hivatalosan is beksznttt az este. Kzbenodakinn, jval kevsb ltvnyosan, visszafel csoszogtak Laci bcsi lptei, egy liter borral,kil kenyrrel, hsz deka prizsival nehezebben. Ez is az este jttt jelezte.


12/79

12

Jen feltpszkodott, tapogatzni kezdett a fnycskos btorok kztt. Emelkedtek-sllyedteka trgyak, egyes rszletek vaktottak, msok teljesen elenysztek. A felakasztott zak gomb-sorn foghjak ktelenkedtek, az gaskod bronzoroszln farka s vrszomjas pofja kztttong hiny, a letmasztott albn gykrpipa gmblylete odalett, csak ves, manyagszvkjnak krd jele csillmlott, az asztalon flbemetszett radrok, tollak, ceruzk. Iparos-

munkra vr itt minden, ragasztgatni, illeszteni kell mg, az sszepassztand felleteketlecsiszolni, valahogy gy, ahogy most Laci bcsi csinlja a msodikon, mg felesge tvt nzvagy a szalonban ktget.

s van, aki egy aznap megmszott havas hegyfok tetejn tesbgre prjn keresztl nzi atbortzet. Ilyen pldul Laci bcsi alpinista fia, akinek tzmterszmra hurkold ktelei,tucatonknt drttal sszefogott storcvekei, prnzott vagy csvzas htizskjai nhaelrasztjk a fogorvosi rendelt. Laci bcsi eleinte mg fltette a gyereket, mra hozzszokott.Legfeljebb majd felneveli az unokkat.

Jen mr az ablaknl llt, testt a fnyreklm tagolta szelvnyekre, s nzte, amint a jrdnhaladk elegns koreogrfia szerint kerlgetik egymst. Mindig lemarad, nllsodik egy-egyrszecske, kirakatnzk, hazaigyekvk, kocsmzk, lasslptek vlnak le a nagy egszrl.Hol lanyhul, hol ersdik a mozgs, buszok-villamosok mlesztik, gyalogtkelhelyekzsilipei duzzasztjk, kapuk, tjrhzak csapjai csepegtetik, aluljrk lefolyi nyelik el atmeget.

Jen kbultan a falnak tmaszkodik. A hirtelen villmlsra knytelen szeme el kapni a kezt.Vlla a villanykapcsolhoz rt, gy most a sovnyka, egyetlen krte fnyben szik minden.Lel bevetetlen gya szlre. Megrinti a rendezetlen domborzat gynemt, ujjbegynselymesen megtapad a por. Aztn furn szimatolni kezd. Van mit. Bontogatja a tskt, a szagersdik. Elkerl a flledt, legalbb ktnapos sportfelszerels. Jennek hirtelen mehetnkjetmad. A kocsma zsong vilga, a vaskosan trflkoz trzsvendgek, a tdbajos, aranyszn-nel festett manyag ventiltor zihlsa, a kihangostott rdibemondn hrcsokra a nagy-vilgbl, a mosogatott poharak csilingelse, a nyergpek gyermetegen euforikus csrm-

plse visszavonzza. Ezen a helyen legtbbszr nem derl ki semmi rdemi, pedig idnkntmindenki kiteregeti a titkait. A homokra egyik tartlya a pohr, a msik a vendg gyomra.gy kortyoljk az idt. Az let itt legalbb egynhnyszor jratlthet. Jen felmarkolja a

padln hever kulcsot, a tegnap este belrgzlt mozdulattal elfordtja a zrban, s, taln hogyLaci bcsinak igaza legyen, elindul.


13/79

13

FURCSA, VERES VIRG

Nem jl mondom. Apm az csm s a hgom szletse eltt vesztette el a kezt. Nem tudott

dolgozni, ht folyton keser

dohnyt sodort vagy anym krl sndrgtt. Innen a hirtelen szaporulat. n akkor mr tizenhrom-tizenngy ves voltam. Magabr gyerek. Semmi nemutalt arra, hogy lehetnk mskpp is mint addig, mskpp, mint egyedl. Nem is lettem. Azcsm-hgom csak gy mellm szlettek. Tz szt ha vltottam velk letemben. Merthogyazutn rmszakadt a vllalkozs. n ztem tovbb a srkipart. Csontos, inas fi voltam.

Brtam a kvet, meg az is engem. Kettn ll a vsr. Ha a k mogorva, visszat, morzsll,reped, a legszebb darabok mennek tnkre. Akr csiszolskor. Ha toldozni kell, mr lesheted:az letbe nem lesz olyan, mint eltte. Engesztelni kell a kvet. Nekem mindig engedelmes-kedett. Az apm keze kellett ldozatnak. Aztn ment minden a rendjn. A kmegkapta, amitakart. n is a ktl.

Rosszul mondom. csm-hgom szletse utn trtnt. Addig apm jkedv , dvaj embervolt, gy fogta vissza magt, hogy a klienseket meg ne nevettesse, hogy meren az zvegyek

szembe ne nzzen. Emlkszem, nekelt, mikzben faragott. Az arra bicikliznnik rosszallnkeresztet is vetettek. Mg tn rl is, hogy megy az zlet, nagy a halandsg, mondogattk.Meg hogy istentelen ember, nincs meg benne a szakmja mltsga. Sokan kerltk is apmatemiatt. Nem ide jttek temetskor. Volt hov, krlttnk a fl kerlet kriptnak nzett ki. Akertek tele faragvnyokkal, szobrokkal, srkvekkel. Mintha a szemkzti temetbl ide jrn-nak a halottak lakberendezsrt. Bellk lt mindenki. Mi, gyerekek, a srok kzt bjcskz-tunk, kangyalkkat, keresztrl levlt korpuszokat ltztettnk babnak. Nagy, mrvny

srfedkn lve eszegettem akkoriban a krumplicukrot. Mig rzem fenekemen a kiirthatatlanhideget.

Volt mindig elg vev. Taln akik tartottak a nagydarab, vrsfej , szinte sketnma svboktl. Azokban aztn volt mltsg. Dlt bellk, mint msbl a plinkaszag.Tmondatokban beszltek, mg a ragot is lehagytk, ha tehettk. Csak a vgsszegbl nemharaptak le egy petkot sem. Apm meg szinte meslt. Baritonja volt, gy knlta a kveit,dicsrte, mint a jszgot szoks. Ez a mrvny, krem, mint a tej. Mint a vaj. Vagy hogymilyen kemny, milyen simra csiszolhat. Kopogtassa, simtsa meg. Most a tenyervel. Aztna keze htval is. Vagy: rintse hozz pillanatra az arct. Mint a kisbaba bre. Krdezett ahalottrl is. Miben halt meg, mikor, milyen ids volt, sokat betegeskedett-e. Nem fontoskodott,nem hivatalnokoskodott. De nem is bizalmaskodott. rzett rajta, hogy kvncsi. Ahogy az letkvncsi a hallra. Amazok, a szomszdaink, a hall pribkjei voltak, neki dolgoztak. Sztla-

nok, esetlenek, mindig flnneplben, flig a hallban. Az apm lt. Feltrt ujj ingben,nadrgtartban, ellenzs sapkban, fle mgtt ceruzval. Tlen egy szl vllra dobott rvidkabtkban. A melln mindig nyitva. Kivillogott az ing fehrje. Ebbl az letbl lettnk mihrman. Tlsgosan is lt, mondtk a nnik az eset utn, Isten nem ver bottal, kihvta a

sorsot. n sem bottal verek, gondoltam, amikor hallottam, mit beszlnek. Szgesdrtot hztamki a fldn. Csak jjjenek, biciklizzenek. Nygve kszldtak le a nyeregbl. Nem gyanakod-tak, akadt arrafel a fben mindig vasszg, vegcserp. De rosszkedvk lett. Beljk szakadt arosszmjskods. Mint a mh fullnkja. Be sem kszntek a kertsen, lehajtott fejjel, fjtatvatoltk a lelappadt kerek jrgnyt. Ki sem lttak a kendjk all. Mr nem ltek olyan magaslovon.


14/79

14

Emlkszem arra a dlutnra. Vontst hallottunk a hts kertbl, ahol egy szgletben apm amzss szrke klapon dolgozott. Mint lgitmadskor a szirna, vagy mint a kutyk krusa,ha rkezdi, sose tudni, mirt is. Volt benne valami htborzongatan nneplyes. A hang fel-emelkedett, mint a rtisas, olyan egyenletesen krztt felettnk, hogy megdermedtnk.

Anym kezbl kiesett a lbas. Az enymbl a kisaut. A hang, mint valami szgesdrt, vagy

mint a kgymreg, kszni kezdett az ereinkben. Percekbe telt, mire sszeszedtk magunkat, shtraloholtunk. Apm jobb alkarja a feldlt ktmb al szorult. Bkamd rng teste ki-

facsart helyzetben hevert a fldn. Ahogy ksbb elmeslte, a klap megingott, pedig azthitte, meg tudja tartani, s mikor dlt, mr csak flig tudott kibjni alla. Szerencse, hogy a

feje nem maradt ott. Mikor odartnk, nem prblt szabadulni. Behunyt szemmel, egyenlete-sen vontott, mint aki lmodik. Anymmal nagy nehezen megbillentettk a kvet annyira, hogykirnthassa a karjt. Anym ekkor emelte meg magt, a derekra ettl fogva panaszkodott. Azaz eset mindannyiunkat megjellt valahogy. Apm tovbb rugdalzott, nysztett a fldn,

pedig lila, felhasadozott, sztlapult karja mr kiszabadult. Csak ha levegt vett, akkor tartottsznetet. Vllt rztuk. Megprbltuk tenyrrel betapasztani a szjt. Megharapott. A vontskiszabadult az ujjaink kzl.

Szval a msfl mzss mk, az vitte el az apm kezt. Pontosabban nem vitte el, otthagyta,lenyomtatta szpen. Az a nagy mahomet klap: elszr csak dlnglt, hatrozatlanul, minthaegyik lbrl a msikra llna, aztn fogta magt, gondolta, szundt egyet. Apm a fejt, mon-dom, mg pphogy elkapta. Ha azt se rntja el, otthagyja rntottnak, lepnynek, no akkormegint nincsenek testvreim, nincs vllalkozs, sztcincljk az apm henkrsz testvrei.

De a karjt, azt becspte a k , leprselte szpen, mintha iskolai nvnygy jtemnybe kelleneberagasztani. Ki is rajzoldott minden ga-boga, csontja, ere.

Sokszor elnzegettem ksbb csak gy, szrakozsbl, akkor mg nem vettem t a boltot. Igazbl nem is gondolt r senki, hogy tvegyem. Gyereknek szmtottam, mgha a csontos,

megnylt csuklm hosszan kilgott is minden tavalyi ingem ujjbl. Nem is nagyon gyelt rmsenki. Anym, mikor elment a mentvel, ppcsak betette a kertkaput, gy szlt vissza, melegt-sek magamnak vacsort, ne vrjam, fekdjek le. Mert annyira azrt nem voltam gyerek, hogyel ne ltnm magam. Szavam viszont semmi se volt a hznl. Szval a kert vgbe jrtam,mert ott maradt az a k, rajta a vrs rajzolat, nem dobta flre senki, nem trdtt vele senki,az apm mr haza is jtt a krhzbl, karjt tbl levgtk, tblbolt csak, lassan eladogattaa mintnak kszlt kveket is, mert jat faragni nem tudott. Felvehetett volna valakit, deahhoz bszke volt. szintn lenzte a tbbieket, klnsen nem akart valami vrs kp,

szepls svb gyerekkel dolgoztatni. s az apm keze, mint az iskolai gyjtemnyben a prseltnvnyek, mg mindig ott hevert a kert vgben. Hres egy kz! Mennyit bicskzott, pofozott,

fogdosdott ifjan, s mennyit vsett, csiszolt, festegetett aztn! n meg kijrtam, az iskolaiirkbl kitpett paprra rajzolni kezdtem a furcsa, veres virgot. Nem mosta el az es, pedigesett aztn, nem is egyszer. Az a kznyom ott maradt, g vrsen, s mintha mg a k tapin-tsa is megvltozott volna ott, mintha belegett volna a rajz. Mikor eleget msoltam, s mrminden hajlkony szirom, grcss elgazs a kisujjamban volt, kiszemeltem egy msikklapot. Nem is igen tudtam, mit csinlok, elrajzoltam ceruzval a mintt, kiloptam akamrbl apm leglesebb vsjt, faragni kezdtem. Apm pp kocsmzni volt, anym a fehringeket mosta, mert azokrl frjura az resen fityeg vagy akr csomra kttt fl ingujj

sznalmas ltvnya ellenre sem mondott volna le. Kiltott ugyan a kopcsolsra, hogyugyan, mit csinlsz te gyerek, de aztn rm legyintett. Ekkoriban mind tbbszr legyintettek,ha szba jttem. Egymssal foglalkoztak inkbb, jszaka kihallatszott a spanyolfal mgl,

forgoldtam, nagyon melegem volt, alig tudtam elaludni.


15/79

15

s szemcssre kivstem azt a nyjtz, grcss, mgis kecses virgot, tfestettem vrsre,tbb rtegben, csiszoltam, kiptoltam, festettem, ahogy apmtl lttam, apm kzben hazajtt,a kszbrl odasandtott hozzm, legyintett, evett valamit, inget vltott, s elindult a dlutnikrre. Nem ivott sokat, nem is lett volna mibl, rkig elldglt egy-egy sr mellett, kellettneki a frfitrsasg. A srkvei trsasga helyett. Ksdlutn volt, de mg sokig vilgos, s

amint gy gykdm, az utolskat szptem a kvn, megll mgttem valaki. Nyitva volt akapu, a kuncsaftok miatt sose zrtuk, s most is gy maradt, bejhetett. Krdezte, mennyirtadom. Mr ezt a kvet, krdeztem megtdve, aztn azt mondtam, az elsmunkm, htha gykedvt szegem. gyes, mondta, no, hogy adom. A fejem fltt foly esti beszlgetsekbl tud-tam az rakat, fejben szmoltam, mondtam egy sszeget. Mr nyjtotta is, egy paprral egytt,amelyre nyomtatott betkkel rtk: Kalikn, szl. Hovanyecz Rozlia, lt 92 vet, emlke

szvnkben l. Holnapra legyen rajta arannyal. Megbeszltk, mikor jhet rte, s amint anagy, pohos ember cigarettzva elment (disznszemt, csapzott, szes stkt, leffedt szjtmg szinte lttam), berontottam anymhoz, aki pp a szmtalan patyolat ing egyikt vasalta.

A pnzt diadalmasan levgtam az asztalra. Nagy, kerek szemmel nzett rm, akrcsak apm,amikor hazajtt, eltettk a pnzt, s jszakai m soruk a szoksosnl is hosszabbra nylt s

zajosabbra sikeredett.

A kialvatlansgrt aztn krptolt, hogy apm reggel nem ment kocsmba, segdkezett abet-faragsnl, adogatta a szerszmokat, s nyelve hegyt kidugva maga festette knyesaranyfestkkel a bemetszett rszeket. A sztlan, nagydarab ember pontosan rkezett, megcso-dlta a ksz mvet, parolzott apmmal, s kzben nmi borravalt is kezbe nyomott, amit,mentsgre legyen mondva, rgtn az idegen tvozsa utn tadott nekem. Elsrzhettevolna, akkor sem lzadok fel. Nemigen volt mi ellen lzongni, alig is rtettem, ami trtnik. Azidegen kt hordrral, targoncval vitette el a kvet. Ettl fogva nem nyugodtam. A borraval-bl megvettem elspakli cigarettmat, s br addig nem dohnyoztam, ezentl szinte a fstblltem. Janymnak gy kellett belm erltetnie a serpeny s krumplijt, a hurka-kolbszt, a

sskt ftt tojssal. Meg is magasodtam, meg is inasodtam, szrevettem, hogy apm is tbbrespektussal sznkztatja rajtam olykor tekintett. Az letnk nemigen vltozott, anym

gmblydtt, vrta csmet, n nem trdtem vele. Nha megsimtotta tarkmat, ahogyettem, knykmn reztem olyankor a hast. jjel jobban aludtam, mertk is vatosabbanbntak egymssal. A szerszmoknak hamarosan j fszert eszkbltattak ssze, a rgi sufnitmegkaptam n kln szobnak. Ne kelljen az csks vistst hallgatnom.

Merthogy ment m kzben az zlet. s semmi se gy, mint az a furcsa, hideglel s virg. Jrklt, jrklt a kuncsaft az ezerfle szokvnyos minta kztt, mert legyrtottam azokat is,keresztet, angyalt, gtbet s feliratot, aztn, ltalban, csak megllapodott a virgaim eltt.Mert volt mr belle szrke, fehr vagy fekete mrvny alapon piros, piros kvn fehr vagyppen halvnykk, egyszval mindenfle. Ez a klnlegessg kellett nekik, hre is ment, egyikvevhozta a msikt. Nha, hisgbl, ltnyt vettem, locsolkannt, virgot, s tltogattama szomszdba, a temetbe. Nem kis elgttellel fedeztem fel itt is, ott is a virgaimat. Kalap-levve tiszteltem meg minden alattuk fekvhalottat.

Sokan krdeztk mr, mifle motvum ez. Egy zben mg a Fiskolrl is kijtt egy osztly. Atanr vllon veregetett, krdezte, van-e mg ilyesmi vagy a tbbi mind bvli, a fiatalok hm-mgve mregettek, a virgot nztk, tapogattk, j szles, khz val tenyerk volt, btyksnagy ujjaik. Nekik azt mondtam, egyiptomi - ezt a tvbl szedte - az egyszerbbeknek, hogy

szkely kapurl val. Pedig mg ott hevert a kert vgben a k, az tudta az igazat. Ott futkos-tak testvreim, akik ebben az igazsgban fogantak. Apm-anym csak hallgatott. Az arannyal,

szemhunyortva, tovbbra is apm festett. , aki nem dohnyzott, ilyenkor mindig krt tlemegyetlen egy szlat. S mire elfstlte, kszen is volt. Inget vltott, mehetett a cimborkhoz.


16/79

16

Egyedl maradtam, a bolt akadozik. Egyre tbbet iszom, nem llok meg az apm egy-ktpoharnl. A virgok egyre kuszbbak, a vevk egyre kevsb rtik. A fellltott kvn babo-nbl mr sosem igaztok. Ha rnzek, htra kell lpnem egyet: gy ltom, mintha inogna.

Figyelsz rm? Lassan elereszt az apm keze. Kihullok belle.


17/79

17

PATINA VONTA BE

A lomtalantsra vr kupacokat mr felforgattk a profik. reg autkkal jrtak, a csomag-

tartrl sndiszntskk: girbegurba vascsvek, fmrudak, biciklivzak, talnyos rendeltets

gpmaradvnyok meredeztek. Msok btorban utaztak, beszakadt krpitozs karosszkek,lbatlan asztalok, felhlyagzott oldal szekrnyek lltak a teherkocsik platjn. Gyanskllem fickk csengettek be a hzakba: segtenek kipakolni, ha kell. Ne legyen vele gond.Persze flzni akartak. Volt, aki beengedte ket. Aztn nem merte firtatni, res zsebbeltvoznak-e.

Jent mindez nem rintette, a szobjban ll kevs btor is a lakssal egytt szrmazott r, kitudja, honnan. Nem bolygatja, nem mozgatja ket, csak ha nagyon tban vannak. Nem rtettea dsztrgyakat, melyeknek megvolt az az ernye, hogy alattuk nem porosodott a btor, s az ahtrnya, hogy k viszont porosodtak.

Amit sokig hasznl az ember, az hozzidomul. A fogantyk, nyelek kifnyesednek, a hanya-gul elmosott tescsszk belsejt patina vonja be. Nyilvn majd is hozzfnyesedik atrgyaihoz. A kamaszkorbl ppcsak kilbalt fiatalembereken nagyon gyorsan megltszik, hanvel lnek. Nos, most trgyakkal l, de nem tudja, megltszik-e rajta. Mint ahogy azuszodban sem ltszik, ki jr az utcn kitrdelt kordnadrgban, ki lre vasalt pantallban, ki

pedig buggyos, knny szvetben. Gyakran az elhasznlt, megroggyant testekhez tartoznak alegkifogstalanabb ltzkek, a feszes izmok pedig lezser cuccokba bjnak. De ez semtrvnyszer.

A trgyak frd je leginkbb a magas hegyekben elfordul, klns medencket idzi.Rnkkbl sszertt, tgas, fldbe sllyesztett hodlyok ezek, oldalukon vastag ecsettel

mzolt vrs csk fut vgig. Ltszatra resek, valjban tele vannak. A lthatatlan gzbanmellig megmertkezve emberek ldglnek. Mintha ztatnk magukat. Mint ahogy ztatjk is.Nha ers kpzeler kell, hogy elhiggyk a valsgot. Ha valaki a vrs vonal al hajol, snagyot szippant, annak vge. Ha viszont rendszeresen mrtzik a szntelen, szagtalan,llagtalan, lthatatlan hullmokban, megszabadul a kszvnytl, csztl, kinek mi addik.Mintha nincset szlne a nincs. A ltszatra nem ltez vegylet magba szippantja a ltvnyos,ltez bajokat. gy ztat bennnket a trgyak levegje.

Olyan ez, mint az Antonioni-filmben a labda nlkli tenisz. Minden tkletes, csak a lnyeghinyzik. Pedig ott van az is. Jen ilyeneket nem gondolt. Egyrszt nem jrt a hegyek kztt,msrszt nem ltta mg aNagytst.

Nem gondolt semmit. Megllt egy halom kipakolt cskasg eltt, s szemgyre vette a felho-zatalt. Kpzeletben szortrozta a trgyakat, mintha egy krnyezetismeret-tanknyv feladattfejten meg. Tbbfle osztlyozs kpzelhet el. A hasznavehetetlensg vagy az elhasznltsgfoka szerint. Az egyetlen szl virgot befogadni kpes vztl a lefoszlott manyagborts

pingpongtig. A szemlyessg lptke szerint. Alsnemtl a sorozatgyrtott, munkahelyrlelemelt, majd-valamire-j-lesz vrsrz alttekig. Jen ciporra eltt j adag habos kpetlandolt. Elgedett torokkszrls ksrte. Szigor kis pasas nzett vele farkasszemet, kinyltkttt sapkban, szakadt vattakabtban. Az r. Sztvetett lbakkal llt, lthatlag azzal voltelfoglalva, hogy minl tbb helyet foglaljon el. volt a kupac mell tztt eleven Foglalttbla. Gyanthatan vnyadt mellkast kidllesztette, ujjait fstlg cigaretta toldotta meg.

Kpt a szrklet meg a borosta kente ki habarccsal. Ez az emberke nyron fele ekkornak seltszana. A strandon taln mg negyed ekkornak se. Tetovlt karjai, pipaszr lbai, csontra


18/79

18

tapadt izmai elmosdnnak a testek tmegben. Cigarettz bontott csirke egy halvnyramosott, rnykba tertett pokrcon.

Jen megltta a fnykpet. Lehajolt rte, felvette. Az emberke fenyegetleg lpett egyet, shangosan hadart tovbb. Tovbb, merthogy (Jen csak most vette szre) eddig is hadart.Vszjslan, alapjraton, mint egy pp meleged motor, de mgiscsak. Meleged modor,viccelt volna Jen, ha rt a szjtk-gyrtshoz. De mr nemigen volt ez vicc. Az rge kitptekezbl a fnykpet, s visszadobta a tbbi lom kz. Jen ideges lett, mr a tettlegessgetfontolgatta, az illet pedig kabthajtkjnl fogva rngatta t.

Kt kmletlen fnycsva frcsklte le ket, hrrenve fulladt le az (ezttal igazi) motor. Ktfeketekp hstorony pattant ki a kocsibl, mint valami razziz rendrk. Nagy szakrtelem-mel motoztk meg a kupacot, repltek a felesleges kacatok az gve hagyott reflektorfnyben.Egyikknek mris bicska volt a kezben, egy csvzas htizskot hmozott nagy szakrtelem-mel, mintha csak marht vagy sertst csontozna. Csakhogy mg a hentesnek fknt a hsra,neki kizrlag az alumnium csontvzra volt szksge. Kzben a nyiszlett emberke is eleresz-tette Jen gallrjt, ott futkosott, kotorszott a kt ris krl, mint valami nagyon hsgeskiskutya. Ha tallt valamit, szinte remeg rmmel adta t gazdi egyiknek, aki tbbnyiremesszire hajtotta a leletet, s legyintett. Aztn egy perc alatt felszvdott a pantomim, a feketealakok kavarogva tntek el a kocsiban, felszrtotta ket szemfjdt vilgossg. A kocsitolatott, cseng-bong csomagtartval elindult, mint valami mozg karcsonyfa.

Jen kzelebb lpett: szoktatta szemt az idkzben kigyulladt utcalmpk derengshez.Lbval turklt egy ideig, aztn megtallta, amit keresett. Ez az a fot. Csak a htoldalndszelgett egy cikkelynyi bakancsnyom. A hitelest pecst tredke.

A lmpa al lpett. A kpen cskok ismtldtek. Szobabels, flig felhzott redny: szalagnyilc, szalagnyi napfny, lc, nap, lc, nap, s gy tovbb. Oldalt, a falon ugyanez a ritmus, de

eltorzulva, legyez-szeren sztterlve. Az egyik ilyen hosszanti nyalbban egy arc. Nagyszke fej - rta valaki, amit Jen csak ksbb olvasott. A komoly szem s a bilifrizura gy-ahogy fnyben, az inggallr mr stt, a kisfi karjban tartott plssmajom vegszeme, arcamegint ragyog, aztn megint stt, megint fny, megint stt, majd vge a kpnek. Szeleteltidill, fnymetlt. Lassan elindult hazafel, a fotra szegezve tekintett. Hol egy lmpa fny-krbe rt, s mindent jl ltott, hol rnyk vetlt r, s akkor a felvtel egyszeriben lthatat-lann vlt. Fny, stt, fny, stt. A lpcshzban (a villany nem g) hossz stt szakasz. Akonyhban villanyt gyjt, a hirtelen elbukkan kpet az asztalra teszi. Amikor az elszob-

ban leveszi a kabtjt, felnevet. Mr el is felejtette, hogy a fekete-fehr cskos pulvere vanrajta.


19/79

19

NEM VOLTAK TRTNETEI

Mikor az iskola el rt, a gondnok ppen sprgetett, s udvariasan flrellt, hogy Jen tovbb

mehessen. Jen

viszont megtorpant, kedvesen intett, s ezzel vgtelen udvariaskods vettekezdett. Egyikk sem mozdult, a gondnok a seprjre tmaszkodott, Jen megdermedt egyflig lp mozdulatban. A dolog kezdett knoss vlni, a gondnok mosolya megfonnyadt,odakvlt, megrepedezett, Jen ugyangy. Hogy a hangulatot oldja, pakli cigarettt hzottel. Leltek a kerts beton-aljzatra, fstltek, s a fst mintha kioldozott volna valamit, amimr kezdett sszegubancoldni kztk. A gondnok pr szval vzolta a csengetsi rendet,meslt hossz s rvid sznetekrl, dleltts s dlutnos beosztsrl, klnrkrl, aerobik-rl (reng formj lnyokkal, akik a tkrben bmuljk magukat), karatrl, rajz-szakkrrlmeg ami vele jr. Tzrairl, amelybl neki is leesik egy-egy kifli. A gyerekek nem esznekrendesen. Persze, mert lejrnak automatzni. A gondnok nem tudja, mennyit fizetnek azrt,hogy egy ilyen miskulancia ott llhasson, de annyi szent, nem engedn be az pletbe. Ha

rbznk. De ugyan mit bznak r? A piszkosmunkt. Meg persze azt, ami a tzraibl marad.gyhogy , a gondnok, nem klnsebben erlteti az egszet - mr hogy ne legyen automata -mert hisz neki szemly szerint elnye szrmazik belle. Bcszskpp kezet szortottak, agondnok kapacitlta, ha mskor erre jr, csak nzzen be nyugodtan, ez egy csndes idpont,ilyenkor rr.

s Jen arra jrt. s benzett. lldoglt az iskola eltt vagy a gyans kelkposzta-fzelk- stornacip-szag folyosn. Kezdte megszeretni ezt a rendet, ezt a rendetlensget. A folyosrakitett sznes rajzokat, az vszak s az egyes nnepek szerint vltoz versekkel, kpekkelteliragasztgatott falijsgot. A takart nnik fzs cipjt, a fivcben frcskld fikat sa lnyvc eltt sugdos, vihog lnyokat. A zselzett haj kamaszokat, a gmblyd mini-

szoknysokat. Reggel korn kelt, mr csengets eltt elballagott az iskolig. A sarki kzrtben pkstemnyt vett s kvt, tkzben reggelizett. Aztn hromnegyed nyolctl negyedkilencig ellldoglt dohnyozva, a vaskorltnak tmaszkodva. Kvlrl tudta mr a reggelkoreogrfijt. Szinte mindig ugyanazon a szakaszon jttek szembe ugyanazok az emberek.Egy munkba igyekv kzpkor hlgy festett vrs hajjal, minden klnsebb ismertetjelnlkl: vele mindig csak tkzben tallkozott, sosem ltta, amikor kilp egy kapun, sem azt,amikor eltnik egy msik mgtt. Egy brsonykalapos anyuka, aki miutn elksznt gyerme-ktl, tovbb stltatta przra fogott, bozontos kutyjt. Egy nylnk, fenkig r haj lny,akit mintha skatulybl hztak volna ki: legalbb hromnegyed rt tlthetett haja, krme,sminkje s ruhja kifogstalan rendbettelvel. A bajszos rajztanr, aki apr termete ellenreles lptekkel igyekezett munkba, csps reggeleken is rvid ujj inget hordott, olykor egy-egy tantvnya aprzta mellette, nagy nehezen tartva a lpst. Egy msik kzpkor hlgy

pedns, rendezett kertjbl indult kinyitni a kt utcval arrbb lv bio-boltjt: dlben mghaza is szaladhatott ebdelni. Hza maga a mozdulatlansg: fehr csipkefggnyei dermedtenlgtak, mintegy viaszba mrtva. Egy mindig kifestett, magas nagymama, aki sajt sz hajhozhajtkkel ds lhaj-fonatokat erstett, hossz szoknyihoz s tarka harisnyihoz sportzoknit,vastag, rugalmas talp sportcipt vett fel. Egy szrlap-dobl lny macskanadrgban sanorkban lt biciklijn, s az ell-htul felszerelt orkn-kosarakbl minden postaldt meg-tlttt sznes prospektusokkal. Megiramodott-lefkezett, megiramodott-lefkezett, iram-fk,iram-fk. Mintha pelenkaltssel szegn az utct, gy fzte mozgkonyabb ritmust a jr-kelk kiszmthatatlan, egyni tempi kz. S a feltnbb szereplk mellett ezernyi statiszta:

mindnek megvan a maga szerepe. Egy ksve rkez elad a sarki boltbl: fehr kpenyenlkl alig ismerjk fel, olyan mint egy sznsz civilben. Mobiltelefonos, stt ltnys,


20/79

20

energikus fiatalemberek, akikbl jut bven mindenfel. Festkpttys munksok, izzadsg-szag, nejloninges, alkoholtl vrs kp hivatalnokok, a Sport Centerbe fallabdzni vagytestpteni igyekv reklmfik, reklmlnyok. Dikok, katonk, nyugdjasok flron, urak,

papok, hajsok, kereskedk, muzsikusok, hrvivk s udvarnp.

S a reggel rendjben mindig voltak aprbb elmozdulsok. Jen olykor megelzte az egyikkzpkor hlgyet, a msiknak ellenben bottal thette a nyomt, a hosszhaj lnynak csaktvoli sziluettjt ltta, a kutys anyuka vagy a rajztanr akkor kzeledett loholva, mikor mrknyelmesen, cigarettval a kzben tmaszkodott az iskola eltti vasrcsnak. Bmulatosansokfle konstellci jhetett ltre, amint egyazon pakli krtyval is a legklnbzbb csatkatlehet lejtszani. Jen idestova majdnem mindenkivel kszn viszonyba kerlt a terepen. Elgvolt egy jl elhelyezett, btortalan biccents, s attl fogva megvolt a kapcsolat, csak melegenkellett tartani. Ksbb Jen dl krl is rendszeresen elltogatott az iskolhoz, s gy kettig-hromig maradt, mikor hogy, megosztva idejt a gondnok, a portsnni, a konyhs- stakartnk kztt. Miutn nagyjbl kiderlt, hogy nem szatr s nem kbtszer-dler, atrcsel anyukk is megbartkoztak vele, kedvesen bevontk a trsalgsba. Nem voltak sajt

trtnetei, ezrt okosan kivrta s elraktrozta, majd kiss tpofozva tovbbadta a msokit.gy ht csakhamar trtnetekre is szert tett, s j meslnek szmtott, mert brmivel kap-csolatban rgtn elkapott egy szemlletes s frappns pldt vagy ellenpldt. Igen ritknhibzott, ha mgis, akkor az eredeti sztori tulajdonosa felszisszent a megvltozott anekdotahallatn, s fejcsvlva eladta az egyedl hiteles vltozatot. Ezrt Jen utbb megtanulta gytcsereberlni, kikalaplni, tfestegetni a hallott eseteket, hogy mg szlanyjuk se ismerjenrjuk. Az erre szakosodott autszerelk alaktjk gy t a lopott kocsikat. Egy-egy anekdot-nak sokszor tbb vltozatt is kidolgozta, gy az lehetett bizonysg valamire, s valaminek azellenttre is.

Br azt a rolcskos fnykpet mg nem szgezte ki szobja falra, tudta, hogy be kell ptol-

nia a gyerekkort, hogy csakis ezen a kiskapun keresztl juthat t az el magasod masszvfalon. Nemcsak hogy kezdett hozzszokni a gondolathoz, de mr egy kicsit r is szokott,mondhatni rjrt. Az anyukk bizalmasa lett, meg kellett rtenie a kisrt szemek, a rzs mzaalatt megrng szjak zenett, vgig kellett hallgatnia krtrtneteket, stigmatizl n-gygyszati mtteket, szlseket, kvetnie az ezekbl ered lelki ingadozst. Az asszonyokmegosztottk vele a tanrokkal kapcsolatos kifogsaikat, a jkpessg, m link, a szorgal-mas, m nehz fej kisdikokkal kapcsolatos dilemmkat, az elszakadsi tneteket, hogy agyerek szobjbl bmbl a zene, hogy ssze-vissza hazudozik, pedig nem erre neveltem,hogy sunyi, kerli a tekintetemet, jszaka kilopzik tvzni a nappaliba, bulizni jr, cigizett,szipuzott vagy ivott, reztem a leheletn, a mltkor meg vletlenl rnyitok a vcn, s ht, mitltok. lett az elhanyagolt, a megcsalt, a vlflben lv hlgyek tmasza, pedig nem kene-teskedett, nem osztott blcs tancsokat. A dolga annyi volt csak, mint a parti homoknak:akrhny hullm csapott ki r, mindet be kellett innia. Szomjas flvel szolglt r a bizalomra.

Tiszteletbeli posztjt hamarosan kamatoztathatta is. Olykor bevsrolt. Vigyzott a gyerekekrea jtsztren, mg anyuka elszaladt a cipszhez. Voltak kissrcok, akiket megadott napokon hordott suliba, ksrt nyelvrra, szni, vvni, nptncolni, zongorzni. Naptrt kellettvezetnie. A hzaknl, ahov gy bejrsa lett, idnknt rbztk a takartst, az ablakpucolst,a gyermekfelgyeletet. Megtanult mest mondani knyvbl vagy anlkl, cskt, csnakot,darumadarat meg mg egypr bonyolultabb dolgot hajtogatni, tisztba tenni, vasalni, teregetni,kertszkedni, megfzni nhny alapvet fogst, megszerelni az elromlott zrat. A frjek n-melyike ugyan grbe szemmel nzett r, m Jen hasznossga, s az, hogy pnzt is elfogadottszolglatairt, eloszlatta a gyanakvst. Radsul jmboran trte, ha viccesen lecseldlnyoz-zk, megcsipkedik az arct, vagy bbi bradrnek nevezik a vendgek eltt. Az ilyesmire a


21/79

21

frjeknek, gy ltszik, szksge volt, hogy makultlanul megrizhessk nrzetket. Egyikkmg azt is elterjesztette Jenrl, hogy homokos, m Jen nem haragudott meg rte - igaz, a

pletyka nem jutott a flbe soha.

Tologatta a klnfle babakocsikat, leste a gyurmafejecskk szlet grimaszait, a beidegzd jeleket, az arcok fesztett tkrn vgigfut remegseket, melyeket ki tudja, mifle bensmozgs idzett el. Tanulta, hogyan kemnyedik idvel brv, brzatt az arc, mikntmardnak bel rncok, redk. Tudott ringatva-zmmgve vlln elaltatni nygs piciket, gyletenni ket, hogy fel ne bredjenek. Ksztett priznicet, htfrdt, egy mandulamtt utnott aludt a krhzi gy melletti szken. Apr kezek markoltk mutatujjt, arasznyi lptekhezigaztotta a sajtjt. Megtanulta kerlni a mi trtnt az iskolban, az vodban? tpuskrdseket, s mgis elcsalogatni csigabigaknt, felrptetni katicaknt az apr mtoszokat,titkokat, veresgeket s nyeresgeket. Nmely szlk az tancst krtk, hogyan kezeljk ahisztris vagy fltkenysgi rohamokat, hogyan bontsk ki a zrkzottakat, fogjk vissza arobbankonyakat. Egsz nevezetess vlt a krnyken. Pedig csak trelmes volt, s tudottvrni. Fontos vrnivalja volt ugyanis.

Egyszer aztn az is eljtt, amire vrt. Ami vrt r. Egyik csald vakcizni hvta, nem puszta bartsgbl, inkbb a segtsgre volt szksg. A kt kisfit jl ismerte, rjuk kellettvigyznia, mg a felnttek mennek a maguk feje utn. Plusz besegteni a hzimunkkba. Azutak szrke vgtelenje jtkonyan tmosta az agyt. A trkpet eddig nem volt kpes lefor-dtani magnak, s most dbbent r, hogy valban lteznek tvolsgok. Hogy valban vanennyi t, s alighanem mg tbb is, jval, sokkal de sokkal tbb, ezer kilomterszmra. Mintvalami hatalmas mterrubolt fikjaibl ksztak el hitetlen szeme lttra a horizontrl azjabb s jabb szalagok.

A nyaralba rve ablaktblk kilakatolsa, vzcsap megnyitsa, villanyra fel, a hzban rekedt pk- s rovarhullk eltakartsa, csupa-por sznyoghlk lesiklsa, kaszls, ciszterna-tisztogats: birtokba vettk a terepet. Aki nyaral, ha csak szert ejtheti, szabad g alatt, aterasztet oltalmban tkezik. Aki nyaral, lehetleg naponta tbbszr frdik, ugyancsak napirendszeressggel fogyaszt srt s palacsintt. Ilyen s hasonl alapigazsgokkal kellett tisztba

jnnie.

A frj, aki nemigen ismerte Jen kpessgeit, meglehetsen szrs szemmel nzett a fira,rkezskor tskjt is gy kicsapta a csomagtartbl a fldre, hogy csak gy porzott. Jenflrellt, letrlte. A vrmes pillantsokat igyekezett szvlyesen viszonozni, s a hsgtl mega vezets okozta stressztl amgy is vrs fej, mind dhsebb csaldf gy rezte, minthaegy kondr olvasztott vajat prblna hallra szrni egy les bllrkssel. Jen passzolgatott

prat az egyik kissrccal, majd belevetette magt a munkba. Mg a verandn magban

fortyog frjet lassanknt lehttte a sr s az aznapi jsg, k az asszonnyal s a gyerekekkelrendbe vgtk a hzat. Ebd eltt Jen mg kaszlt is egy sort. A kvetkez egy-kt nap aszoksos esemnytelensgben telt el, a frj levegnek nzte, az asszonnyal hzimunkrlrtekeztek, a gyerekekkel jtszott. Jen nagy gybuzgalmban mg a teregetsben is segteniakart, s csak akkor lohadt le lendlete, mikor az egyik vizes ruhadarabot kirzta, s az teljesvaljban kibontakozott: bord, csupa-csipke, tenyrnyi ni bugyi volt. Jen nyelt egyet, azasszony felkacagott, kikapta a fi kezbl a vrs posztt, s maga ltott munkhoz. Prnappal ksbb, egy este va (nevezzk gy) a hzastrsi egyttlt utn vakosztmben vcreindult, s a hirtelen kitrt ajt mgtt klasszikus, vgjtki leskeld pzban tallta Jent. Nemcsapott botrnyt, a kukkolt trfsan megfenyegette, szeld erszakkal vgigtolta a folyosn,

egsz a szobjig. Aztn ment a kisdolgra. A ltvny Jen szemhjra gett bellrl, smindannyiszor ksrteties lessggel jelent meg jra.


22/79

22

Aztn a szlk ngy-t napra nyomtalanul eltntek, amint azt elre megbeszltk. Jachtkirn-dulsra mentek, nagyon kevs ruht s hrom-ngy veg whiskyt vittek magukkal: felhtlenmulatsgra szmtottak. s ugyan mirt ne jnne be a szmtsuk? Ekkor kezddtt az igazinyr. Jenben felsajgott a gyerekkor, mint az amputlt vgtag betegben a fantomfjdalom. Akt fi meg lktet halntkkal, egyetlen kisgatyban, nyakba akasztott kulccsal s

pnztrcval szguldottak strandrl erdbe, erdbl strandra, s haza, ha jtt a zpor, vissza, hakitisztult az g. Vvtak knnyen szilnkokra hasad, brsonybl bodzakarddal, csapdostkegymst tilapuval, fogtak tcskt, gurultak fves tltsoldalakon, hajiglztak kiszmthatat-lanul pattog kis gumilabdval a vzben. Prns tenyern tartotta ket a t, izzott krttk agarzs bdogfala a dlid ben lejtszott pingpongmeccsek alatt, mentaszag, hvs rnykotteregetett hml brkre a lomb. Gyorsan, mohn faltk a tbortzn sttt, veges szalonnt,a hideg reggelit, ebdet, a strandon a fagylaltot. Egyik llapotbl a msikba, egyik kzegbl amsikba. Olcs gengszterfilmet nztek a szabadtri moziban, prgtek a sportplyn fellltottkrhintval, felkredzkedtek egy halszcsnakra, csaln- s sznyogcspst vakarsztak,vzibiciklit breltek, iszapbirkztak, s ndktegekbl bunkert ptettek a kert vgben. Jenhipp-hopp elvgezte a kevs hzimunkt: mosnival nemigen volt, a laksban szinte aligltek. Aztn jtt egy ess dlutn, indinregny-olvass s tvnzs odabenn, malom, sakk,trsasjtk, majd trelmk fogytn ruhstul ki az es be, hemperegtek, fvet haraptak. sszrtkozs, merlforralval fztt tea, vacsorra lecs, kicsit szikkadt kenyrrel. A kt lesltorr gyerek, Andris s Zoli, amint gy vele szemben, csillog szemmel ettek, egyttvve isppcsakhogy huszonkt vesek voltak. Tz s tizenkett. Kt vkony, csupan kis pk. Msnapreggel mr perzselt a nap, felszippantotta a legkisebb tcst is, minden ment tovbb. m estemegjttek a szlk. Barnn, vidman, hullafradtan. Jen egy idkzben kapott telefonrahivatkozva a reggeli vonattal lelpett. Elksznni nehz, vge az nkvletnek. Elszmolt akosztpnzzel, s tvette jrandsgt. Nem jrt rosszul. Az asszony fizette ki bkezen, majdfehr frdkpenyben, ststl eltorzult arccal intett ki utna az ablakbl.


23/79

23

SZTSZRDIK A SOK

A minap a villamosmegllban egy munks-overallba ltztt figura tisztogatta kt lapt-

tenyert. Brn, akr munkaruhjn, nyls sz

nyegragaszt-darabok tapadtak meg. Ezeketmdszeresen letpdeste, felkapargatta, idnknt nylas ujjal drzslgette is. A tenyr szem-

ltomst szplt, a leszedegetett rteg all lemoshatatlan, de idvel lekoptathat festkfoly-sok bjtak el. A b munksruha ki tudja, melyik hajtsbl gombost kerlt el, s piszklskvetkezett. Kt-hrom hosszabb szlka is megtette mr lass visszatjt a fels hmrtegtltsz felszne alatt (oda becsusszanni nyilvn sokkal knnyebb volt), mire a villamosmegrkezett. Jen ott llt az elmlylten bnyszkod figura kzelben. Szeme sarkbl vgigkvette a szertartst, br nem figyelt r.

Ezer ms dolog foglalta le kzben figyelmt. Hol az eget psztzta, hol a fldet nzte, s aszeme gybe akad aprsgok, cigarettacsikkek, srskupakok, felhpamacsok, kondenz-cskok, hajcsatok, sztlapult rggumi-plecsnik, lombok, nap-jtk tovbbi szz valsg-rszletet juttattak eszbe. Ltta magt, amint dohnyt vesz a kifogyott pakli helyett, lttaszobjban a bees napfnyt, ki tudja mirt ppen egy oll grbletein csillanni, az ollrl egyForma-1-es versenyplya fellnzeti rajza jutott eszbe (ketts hurok, hossz egyenesszakasz), ltott tcskt-bogarat, prs srspoharat, poros szobasarkot, izg-mozg strandot,aut-motort bellrl, szalad kszjjal, autplya-szalagot gngyldni vgtelenl, nappalt,jszakt, napszemveget, arcokat, betket, kuka mell pottyant sajthjat, kvzaccot, s gytovbb. Egy biztos: a szrakozottan ezerfel, vagyis igazbl semmire se figyel Jen agybanekkor rgzlt a szlka-piszkls mvelete s mdszere. Valahogy gy, ahogy a mindenszzadik filmkockra fnykpezett, lthatatlan (s jabban tiltott) reklm rgzti bennnk afogyasztand termk mrkjt, hogy aztn egy ruhz polcai eltt a jl ismert bra elhvja a

bemardott ingert. Kpek s fnykpek a reklm vagy a videoklip sszefggstelensgvelvltogattk egymst Jen fejben.

Most pedig a falra akasztott fnycskos fott igazgatta, majd egy tvel az ujjba ment szlkt prblta kipiszklni. A szlka a keretbl szrmazott, amelyet Jen ksztett ama bizonyosfnykp kr. Szlka-piszkls kzben klnsen jl meg lehet fontolni a tennivalkat. Akls figyelem a thegyes tre s a tnl hegyesebb szlkra sszpontosul, a bens pedigszabadon jrja tjait. Az inhalls ppily hasznos lehet a tprengsre, csak ht Jen mgsosem inhallt, s nem lvn beteg, erre most sincs szksg. Nem ismerte a vszonharang alattigzvilg imbolygst, az arcra kilt pra s izzadsg, a megindul nedvek elidztecseppkbarlang-hatst.

Viszont amit Jen szlka-piszkls kzben kigondolt, nem mellkes dolog.

Hamarosan megszllottja lett a lomtalantsoknak. Nem kincsek vagy berendezsi trgyakutn kutatott: ha tallt is ilyet, teljesen logiktlanul, nem szksgletei fggvnyben hozotthaza egyet-mst. Msfajta szigetet akart pteni maga al, msfajta mszvzakbl. Sztszrtcsaldi diakpek, megtaposott, megbarnult portrk, ltalnos iskolai, gimnziumi tablk: ezvolt az terepe. Nappali fnynl, jszaknknt egy idkzben beszerzett zseblmpa sugarnl,kereste azta felvtelt. Halvny elkpzelsei sem voltak arrl, milyen lesz. Vakuval kszlt,

pirosszem, amatr arcms? Gondosan belltott mtermi portr? Mindkettnek megvolt amaga elnye. Emennek nyersesge, amannak mvi hamvassga. ntudatlanul arra vrt, hogyegyszer majd az a szobja faln fgg szke fej tekint vissza r. De azrt megtartott mindent,amiben valami mgnesessget rzett. Gyakran mg csipks szl fotogrfikat is, feltzttkonty asszonyokkal. Tallt egy ifj prt, bajszos, hatalmas szp szl parasztembert, s


24/79

24

mellette boldogan kapaszkod, egygyen befel mosolyg, bodortott haj, elfogdott,ftylas menyasszonyt. Megtartotta ket. A leletek ott hevertek szobja kerek asztaln, olykor a

padln is, aztn egy ugyancsak utcn tallt bonbonos dobozba kerltek vissza, hogy a leg-kzelebbi szortrozskor, mint krtyaparti alkalmval a krtyk, elrppenjenek. Minden jfogs utn megkezddtt a kiszortsdi. Ki menjen s ki maradjon? ppoly nehz helyzetben

volt, mint egy lelkiismeretes cgvezet. Mindegyikkben volt valami vonz. Ht persze,klnben nem is alkalmazza, pontosabban haza sem hozza ket. De nem ismert irgalmat: nemmaradhattak tbben, mint ahnyan megfrnek a bonbonosdobozban. Nem mintha nem lettvolna a gyren btorzott laksban elg hely. m terjeszkedskbe Jen mr nem akart

belemenni. Nem kvnta kiszabadtani palackjbl a szellemet.

Kln hivatali sorballs kellett, hogy kinyomozza a legkzelebbi lomtalants helyt sidpontjt. A rendelet olykor a legtvolabb es kerletekre csapott e vratlan hirtelensggel.Ha mr eltelt mintegy fl v az elz lomtalants ta, sosem lehetett tudni, mikor kvetkezik

be az jabb. Volt gy is, hogy emitt-amott msfl vig hagytk gylemleni a lakossg fls-leges ingsgait. Ez a rapszodikussg a lomtalants odaad hvein kvl brkit megtveszt-

hetett. Ha, tegyk fel, valamely ellensges feldert osztag a lomtalantott trgyak vizsgla-tval kvnt volna adatokat szerezni a vros lakirl (nem is rossz tlet), igen nehezen tudjakiszmtani ezt a mozgst. Nem gy a megszllottak: Jen is napokig lldoglt sorba a hivatalifolyoskon egy-egy homlyos, m ksbb mindig beigazold clzsrt. Ksbb mr erre semvolt szksg: ismertk, elre kszntek, hoztk a listt. Cserbe persze is hozatott egy-egykvt-dtt, pult alatt konyakot, elegnsabb cigarettt, mikor mit. Egy tekintlyes, pocakosgyintz, valamilyen Tivadar, amint a bemutatkozskor kiderlt, egy alkalommal mg a

bels szobba is beinvitlta. Jen, a hta mgtt sorakoz trelmetlenekre pislantva kvette.Egy szekrny kitrult, a FOLY GYEK felirat iratpapucsbl pedig kissti kerlt el. Azgyintz a kupiczs utn jelbeszddel hallgatst krt, s suttogva Jen irnti szimptijrahivatkozott. A leghivatalosabb stlusban, egy-egy csuklst visszanyelve bcsztak a kijratnl,a hivatalnok menet kzben kihrpintette kvja kifejezetten erre a clra meghagyott, lehelet-tisztt maradkt.

Mindennek nem lett volna jelentsge, ha Jen az ital hatsa alatti, lebeg kzrzetben odanem biccent a sorban lldogl, kinylt pulveres, farmernadrgos, szakllas alaknak. Kin-zete alapjn kzpkor rtelmisgi lehetett. Nem egyszer sszeakadtak mr a terepen, afick szintn megszllott lehetett, br msban utazott. Jen hol egy kakukkos rval, hol cifrakpkeretekkel, hol kiszakadt ndfonat tonettszkkel a kezben vagy vlln ltta felbukkannia frfit. Ismersk voltak mr, ppcsak a kszns hatrn. Ktes egy terlet, az biztos. Mr-mr jnapot kvnnnk, csak ht minek is, mert akkor netn beszlgetni kell, de mirl smivgre. Ha meg elnznk a msik mellett szzadszor is, barbrnak rezzk magunkat, mertht mibe kerl egy j sz, egy apr jelzs, ha mr lttuk egymst, hogy a msik is ember, hogyvannak kzs dolgaink.

Az jsgrbl (mert az volt a pulveres) mltt a sz. Krbemutatta lakst, elmondta, mithol tallt, ugyanis minden trgy, a behemt komdtl az apr csecsebecsig, utcn lelt, gu-

berlt holmi volt. Elmondta, hogy s hol hozta vagy hozatta rendbe, ki ragaszt a legolcsbban,legszebben porcelnt, hol kapni a legjobb csiszolpaprt s lakkot polrozshoz, ki restaurlta afestmnynek lczott ingart. Elmondta, mi mit r vagy rne mostani llapotban, hogy ktutcval arrbb tallta meg, mintegy vletlenl, a nagy franciagy neobarokk lbt. Csakhogy nem hisz a vletlenekben. Ezt Jen amgy is kitallhatta volna a hamu-rudacskkkal teli, smost is keleti illatostt fstlgtet hamutart, az elefntos indiai asztaltert, s egy kisBuddha-szobor utn.


25/79

25

A vletlenben se hitt, de most msra volt kvncsi. Mg a pulveres ezoterikus magyar-zatokba bocstkozott, csillagjegyeket, elz leteket s klns lmokat fejtegetett, gygytcsontgolykrl, akupunktrrl, csodamasszzsrl s vr nlkli opercirl reglt, krbejrtatta szemt a falon. A stukks aranytl a csigs fmig, a pcolt fig ezerfle keretbenarcok sorakoztak. gy, ahogy azt a lomtalantskor megszokhatta: els ldozk sszetett,

kesztys kzzel, derk nagyapk hosszszr csibukkal, lenygimnziumi osztly, lgpusk-val clz suhanc, festien redztt lepedn hasal pucr csecsem. A ritkn add sznetekegyikben kzbevgott, s rkrdezett: ezt mind guberlta? Igen, mrmint ugye a kereteket. sa kpeket? A pulveres kiss zavarba jtt, tndve bmult Jenre, majd a vendg-btortvrsborba kortyolva meslni kezdett. A hossz csaldi trtnetbl Jen mg azt az anekdott

jegyezte meg leginkbb, amikor a ki tudja, honnan hov menekl kiteleptettek egy plss-maci hasba varrjk kszereiket, rtkpaprjaikat, s a kompon a kislny mrgben vzbe hajtjaa lassan tovasz vagyont.

Megvolt a legfontosabb. A rendezelv. Az elgazsok, a hmplyg csaldregny. Ami mind-eddig hinyzott. Jen most mr tudta, hogy a megszerzett tagokbl csaldot kell alaptania.

Visszamenleg is. Meg kell szlnie ddapit, ddanyit, legendkat faragni kdbl, korombl.Keretek: adta ki maga-magnak a jelszt hazafel botladozva a dombon, a fejbe szllt, tlles levegn. S az elkvetkez napokban gyakran lttkt a bolhapiacon. Makacs volt, mintkorbban is, csak cltudatosabb. Lenke nni, akivel hamarosan bartsgot kttt, szlltottaneki a cifrnl cifrbb, patins munkkat. Nehz dolga volt, de megbecslte kuncsaftjt, mertha valami tetszett neki, nem alkudozott. m a gplakatos nagypaphoz nem volt j a gndrszecesszi, a bankr ddnagypapa pedig fektetett s nem ll kpen hajolt ssze a svbddnagymamval, az nneplsre kihuzakodott msik ddnagyszli prosnak falusi fotogrfuskirakatbl kinzett, masszv, fekete keret jrt, s gy tovbb, a vgtelensgig. Amint Jenhna alatt a piros szalaggal tkttt bonbonos skatulyval megrkezett, vge lett a pang

piacnak, izgalmas tallgats kezddtt. s mindig a mvsz r volt az utols sz, br ezt atitulust Lenke nni nem egszen indokoltan hasznlta, hisz a fiatalember tbbszr is kifejtette,hogy - csak knyvkt. A kis, gmbly regasszony mgis gy rezte, a cm kijr, s haszne eltt nem is, hta mgtt gy illette a fiatalurat. Vgl is a knyv, ugye, mr maga egymvszet. Ahogy azok a rgi szp knyvek kinznek!

s a keretekkel formt nyert a trtnet, sarkokat, elhelyezst, mg inkbb: formt nyertek atrtnetek, a trtntek vagy meg nem trtntek, amik attl mg ppgy megeshettek volna.Jen nem egyetlen hst keresett ezutn, hanem tbbet. Ha nem is volt szksge a kackis sre,de az arc elhvott benne valamit, rgvest szortott neki helyet. Kinevezte nagybcsinak,kapott rendes szakmt, szrmazst, sorsot, tbbnyire tragikusat vagy semlegeset. Karrierterrefel nemigen rdemes klteni, ha mgis, akkor meg nem lehetett az ablakba kitenni. Havalaki bakterknt kezdte s bakterknt is vgezte, mr risi dolog. Mg ha fl lba vagy fltdeje valahogy odalett is tkzben.

Ott volt az anyai g. A nincstelenl, ki tudja, merrl rkezett, grlszakadt fi, akit rs-mesternek tanttat ki a hitkzsg. Majd a Bank of England magyar fikjnak igazgatja lesz.Jen tallt is egy szles vegablakos, komtos, nehzkes, de tekintlyes brhzat: annakflemeleti irodja eltt ott volt a falon a fekete ngyszg. A nv helye. A rz helye. Mostmindenfle lakk celluxos zenetei a helyn. A hitkzsg felesget is tallt. A nagy szabad-sgharc alatt ezek a jvevnyek mind megvltak kszereiktl. Harangot ntettek a pnzen. Agazos, bokros-fs klterleten mintahzat pttetett a bank. Az igazgat elsk kztt veszhzat az j telepen. A harsog zld kzepette. Ma, a kert eltti jrdn idnknt felderengenekaz olajfa bogyjnak zsros, homlyos foltjai. Pedig az olajft rg kivgtk. Rgen az k-szlk s unokik mg tintegettek a mez fltt, lttk a tloldalon lakk kend-libegtetst.


26/79

26

Ma szigor, br jindulat zsandrokknt llnak krl a brhzak. s az rtkpaprok azunoka tskjban vszeltk t a vrsk revzijt a kommn idejn. Addig stlj a parkban,mg rted nem jvk! Felforgatk jnnek, felforgatk mennek, a bankrnak el kell szmolnia.

A nagy pnikot nem mindenki rte meg. Az egyik lny elaludt cigarettzva, magra gyjtottaaz gyat. Zrs lete volt, belehalt, nem rte meg az ldztets veit. Vagy elvittk, hiba voltviszonya az egyik tiszttel? Azrt vittk el, mert nem volt hajland sszeszrni vele a levet?Ezrt gyjtotta magra az gyat? Volt, aki kiment klfldre, ms mg az elz hborszomjas napjaiban ivott egy fertz pocsolybl, s a bels kr lassanknt vitte el. Ki ide jutott,ki amoda, a legkisebb fi, aki tz v utn szletett, nem jtt haza Svjcbl, br lt s virult.Apjuk hiba jrt a Menekltgyi Hivatalhoz, semmi zenet, semmi nyom. Kedvt vesztette,

beleszlt, szeme fnye megtrt. Pedig a fi l s virul. sszegyeskedett kt doktortust,tanr lett s tancsad, megtanult t nyelven semmit mondani. Konferencirl konferencira

jr, minden energit kiszvott a szlkbl. Az hallukbl tpllkozik, mint valami hatalmaskeresztes pk, szemltomst kigmblydtt. De lehet, hogy hallhre megrkezett annakrendje s mdja szerint. S mert hazahozatni nem lehetett, fnykpt veztk kultusszal, mist

mondattak rte, virgot vittek az Ismeretlen katonnak.gy is, gy is lehetett volna. Jen kigondolja azokat, akik ez az let. Lehetne. Az az let,amely, mint valami medrben megfordult foly, lefel mindinkbb keskenyedik. beltorkoll. Egyetlen vkony rbe. Ht akkor? Mint valami pisztrng, elindul visszafel.Kigondolja az sszes tbbieket. Elhvja ket, mint a rppentyk, tsuhannak felette, akr azostrom idejn, mikor a kpzelt nagyanya a dombon llva nzte, ahogy szp vben hznak el alngcsvk feje felett. Nem volt lmos, feje se fjt. Pedig zsfolt volt a nap. Ktkerek kocsinfelvonszolni a dombra a ckmkot, a gyermekeket. Akik mostanra alszanak. Hetek ta elszrmosdottak. Tzijtkot vek ta nem ltott. Most pedig csak azt ltja, mst nem is lthat, semazt, hogy hova hull a lvedk, sem a visszavonul tizenves gyerekek hullit. Akik nem

ilyenek. Nem olyanok. Csak hullk s gyerekek. S a pillanat, mieltt mg mindez kiderlne. Arppentyk ebihalai. Mint a hullcsillagok.

De lehet, hogy nagyanya a vlgyben maradt. Pincben kuksolt a gyerekekkel, akiket mrmajd megevett a kosz, mikzben nem egszen tven mterre onnan izz lvedkek potyog-tak. Innen, a fk all, ha kimerszkedtek is, nem lttk a rptk vt, csak fttyents-szer,csontrepeszt hang hallatszott, s rgtn utna vaktott a fny. Msnap reggel hozzjukkopogott be az a tizenhrom-tizenngyvesforma suhanc. Kt nagy, vizes, kariks, knyrgszem, ltyg, tl b uniformis. Darab kenyeret krt. Adtak a nincsbl. meslte el aztn eztis, a derkig r hullahegyet is annak a msik asszonynak. Aki szerencsre mr a dombrl,

biztonsgbl nzte a tzijtkot.

Vagy a msik g. Az els hborban zvegyen maradt ddnagyanya. Frje bevndorolt,rokonsg sehol. t gyerek. Hajtsa ki ket a libalegelre, kedlyeskedik a jegyz. Nincsmunka, a msodik fi kvet tr. Majd elszrmazik a falubl, lmunks lesz. Btyjnaklevgjk a lbt, tment rajta a szekr, attl fogva demizsonokat fonogat krbe villany-vezetkkel. Szp sznesen. Tvantennhoz val kbel is megteszi. Szdti visszajr ccst,itatja, hergeli aps-anys ellen. Mert az elvette a kovcsk lnyt. Nyaranta visszajr aratni.Miutn a negyven kils vastmbket emelgette a kalapcs alatt. s sose jnnek rte azllomsra. Se az asszony, se a gyerek. Csak a munka a fldn, a privt. Te jisten, mi erejevan neki abban a fldben. A ms fldjben, az aps-anysban. A Duna menti homokoskertbl meg mit csinlt: ozist. Szablyosan, ahogy a tvben mutatjk. Gymlcsft, svnyt,

orgont a kopasz homokon. Mg msoknak a presszn jrt az esze. A hza kertst magahegesztette. Antenna, vizesblokk, vakols: mindent a kt kezvel. Varzstsre, mint a


27/79

27

mesben. Csak a lbra ne lpjenek, csak a meggyet ne egyk le a hza eltti frl. Mert akkornem nz se Istent, se embert. A mesben persze nem szvnak napi kt doboz komisz kapa-dohnyt. Nem fullad a td. Nem fojtja el az ember llegzett a sajt teste nehzkedse. Nem

buknak fel minduntalan a nagy vladkcsomk. Mint egy-egy haraps lottyadt szibarack.

De lehet, hogy neki vgtk le a lbt, hogy lt otthon a rokkantnyugdjval, ami nem egy nagysszeg, de szpen kiegsztgeti. Furfangos ezermester lett, rtett minden babramunkhoz. gy

piszklta fel az ccst is. Finom, apr tskkkel, mert a legdrablisabb ember lelke is elms,knyes szerkenty. Egy flsz ide, egy msik amoda, pohrka bor, s mris lne. Mg egyflsz, mg egy-kt pohrka, s mr kllel veri a fejt, bg, mint egy barom. Az ezermester,taln a nagyapa, mosolyog a bajusza alatt, kicsit sunyin mosolyog, ujjai az asztalonvillmgyorsan sztszednek-sszeraknak egy zrszerkezetet. Trningezik, akr egy sportol.

Sztszrdik a sok. Szttrdeldik, mint a vesszkteg, ha nem fogjk marokra. Meg-keseredik s meggrbed az egy. Marad nagymama, aki a virgokkal beszlget. Nem szpllek,

j ismersk. Megbeszl minden nyesst, permetezst. A permetezshez hasznlt maszk alatthangtalanul mozog a szja. A nvnyek megrtik. Gymlcskkel felelnek. Marad msiknagymama, aki fillrekrt, gyrbl lopott kils disznhjrt varrja az eskvi ruhkat, msoljaaz elegns divatlap-szabsmintkat, a habos kltemnyeket klvrosi mselyembl, virtolcssgbl. Marad? Mi marad, krdezgette Jen a flig-meddig kirakott mozaik elttldglve.

Trgyakat is gyjttt hozz. Watcher and Son mrkj ntttvas boxert, hajlkony indadszek-kel. Az angolos knagyapnak, ha romlik a kzbiztonsg. A kertsz nagyapnak rmeket.Kpeket is arrl, ahogy sel. Az utols pillanatig kvetni akarta az j lesikl technikkat.Kzben fnykpezni kellett. Utlag elemezhette, hogy jl tartja-e magt. A lbak, a derkszge. Ksn nslt, eskv utn rgtn elutazott a rgi bartokkal a szoksos tli ssznetre.A felesg itthon maradt. Elvgre nem voltak mr kamaszok. Megfontoltak mindent.

s a ruhk. A tl b szr eszterhzi-kocks nadrg, mert ddapnak heresrve volt. Csont-gombos mellny, ezst ralnc, mail mandzsettagomb. Egy felserdlt lny ajndka apjnak,els keresmnybl vette. Hajltott rzsafa bot: egy ausztriai kirnduls emlke lenne. Patak

pntlikja szelte keresztl a falut. regemberek a padokon. Szerte az rokszlen ntt arzsafa. Fstn hajltottk belle a plct. Az reg bllrks: csontnyele kikopott a diszn-vg, rdes markok nyomn, pengje homor a sok kszrlstl, a sok vgstl.

Aztn ott az az ominzus fogsor: megltta az egyik rus ponyvjn, s mr tudta, meg kellvennie. Merthogy trtnete van. Az regasszonynak, akinek a szjba val, a csald mindeningsgt, ingatlanjt eladta. Attl fogva hol egyik, hol msik gyermeknl vendgeskedett

hnapokig, kisb

rndnyi szemlyes holmijt mindenhov magval cipelte. Mikor meghalt,mg azon a kevsen is sikerlt sszeveszni. Kt gyermeke rharapott a ms szjba nem is j,sokba kerlt, de rtktelen protzisre. Cibltk, nem eresztettk. Aztn valahogy eldlt a vita,egyikk megszerezte a zskmnyt. De attl fogva szba sem lltak egymssal. Bcsi nemment el a nni frjnek, sajt sgornak temetsre, nni pedig ksbb nem ment el a bcsi,azaz sajt ccse temetsre. Vagy taln nni nem ment el a bcsi felesgnek, sajt sgor-n jnek temetsre, bcsi pedig ksbb nem ment el a nni, azaz sajt nvre temetsre. Kitudja? Egy csaldban mindig nagy a bizonytalansg. Fknt, ha az adott csald nem is ltezett.Klisk, rgi-rgi vegyes hrek, amilyeneket Jen tallt a sztes rgi knyvek gerincberagasztva. mindezt megfontoltan szedte ssze. Mint aki gondosan, katalgus alapjnrestaurl egy hagyatkot. Kastlyt rendez be. Kisszer, riatlan kastlyt, elegyes emlkekkel,

kutyabr nlkl.


28/79

28

A trkp kt fehr foltja, a szlk, szks a paraszti sorbl, szks a kispolgri karmbl.Pulverben esksznek. Az anyaknyvvezet szemkre is veti: unokinak mit mondanak majd.Egyetemre jrnak. Mese egy lezuhant replgprl, amelyet az apa leksett. A gppisztoly-sorozat lyuggatta vdrrl, az ismersrl, aki berntotta a kapu al a ktra igyekv fit. slnek a klisk, eleventi ket egy-egy csnakkirnduls (a jobb evez nehezebben hz, nem

forog a villa), a kertvendglk szoros kis asztalai, melyek lapja alatt sszernek a trdek,ktelez nnepi felvonuls az temre dobbant tmegben, srivs, lngosevs, porcelngyri,szerkesztsgi vagy pp tornatanri munka, ners ptkezs, vek hossz vrakozsa, hogykocsit kapjanak. Vagy taln tballagtak a hatron, amikor nyitva llt. Kint meneklttborok,majd kutatintzetek, knyvtrak nyeltk el ket. s egy szabad ember napi gondjai, ame-lyektl sosem szabadulhat. llampolgrsg, vlasztsok, kedvenc focicsapat, hz, ismersk.Megannyi pnyva a hnykoldnak. Egytt vannak mg, vagy Jen az egyetlen kapocs?Csom, amely sszekt kt elszakadt szlat. Ott, ahol elszr sszebogozdtak. Ahogy agyrkodott, benedvestett, csatakos agyag lassan felveszi a vizet, megpuhul, mr tsztaszerenformzhat, gy vegyl anyagunkhoz a mlt.


29/79

29

NEM SSZEREZZENNI

Nem vittek el semmit. De tudja, milyen az, amikor gy rzi az ember, mindenn ujjlenyomatok

vannak? Mint a rajzfilmben a sros talp kiskutya tappancs-nyomai, amelyek megmutatjk,hogy merre jrt, bepettyezik a szket, az asztalt, a falakat, a hevert, a leglehetetlenebb helye-ken is foltot hagynak. A kiskutya hiba is tagadn. Persze nem ilyen vicces. Mindenhol ottvannak a nyomok, hiba is prblnnk elmzolni, maszatolni. Tnyleg megprbltuk. Az elsnapokban Andrssal elhatroztuk, hogy nem vesznk rla tudomst, hogy mindent gytesznk, mint eltte. Egyszerre hatroztuk el, nem szltunk egymsnak, mgis tudtuk, hogy amsik ugyangy dnttt... Hazajttnk, n elbb, ksbb, kinn hagytuk a cipket az ajteltt, n felsprtem a lbtrlall a koszt, kivett egy srt. Ugyanazt a srt itta, mint eltte,ugyanazokat az teleket fztem (este tallkozunk, akkor esznk meleget), ugyanazt az jsgotbngsztk, ugyanazt a zent hallgattuk, ugyanazt a tvt nztk (sok kultra, kevs akci,alig valami reklm), szinte ugyanazokat a szavakat vltottuk, ismtelgettk, aprztuk,

ragasztgattuk, toldoztuk-foldoztuk, csak hogy megnyugtassuk magunkat.De a laksban egyre tbb minden utalt a gyszra. Andrs egyik nap kt hatalmas, fekete bg-rvel trt haza, a szupermarketben vette ket, mert a rgi, csorba, ezerves kermia-csuprainkeltrtek. Ettl fogva az sszecserlhet , fekete bgrk valamelyikvel keznkben jrtunk alaksban. A nagy fekete foltok hol ide, hol oda telepedtek a laksban, megltek a polc szln,a szmtgp mellett, a konyhaasztal szln, ott gubbasztottak a mosgp tetejn vagyborulkony helyzetben, floldalasan, az gytakarn. Olykor, mire a tea ksz lett, eltnt mind-kett, alig tudtunk a nyomukra akadni, mskor pedig mintha tbb is lett volna bellk, szinteminden helyisgbe jutott egy. Kerlgettk egymst ezekkel a porceln-flgmbkkel, melyekellenllhatatlanul vonzottk a keznket. S amelyek nlkl, tudomsul kellett vennnk, nem

ltezhetnk. Egyb poharainkban percek alatt kihlt a folyadk, s mivel nagyobb rtartalom-hoz szoktunk, amgy is kt kortyra kihrpintettk tartalmukat.

Egy kupac lim-lomot is megriztnk sokig, ott maradt a szoba kell s kzepn, mint valamit zrakhely, mint valami primitv kultusz oltra. Kerlgettk, idnknt belergtunk, visszakellett kotorni ezt-azt, egy video-kazetta szalag-kgyjt, egy szttaposott zsebrt, gombokat,megtrt gerincknyveket, kifordult belplssllatot. De amit visszapakoltunk a szekrnybe,az sem maradt rintetlen.

Ugrsra kszen ott lapul bennem is az iszony, amely rmtrt aznap dlutn, amint a laksbalptem. Szrakozottan elballagtam az odalenn ll fick mellett, aki a haverjt hvogatta.Sajt gondolataimra koncentrltam, nkntelenl kiszrtem a fttygst, kiltozst. Mintolyasvalamit, ami nem rm, ami rm nem vonatkozik. Mgis belm koprozdott, halvnyan,httrzrejknt. Amikor benyitottam, cipm levettem, a szatyrokat leraktam a fldre, akkorcsapdott az erklyajt. Mire a balkonra kiszaladtam, mr a kt menekl sziluettet is csakinkbb odakpzeltem a jrda fl nyl lombok takarsba, mintsem igazbl lttam. Anagyszoba mint egy tmegsr. Karok. Lbak. Kificamodott vlltmsek. A paplan tolla: kifor-dult bels szervek. Knyvlapok. Levelek. Roncsolt lemezek, bakelitszilnkok. A telefon, avarrgp sztzzva. A tv ablaka betrve. Varrcrna-spulnik, kttk, szmlk, lmpk,

fnykpek. A kt eltrt bgre. Az ablak, mint flszem , befagyott s betrt tcsa. Amielkpzelhet s ami nem. Egszben s darabokban. sszekavarva, megrugdosva. Szilveszterutni letkp. sszekuporodtam, egszen kicsire, befszkeldtem az egyik kupac kzepbe,

mint valami sznaboglyba. s sllyedtem, sllyedtem. (Nem is sejtettem, hogy ilyen magasanlakunk.) Mert volt hov. Mindig volt lejjebb s lejjebb. Alighanem nedves helyre rhettem


30/79

30

mr, mert csupa ragacs a kezem, st, az arcom is, belepi a szememet, alig ltok, inkbblehunyom. Tovbbra is csurog, a ruhm tnedvesedik, fekszem, zuhanok s nyirkosodom,nyirkosodom, fekszem s zuhanok.

Andrs tallt rm, cipelt az gyba, telefonlt a rendrsgre, persze minek. A kvetkeznapok-ban jegyzknyv, jegyzknyvek, kijttek, bementnk. A rendr hunyortott, s tadott egynvjegyet. Az neve llt rajta, alatta pedig: vllalkoz, vagyonbiztonsgi szakrt. Ha riasztkellene. Minek mennnek mshoz. Ha van kzvetlen kapcsolat. rtjk egymst. Sok jval nembiztatott. A vizsglatot, amint sejtettk, gyorsan lezrtk. Nem tnt el semmi. Birtokhborts.

Bizonytkok hinyban. Szval nem biztatott. Piti figurk. Rgta figyelhettk a hzat. Hogyritkn vannak otthon. Ritkn vannak otthon? Vigyzzanak, az ilyenek vissza szoktak jnni.Visszajnnek, krlnznek. Fogalmam sincs, mirt. ltalban gy csinljk. Az is lehet, mostmskpp lesz.

Lehet, hogy mskpp. Estnknt hazajnni, vrni, mskpp lesz-e. Mint valami zsibbads.Mr az utcba rve rmjn. Ert veszek magamon, hogy tovbb menjek. Erltetem anyugalmat. Hogy siessek. Hogy ne tlsgosan siessek. Hogy ne menjek tl gyorsan. Minthanem flnk. Mintha nem akarnm, hogy lssk, hogy flek. Mintha azt akarnm, hogy lssk,nem flek. Mintha nem akarnk semmit. Mintha nem erltetnm. Mintha csak mennkhazafel, s ksz. Mint azeltt. Mintha nem volna mi eltt. Mintha nem volna az.

Nem sszerezzenni, ha valaki odalp, s tzet kr. Mosolyogva nem adni. Nincs. Nemsszerezzenni, ha valaki szrlapot nyjt. Ksznm, nem. Nem sszerezzenni, ha valaki

zoknit, valdi brkesztyt, kskszletet, vgdeszkt, hajlktalanok rta, fnymsolt jsgot, sapkt, paradicsomot, esernyt knl. Nem, nem veszek semmit. s nagyon ksznm. Ksz-nm, hogy el akarta adni. s hogy pont nekem. Mert igazn rmfrne. Hogy valamit eladja-nak nekem. Csak ppen se helynk, se pnzem. Legalbbis ilyesmire. Merthogy megvanmindennk.

Szval haza. Sz nlkl haza. Klnsen az ajtnyits. Azt elodzni. Szokni a gondolatot. Lellni brmelyik szomszddal. Kt talpam kztt tbb lpcs foknyi klnbsg. Derekam akorltot tmasztja. s akrmirl. Mint most itt magval. Br most nem akrmirl. Most arrl,ami van. Pedig ltszatra semmi sincs mr. Erklyajt bevegezve. Lassan meg is szrad, smajd kirepedezik a gitt. Ruhk kimosva, napokig ztak ferttlentben, mg hozzjuk mertemnylni. Egy plt meg egy pulvert kidobtunk. Nem jtt ki a talpnyom. Olaj vagy ki tudja, mi.

Az alsnemk, harisnyk kapsbl mentek a szemtbe. Inkbb egynk kenyeret, prizsit, deazt fel nem veszem. Brki azt mondja: vgl is nem nagy gy, mzlid van, nem vittek el sem-mit. J, j, nem vittek. Pedig elvittek. Azta festnk. Ltod, hogy festnk. j btort vettnk. jkpeket. A szoba kzepn ll minden halomban, mg festnk. Mindent jrafestnk. Kifestjk az

letnkbl ezt az egszet. Elterjedt, hogy azrt festnk, mert el akarjuk adni. Pedig azzal nemoldannk meg semmit. Mindig csapdna bennem az ajt, dngne az erklykorlt. Kifestetlenmaradna. Festnk, mint abban a mesben Talpi utn a gazdja. llok majd benn a fehrsg-ben, s az lemossa a szememrl a rgi lakst. Kiferttlent, mint egy sebet. rzstelen leszek.

J, a villany is kialudt mr. Itt beszlgetnk a sttben. Hagyja csak, majd n. Ksznm.Menjnk! Nem, nem, most mr megnyugodtam. Biztos. Azrt ksznm. Megyek egyedl. Megkell szokjam.


31/79

31

LNCLTSSEL SZEGETT, HALVNYPIROS FOLT

A nvrkk hvtk, jjjn filmet nzni. Ballagott utnuk a folyosn, majd bmulta a furcsa

balettet, amelyet a lassan beindul kazetta rajzolt a kperny

re. Ktdimenzis, fehr tncosokcikztak, prgtek, rppentek t sprgzva a kocknyi feketesgen. Aztn a trtnet, ruhbanis nyershsszeren meztelen kp szereplk tallkozsa, ferde pillantsok, nehezen sztnyl,rzstl sszeragadt szjak. A pasasok mindig mellket dllesztve jrklnak, llegzetketvisszafojtjk, hasukat behzzk, karjukat ktoldalt eltartjk testktl, mint a pingvinek vagymint aki kezet mosott, de megtrlni mr nem jutott ideje, s most vrja, hogy megszradjon.Flig ruhs, flig ruhtlan vonagls, pzok vltakozsa, ajtcsapds, meglepetst mmeljabb jvevnyek, akik maguk is rgvest nekivetkznek, nekigyrkznek aztn... A ritulis,monoton mozgs, a hol nyersesget, hol knnyes elragadtatst festeget zene hatsra gas-kodni kezdett benne az a zsroshaj, piszkoskrm, oldalazva jr kamasz, aki sohasemvolt. A rosszalls legcseklyebb jele nlkl, a feltnst kerlve kisurrant a szobbl. Senki

nem vette szre, a tekintetek nyls szlakkal tapadtak a tvre.Megrtette ket is. A kroktl felpuffadt testek s megduzzadt vgtagok, csordogl vagyfrcskl testnedvek utn egszsgtl kicsattan testekre, duzzad hmtagokra s szemrem-ajkakra, energikus csorransokra, frccsensekre vgytak. Horror s porn valahol sszernek.Unott borzadly helyett stilizlt izgalom. Tbb napi grcss m-szenvedlybl sszevgottegy-kt rnyi allt hullmzs. Az akcifilmek mkdnek hasonlkppen. Aki egsz napidegest idegenek lett istpolgatja, este kajnul figyeli, hogy l valaki szriban. Reggel

bektzi a legkisebb bibit, hziasszonyok megvgott ujjt, kisfik lehorzsolt trdt, bcsikkfelsrtett szemldkt, este pedig kvncsian nzi, hogy csinl valaki pnclkllel grillcsirktegy szzadnyi ertl duzzad lgisbl. A libikka termszetes emelkedse-sllyedse ez:

miutn egyik oldalt elrt a legmagasabb pontra, a tloldalon lendl ki, plyjt mindktszerugyanazon er s ugyanazon tengely szabja meg.

t azonban feszlyezte a kamaszgyerek, aki ilyenkor ersen verejtkezni kezdett, izgett-mozgott, nedves tenyert nadrgjba trlgette, szemt kiguvasztotta. Ahogy mindig isfeszlyezte a msok tl szoros testkzelsge. Ez a serken bajsz kis szakmunkstanul pediga flbe zihlt, nejlon-anyag, fzelk-szag iskolakpenye az fehr kpenyhez drgl-ztt. Jobbnak ltta, ha gyorsan megszabadul tle.

A seszn gyeleti szobban felemelte a knyvet, mzrl s rett sajtrl olvasott ppen, megnyirkos aszaltalma-karikkrl. Nem szakcsknyv volt. Piri nvr klaffogsa kzeledett afolyosn. Idegesen felpattant, stlgatva olvasott tovbb: nem tudta, mirt, de zavarta volna,ha lve talljk. A kipirult, csillog szem nvr benyitott, de rgtn meg is llt a kszbn.A fehrre mzolt ajtflft simogatta, enyhe terpeszben ringatzott. A kpeny legals slegfels gombja kinyitva, fell a szlet domborzat, alul a combok sszetart, nagyon isegyv igyekv vonala. Piri nvr igyekezett klnsen puhn ejteni minden hangot, mozdu-latait, mimikjt lthatlag az imnt ltott filmbl tanulta. sem szereti a m-erotikt, kezdte,kukkolknak val az ilyesmi. Az impotensek nzik, mert maguktl nem kpesek. Belltott

jelenetek, milyen ms, ha kt test... Effle foszlnyok kgyztak be Jen fln, mg a szintnfehrre mzolt rasztalrl pattintgatta le a felhlyagzott festk szilnkjait. Idita dolog egytisztessges rasztalt puszta higiniai megfontolsbl gy sszepacsmagolni, gondolta, de ezta gondolatot is alig hallotta mr. Majd megsketlt, gy dobolt a halntka. Hmmgtt

vlaszkppen, krme all zomn

lackfi jános - két csavart szaltó

Documents