Las cartas que te envío por correo no te llegan, ese correo viejo que se ha marchitado por los años,

según ellos me dicen me falta tu dirección. Pero no es ningún reproche de mi parte, sin embargo

me mantengo triste por la situación, por el obligado silencio a muchas voces, ni siquiera es a dos.

Me acuerdo tanto de tantas cosas, muchas veces te recuerdo cantando tantas de Silvio, es

indescriptible imaginarte llorando tantas veces por lo incomprensible pero que sucede como

inevitable. Es que muchas veces no elegimos la manera en como deberíamos vivir, sé que muchas

veces te invade el optimismo (para el cual no hay vacuna) y otras muchas el pesimismo. No puedo

si quiera describirte las veces que he pensado en ti desde hace un tiempo, tantos recuerdos donde

sólo resaltas tú. Por ejemplo, te recuerdo cantando “footsteps” o “rocky raccoon”, la primera me

daba miedo de pequeño y la segunda me daba risa, ahora que las puedo leer entiendo porque las

cantabas; es increíble cuánto tiempo de tu vida (la única) has estado sufriendo pero es más

increíble cuánto tiempo de una vida cualquier hombre sufre la mayor parte, como si la belleza de

la vida fuese tan sólo algunos instantes, sólo unos pequeños instantes,

+. Te recuerdo en una ocasión, una tarde, jugando conmigo, con los caballeros del zodiaco,

diciéndome que no debían pelear sino ser amigos. Recuerdo la casa de Izcalli, y de todos los

recuerdos me viene el aroma, la sensación, la sensación de que el tiempo ha transcurrido y de que

nunca más volveré a poner las manos sobre las que en ese entonces fueron tuyas. ¡Ah! pero tu

naciste primero, tus huesos fueron más fuertes que los míos, por eso naciste primero y si fueses

Urquidi (un personaje de Juan Rulfo) lo sabrías. Me han visitado tantas personas que fuiste tú en

este tiempo, y sólo siento tristeza. Tú me dirás: no estés triste, pero ya no soy un niño, sé por lo

que estás pasando y es terrible, es definitivamente algo que no depende de ti.