los siete minutos - irving wallace

447
http://descarga-gratis-libros.blogspot.com/

Upload: jtorrado

Post on 16-Aug-2015

226 views

Category:

Documents


3 download

DESCRIPTION

Otro de los clásicos interesantes para su lectura.

TRANSCRIPT

http://descarga-gratis-libros.blogspot.com/LOS SIETE MINUTOS - IRVING WALLACELos siete minutos Irving WallaceA Fanny, Constance y Molly, que la hicieron posible,y a Sylvia, avid y Amy, que le dieron el visto buenoLa seora Digby me cont que cuando viva en Londres con suhermana, laseoraBrooke, solanversehonradasdevezencuando con las visitas del doctor Johnson. ste las visit un dades!u"sdela!ublicacindesuinmortal diccionario. #mbasdamas lo $elicitarona esteres!ecto. ntre otros t!icos dealabanza, elogiaronengranmaneralaomisindetodaslas!alabras $eas. %&'mo, queridas mas( )ntonces signi$ica quelas han buscado ustedes* % +di,o el moralista.-. D. Best, %.ecuerdos /ersonales y Literarios% 0Londres, 12345A las once en punto de la ma!ana, el sol ya hab"a salido y las mu#eres de $a%&ood, en su mayor"aamasdecasaenatuendoveraniego, conduciendosuspropioscoches, converg"antodasenel sectorcomercial para e'ectuar sus compras.Ante la repentina densidad del tr(nsito, el verde coup) Ford de dos puertas, con una 'ea abolladuraen el guardabarros 'rontal, se vio obligado 'inalmente a aminorar la marcha.*undido en el asiento contiguo al del conductor, $tto +ellog mani'est, su desagrado y despu)s seincorpor,, impaciente. -e molestaban las demoras en momentos como )ste, cuando deb"a hacer algo y laansiedad lo dominaba porque ten"a que hacerlo pronto. eseaba terminar cuanto antes.Se produ#o un estridente chirrido cuando .verson, que conduc"a el coche, apret, el 'reno,murmurando:/Al diablo las mu#eres que conducen./S" /di#o +ellog/ 0speremos que se muevan.0nlaparteposterior,el tercerocupantedel veh"culo, 0uban%, m(svie#o, m(stoleranteymenose1puesto al mundo e1terior que sus acompa!antes, parec"a go2ar de la situaci,n. Se hab"a incorporado ensu asiento para mirar, por encima del hombro de .verson, a trav)s del parabrisas./Conque esto es $a%&ood /di#o/ 3onito. 4o s) cu(ntas veces habr) estado 'uera, pero creo quenunca he prestado demasiada atenci,n a nada./4o es tan distinto /di#o .verson, de#ando de presionar el 'reno con el pie/ Sigue siendo el distritode -os 5ngeles./3ueno, pero me parece m(s 'loreciente y sosegado /di#o 0uban%./6al ve2 no dure mucho /di#o .verson/ *oy vamos a sacudirlos un poco.Mir, hacia +ellog y sonri,. /78u) dices, $tto9 7:reparado para actuar9/S" /di#o $tto +ellog/ Siempre y cuando podamos llegar. Mir, bi2queando a trav)s de sus ga'asde sol.;utenberg invent, la imprenta... 3rillante como una revelaci,n privada, pero imperdonable como unacon'esi,n psted debe leer: -e Figaro, :ar"s. =>na de las obras de arte m(s honrada, sensible y notable entrelas creadas por la moderna literatura occidental.=Sir 0smond .ngram, 6imes, -ondres2Los siete minutos Irving WallaceC$4 ?>S6.F.CA$ $@;>--$, -A [email protected] SA4F$@ *$>S0 $F@0C0 A 4$@[email protected] AA- M>4$ -A B0@S.$4 $@.;.4A- 4$ 0C:>@;AA 0- S>3@0:6.C.$ C-AS.C$ M$0@4$ -$SS.060 M.4>6$S 0 ? ? ?ADAA+ellog pudo observar que hab"a m(s, pero no se tom, la molestia de leerlo. -o hab"a le"do todo en elperi,dico del n buen libro /repiti, +ellog/. S". 0sto es lo que quiero para ella,/3ien, ahora tenemos libros para todos los gustos. Si pudiera darme usted alguna indicaci,n...+ellog se acerc, m(s al propietario de la tienda.3Los siete minutos Irving Wallace/-a chica lee de todo. .ncluso historia. :ero creo que lo que m(s le gusta son las novelas. e todosmodos estando en el hospital, creo que no debe ser nada muy pro'undo o triste. 6al ve2 algo r(pido y de'(cil lectura, algo que tenga un poco de garra. A nuevo, tendr"a que ser una aut)ntica novedad, para nocomprarle algo que a lo me#or ya le han prestado sus amigos. Anoche le ped" que me ayudara un poco /7qu) quer"a9/, pero ella se limit, a decirme: =$tto, dame t< una sorpresa. A si te encuentras en apuros,ac)rcate a 3en Fremont y pregniversidadde *arvard9 4o.Aquella )pocacorrespond"aasuamistad con :hil Sad'ord, cuando hab"an compartido una habitaci,n #untos. 4o. 4o 'ue en *arvard, sinoalgna era su esposa y la otra su #e'e de polic"a.Mientras contemplaba distra"damente las casas alineadas #unto a la carretera de la costa del :ac"'ico,uncan pens, /tal como sol"a hacer cuando se acercaba a aquel lugar de la carretera/ que hab"a tenidomucha suerte al haberle escogido un creador de reyes para m(s altas empresas. Muchas de aquellas casasdelaplayaeranlossegundoshogares, lasresidenciasestivalesdelospersona#esin'luyentes. Ser"aagradable tener una igualpara su 'amilia. Ser"a satis'actorio tener mucho m(s que esto. Ander&ood sacaba de su delgado porta'olios de cuero unas p(ginas amarillas.0l mayordomo escoc)s entr, silenciosamente con una bande#a de bebidas. Aa conoc"a lascostumbres de cada uno. 0l mayordomo 'ue entregando las bebidasE una copa de armagnac para Aer%esEotra copa de lo mismo para uncan, que hab"a pedido armagnac en su primera visita por la simple ra2,n deque Aer%es tambi)n lo hab"a pedido, s,lo que el suyo ten"a un vaso de agua al ladoE &his%y ? and 3 con elhielo para >nder&oodE una Coca/Cola para 3lair.0l ritual consist"a en un sorbo y un trago cada uno, tras lo cual empe2aba la reuni,n. Aer%es levant,su armagnac y los dem(s tomaron sus bebidas.uncan dis'rut, de su recon'ortante brandy y observ, el par de individuos del so'(. 4o pod"a haberdos hombres m(s distintos. >nder&ood era un hombre tranquilo y posesivo, per'ecto producto matem(ticode la era de las comunicaciones. 3lair era un bronco introvertido, lleno de 'antas"as e1ageradas, el per'ectoso!ador. -os hechos y las ci'ras proporcionaban una e1acta in'ormaci,n semanalacerca de lo que a lagente le importaba y le interesaba, y esta in'ormaci,n se catali2aba despu)s por medio de la 'antas"a y de la29Los siete minutos Irving Wallaceimaginaci,n, o'reciendo a la gente una idea apro1imada de lo que )sta quer"a. Ambos estaban asociados.Constitu"an los cerebros de la >nder&ood Associates. >nder&ood era uno de los directores m(s respetadosdeorgani2acionessondeadorasdelaopini,npnder&oodAssociates. M(starde, al comprender quenecesitabaaunayudantequecompletaralosresultadosobtenidos, paraproporcionar as" asusopulentosclientesunservicio completo, se asoci, con .r&in 3lair.3lair hab"a empe2ado haciendo publicidad en *olly&ood, pero ten"a demasiado talento para limitarsea los negocios del espect(culo, cuando uno de los actores para quienes traba#aba decidi, presentarse a laselecciones para la C(mara de @epresentantes de los 0stados >nidos, a pesar de las burlas de sus colegas,3lair se encarg, del reto. :orque el actor pose"a una personalidad encantadora y atractiva, otro actor, 3lair,lo e1pusoainterminablessesiones deapretonesdemanosyapariciones enppton Sinclair 'ue derrotado. .mitando a Dhita%er y 3a1ter,.r&in 3lair destruy, al oponente de su cliente actor. 0l actor se convirti, en miembro del Congreso por unavotaci,n total de tres a uno. A ra"2 de ello, 3lair de#, de encargarse de la publicidad de los persona#es delmundo delespect(culo para pasar a convertirse en conse#ero de relaciones pnder&ood/ 0l se!or Aer%esmediceque, 'inalmente, hadecididoustedladetenci,nestama!ana. 74ocreeusted, antesdequediscutamos otros e1tremos, que deber"amos esperar a... 9/4o/di#ouncanllanamente/*evenidoaqu"parahablardel verdaderopunto devistadelacensura, y quiero hablar de ello ahora mismo. @epito que no me gust, este punto de vista ya desde elprincipio y sigue sin gustarme. 6oda la reacci,n de la prensa nos ha demostrado que yo estaba en lo cierto.6endr"amos que comprender todos nosotros que ha sido un 'racaso. As", pues, olvid)moslo, y busquemosalgo m(s prometedor..r&in 3lair agit, la mano. />n momento, 0lmo. 74o es usted un poco impaciente9 A lo me#or, elapartado HII del C,digo se ir( a'ian2ando gradualmente. Admito que no ha salido lan2ado como un cohete,pero.../*a'allado, hasidoun'racasoE esunargumentod)bil /di#ouncancon)n'asisE selevant,autom(ticamente, porque siempre hablaba con m(s e'ectividad estando de pie/. Sabe usted captar muybien los hechos, *arvey. :ero yo tambi)n. Acusamos un libro de obscenidad y detenemos al librero teniendoen cuenta el apartado HII, por suministrar una obra obscena. e los cuatro peri,dicos que he visto desdeesta ma!ana, tres se han limitado escuetamente a citar la detenci,n, mientras que otro no se ha molestadosiquiera en hacerlo. e los tres que la han mencionado, uno le ha dedicado dos p(rra'os en la se1ta p(ginay los otros dos le han dedicado un p(rra'o #unto a los anuncios de demandas o la secci,n necrol,gica..r&in 3lair se adelant, con tanto "mpetu que casi cay, del so'(./Mire, si es que me lo est( reprochando /di#o en tono de disculpa/, le dir) que yo lo he intentado.8ue advert"alaprensa. Meprometierondedicarleespacio.4o puedovigilarloquesucedeal 'inal.-ohabr(n cortado o reducido por considerar que otras noticias ten"an mayor inter)s. :ero, por lo menos, doscomentaristas lo mencionaron por televisi,n./C(lmate, .r&in /hablaba Aer%es/4adie te est( reprochando la 'alta de atenci,n que hadespertadolanoticia.0lmono teest(reprochandonada yyo tampoco.4operdamosnuestropreciosotiempoynuestrasenerg"ascondisputaspersonales. 0lmotienera2,n. 6enemosqueatenernosaloshechos.3lair se reclin, en su asiento con aire molesto, al tiempo que uncan se situaba detr(s del suyo y sedirig"a a los dem(s./S", los hechos, caballeros. 0l hecho cruel es que la censura no es una cuesti,n dram(tica, porqueal hombre corriente, aunque se que#e de los peligros de la indecencia provocativa, le resulta di'"cil relacionarunlibrocontodosloscr"menesquese producenpor lascalles. >nlibro esunob#etoinanimado. :ara31Los siete minutos Irving Wallaceempe2ar, nohaysu'icientegentequecono2calibrosoquelea. A,cuandolohace, lesresultadi'"cilcomprender que las p(ginas impresas puedan constituir una amena2a para su seguridad o para sus vidas.e hecho,muchas personaspueden sentirsemolestas porqueinter'iramos ensuderecho a leer lo quedeseen o a emocionarse con lo que lean. *aci)ndolo as", s,lo conseguir"amos satis'acer a un pu!ado depuritanos que no podr"an e#ercer ninguna in'luencia en una elecci,n. Miren, creo sinceramente que buenaparte de la materia obscena que se encuentra actualmente en los libros y que pasa por ser literatura esperniciosa y corrompida, y en mi despacho procuramos eliminar lo peor. :ero lo que yo crea a este respectonotienenadaque verconla posibilidaddeconvertirlacensura,laprohibici,n deunlibro, enun granproblema de apasionado inter)s por parte del pnidos. Ciertamente, un libro e1plosivo puede utili2arseigual que una carga de dinamita. :ero, 7con qu) estamos traba#ando nosotros9 78u) es lo que tenemos9>na obscena novela de se1o, escrita por un autor ya 'allecido. >na naci,n llena de gente que teme por suvidacomoconsecuenciadela'altadeleyydelaviolencia. 7:odemosdecirleaestagente: Bamosacondenar estelibroytodoslosqueselepare2cany,unave2loshayamoseliminado, todosvuestrostemores se desvanecer(n o la mayor"a de ellos se desvanecer(n, porque estar)is m(s seguros9Ciertamente podemos decir esto y, probablemente, ser"a verdad en parte, pero yo les aseguro que nadie ibaacreerlo. Sino hay creyentes, nohaycru2ada. Sin cru2ada, nopuedecrearse un h)roe/uncanseacerc, lentamente a la mesita de ca') y se detuvo #unto a la misma/ :or esto estamos aqu", 7verdad9 /di#o en tono medio de broma, para atenuar su turbaci,n/. 7:ara convertir a 0lmo uncan en un h)roe9/0lmo, si)ntate /di#o -uther Aer%es/ *as pronunciado tu discursoE ahora si)ntate, termina tu tragoy perm"teme pronunciar el m"o a mi ve2.Se quit, lentamente las ga'as a2uladas y escudri!, a los dem(s./*e escuchado tu punto de vista y el de *arvey e .r&in. :ermitidme que yo sea el #ue2.Se dirigi, a los dos hombres sentados en el so'(. /0lmo uncan ha hecho todo lo que le hemos pedido. *a colaborado. -e sugerimos que iniciara lacuesti,n de la censura como prueba, para ver si cua#aba. 0lmo ha actuado en su calidad de 'iscal deldistrito. :ero, desde elpunto de vista de las relaciones pnidos. 0sto es un crimen. 0stos cr"menes se siguen produciendo, en este mismoinstante est(n sucediendo, y no de#ar(n de producirse. 6enemos que elegir el suceso m(s apropiado, en elmomento m(s apropiado, entreg(rselo a 0lmo y decirle: =Crea un caso con esto y nosotros te daremos aconocer de uno a otro estado.= Ahora, *arvey, veamos con todo detalle los resultados de tu nactoviolento, de la categor"a de un asesinato, no un robo de #oyas, esto es lo que necesitamos...ios m"o. :ens, que si alguna ve2 alguien llegaba a descubrir la verdad, si alguien llegara a saberlo,se matar"a.*ubiera querido matarse en aquel mismo momento. *ab"an pasado tres horas y ;eorge seequivocaba al decirle que se sentir"a me#or cuando pasara un poco de tiempo. :ero el paso del tiempo no lehab"a servido de nada. 3eber no le hab"a servido de nada. 0star con los dem(s no le hab"a servido denada. 4ada. 6al ve2 ahora temblaba menos que al principio. Ahora estaba entumecido, se sent"a en'ermo,sent"a deseos de llorar, deseaba un vac"o de olvido, la nada, adi,s y perder la memoria.Suso#osseapartarondelacarreteraqueten"apordelanteycontemplaronsusblancasmanosadheridas como ganchos blancos al volante de su @ever sed(n.0scuch, hablar a ;eorge :er%ins, sentado a su lado./$ye, 7seguro que te encuentras bien9 /Creo que s" /respondi, ?erry ;ri''ith/. Creo que ahora estoy bien./4o lo parece. :areces un muerto en vida, un 2ombie./0stoy bien /insisti, ?erry ;ri''ith. irigi, el coche hacia la man2ana este de la +elton Avenue, #ustom(s all( del campus de la >niversidad de -os 5ngeles, donde su amigo ;eorge compart"a un apartamentocon otros dos muchachos.33Los siete minutos Irving Wallace/4o hay nada de que tengas que preocuparte /di#o ;eorge, mes(ndose la barba/. $lv"dalo. *a2como si nunca hubiera sucedido. Coloca tu mente a otro nivel, como si te encontraras en un estado de yogao algo parecido. 70ntiendes9/0stoy bien /di#o ?erry ;ri''ith. /$ye, para, muchacho, ya hemos llegado. ?erry apret, el 'reno conlo que parec"a ser un mu!,n, no un pie, y la brusquedad de la detenci,n hi2o que se golpeara elt,ra1contra el volante, pero no se hi2o da!o./-osiento/di#omientras;eorgeseapartabadel tablero. 0sper,aque;eorgeba#ara, pero;eorge no ba#,. Advirti, que ;eorge le estaba mirando 'i#amente. ;eorge se estaba acariciando las largaspatillas de color arena y la barba, sin de#ar de mirarle 'i#amente./?erry, muchacho, una cosa... /estaba diciendo entonces ;eorge.0sper, escuchar aquella cosa. /6al como te he estado diciendo toda la noche, est(s libre, no tienes nada que temer. 4adie sabeque has estado all"./0lla s" lo sabe./0lla ni siquiera sabe tu nombre. /-o hab"a olvidado. /:or lo tanto, est(s libre /di#o ;eorge/. :ero, una cosa. Si algo saliera mal.../*as dicho que nada puede salir mal. /4o puede salir mal, si t< no lo permites /di#o ;eorge signi'icativamente/. 6al como te he dicho algunas veces, tu eres tu peor enemigo. Como esto de vivir en casa./Aa sabes, ;eorge... /Claro, lo s) todo de tu padre y de ti. 0s lo nder&ood y 3lair asent"an con las cabe2as, como hipnoti2ados, y uncan se sorprendi, tambi)n as" mismo asintiendo con 'ervor./:or ios, -uther, tienes ra2,n, tienes ra2,n /#ade, uncan/. Creo que es posible...Aer%es se hab"a quitado las ga'as ahumadas y sus o#os eran como unos puntos 'an(ticos./0lmo /di#o, ba#ando la vo2/, esta peque!a detenci,n de censura de esta ma!ana... ya ha de#adode ser el robo de #oyas... 7Sabes lo que es9 0s el asesinato irrevocable... 0s el acto que puede despertar laatenci,n de millones de personas en este estado y en este pa"s. 0lmo, olv"date de dormir y olv"date de lasprecauciones. :res)ntate en casa de Fran% ;ri''ith, lo m(s r(pidamente que puedas, y enc(rgate del casopersonalmente. :orque, 7sabes una cosa9, ya hemos conseguido la cuesti,n que est(bamos buscando...,el gran caso, la cuesti,n importanteE la cuesti,n que puede crear una imagen, la me#or que cab"a encontrar,Abal(n2ate sobre ella. estro2a miembro a miembro a los violadores. :rotege alpne#emplardelaedici,n nuestra de -os Siete Minutos. espu)s, el muchacho, admiti, ser autor de la violaci,n,atribuy)ndole toda la culpa al libro. 0n uno de los reporta#es... 7,nde est(9 0s igualE se menciona esta'rase suya: =-e" el libro y me trastorn, por completo. espu)s, algo estall, en mi cabe2a y creo que me volv"loco.= A, m(s adelante, dice: =S", esta novela, esto es lo que me ha inducido a hacer lo que hice.=/0sasstedhavistoloquehasucedido. 0l 'iscal hale"doloscargoscontra?erryysehaestablecido una 'echa para la vista preliminar. Ahora bien, el prop,sito del paso siguiente, es decir, de la43Los siete minutos Irving Wallacevista preliminar, es que el tribunal pueda determinar si la acusaci,n dispone de pruebas su'icientes contra elacusado para #usti'icar un #uicio. Si seguimos este paso, el 'iscal del distrito presentar( parte de las pruebascontra?erry por mediodel sometimientodedeterminadoshechos, documentos'ehacientes, testigos,etc)tera, Ao tendr"a el derecho de someter a preguntas a los testigos si decidiera hacerlo as". Si en estavista el #ue2 se muestra satis'echo ante las pruebas de la acusaci,n, ordenar( el #uicio. 0l tercer paso ser"aunasegundainstrucci,n. A?erryselepreguntar"asi sedeclaraculpableoinocente. Si sedeclararaculpable, lasentenciasepronunciar"avariassemanasm(starde. Si sedeclararainocente, el casoseincluir"a en el calendario de los tribunales para un #uicio. Como saben, si se declara culpable, la condenapuede oscilar entre tres a!os y cadena perpetua en una c(rceldelestado. 0l#ue2 de aqu" es bastantemoderado. 3a#o determinadas circunstancias, la condena pudiera ser la m"nima. 3a#o otras, digamos si la#oven, la se!orita Moore, mantuviera que se le han in'ligido lesiones permanentes, la sentencia, el castigo,podr"a ser el m(1imo. Ahora bien.../K4o lo har)L /grit, ?erry ;ri''ith/ 7e qu) servir(9 KAa he dicho que hice lo que hiceLFran% ;ri''ith se volvi, a su hi#o. /C(llate, 7quieres9 4o interrumpas. Maggie se levant,instintivamente para interponerse entre ellos y proteger a ?erry, pero vio que )ste miraba desalentado a supadre, a los dem(s, y que, por 'in, haciendo un gran es'uer2o, lograba dominarse.:ol%hab"agiradoun poco ensuasientoy se dirigi, a?erry,pareciendoincluir tambi)n a-utherAer%es, que manten"a el ce!o 'runcido./.ba a e1plicar, y voy a hacerlo ahora, por qu) he sugerido que aprovechemos todos los pasos quelegalmentesenos permiten. S)queel procedimientoes molesto, ?erry,perohaybuenosmotivosparaseguirlo. Ao soy el abogado de su padre y ahora soy su abogado, y quiero hacer todo lo que pueda porusted. :erm"tame elaborar una estrategia. 0n primer lugar, en m" calidad de abogado, me he visto envueltoen demasiados casos para no saber que un cliente, en el per"odo de tensi,n que sigue inmediatamente a unacto aparentemente criminal, en el que se comporta con remordimiento y con'usi,n, puede con'esarlo todoe insistir en que es culpable. 6ranscurrido un per"odo de en'riamiento, elcliente suele mostrarse menosseguro, e incluso llega a comprender que no 'ue culpable. 0ntonces tenemos la oportunidad.../Soy culpable y he dicho que era culpable /persisti, ?erry. /?erry, te lo advierto, si no te callas... /empe2, Fran% ;ri''ith./4o importa, Fran% /di#o :ol% pacientemente/ )#eme intentar convencerlo.Ahora se dirigi, directamente a ?erry. /S", todo esto podr( parecerle una locura, como intentar #ugarun #uego perdido de antemano. ?erry, yo no digo que vayamos a declarar que e1iste esta posibilidad y quevale la pena tenerla en cuenta. 0l 'iscal del distrito tampoco desea un #uicio. 0st( agobiado de traba#o y un#uicio signi'ica una p)rdida de tiempo para )l y un gasto para los contribuyentes. :ero podemos #ugar conesto, hacerle creer que aceptar"amos de buen grado un #uicio y ello nos situar"a en me#ores condicionespara llegar a un acuerdo y conseguir una condena m(s leve. S", estoy de acuerdo con usted en que, talcomo est(n las cosas, una con'esi,n de inocencia no s,lo no ser"a honrada sino que, adem(s, ser"a inn #uicio ser"a un es'uer2o vano y yo no le meter"a a usted en una situaci,n tan terrible si no tuviera ustedninguna posibilidad de )1ito. -a verdad es /y esto debe quedar entre nosotros/ que tengo la intenci,n dedeclararle a usted culpable en la segunda instrucci,n. :orque el verdadero motivo que tengo para alargarlas cosas, para hacerle pasar a usted por una vista, se basa en otra estrategia completamente distinta, quehanacidodeunabreveconversaci,nprivadaquemantuveanocheconel 'iscal uncanydeotraconversaci,n mantenida con el se!or Aer%es esta ma!ana. A esto... esto es importante.Aer%es asinti,. /0sto es en bien de usted, ?erry. -e sugiero que escuche. /Bamos a hablar consinceridad /di#o :o.%/. A puerta cerrada, el 'iscal del distrito puede e#ercer gran in'luencia sobre el #ue2que emita la sentencia tras una con'esi,n de culpabilidad por estupro. Ahora bien, el'iscaluncan y else!or Aer%es coinciden en que usted 'ue una v"ctima de la obscenidad de -os Siete Minutos. Consideranque el verdadero criminal es el libro, su in'luencia en los lectores #,venes e impresionables. Se acusa al librosegno como el doctor @oger 6rimble./*aremoscualquier cosaquepuedaayudar ami hi#o/di#oFran%;ri''ith/7Creequepodr(conseguir que lo vea el doctor 6rimble9/0l doctor 6rimble es amigo m"o y tambi)n lo es del se!or Aer%es. Ao creo.../K4oL /hablaba ?erry y, esta ve2, se hab"a puesto de pie y estaba temblando/ :asar), qui2(, portodo lo dem(s, pero no de#ar) que un psiquiatra...;ri''ith se levant,, dominando a su hi#o con su impresionante 'igura.Al verlo, Maggie se sobrecogi,. :ero, para asombro suyo, el tono de vo2 de ;ri''ith son, conciliadorpor primera ve2./?erry, estamos aqu" para ayudarte en todas las 'ormas humanamente posibles /di#o Fran% ;ri''ith/.. 0stoy decidido a aprovechar todo lo que pueda me#orar tu situaci,n./-o s), padre, pero no puedo... /@alph :ol% conoce las leyes. Si dice que el hecho de que te visite un psiquiatra puede in'luir sobreel 'allo que emita el #ue2...:ol% tambi)n se levant,. /A puede, ?erry /di#o tranquilamente/ 0l #ue2 tendr( en cuenta el hechode que usted nunca se haya visto envuelto en ninguna clase de delito. 0ntonces designar( un agente devigilancia para que investigue su ambiente y consiga la mayor in'ormaci,n posible acerca de su 'amilia, susamigos, pro'esores... Cuando el agente de vigilancia le in'orme de que el doctor 6rimble le est( sometiendoatratamiento/unpsiquiatradesureputaci,n/, estopodr(suavi2ar muchos(ngulosein'luir enlosin'ormes.?erry segu"a sacudiendo la cabe2a. /Se!or :ol%, no, no puedo, no quiero a ningniversidad de Cali'ornia./0ntonces me sorprendi, que el doctor +night me di#era que @odr"gue2, de la o'icina del 'iscal deldistrito, ya le hab"a visitado. Creo que 'ue ayer./74o es broma9 /di#o Oel%in/. :or lo visto, a estos muchachos no se les escapa nada. Supongoque uncan quer"a al pro'esor como testigo./8uer"an conocer la actitud de )ste con respecto al libro /di#o 3arrett/, @odr"gue2 quer"a saber s"el pro'esorhab"a le"do la novela, qu) pensaba de la misma, si incitaba a sus alumnos a leerla. 0ldoctor +night lahab"ale"do, hab"ale"doel e#emplar que'igurabaenlasecci,ndelabibliotecadecolecciones especiales. 4unca hab"a incitado a sus estudiantes a que la leyeran, porque, hasta que San'orddecidi, publicarla, no se dispon"a de e#emplares. 0n cuanto al libro, al doctor +night le gustaba mucho. :orestos motivos, a @odr"gue2 de#, de interesarle el pro'esor como testigo. *ubo otra cosa. 0l doctor +nightdi#o que @odr"gue2 estuvo intentando descubrir si ?erry ;ri''ith hab"a mostrado algn murmullo recorri, la sala. 0l ppsha& se sent,, tom, el ma2o y lo golpe, una ve2, irigi, la mirada hacia el relator, cuyosdedos descansaban sobre el aparato de estenotipia. A trav)s del micr,'ono, que se encontraba sobre sumesa, se dirigi, al relator./0l casodel pueblodel estadodeCali'orniacontra3enFremont /lavo2del #ue2>psha&erapoderosa, pro'unda y resonaba en todos los rincones de la sala/. 8ue se indique en el acta que el puebloest( representado porel se!or 0lmo uncan,queelacusado est( presente con suabogado asesor,else!or Michael 3arrett, y que el #urado se encuentra en el estrado.0l #ue2 >psha& dirigi, la mirada hacia la mesa del 'iscal y la e1amin,. Finalmente, volvi, a hablar./7esea usted pronunciar alguna in'ormaci,n inicial, se!or uncan90l 'iscal del distrito se levant, r(pidamente. /S", su se!or"a. esear"a hacerlo en este momento s" no hay inconveniente.161Los siete minutos Irving Wallace/:uede usted proceder. 0lmo uncan se movi, r(pidamente por la sala. Al pasar 'rente a la mesa dela de'ensa, sigui, mirando hac"a adelante. Al llegar #unto al estrado de los #urados, se agarr, a la barandillain'eriordel mismo, hi2ounareverenciaydirigi,unaligerasonrisaalos#urados. espu)s, de#andolabarandilla, retrocedi,, cru2, los bra2os sobre el pecho y, al empe2ar a hablar, su vo2 son, 'or2ada y 'ingida./Se!oras y se!ores del #urado /di#o 0lmo uncan/, tal como ustedes saben, antes de iniciarse el#uicio de un caso criminal, tanto el abogado acusador como el abogado de la de'ensa tienen la 'acultad depronunciar una declaraci,n inaugural. 0lprop,sito de esta declaraci,n es, simplemente, elde pre'iguraranteustedesel esquemadeloquecadaunodenosotrospretendedemostrar enlapresentaci,ndenuestroscasos. -oquepodemosdecir est(limitadoaunasolaregla: nuestradeclaraci,ninicial debelimitarse a los hechos que pretendemos demostrar. 4o nos est( permitido de'ender el caso. 0n resumen talcomo lo di#o un magistrado, una declaraci,n inaugural debiera poder compararse con la =tabla de contenidode un libro, de tal manera que pueda encontrarse el cap"tulo y saber de qu) trata=.=As", pues, en esta breve declaraci,n, no voy a presentar ninguna prueba. M(s tarde y mientras dureel #uicio, las pruebas proceder(n de all".../uncan se!al, el estrado de los testigos/, del estrado de los testigos que, ba#o #uramento solemnede guardar completa 'idelidad a la verdad, y plenamente conscientes de que pueden incurrir en el delito deper#urio si se desv"an de ella, se limitar(n a re'erir los hechos y s,lo los hechos. ;eneralmente, el testimoniodelostestigosenun#uiciocriminal debelimitarsealoqueelloshayanvistoconsuspropioso#os,escuchado con sus propios o"dos, olido, tocado o sentido pormedio de sus sentidos '"sicos. S,lo en muycontados casos seles permite presentar pruebas de o"das, es decir, rumores o relatos de segunda mano.4ormalmente, en un caso criminal, los testigos no deben emitir sus propias opiniones ni llegar aconclusiones. 4o obstante, en un caso de obscenidad como el presente, estoy seguro de que el tribunalacceder( a que se haga una e1cepci,n a esta regla. Al#u2gar siuna obra literaria es o no obscena, lasopinionescali'icadasdelose1pertossuelenadmitirsecomopruebas, del mismomodoqueloshechose'ectivos.=6eniendo esto en cuenta, se!oras y se!ores del #urado, tengan la bondad de escucharme mientrasesbo2o lo que he llamado tabla de contenidos de esta causa.-a vo2 del'iscaluncan hab"a empe2ado a librarse de los estranguladores e'ectos iniciales de latensi,n. 0ra como si hubiera utili2ado aquellos momentos preliminares no tanto para instruir a los #uradosacerca de los procedimientos b(sicos a seguir cuanto para convencerse a s" mismo de que los #urados ibana mostrarse 'avorables a su causa y de que todo iba a marchar bien a partir de ese momento.Cuando reanud, su discurso, estaba m(s tranquilo y con'iado./0stamos reunidos aqu" porque nosotros, los abogados del pueblo, hemos acusado a 3en Fremont,librero, de in'ringir el art"culo HII.J del C,digo :enal del estado de Cali'ornia.0ste art"culo a'irma lo que ustedes oir(n repetir varias veces en el transcurso de este #uicio: =6odapersona que deliberadamente env"a o es causa de que se env"eE traiga o es causa de que se traiga a esteestado, para su venta o distribuci,n, o prepare en este estado, publique, imprima, e1hiba, distribuya o seo're2caadistribuiroposeaconintenci,ndedistribuirodee1hibirodeo'recerseadistribuircualquiermateria obscena, es culpable de un delito de menor cuant"a=.=A perm"taseme a!adir que si una persona es declarada culpable de proporcionar materia obscena /y la =materia= se de'ine en nuestro C,digo :enal como un =libro, revista, peri,dico o cualquier otro materialimpreso y escrito=/, si dicha persona es declarada culpable de proporcionar materia obscena por segundave2, es culpable no de un delito de menor cuant"a, sino de un delito de mayor cuant"a.Al pronunciar uncan esta a'irmaci,n, 3arrett observ, que 3en Fremont se agitaba inquieto, cosa quesubray, su propia reacci,n instintiva ante la menci,n de uncan de la reincidencia.3arrett se levant,. /:rotesto, su se!or"a. :rotesto bas(ndome en que el abogado de la acusaci,n no se est( limitandoa a'irmar lo que pretende demostrar, sino que est( de'endiendo su punto de vista en contra del acusado.0l #ue2 >psha& hi2o una se!al de asentimiento con la cabe2a./Se acepta la protesta. Se!or uncan, creo que est( usted rebasando los l"mites de una declaraci,ninicial.uncan le dirigi, una sonrisa al #ue2 en adem(n de disculpa. /;racias, su se!or"a, lo siento /sonri, tambi)n a los miembros del #urado/. Me temo que me hede#ado llevar por mi entusiasmo.Al sentarse de nuevo, 3arrett escuch, que Oel%in le murmuraba:/*a dado en elclavo elmuchacho: dos veces, delito de mayor cuant"a. 0spero que le contestescomo es debido. Conc)ntrate y actnidos /s",4orman 6homas, unradical enlalucha constanteporla preservaci,n de nuestraslibertades/, quedeclar, a un subcomit) del Senado de los 0stados >nidos en el a!o ISWW: =4o me impresiona en absolutoel e1tremo hasta el que los de'ensores de... la pornogra'"a pura y simple, pretenden presionar la :rimera0nmienda. 4o creo que la :rimera 0nmienda se proponga proteger el derecho de seducir a los inocentes ye1plotar la mente y las emociones v"rgenes de los ni!os y de los adolescentes... 4o creo que, para protegerlas libertades'undamentalesdelaprensatengamosquesometer a nuestrosmuchachosque,enciertosentido, son la de'ensa de toda nuestra sociedad, a una e1plotaci,n visual de las ba#as emociones y a lae1citaci,n de las ba#as emociones a las que tiende indudablemente esta literatura pornogr('ica... y todas lasde esta clase.Mientras escuchaba, Mi%e 3arrett advirti, que Oel%in le ro2aba ligeramente con el codo./:or el amor de ios, Mi%e /murmur, Oel%in/, se est( anticipando y te est( combatiendo. 74o vasa ... 9urantelaspsha&./ebo protestar, su se!or"a. 0l se!or uncan no s,lo ha argumentado acerca de su punto de vista,en lugar de limitarse a e1ponerlo, sino que adem(s est( combatiendo ahora a los testigos de la de'ensaantes de que )stos hayan tenido ocasi,n de presentarse. :rotesto bas(ndome en que el se!or 'iscal est(presentando sus conclusiones y no una declaraci,n inicial. / KSe admite la protestaL /di#o en)rgicamente el #ue2 >psha&E se dirigi, al 'iscal del distrito.164Los siete minutos Irving Wallace/ Se!or uncan, ha rebasado usted los l"mites de su declaraci,n inicial no una sino varias veces. *apresentado usted pruebas, ha rebatido usted puntos a debateE no se ha atenido usted a las normas. -eamonesto a usted severamente y le e1i#o que se abstenga de utili2ar hechos que pertenecen m(s bien a larecapitulaci,n.uncan pareci, sentirse aut)nticamente a'ligido. Con 'ingida humildad, di#o:/:ido perd,n, su se!or"a. 0spero que quiera usted perdonar mi e1ceso de entusiasmo. :retend"aampliar al m(1imo los e1tremos legales que nos proponemos demostrar.0l #ue2 >psha& no pareci, mostrarse satis'echo con esta e1plicaci,n.

/Se!or uncan, enrelaci,nconlaob#eci,nqueacabodeadmitir,ustednoestabatratandodedemostrar un punto legalE usted trataba de de'ender su propia causa. 0sto no voy a permitirlo. :or 'avor,prosiga.Acobardadomoment(neamente, uncanhi2ounvisiblees'uer2opor recuperar sutranquilidadyvolvi, a dirigirse al #urado./Se!orasyse!oresdel #urado, dir)simplementequetrataremosdedemostrar, atrav)sdelapresentaci,n de testimonios y pruebas, que el contenido de -os Siete Minutos ser"a considerado, por partede cualquier persona corriente de la comunidad, como estimulante de un inter)s lascivo.=Sostendremosque ellibrero y acusado 3en Fremontdistribuy, esta novela perniciosaconplenaconciencia de que muchos lectores lo adquirir"an, no por ser una obra literaria, sino, principalmente, por seruna obra pornogr('ica, creada, tal como tendremos ocasi,n de demostrar, por un autor que tiene todas lascaracter"sticas del pro'esional de la pornogra'"a y de la comercialidad, un autor que no tuvo intenci,n algunade darle a su traba#o ninguna clase de importancia social.=S" se me permite concluir con una nota de humor, recordar) la ocasi,n en que 0l Amante de -adyChatterley'uede'endidoensucalidaddeobradeartesininter)slascivolocual provoc,lasiguienteobservaci,n del #ue2 del tribunal de apelaciones -eonard :. Moore: =0n cuanto al inter)s lascivo, es di'"cilqueunollegueaser taningenuocomoparacreer quelaavalanchadeventasqueseprodu#o'ueelresultado de un repentino deseo del ppsha& arrug, el entrece#o./4o me parece que est) argumentando, se!or uncan. 0st( simplemente de'iniendo. >na de'inici,npuedee1traersedeunapremisanegativa. @echa2olaprotestayvoyapermitir queel abogadodelade'ensa desarrolle su de'inici,n... Se!or 3arrett, puede proseguir, pero con prudencia. :rocure no rebasarlos l"mites de una declaraci,n inicial.166Los siete minutos Irving Wallace:or momentos, las esperan2as de 3arrett permanecieron en suspenso, amena2adas. -uego suspir,aliviado, recuper, la con'ian2a y volvi, a dirigirse al #urado con optimismo./Se!orasyse!ores/di#oconserenainsistencia/, duranteeste#uiciolade'ensatratar(dedemostrar que, por el hecho de que el libro -os Siete Minutos encierre su drama humano dentro del marcose1ual, ellonosigni'icaquedebaconsiderarseautom(ticamenteunaobraobscena. >nespecialistaencensura, @obert D. *aney, ha escrito: =-a ley, tal como se concibe en la eclaraci,n de .ndependencia, noes un ardid social para 'avorecer la causa de la virtud. 0s un ardid protector para asegurar la libertad deoportunidades que los hombres necesitan para su 'elicidad y para su desarrollo. -a libertad no es el derechoa ser virtuosoE es el derecho a hacer lo que uno guste... que est( limitado en el caso de que el e#ercicio delmismo por parte de una persona per#udique la libertad de los dem(s o cuando sus resultados sean actoshostiles que la sociedad considere destructivos por los 'ines que se propone.==Se!oras y se!ores del #urado, perm"tanme subrayar esta interpretaci,n de la ley. 4i la ley 'ederal nila del estado de Cali'ornia 'ueron votadas para promover la virtud, sino m(s bien para proteger la libertad.-a ley contra la obscenidad, que ha sido la causa del presente #uicio, no 'ue incluida en el C,digo :enalpara restringir los escritos o las lecturas acerca del se1o y promover el puritanismo. Se incluye en el C,digo:enalnidos de Am)rica... una controversia acerca de un libro pueda llevarse ante un magistradocivil.==0n cuanto a la segunda cuesti,n mencionada por la acusaci,n en el sentido de que el se!or Fremontvendi, con conocimiento de causa un libro obsceno, consideramos que esta llamada cuesti,n no es tal en s"misma, sinoqueconstituyena simple operaci,n de limpie2a, nada m(s.0n elescenarioactuabanahora actoressecundarios,unaespecie de coro griego. -osint)rpretesprincipales, losastrosluminosos, notardar"anenhacer suaparici,n. 0ntonceslasvictoriasnoser"an171Los siete minutos Irving Wallacepeque!as. Alasderrotastampoco. 0ntoncescadatestigoser"a, tantoparalade'ensacomoparalaacusaci,n, vida o muerte./Mi%e 3arrett hab"a terminado de interrogar al o'icial +ellog. uncan se hab"a levantado de nuevopara interrogar por segunda ve2 a su testigo, en un es'uer2o por apuntalar su testimonio, que hab"a sidodebilitado por las preguntas de 3arrett. 0l es'uer2o 'ue breve y redundante. 3arrett decidi, prescindir de suderecho a interrogar de nuevo. Se reservar"a para cuando 'uera necesario. Adem(s, ahora ten"a apetito, locual era una buena se!al.0l 'iscal uncancomplet,susegundointerrogatorio. 0l #ue2>psha&gir,ahorasusillahaciaelestrado de los testigos./:uede usted ba#ar, o'icial. :uede pasar 'rente al #urado. Al ba#ar el primer testigo del estrado, el #ue2>psha& enunci, cuidadosamente las instrucciones a los doce #urados./Bamosatomar undescanso, se!orasyse!ores. -esruegoquedurantedichasuspensi,nnoconversen entre s" ni con otras personas sobre ninguna cuesti,n relacionada con este caso. 4o deber(nustedes e1presar ni 'ormarse ninguna opini,n al respecto hasta que se les de#e la materia a su decisi,n /golpe, ligeramente el ma2o/. Suspensi,n hasta las dos de la tarde.0sa tarde, el #ue2 >psha&, los #urados, los o'iciales de la sala se encontraban en sus puestos y, unave2 m(s, la prensa y los espectadores ocupaban todo el espacio de la sala.e pie, el alguacil estaba anunciando:/:or 'avor, permane2can sentados. 0l tribunal renueva la sesi,n.0l#ue2 >psha& tom, unos papeles y habl, dirigi)ndose almicr,'ono que se encontraba sobre sumesa./0l #urado est( presente, Se!or uncan, puede usted llamar a su siguiente testigo.0lsiguiente testigo era elo'icial.saac =.%e= .verson, que hab"a estado presente en el0mporio del-ibro de 3en Fretnont en el momento en que +ellog hab"a detenido al librero, y el 'iscal le gui, r(pidamentea trav)s de su testimonio. 0l testimonio de .verson apenas se limit, a corroborar lo que su colega ya hab"amencionado en cuanto a la detenci,n y al di(logo mantenido con Fremont.0n el transcurso del interrogatorio, comprendiendo que no hab"a nada en el testimonio de .verson quela de'ensa pudiera utili2ar, Mi%e 3arrett se limit, adirigirle unas pocas preguntas. Se re'iri, alosantecedentes del o'icial .verson como polic"a y a la clase de misiones reali2adas por )l anteriormente. -at(ctica de 3arrett se propon"a demostrar al #urado cu(n in#usta era la ley al someter a un respetable librero almismo tratamiento que se daba a las alcahuetas.Al aparecer el tercer testigo de la acusaci,n, 3arrett entrevi, m(s posibilidades.0l tercertestigoerael o'icialAnthony0uban%, quehab"apermanecidoenel cochedelapolic"aestacionado'rente ala librer"adurante todoeltiempodedicadopor+ellogalacompradel libroy aladetenci,n subsiguiente. -a misi,n del o'icial 0uban% hab"a consistido en mane#ar la unidad Fargo F/FGGque hab"a recibido y grabado las conversaciones que se e'ectuaron en el interior dela tienda. Alinterrogarle, uncan se limit, a intentar conseguir del testigo la con'irmaci,n de que el empleo de la cintamagneto',nica en tales arrestos era una simple cuesti,n de rutina y que, tanto el receptor como la m(quinagrabadora, hab"an grabado cuidadosa y correctamente toda la conversaci,n de 3en Fremont con los doso'iciales de polic"a.urantesuinterrogatorio, 3arrett mani'est,unapersistentecuriosidadacercadedeterminadosaspectos de la unidad Fargo F/FGG: por qu) medios se ocultaba, c,mo recog"a el di(logo, la 'unci,n delreceptor que portaba +ellog en la tienda y la 'unci,n del magnet,'ono accionado por 0uban% en el asientoposterior del veh"culo. 0n determinado momento, 3arrett solicit, que se presentara el equipo ante el tribunaly que se e1plicara su empleo para mayor ilustraci,n del #urado. A, a pesar de la d)bil protesta de uncan enel sentido de que dicho hecho estaba 'uera de lugar, el #ue2 >psha& decidi, que tal demostraci,n era unabuena idea.Al 'inali2ar suspreguntas, 3arrett vioquenohab"aconseguidonada. *ab"atratadodedarleslaimpresi,n a los #urados de que un ingenuo y desvalido ciudadano hab"a sido v"ctima de la conspiraci,n de lapolic"a. *ab"a tratado de dar a entender sin a'irmarlo en ningpsha&/ Muy bien. Ahora vamos a ver si he entendidobien, se!or uncan. Solicita usted que el tribunal acepte la :rueba 6res, que es un e#emplar del libro -osSiete Minutos, sin la sobrecubierta. 70s as"9/As" es, se!or"a. 0l #ue2 >psha& dirigi, la mirada hacia 3arrett: /Ahora le toca a usted, se!or 3arrett. 76iene ustedalguna ob#eci,n que hacer a esta solicitud9/6engo una importante ob#eci,n que hacer a la solicitud del se!or uncan, y es la m(s importante /di#o3arrett. -aacusaci,ndel se!or uncansebasaenlaadquisici,ndeunanovelasupuestamenteobscena. 0stamos de acuerdo en que else!or Fremont vendi,dicho libro alo'icial+ellog.0stamos deacuerdo en que el o'icial +ellog adquiri, y pag, el libro. 0stamos de acuerdo en que el libro, e1actamente talcomolosostieneenestemomentoenlamanoel se!or uncan, el libroconlasobrecubierta, eslaadquisici,nob#etodecontroversiaeneste#uicio. 0l librosali,del taller deencuadernaci,nconestasobrecubierta. 0l libroylasobrecubiertaeranysonunasolaunidad. 0l libro'ueenviadodesdelosalmacenes a los mayoristas y a las tiendas como la del se!or Fremont en calidad de paquete, como un librocon sobrecubierta y el se!or Fremont lo ten"a a la venta de esta 'orma. 0l o'icial +ellog lo adquiri, en esta'orma. Creo 'irmemente que el tribunal y el #urado tienen derecho a considerar como prueba todas las partesde la adquisici,n. 4o creo que por elhecho de que alguna parte de la adquisici,n no le convenga a laacusaci,n, tenga que permitirse que se elimine dicha parte, al igual que tampoco tiene derecho la acusaci,naeliminar lospasa#esdel contenidodel libroquenoleinteresanporquenodemuestranel delitodeobscenidad de que se acusa al libro. 7Acaso permitir"a el tribunal que se eliminaran p(ginas9.../0sto es rid"culo /intervino uncan bruscamente/ 0l abogado sabe muy bien que...173Los siete minutos Irving Wallace/:or 'avor, se!or uncan / di#o el #ue2 >psha&/. :ermitir( usted que el se!or 3arrett termine susargumentaciones. :rosiga, se!or 3arrett./0n cuanto a la a'irmaci,n segpsha& asinti, con la cabe2a y se dirigi, de nuevo a 3arrett:/Se!or 3arrett, estoy de acuerdo con el 'iscal. 0stoy sentado muy cerca del lector. -e he observadocuidadosamente. Creo que est( actuando en la 'orma m(s mec(nica y ob#etiva posible para un ser humano.Comprendo su deseo de proteger al acusado y escuchar) todas las ob#eciones que usted crea oportunolevantar. 0n este caso no encuentro ningna prosa de car(cter a'rodis"aco. 4ada m(s. 4o me cabe ninguna dudaal respecto. 0l autor lo sab"a. Su amante, que era su agente, tambi)n lo sab"a. Ao lo sab"a. Fue un negociodecar(cter econ,micoparatodosnosotros, sinningunaclasedeatenuante. *oy, al recordarlo, meavergRen2o de lo que yo contribu" a perpetuar. *oy, a trav)s de esta con'esi,n de la verdad, tal ve2 puedareparar mi culpa y puri'icar m" alma./-ocomprendemosyapreciamossugesto, se!or -erou1. 0nlamesadelade'ensa, Oel%inlemurmur, a 3arrett: /4uestro testigo es un beato y nuestro 'iscal tambi)n. 3arrett asinti, con un movimiento de cabe2a yvolvi, a dirigir su atenci,n al estrado de los testigos./Se!or -erou1 /di#o uncan/, 7puede decirnos, sin omitir detalle, c,mo lleg, usted a publicar -osSiete Minutos y hablarnos de su relaci,n con el autor y con su agente9/S". S,lo re'erir) lo que recuerde claramente y lo que sea verdad /-erou1 se 'rot, su nari2 surcadapor las venas, levant, la mirada hacia eltecho y reanud, su declaraci,n/ A 'inales dela!o ISHX, unaatractiva #oven se present, en mi despacho de la rue de 3erri y se identi'ic, a s" misma como la se!oritaCassie Mc;ra&. 0ra una norteamericana de ascendencia irlandesa. *ab"a venido a :ar"s varios a!os antesprocedentedelMedio$este, paraconvertirseenartista,yhab"a estadoviviendodesdeentoncesen elsector de St./;erma"n/des/:r)l, de la $rilla .2quierda. All" hab"a conocido a otro e1patriadonorteamericano y se hab"an hecho amigos. M(s tarde me con'es, que eran amantes. 0se otro e1patriado,su amante, era ? ? ?ad&ay. Se hab"a revelado contra su padre, que era un cat,lico importante, y contra elpuritanismo y la severidad de su 4ueva .nglaterra natal y, abandonando a sus padres y a dos hermanasm(s #,venes, se hab"a trasladado a :ar"s. 0staba decidido a vivir como un bohemio y a escribir y, en sucalidaddeescritor,aliberarsenos,loas" mismosinoatodalaliteratura. :ordesgracia, eraunodeaquellos escritores, que tan bien conocemos los editores, que se dedican a hablar de escribir pero que noescriben. :orque era un d)bil y un 'rustrado, beb"a y se drogaba.../:erdone, se!or -erou1. -o que est( usted diciendo ahora, 7no lo sabe usted de o"das, no es unconocimiento adquirido a trav)s de terceras personas9/6odoloescuch)directamentedelabiosdel propio???ad&ay enla)pocaenqueestabadesesperado, yseloescuch)decirtambi)nalase!oritaMc;ra&cuandovolv" averladespu)sdelamuerte de ?ad&ay./Se!or -erou1, dado que todo lo que usted haya podido saber a trav)s de Cassie Mc;ra&, que erala amante de ?ad&ay y al mismo tiempo su agente, se considerar"a como una prueba indirecta y no ser"aadmisible en esta sala de #usticia, limit)monos a lo, que usted escuch, directamente de labios del propio ? ??ad&ay. 7Cu(ntas veces habl, usted con )l9/Cuatro veces. /7*abl, usted con ?ad&ay en cuatro ocasiones9 7Conversaron ustedes largamente9 8uiero decir sise trat, de conversaciones que duraron algo m(s que unos pocos minutos./Siempre hablamos m(s tiempo. >na ve2, estando muy bebido /tal como )l mismo admiti,/, mecont, toda la historia de Cassie y de s" mismo y de c,mo hab"a escrito el libro. Me di#o que, despu)s deconocer a Cassie y de convertirla en su amante, ella hab"a tratado de re'ormarlo. 0lla cre"a que pose"agrandes dotes creativas. A quer"a que escribiera. :ero )l no quer"a o no pod"a. espu)s me con'es, que,duranteuninviernoenel quepasaronhambrey'r"oyestuvieronapuntodeserdesahuciadosdesualo#amiento, Cassie Mc;ra& le di#o a ?ad&ay que si no escrib"a para ganar un poco de dinero, que hicieraalguna otra cosa para ganarloEde lo contrario,ella no tendr"a m(s remedio que abandonarlo.0ntonces?ad&ay le di#o, talcomo )lmismo me cont,: =Muy bien, ganar) dinero, mucho dinero. *ar) lo que hi2oCleland. 0scribir) el libro m(s sucio que #am(s se haya escrito, m(s sucio que el de Cleland, y estoy segurode que conseguiremos que se venda bien.= espu)s, impulsado por su necesidad de dinero, con la ayudadel a#en#o, escribi, -os Siete Minutos empleando solamente tres semanas.uncan levant, la mano. />n momento, se!or -erou1.Me gustar"a que e1plicara usted una cosa. Se ha re'erido usted alnombredeCleland. *aa'irmadoque?ad&ayhab"adichoquehar"aloqueClelandhab"ahecho, que180Los siete minutos Irving Wallaceescribir"ael librom(ssucioque#am(ssehubieraescrito, m(ssucioqueel deCleland. 7:uedeusteddecirnos qui)n era Cleland9/7?ohnCleland9/di#o-erou1 asombrado/. :uesel m(simportanteescritorde obscenidaddetodos los tiempos, hasta que apareci, ?ad&ay. Cleland era...3arrett se levant,. /K:rotesto, se!or"aL -a pregunta no tiene relaci,n alguna con nuestro caso./Se!or"a... /protest, uncan./Se!or uncan /di#o el #ue2 >psha&/, 7desea que escuche su protesta9/S", se!or"a. /Ac)rquese. .nmediatamente, hablandoenvo2ba#a, el 'iscal trat,desubrayar laimportanciadesupreguntaacerca de ?ohn Cleland. 0l testigo -erou1, se!al,, hab"a conocido personalmente al autor del libro ob#eto deaquel#uicio. ado que las motivaciones de un autor eran importantes para determinar siun libro pose"aalgpsha&E mir, a 3arrett sin sonre"r/. 0l tribunaladvierte al abogado de la de'ensa que no persista en su actitud capciosa en relaci,n con el testigo.3arrett adopt, una e1presi,n de pesadumbre. Se concentr,. :ensaba en la respuesta./-o siento, se!or"a. *a sido sin intenci,n. Bolvi, a dirigirse a Christian -erou1, que aparec"a erguido,sin cru2ar los bra2os sobre el pecho, sino con las manos apoyadas 'irmemente sobre las rodillas./Se!or -erou1, regresemos a los a!os ISHX y ISHW. *a a'irmado /ha recordado usted/ que habl,con ? ? ?ad&ay e1actamente cuatro veces. 70s as"9/As" es./7,ndemantuvoustedestas conversaciones con?ad&ay9 8uierodecir si lerecibi,ensuapartamento, en su despacho o se encontr, con )l en algpsha&.-a conversaci,n 'ue de breve duraci,n. 3arrett e1plic, que su pregunta pretend"a anali2ar la integridad y lahonrade2 de aquel testigo clave. espu)s de escuchar a ambos abogados, el #ue2 recha2, la protesta deuncan y le indic, a 3arrett que pod"a proseguir.0n'rent(ndose al testigo una ve2 m(s, 3arrett repiti, la pregunta./Bendi, usted los derechos de -os Siete Minutos a otro editor. 7@ecuerda el nombre de este otroeditor9/4o recuerdo su nombre /di#o -erou1. /6al ve2 yo, pueda re'rescarle la memoria. 70l editor a quien usted vendi, los derechos era acaso untal 4orman C. 8uandt, condenado en nueva Aor% por distribuir vulgar material pornogr('ico9/78uandt9 S", creo que se llamaba as". ;racias. /7:or qu) le vendi, usted al se!or 8uandt todos los derechos de -os Siete Minutos9/Aa he declarado los motivos que tuve para hacerlo. 6em"a que el libro e#erciera alguna in'luenciadestructora. 8uer"a librarme de )l. Ansiaba verme libre de )l./A, no obstante, se!or -erou1, 7al vender el libro a otro editor no le preocup, pensar que contribu"aa conservar su llamadp in'luencia destructora9/4o. no me preocup,, porque pens) que a 8uandt no le permitir"an publicar el libro nunca. 0n na hi#a9 7Sabe usted su nombre9 /?udith. 3arrett apart,los o#os delapantalladel aparatoy observ, queOel%inestabagarrapateandoapresuradas notas. >na nueva pista. -a hi#a de ?ad&ay. 0n alguna otra parte deledi'icio, pens, 3arrett,uncan o bien alguno de sus ayudantes, estar"a tambi)n tomando notas, si es que la acusaci,n no pose"aya dicha in'ormaci,n. Se estaba preparando una cacer"a, una carrera para obtener un nuevo y prometedortestigo. /Se!or -erou1, 7vino Cassie Mc;ra& a verle a usted n hombre comn doctor en medicina y una persona que nohayaterminadolacarreranoequivalenaunaeducaci,nuniversitariadivididapor dos. .gualmente, unhombre que gane cien mil d,lares al a!o y cinco hombres que ganen cuatro mil al a!o no signi'ica que seishombres ganen veinte mild,laresala!o. 0lconcepto del hombre medio, sibien es conveniente,suelecarecer a menudo de sentido.=0l #ue2 esper, la respuesta del 'iscal del distrito. /Se!or"a, perm"tame seguir citando las mismas 'uentes que ha utili2ado el abogado de la de'ensa /di#ouncan/. ScammonyDattenbergdicen: =0sl"citohablar del hombre=medio=... porquetodosloshechos que se le aplican son ciertos para la mayor"a de los hogares norteamericanos... :or e#emplo, m(s deun noventa por ciento de hogares norteamericanos posee un aparato de radio. 0s l"cito entonces atribuir unaparato de radio a un hogar =t"pico= o =corriente=.= Adem(s, se!or"a, elmane#o de estad"sticas ya se haconvertidoenalgocient"'ico. -asestad"sticase1istenynosrevelanlapersonacompsha& medit, unos momentos y, al 'inal, se dirigi, a 3arrett:/Se!or 3arrett, el t)rmino =hombre medio= es una parte del c,digo penal en este e#emplo. Se tratasimplemente de un problema de de'inici,n. *e llevado a cabo algunos estudios al respecto y dispongo deuna de'inici,n que le da cierto signi'icado al t)rmino.197Los siete minutos Irving WallaceSac, unas 'ichas, las estudi, y empe2, a e1aminar las notas. 0ncontr, lo que buscaba.0l presidenteBincentA. Carroll del tribunal del distritode-os5ngeles, proporcion,lade'inici,nsiguiente en un caso seme#ante: =ebemos #u2gar ahora un material por sus e'ectos sobre el hombre mediode la comunidad, nosotros consideramos que el hombre medio bien pudiera ser una me2cla de los #uradosque hemos tenido ocasi,n de observar a lo largo de cuarenta y cinco a!os de e#ercicio de la pro'esi,n.icha persona no es ni un santo ni un pecador deliberado, 4o es ni un cr"tico literario ni un quemador delibros. 0s, de hecho, una persona corriente con entusiasmos corrientes, pre#uicios corrientes y propensi,nnormal hacia la actividad se1ual Mque a'ortunadamente se utili2a en buena parte para perpetuar la especieN,pero que, si se le proporciona un est"mulo er,tico su'iciente, puede desviarse hacia lo se1ualmente anormalohaciaunaconductailegal. 0staespor lotantolapersonacorrientealaqueaplicamosel criteriocontempor(neo de la comunidad.= Considero que buena parte de esto es aplicable en nuestro caso. A si el'iscal est(en condicionesdede'inirme#oral =hombremedio=atrav)sdepruebascient"'icas, creoquedebiera permit"rsele hacerlo. Se!or 3arrett, no se admite su protesta. 0l se!or uncan puede proseguir suinterrogatorio, en cuanto a usted, se!or 3arrett, sidesea ustedinvestigarla valide2 delae1istencia del=hombremedio=, lesugieroquelohagaenel transcursodesuinterrogatorioal testigo... :uedeustedproseguir, se!or uncan./;racias, se!or"a. Satis'echo de su )1ito, 0lmo uncan regres, al estrado de los testigos mientras3arrett volv"a decepcionado a la mesa de la de'ensaE al sentarse escuch, de nuevo al 'iscal./Se!or >nder&ood, repitiendo mi pregunta, 7puede usted o'recernos, bas(ndose en susinvestigaciones cient"'icas, un per'il e1acto del hombre medio9/S". Sin consultar ningnder&ood dio a conocer los resultados de sus investigaciones./ado que en este #uicio la cuesti,n se centra en un libro, hemos comprobado que el lector medio delibros, perteneciente al grupo de ciudadanos promedio de nuestras comunidades, es una mu#er. *ablar) portanto de la mu#er promedio de nuestro pa"s en este momento. 0s de tipo blanco, protestante, ha recibido porlomenosdocea!osdeinstrucci,nMhaceunad)cada, lamu#er promedios,lorecib"adie2a!osdeinstrucci,nN. 6iene veinticuatro a!os de edad. Mide un metro sesenta de estatura y pesa unos cincuenta ycinco %ilos. Se cas, a los veinte a!os con un hombre dos a!os mayor que ella. 6iene dos hi#os. 0lla y sumarido comparten un coche y la misma 'e religiosa. Ba a la iglesia dos veces al mes. Su marido desempe!aun o'icio o pro'esi,n manual y gana VIIX d,lares al a!o. 4uestra mu#er comnder&ood, tendr( usted que ilustrarme un poco m(s acerca del hombre medio. Alusar sus datos estad"sticos, llego a un resultado muy e1tra!o. Me parece deducir que el cincuenta y uno porciento de la poblaci,n de los 0stados >nidos son mu#eres, mientras que el cuarenta y nueve por ciento sonvarones. e acuerdo con sus a'irmaciones, ello signi'ica que el americano promedio s,lo es mu#er. 70s estocierto9>nder&ood 'runci, el ce!o. /esde luego que no. 4o puede calcularse el t)rmino medio de dos absolutos./7Ah no9 198Los siete minutos Irving Wallace/Ao me re'er"a a conceptos que puedan convertirse en datos estad"sticos, como por e#emplo la edado los ingresos, en conceptos en los que un total pueda dividirse por el nnder&ood,sigamos...A las tres cuarenta y cinco de la tarde, el'iscaluncan present, en calidad de testigo a la mu#erpromedio.Se llamaba Anne -oti Dhite y viv"a en una casa de cinco habitaciones con su marido, que le llevabados a!os y sus dos hi#os, en la comunidad de $a%&ood, Cali'ornia, distrito de -os 5ngeles.:ose"a la belle2a muerta del rostro ins"pido de un anuncio y su vo2 ten"a las resonancias del dulcepla!ido de una soprano.5gil, triun'almente, 0lmo uncan le 'ue sonsacando respuestas ensayadas de antemano. -arepresentaci,n 'ue directa, breve y per'ecta. A los veinte minutos de t)te/(/t)te, para de#ar bien sentadoel car(cter comnder&ood le en'urec"a m(s que cualquier otro testigo de los quehab"an des'ilado a lo largo del d"a. 6al ve2 'uera porque le recordaba a Faye $sborn. :arec"an distintas entodo. Sinembargo, noentodo.Al igual queFaye, esta Anne-ouDhiteadoptabaunaactitudsantayantis)ptica en relaci,n con el libro. M(s irritante todav"a le resultaba su digna seguridad.Oel%in le sacudi, el bra2o./6e toca a ti, Mi%e. /Boy a darle su merecido /murmur, 3arrett. /4o e1ageres /le advirti, Oel%in/. 0l #urado se identi'ica con ella. 0s uno de ellos. 4o despiertessu hostilidad.Mi%e 3arrett se levant,, manteniendo las manos en los bolsillos del pantal,n y se acerc, al estrado delos testigos donde la se!ora Anne -ou Dhite rebosaba satis'acci,n por los cuatro costados./Se!ora Dhite /di#o 3arrett/, dado que usted es la primera mu#er promedio que he tenido el placerde conocer, estoy ansioso por saber algo m(s sobre sus gustos. 4o en cuanto a la comida o el mobiliario,sino en cuanto a libros. Siento curiosidad por saber si sus h(bitos de lectura son los comunes y corrientes./-o son /di#o la se!ora Dhite. /7C,mo sabe usted que lo son9 /:orque... he le"do mucho, todas las cosas populares que se encuentran en las bibliotecas y que seeditan en rpsha& inmediatamente. 3arrett volvi, a estudiar a la testigo. /Se!oraDhite, enel a!oIPSW, uncaballerodeClayCenter,+ansas, 'uedetenidoydeclaradoculpable de suministrar material obsceno por correo /citas obscenas/ y mucho m(s tarde la acusaci,n seenter, de que aquellas citas no eran m(s que 'ragmentos de la Sagrada 3iblia. 0n su opini,n parece comosicualquier cosa pudiera dar la sensaci,n de obscenidad le"da en 'ragmentos aislados delconte1to. 0nISJP, @adcly''e *allpublic, una triste y tierna historia acerca de dos lesbianas. 0sta obra se titulaba 0l:o2o de la Soledad. 0l libro no conten"a lengua#e vulgar ni descripciones se1uales e1pl"citas. Se trataba deun noble llamamiento alppsha& se dirigi, a la testigo./Se!ora Dhite, la petici,n del de'ensor es ra2onable. esde luego, no est( usted obligada a leer elpasa#e en vo2 alta si no lo desea./4o lo deseo. 8ue lo lea el abogado de'ensor. 3arrett se encogi, de hombros. /:rescindir) de hacerlo, se!or"a. 0l #urado estar( ya su'icientemente 'amiliari2ado con los pasa#esen cuesti,n. esear"a interrogar a la testigo acerca de estos dos 'ragmentos, si me permite./Adelante /di#o el #ue2 >psha&. 3arrett se dirigi, una ve2 m(s a ella. Su cara de pastel de man2ana ya no era bonita. /Se!ora Dhite, como persona normal, 7qu) tiene usted que ob#etar contra estos pasa#es9/0l lengua#e, las palabras sucias. 3arrett dud,. :or su mente cru2aron las advertencias de dos psicoanalistas, los doctores 0berhard y:hyllis+ronhausen: =Si estimulamosaunpacientequenoseatreveapronunciarunapalabratabn libro deBersos ba#o las @amas del 5rbol... >na #arra de Bino, una @ebanada de :an y 6na noche me acost)con una vie#a 2arrapastrosa y result, que hab"a sido una antigua modelo de Modigliani. A una noche, porCristoquedeb"aestar borrachocomounacuba, permit" queunvie#oa'eminadopracticarasodom"aconmigo, s,lo porque me di#eron que sol"a hacerlo en otros tiempos con @imbaud o Berlaine, ahora no meacuerdo. 6ermin, su trago. /6,mese otro /di#o 3arrett. $QFlanagan le hi2o una se!a al camarero y le dio las gracias a 3arrettcon un movimiento de cabe2a./Mi vie#o amigo Dilson Mi2ner sol"a decir: =Como escritor soy un estilista, y la 'rase m(s hermosaque he escuchado es: toma otro.= K?aL /estall, en una carca#ada, tosi, y, por na depresi,n nerviosa /segnidos, en Dashington, reci)n designado por elgobernador de Connecticut para completar el mandato del 'allecido senador Ma&son./7Cu(l era su ocupaci,n anterior9 /0ra decano de la Facultad de erecho de la >niversidad de Aale, de 4e& *aven, Connecticut./7A antes9 289Los siete minutos Irving Wallace/Fui designado #ue2 del 6ribunal de Apelaciones de Connecticut./7*a desempe!ado usted algno solo. /7Se public, este libro ba#o el nombre de 6homas 3ainbridge9/4o. Fue publicado ba#o un seud,nimo. /7:uede usted decirnos el t"tulo de ese libro y el seud,nimo que utili2, para escribirlo9/0l libro se llamaba -os Siete Minutos, y el seud,nimo era el de ? ? ?ad&ay. Ao soy ? ? ?ad&ay.>n ruido in'ernalse produ#oenla sala y, en pocos segundos,)sta parec"aun manicomio.Bariosmiembros del #urado se levantaron de sus asientos. -os periodistas se hab"an alborotado.0l rostro del 'iscal del distrito parec"a una m(scara de la muerte. A el #ue2, estupe'acto, con la bocaabierta, se hab"a olvidado de golpear el ma2o.3arrett pudo observar que el psha&. Alun"sono, los doce #urados gritaron encoro: /S", se!or"a.:ero sus voces casi no se escucharon entre el estruendo que llenaba la sala.Media hora m(s tarde, cuando el tumulto y el barullo hubieron cesado, cuando el #urado hab"a salido,yOel%in, San'ord, +imurayFremont abra2arona3arrett ylosperiodistassehubieronarremolinadoalrededor de 3arrett con sus libretas de notas en la mano, la Sala de #usticia PGH de la Audiencia de -os5ngeles, qued, por 'in vac"a con e1cepci,n de dos personas.Mi%e3arrett estabasolo#untoalamesadelade'ensarecogiendolentamentesuspapelesycoloc(ndolosensucartera. -amultitudsehab"atrasladadoal corredor del :alaciode#usticia, donde?ad&ay/3ainbridge/hab"aconcedidounacon'erenciadeprensaalatelevisi,n, quenohab"asidoadmitida en la sala. 3arrett escuchaba, amortiguado, el ruido del caos del e1terior pero an libro sin valor param" puedetener valor aloso#osdemi vecino. 0nlasociedadlibreenlaquenoshasituadonuestraConstituci,n, cada cual debe e'ectuar sus propias elecciones.= 0lmo, no puede haber ningn libro no era un con#unto de papeles. >n libro era una mentalidad, una persona, muchas personas,nuestra sociedad, la civili2aci,n misma.Se di#o que, en