Captulo 13

Le pido al Seor que cuide mi alma

Durante un bis que siempre pongo mi guitarra sobre mi cabeza al final.

Fotografa de Ross Halfin.

"Estoy cansado de la gira, estoy cansado de Megadeth, no me estoy divirtiendo ... y usted no quiere que yo beba, as que estoy tomar Valium en su lugar. "

En algn momento usted tiene que tomar posesin de las cosas que la gente est diciendo sobre usted, sobre todo cuando se trata bsicamente correcto. Tal es el caso con mi

actitud hacia Megadeth est clasificado como un "poltico" banda. Yo haba estado incmodo con la etiqueta cuando empezamos a salir, pero con Rust in Peace y Countdown to Extinction, se hizo cada vez ms difcil negar que, al menos, yo era consciente de lo que estaba pasando en el mundo y, en consecuencia, observaciones y opiniones, seres a veces no muy sutiles, a veces encuentra su camino en las letras de Megadeth.

El concepto de Rust in Peace, por ejemplo, surgi de una calcomana que vi un da mientras conduca por la autopista. No recuerdo el texto exacto, pero era algo as como "Que todas las armas nucleares de sus Rust In Peace", e inmediatamente tuve esta imagen en mi cabeza de un montn de cabezas que se sientan en un campo en algn lugar, cubierto de graffiti. No es exactamente un sentimiento de lnea dura, verdad? Y, sin embargo, he sido acusado en ocasiones de ser un derechista. Tambin he sido percibido como un ambientalista, que no concuerda exactamente con los valores tradicionales republicanos. La verdad es que me considero "poltica" slo en el sentido de que soy un ciudadano de los Estados Unidos de Amrica y por lo tanto libre (tal vez incluso la obligacin) a hablar sobre las cosas que despiertan mi inters.

Y por lo que tiene un lbum como Rust in Peace, que incluye canciones sobre el calentamiento global y el impacto ambiental ("Dawn Patrol"), prisioneros de guerra ("Toma No Prisoners "), y, por supuesto, la religin (" Holy Wars ... The punishment Due ").

Creo que la mayora de las personas que estn familiarizados con la msica de Megadeth dira que soy un artista polticamente activo (de trabajo para la MTV como "corresponsal"

durante la campaa presidencial de 1992 probablemente se solidific la reputacin), pero yo no soy fcil de definir o clasificar, y espero que no lo soy. Yo lo veo de esta manera: si Clint Eastwood tuvo una fiesta que lleva su nombre, ese sera mi partido. Bueno, lo s, Clint era un funcionario electo, un alcalde republicano de Carmel, California. Pero yo no estoy hablando de Clint Eastwood de los ciudadanos. Estoy hablando de los personajes que ha participado, desde el Outlaw Josey Wales de Harry el Sucio a el envejecimiento, vengando pistolero William Munny en Sin perdn. El tipo de hombre que ama a su pas, se pone de pie para las personas que no pueden defenderse, y realmente no le importa un carajo lo que piensen los dems de l. Puede que no siempre estn de acuerdo con este tipo, pero hay que respetarlo.

Yo no soy un miembro registrado de cualquiera de los dos principales partidos polticos, y sospecho que nunca va a cambiar. Creo en m mismo como no partidista: Yo soy en general, desconfa de los polticos profesionales, por lo que cuando entro a la cabina de votacin que tienden a ir con quien me perciben como el menor de dos males. En el ao 1990, cuando Bill Clinton subi a la cima del montn Democrtica y desafi a Bush padre,

que era muy fcil para m votar por Clinton. Mis sentimientos sobre Al Gore eran un poco ms complicado. Teniendo en cuenta mis sentimientos sobre la proteccin del medio ambiente, fue difcil para m, para descontar el hombre, al mismo tiempo, Yo era un opositor declarado de Tipper el Parents Music Resource Center, fundado por la esposa de Gore,. Yo era un partidario, aunque no necesariamente un fantico, de George W. Bush, sobre todo porque yo admiraba su manejo del 9/11, y yo no estaba en desacuerdo con nuestra participacin en Irak. Adems, no haba forma de que yo votara por John Kerry, un elitista, que haba sido grosero y condescendiente cuando trat de hacerle una entrevista para MTV. Yo saba que l no tena ninguna posibilidad de ser elegido presidente - la gente ver a travs de esa mierda de suficiencia.

Es muy sencillo para m, de verdad. Quiero ser capaz de llevar un arma de fuego; escuchar cualquier msica que me gusta, comer, beber y ser feliz, y no herir a nadie ms (la excepcin, obviamente, ser auto-defensa). Es la abreviatura Sermn de la Montaa: tratar a los dems como quieres ser tratado.

Si los fans METAL se desanimaron por los temas lricos de Rust in Peace, que nunca se sabe. El disco fue el mayor xito de Megadeth hasta la fecha, la venta de ms de un milln de copias y ganar la banda su primera nominacin al Grammy. No es que realmente me importa una mierda (bueno, tal vez un poco), pero tambin recibi casi reconocimiento de la crtica universal. En casi todas las normas imaginables, Rust in Peace fue un acontecimiento decisivo para Megadeth. Lo curioso fue, que no se ha iniciado que tambin. Se registraron en un lugar llamado Rumbo Recorders, que era propiedad del Capitn y Tennille, de todas las personas. Imagnese eso! Megadeth de seguimiento en el mismo lugar donde fue grabado "Muskrat Love". Yo era escptico acerca de Rumbo que ofrece el ambiente adecuado, la sensacin de que era exacerbado un da, cuando entr y vi a nuestro productor, Dave Jurdin, comiendo un perro de chile y fumando un cigarrillo en los controles. El lugar, slo apestaba.

Jurdin haba desaparecido en cuestin de das, reemplazado por Mike Clink, cuyas credenciales eran fuertes, si no es impecable. Clink y me baj con el pie izquierdo, as cuando, al inicio del proceso, dijo, "Escucha, hermano, si Axl llama, voy a tener que sacar por un rato."

"Qu?"

"S, estoy haciendo el lbum de Guns N 'Roses, tambin, as que si Axl me necesita ... bueno, usted entiende."

"S, lo entiendo. Es mejor que espero que no llame."

No lo hizo. Clink lo hizo casi hasta el final, hasta que empez a traer a su nuevo cachorro a trabajar con l, y el maldito perro se comi un agujero en la pared y luego golpe sobre mi guitarra, y nos tuvimos que dejarlo ir. Pero quiero ser justo aqu. Mike Clink siempre ha recibido el reconocimiento por la produccin de Rust in Peace, y desde luego no puede negar sus aportes. Es un disco excelente de principio a fin.

Una gira para promover Rust in Peace extendi durante varios meses, a partir de nuestra participacin en el choque de titanes de la gira, que tambin cont con Slayer y Suicidal Tendencies. Recuerdo esto como un momento particularmente emocionante y entretenida a menudo, como la infusin de sangre nueva - Marty y Nick - combinado con el hecho de que estbamos promoviendo un disco muy fuerte hecho giras parecen mucho menos mundano de lo que sola hacer.

Por supuesto, ayudado (si esa es la palabra correcta) de que tenamos un tipo como Dominick (no voy a divulgar su nombre real) en el equipo.

Dom era tecnologa de Marty guitarra. Anteriormente, haba trabajado con Guns N 'Roses - cuando estaban funcionando y nos estaban pasando el rato con ellos, hubo un gran cantidad de intercambio de tripulaciones. Hemos tomado prestado de su tipo de sonido, Dave Kerr, su director de seguridad, John Zucker y Dominick. Don tena un general caballero, actitud irrespetuosa hacia su trabajo.

Con rasgos afilados, los lagartos y el sentido en el octavo grado de humor, Dominick no era el hombre ms atractivo del mundo. Pero nunca hubo ninguna escasez de entretenimiento cuando tena alrededor. Si usted vio Dom masticar un chicle y le pregunt si tena algn extra, esta es la forma en que haba responde:

"S, espera un segundo."

Luego se tire un testculo fuera de sus pantalones cortos, estirar el escroto, y aade, "Djame tocar el cabello de ella."

Dominick se enfrentaron con todo el mundo en Clash of the Titans, pero su objetivo principal era Marty. Cuando Marty se qued dormido en un aeropuerto, Dominick hizo un esvstica en la frente, una broma particularmente repugnante cuando se considera que Marty es judo. Sabiendo de la aficin de Marty para la cultura japonesa, Dominick haba escrito la palabra gato come de Game Boy de Marty. Pens que estaba jodidamente divertido, en realidad, pero Marty estaba tan indignado que decidi luchar contra la espalda. Como Dominick dorma un descuento en el avin, Marty se retir de aluminio cepillado Dominick Zero Halliburton maleta de un recipiente de almacenamiento de los gastos generales y escribi en la parte superior:

DROGAS ADENTRO - POR FAVOR VER!

Cuando aterrizamos en Australia, Dominick agarr su maleta, pero estaba demasiado borracho o con resaca a notar que haba sido objeto de vandalismo. Tard un poco msal pasar por la aduana de ese da, cuando finalmente sali, sudando y temblando, le amenaz con matar a Marty, que no era ni siquiera un poco de disculpa.

Yo y Max Norman en la consola en el estudio que construy en Arizona. Max tambin produjo los dos primeros discos de Ozzy: Diary of a madman y Blizzard of Oz. Fotografa de

Ross Halfin.

"Eso es lo que se obtiene para la elaboracin de una cruz gamada de mierda en mi cabeza!"

Al final de la gira que haba empezado todo ganging de Dominick. En el vuelo de regreso final, cuando subimos al avin, Dominick se tambale a bordo, ciega estado de ebriedad, y rpidamente se desmay en su asiento, que, como la suerte lo tendra, estaba justo al lado de un sacerdote catlico. No me puedo imaginar lo que este pobre hombre era pensar como l nos vio ir a trabajar en Dominick. Tomando turnos con un Sharpie, que ennegrecido la punta de la nariz de Dominick, por lo que pareca ya sea el Espantapjaros de El mago de Oz o una vctima de quemaduras por congelacin. Entonces, alguien escribi "6 6 6" en sus mejillas (Estoy seguro de que el reverendo encontrado esta divertida). Por el Cuando termin, los asistentes de vuelo se haba unido incluso en los que ofrece el uso de su barra de labios para que parezca ms feo Dominick prostituta del mundo.

Con el tiempo, se despert y comenz uno de esos paseos alcohlicas desde la parte delantera del avin en el lavabo en la parte trasera. Gemidos de desequilibrio, claramente

en una gran cantidad de molestias, se sacudi a lo largo de Dominick, y mientras lo haca, se poda or el edificio de la risa. En el momento en que lleg al cuarto de bao, de haber pasado un par de cientos de pasajeros, el avin estaba prcticamente convulsiones.

Y entonces la risa se detuvo.

De repente se oa el ruido de pasos, cada vez ms fuerte, como Dominick corriendo del cuarto de bao, con el rostro cubierto con lpiz labial rojo y tinta negro. Se detuvo en mi asiento y se inclin.

"Muy bien, Mustaine, que hijo de puta! Quin hizo esto?"

Me encog de hombros, trat de contener la risa. "No me preguntes. No he visto una cosa as."

CON El xito le lleg la presin, y cuando entramos en el estudio, el 6 de enero de 1992, para grabar Countdown To Extinction, no haba duda de que la barra de se haba planteado. Una vez que usted vende un milln de copias, nada menos se considera un fracaso. Esa es la realidad del negocio de la msica. Este fue, para m, una vezperodo extraordinario. Pam estaba embarazada de nuestro primer hijo, y por primera vez me sent como si me hubiera alcanzado un grado de equilibrio en mi vida. Nuestra casa

Fue slo a pocas cuadras de los estudios de empresa en Burbank, donde estbamos grabando, as que en realidad poda ir andando a trabajar casi todas las maanas.

Para producir Countdown to Extinction, que se dirigi a Max Norman. Max haba trabajado previamente en el Diario de Ozzy Osbourne en los registros de un loco y De Blizzard of Oz, que a su vez llev a su hacer la mezcla final de Rust in Peace. Nos llevamos bien, el registro fue muy bien, as que pens, por qu no dejar que Max hacerse cargo de la los controles de Countdown to Extinction?

Menos de un mes despus de que entr en el estudio, el 11 de febrero de 1992, mi hijo, Justis, naci. Pam y yo haba hecho todo lo posible para preparar a para su llegada, pero como la mayora de los nuevos padres que no tenan preparacin alguna. No para el nacimiento real, sino secuelas. Usted sabe - la parte donde te dejan llevarse a casa el nio. Pam se haba ido en un rgimen ridculamente limpio de la dieta y el ejercicio y los suplementos nutricionales, por lo que era en la lucha contra la forma del da se le rompi. Ella se neg obstinadamente los analgsicos y la anestesia durante el mayor tiempo en el hospital, hasta que, finalmente, me grit: "Cario, por favor, tome la Demerol mierda! Si no lo quiero, lo voy a usar ".

La estridencia de Pam en esta materia deriva en gran medida del hecho de que su madre, Sally, haba a menudo se jactaba de cmo se haba dado a luz sin ningn tipo de Pam anestesia en absoluto. Ella haba hecho todo el proceso parece heroico. Fue slo despus de que habamos estado en el hospital por un rato, viendo Pam retorcindose en el agona de la mano de obra, que su madre finalmente admiti que tal vez en realidad haba dado a ella un poco de algo despus de todo.

"Cmo qu?" Me dijo.

"No s, Dave. Fue hace tanto tiempo." Hizo una pausa, lleg a su alrededor, y se frot la espalda baja con curiosidad. "Yo recuerdo vagamente un pequeo pinchazo all ". "Oh, eso es simplemente genial, Sally. Ellos te dieron la epidural".

Quince minutos ms tarde, Pam estaba recibiendo su aguja mgica, y no mucho despus de que, Justis se desliz en el mundo. Al da siguiente, mientras estaba durmiendo en un silla al lado de la cama de Pam, un chico entr en la habitacin del hospital para entregar un ramo de flores. Antes de irse, me dijo, se detuvo junto a la mesa de la enfermera y exclam: "Seora, sabe usted que usted tiene ah? Megadeth!"

A lo que la enfermera de la anciana contest: "Oh, no, joven. Este un hospital maravilloso. No hemos tenido ninguna muerte aqu en mucho tiempo."

Es una historia verdadera. . .

CON abril fue el veredicto en el juicio de Rodney King y los disturbios posteriores que establece toda la ciudad de Los Angeles en el borde. Fue una extraa y surrealista tiempo, con tanques y guardias nacionales que cubren las calles durante das y das - casi esperaba ver a Sarah Connor, el redondeo de la esquina en cualquier momento, Terminator en su persecucin. Un toque de queda se puso en marcha, lo que significa de repente yo estaba trabajando horas bancarias, diez A M.. a 18:00 Bueno para la familia, especialmente con un nuevo beb en la casa y una esposa que se destac enormemente a cabo y que sufren de depresin posparto, no tan bueno para hacer un disco, un proceso que normalmente implica la devocin casi la vuelta al reloj.

Sin embargo, el expediente fue entregado a tiempo, y sabamos que antes de su lanzamiento que estbamos sentados en algo especial. Sabamos que las canciones eran buenas, sabamos que nuestro juego era bueno. Estbamos apretados, rpido, fuerte, tal vez incluso un poco meldica en algunos puntos. Y sobrio. He mencionado sobrio? Para la primera vez en mucho tiempo, nos habamos convertido en una banda real, con la escritura de las contribuciones de los cuatro miembros. Nick Menza suministra el ttulo del lbum y la mayora de la letra de la cancin que da ttulo, aparentemente una acusacin

de esa raza particularmente feo de "deportista", el tipo que disfruta de una caza enlatada. Las declaraciones polticas se en todo este disco, de "Architecture of Aggression" (sobre la Guerra del Golfo) a "Foreclosure of a Dream", una cancin sobre la crisis econmica, que incluye un

sound bite famosa ("lean mis labios") del presidente George HW Bush. Esta fue una cancin que surgi de la frustracin de David Ellefson con Reaganomics cuando la parte posterior granja de la familia en Minnesota fue una ejecucin hipotecaria. * Adems, hubo canciones sobre mi lucha con la adiccin ("Skin O 'My Teeth"), la la brutalidad de la crcel ("Captive Honour"), y las consecuencias de la guerra ("Ashes in your Mouth", "Symphony of Destruction").

En la vspera del lanzamiento del disco, en julio del 92, yo estaba tan emocionado como lo haba sido nunca. Yo saba que tenamos un disco que podra alterar el paisaje de heavy metal.

Y qu pas? Bueno, Countdown to Extinction era un monstruo de un lbum, debutando en el nmero dos en las listas de xitos de Billboard en julio del '92. Puedo recordar haber recibido la llamada telefnica y la succin en una bocanada de aire, y de pensar, Puta, s! Y luego, despus de todo, de aproximadamente cinco minutos, diciendo: "Quin es el nmero uno?"

"Billy Ray Cyrus."

"Qu? Ests bromeando? El chico 'Achy Breaky'?"

"S ... lo siento."

Lo juro por Dios que es lo principal que recuerdo de el verano de 1992: el mayor logro de Megadeth quedar eclipsado. "Achy Breaky

Corazn "estaba en todas partes (lo s - recuerde, mi esposa le encanta la msica country), y el lbum que dio lugar a la nica miserable era casi tan ubicua.

Some Gave All debut en el nmero uno en las listas de lbumes de pop y se afianz an cuando Countdown to Extinction fue puesto en libertad un mes y medio ms tarde. Me pareci que habra sido suficiente para que Billy Ray Cyrus que conformarse con dominar las listas de country, pero el tipo era, obviamente, en un

La misin de gobernar el mundo de la msica.

As fue confundiendo a su ascendiente que yo realmente tom mi ojo de la bola de Metallica por un momento, dej de preguntarse cmo iba a superar Lars y James, y

simplemente trat de comprender el horror de un sistema de esa basura espectacularmente recompensados como "Achy Breaky Heart". Megadeth se vende un chingo de registros que el verano, pero nada comparado con Billy Ray Cyrus. Yo no poda entenderlo. Una vez alguien me pregunt si alguna vez nuestros caminos se cruzaron, que seamos primeros en las listas al mismo tiempo, y todo eso, y brome diciendo que, "S, yo le dije que tena esta idea para una comedia acerca de un hombre cuya hija adolescente lleva una doble vida y se convierte en una gran estrella del pop. Hijo de puta me rob el concepto. "

La verdad es que nunca se reuni, y estoy seguro de que no habra sido particularmente graciosa si tuviramos. Yo no tena ningn respeto por su msica. Sin embargo no lo hacen. Pero yo no lo tomara tan personal ahora. Hay, despus de todo, sobre gustos no.

Tampoco hay manera de racionalizar adecuadamente o explicar mi obsesin por el xito, reconocimiento, respeto. Era lo que era - y sigue siendo, hasta cierto punto, aunque creo que tengo una mejor idea de ello ahora. Con Countdown to Extinction Megadeth pas de ser un sabor del mes a un supergrupo de buena fe.

El lbum vendi medio milln de copias (disco de oro de registro) muy rpidamente, entonces un milln (de platino), y slo. . . mantenerse. . . va. De repente, tenamos influencia en un nivel que nunca haba conocido. Una gran gira se plane. La prensa musical se arrodill delante de nosotros. El dinero estaba a punto de verter pulg tena la carrera que siempre haba soado y una familia estupenda tambin. Debera haber sido uno de los ms felices chicos en el planeta. Pero, por supuesto, yo no estaba. En cambio, me iba a toda velocidad hacia el. .

. as. . . muerte.

En el otoo estbamos en el camino y una vez ms, me haba convertido en obsesiva sobre la captura de Metallica. Un xito tan grande como Countdown To Extinction era, haba estado a la altura de la ltima versin de Metallica, el homnimo Metallica (tambin conocido como el "lbum Negro"), que haba conseguido el nmero uno del ao anterior, en el verano de 1991, y continu reproducindose singles de xito. Entre ellos estaba "Enter Sandman", una cancin que casi me dio un ataque al corazn la primera vez que o l.

Una historia de fondo poco. . .

En la poca en que Metallica fue la grabacin del lbum Negro, Megadeth se le ofreci la oportunidad de grabar una cancin que se utilizar en la banda sonora para la secuela de

la pelcula de Bill y la aventura excelente de Ted. Nos haban ofrecido la pista del ttulo, en realidad, y salt en la oportunidad.

"Cul es la pelcula que se llama?" Le pregunt.

"Bill y Ted van al infierno."

Se enfra lo suficiente, pens, y se dedic a la tarea de escribir una cancin llamada "Go to Hell". Cuando termin, Tom Whalley, un ejecutivo de Interscope Records, que fue la liberacin de la banda sonora, ofrece slo la aprobacin tibia.

"No es lo suficientemente oscuro", dijo.

Muy bien. . . as que cambi algunas de las letras, lo hizo ms oscura, registr la pista de voz, y entreg la cancin. Todo el mundo le encant. Poco tiempo despus me encontr que el nombre de la pelcula haba sido cambiado a Bill y viaje falso de Ted, una decisin "creativa" (es decir, la comercializacin) que no slo nos cost el ttulo realizar un seguimiento, pero tambin me puso en la lamentable posicin de tener que explicar por qu iba a escribir una cancin que tena el mismo ttulo que una cancin escrita por Alice Cooper mi el padrino, por el amor de Cristo. Fue horrible. Obviamente, yo no quera a nadie a ir al infierno. Y, obviamente, yo no le faltara el respeto Alice estafando a su ttulo. Yo simplemente estaba siguiendo una directiva de Hollywood. Por desgracia, se quem por ello.

La cancin abre con la siguiente letra, la voz de un nio:

Now I lay me down to sleep ---------------------------- Ahora me acuesto a dormer

I pray the lord my soul to keep ---------------------------- Le pido al Seor que guarde mi alma

If I should die before I wake ----------------------------- Si me muero antes de despertar

I pray the lord my soul to take ----------------------------- Le pido al Seor que tome mi alma

Al final de la cancin, un gruido, versin mutada por su servidor se ofrece:

Now I lay me down to sleepBlah, blah, blah my soul to keep

If I die before I wakeI'll go to hell for heaven's sake!

A continuacin, el lbum sali Negro, y "Enter Sandman" se convirti en nico gran Metallica. Olvidemos por un momento en que James y Lars tena una historia con mis canciones. Olvdese de que la apertura lamer a "Enter Sandman" sonaba extraamente, como la intro de una cancin poco conocida llamada "Tapping into the Emotional Void" (registrado por la banda Excel en 1989). Lo que realmente me afect fue la mitad del camino espeluznante interludio hablado a travs de la cancin:

Now I lay me down to sleepPray the lord my soul to keep

If I die before I wakePray the lord my soul to take

Por supuesto, no es que me escribi la oracin de los nios de la que fue levantado (por tanto de nosotros). Y tal vez era slo pura coincidencia. No tengo forma de demuestran lo contrario. Tanto el "Go to Hell" y "Enter Sandman" encontrado su camino en la conciencia pblica en el verano de 1991. No s qu cancin fue escrito por primera vez. No s si James y Lars odo hablar de "Go to Hell" mientras estaban en el estudio de grabacin. Slo s que cuando me enter "Enter Sandman ", me asust. La coincidencia era alucinante y sirvi como otro recordatorio de que nunca iba a escapar de la sombra de Metallica. Sera estar siempre ah, que se avecina largo y oscuro.

He desarrollado al menos un cierto sentido del humor acerca de todo esto en mi edad madura. Puede molinos de viento slo durante un tiempo, despus de todo, y con mucho trabajo y la asistencia de los que me conocen mejor, he aprendido a apreciar todo lo que tengo en mi vida. Pero en ese momento yo estaba tirando furioso. Me he tomado un montn de abuso verbal en los ltimos aos para nunca dejar ir de Metallica. Parte de ella se justifica. S que algunas personas me miran - e incluyo a Lars y James en este campo - y decir: "Por qu no puedes ser feliz con lo que has logrado?" Y tienen razn. Venta de veinte millones de discos no es menor de edad realizacin. Pero se trata de la mitad de lo Metallica ha vendido, y yo iba a ser parte de eso.

Haba que estar all para comprender lo que era, a sentir que se est cambiando el mundo. Y despus de haberlo sacado de debajo de ti y ver y escuchar los recordatorios de lo que podra haber sido todos los das, para el resto de su vida. Y usted sabe - que acaba de puta saben - lo que lograr, de alguna manera nunca ser lo suficientemente buena.

Nuestra ropa y la imagen de la etapa fueron seriamente en desorden, al igual que toda la industria durante esta poca.

Fotografa de Ross Halfin.

Ese era yo.

Yo era como el hombre conduca un BMW Serie 5 y odiar a la maldita cosa porque su vecino sali y compr un 7. Usted nunca ganan las batallas. Usted acaba de amargarse la vida intentndolo.

En el momento que nos internamos en la cuenta atrs para recorrer la extincin, yo estaba bien en mi camino de convertirse en un desastre. Nunca es una sola cosa que provoca una recada.

La adiccin es mucho ms complicado que eso. Puedo sealar numerosos factores que han contribuido a lo que finalmente se convirti en una experiencia cercana a la muerte: enfrentamientos con otros chicos de la banda, la presin para alimentar las fauces abiertas que Megadeth se haba convertido en la soledad de la vida en la carretera, el auto-odio que haba conocido como un nio que peridicamente me pate el culo como un adulto. Lleve a su seleccin.

Por alguna razn, o una combinacin de razones, me encontr grietas abiertas minibar hotel una noche y echando hacia atrs un par de cervezas. La la racionalizacin tena razn en mis manos: yo estaba trabajando duro, perd mi esposa y mi hijo, que me mereca un trago. Y de todos modos, mi verdadero problema era la cocana y la herona, un par de cervezas no le hara dao.

Te equivocaste de nuevo.

En poco tiempo yo estaba dando tumbos, como Mickey Rourke en Barfly.

"He aqu a todos mis amigos!"

Salvo que no haba ninguno. En realidad no. Era slo yo y la botella. Ms tarde, en la gira he descendido con dolor de garganta, probablemente debera haber tenido alguna tiempo libre, pero en cambio, a instancias de los ejecutivos de la empresa de gestin y registro, segu perseverando, con la ayuda de jarabe para la tos mezclada con codena. La codena es un opiceo, y muy pronto estaba preparando para apariciones en conciertos con tomas de jarabe para la tos. Cuando eso se acab, me cambi a vodka y hasta 7, con una coac cazador. Pam y Justis uni a la gira a principios de 1993, y Pam se convirti inmediatamente en cuestin. Por un lado, que estaba preocupada por mi salud.

Por otra parte, me encontraba fsicamente repulsiva.

"T apestas", dijo. "Hueles como un borracho."

Usando mi mente alcohlica astuto, me cambi al Valium, que en realidad es nada ms que el alcohol concentrado, por lo menos en trminos de su efecto sobre el cerebro.

Desde que era una estrella de rock, no fue suficiente para que diez o veinte comprimidos, que necesitaba 500, aproximadamente el suficiente para mantenerme apedreado por los prximos dos aos. Yo no saba que el Valium tiene una vida media larga: se queda en el sistema, trabajar su magia, mucho despus de que ha sido metabolizado. Se toma, y la da siguiente, usted todava tiene la mitad de ella en ti. Tome otra el da despus de la primera, y usted tiene un ao y medio en ti. Y as sucesivamente. Se acumula a niveles letales con bastante rapidez. Pam comenz a sospechar y finalmente encontr a mi alijo de pastillas, lo que provoc una confesin completa de mi parte.

"Estoy cansado de la gira, estoy cansado de Megadeth, no estoy divirtiendo ... y no quieres beber, as que estoy tomando Valium en su lugar."

"Usted tiene que parar", dijo. "Vas a matarte."

"Lo s."

Estuve de acuerdo para tirar las pastillas. Pam visto como lavarse todos ellos por el inodoro con la mano.

Bueno, casi todos ellos, de todos modos. Segu unas tres docenas, que me com en una sola sesin cuando llegu de vuelta a California, un acto de auto-destruccin y estupidez

que dio lugar a la hospitalizacin y un roce con la muerte. Acab en el Beverly Hills Medical Center, bajo el cuidado de un mdico que se mantendr sin nombre, pero digamos que fue comnmente conocido como Dr. Feelgood. Nos habamos convertido en ms fcil despus de mis muchos viajes a su centro de tratamiento, pero no hay duda de que este tipo era hasta all en el lmite tico. La primera vez que nos conocimos, el tipo me ret a un partido pulseada. Este amigo era de unos setenta aos, pero no tena armas de Jack Lalanne, y le tom todos unos diez segundos para golpear mi mueca huesuda adicto a la mesa.

"Gran", le respond. "Ahora que ha dislocado el brazo, puedo obtener algunas drogas de mierda?"

Lo creas o no, que no era una peticin razonable en rehabilitacin. Lo primero que hara es Hook Me Up a un goteo Versed, entonces la bomba, en algunos nutrientes y por si fuera poco, con Vistrol o Klonopin. En poco tiempo usted sera tan alto como usted estaban en la calle. Este viaje, despus de la sobredosis de Valium, no era muy diferente.

Para m, volver a mis pies, Dr. Feelgood prescrito, entre otras cosas. . . Valium! Y despus de que yo estaba jodido hasta el punto de estupefaccin, el tipo vino en mi habitacin y me convenci de comprar su casa.

Me cago no a usted.

Ningn abogado, ni escribano pblico. Nada. Slo yo y el doctor y una hoja de oferta. Yo no s por qu lo firm. Infierno - Yo estaba fuera de mi mente en ese momento. A una mejor pregunta es, qu clase de mdico de sus pacientes se carga y luego los vende bienes races? Respuesta: un charlatn. Y un adicto a las drogas. Dr. Feelgood era a la vez. Result que el viejo sucio estaba disparando en su entrepierna en el hospital. No hay trfico all de todos modos, as que quin demonios se diera cuenta? Como era de esperar, que finalmente muri de una sobredosis de s mismo, que en mi experiencia es la salida elegida por un nmero significativo de gente en el negocio de rehabilitacin.

De todos modos, mientras que en el centro de tratamiento empec a desaparecer - emocionalmente, espiritualmente, fsicamente. El ltimo de ellos fue el menor de mis preocupaciones. Francamente, yo no importa una mierda si yo viva o no, y por un tiempo pareca que no lo hara. Un da tropec y ca en el bao - tropec entre el inodoro y la baera - y abri una herida horrible en mi brazo. Llam a Pam y le dije que pensaba que estaba siendo medicamentos en exceso y que necesitaba su ayuda. Al final del el da que ella y Ron haban Laffitte me recogi y me puso en un avin. El destino era un lugar conocido como los Meadows, un centro de rehabilitacin localizado en Wickenburg, Arizona.

Voy a ser sincero: me acuerdo casi nada de mi primera semana en Wickenburg, que es donde he estado a punto de morir. Le tom ese tiempo para que mi cuerpo a desintoxicarse y recuperar. Una vez que me haba librado de las drogas, y ms all del riesgo de sucumbir a un evento coronario, que no es imposible, en las primeras etapas de la rehabilitacin, la verdad trabajo duro y doloroso comenz. Siete semanas de intensa consejera hospitalizacin y terapia. No slo para m, tampoco. Al principio del proceso, se determin que Pam y yo se beneficiaran de la terapia de pareja. Si usted nunca ha visitado ese rincn especial de la psicoterapia el infierno, bueno, djame decirte - que es una verdadera mierda tratar.

Yo culpo a nada de esto en la Pam. Se espera que un matrimonio de cuento de hadas una estrella de rock, y de pronto ella entr. . . yo: un mujeriego, drogadicto, alcohlico, loco suicida. En los das malos, de todos modos. Y haba habido demasiados de los que en los dos primeros aos de nuestro matrimonio. El enfrentamiento de esta realidad, sin embargo, era equivalente a la tortura. Terapia de pareja llev a una sala teraputica de los espejos. Adems de los encuentros habituales del grupo de AA de estilo, que fue enviado a un grupo de terapia de los hombres, un taller de sexo, un taller de manejo de la ira. . . y as sucesivamente. Al parecer, a sus ojos, que la nica compulsin que me faltaba fue la necesidad de jugar. Por otra parte, estaba bastante claro que yo estaba jugando con mi vida y sustento, as que tal vez no te pierdas que uno, despus de todo. Parte de ella era beneficioso, seguro. Sin embargo, muchos de ellos era absoluta mentira. Yo no poda trazar una lnea recta entre ser un adicto a la herona (que era) y un adicto al sexo (que no era, la indiscrecin borrachos ocasionales pesar). El argumento de los consejeros ', sin embargo, era que todos los comportamientos estn vinculados, y que simplemente virtud de mi lnea de trabajo, que haba sido expuesto y aprobado un amplio espectro de hbitos repugnantes, todo lo cual era necesario abordar. Mi pobre esposa se anima a asistir a Al-Anon, pero slo dur unos pocos minutos. Todas esas mujeres miserables abiertamente fantasear acerca de castrar a sus cnyuges mientras dorman y luego se abrazaban en apoyo despus. Se hizo rastreo de Pam piel.

Y luego estaban las dos versiones separadas de "semana de la familia" que me vi obligado a soportar. Este fue el punto culminante - o poca luz - de la rehabilitacin proceso similar en el tema de "hacer las paces" cuando usted est en AA. Es un rito de paso, por as decirlo. Una intervencin posterior a la intervencin. Usted se sienta con sus seres queridos, y desahogarse de toda su ira reprimida y el resentimiento, frente a usted con todos los actos hirientes o embarazoso que has Alguna vez has cometido, sobrio o directamente, en realidad. Es brutal, y me fui a travs de ella dos veces. Una vez con Pam y mis hermanas a mi familia (de sangre), y una vez con los chicos de Megadeth (mi familia

profesional). Ambas sesiones fueron intensas, revelador y catrtico. Mis compaeros de banda en un principio estaban tan enojados que ni siquiera quieren

tomar parte en el proceso, pero una vez dado luz verde a la basura todo mi cuerpo, no se contuvo. No era slo mi uso de drogas que les molesta, sino el hecho que haba puesto su carrera en riesgo. Yo entend eso. Me haba despedido a los anteriores miembros de Megadeth, precisamente por la misma razn. Pero no creo que entiende la profundidad de mi problema en ese momento o el grado de mi sufrimiento. Ni siquiera estaba seguro de que quera seguir escribiendo canciones o tocar msica. Estoy seguro que como el infierno no saba si quera seguir con Megadeth. Lo que s saba, sin embargo, era que yo era incapaz de salir de gira en ese momento, un admisin de que inquieta profundamente a los otros chicos de la banda, as como nuestra gestin.

Nos haba cancelado una gira intensa promocin en Japn despus de que fue hospitalizado. Ahora que me pareca estar recuperndose, los chicos quera resucitar esa gira.

La mayora era inflexible Marty Friedman, quien en ese momento se haba ido, bsicamente, fuera de la reservacin. Marty estaba completamente enamorado de la cultura japonesa, a la punto de que el tiempo se convirti como Richard Chamberlain en Shogun. * Haba sido una meta de casi toda la vida de Marty a tocar en el Budokan, y mi recada le haba costado esa oportunidad. Para que yo estaba verdaderamente arrepentido. Pero no lo siento que yo estaba dispuesto a ir directamente de Wickenburg a Japn. Los chicos en ltima instancia, si

a regaadientes, acept mis disculpas y apoy mi decisin. Este no fue el caso con nuestro agente, Andy Summers, que haba cambios de reserva de la gira, que

Tambin se incluyen las fechas en Australia, sin mi permiso o conocimiento. Nos cancelaron por segunda vez, provocando el enfado pblico japons y promotores.

Luego despidi a Andy.

SERA junio, antes de Megadeth en vivo. Habamos aceptado una oferta para aparecer en el mismo proyecto de ley como Metallica y Diamond Head en el Milton Keynes Bowl, en Buckinghamshire, Inglaterra. A partir de ah se embarcara en una gira por Europa. Para que esto suceda, sin embargo, los cambios fueron necesario. A instancias de la administracin, una poltica de la abstinencia se puso en marcha. Yo no estaba en desacuerdo con la idea de correr un recorrido limpio y sobrio, pero tuvo que dudas acerca de si tal comportamiento podra ser legislado. Me pareca un poco excesivo y, francamente imposible de cumplir. Estbamos todos los adultos, despus de todo.

Nuestro gestin se mantuvo firme, sin embargo, y sobre la marcha. Cada uno de nosotros se espera que firmen un contrato en el nuestra intencin de abstenerse de todo el alcohol y las drogas utilizar durante la gira, adems, una clusula de confidencialidad prohbe miembros de la banda y la tripulacin de discutir los acontecimientos que ocurrieron mientras estaba de gira o en el estudio. En otras palabras, lo que sucede en la banda se queda en la banda. Una vez ms, un sentimiento noble. . . hasta que exigir que la gente lo acepta. En ese momento se deja de ser noble y se convierte en algo fascista.

Pero tal era la atmsfera en Megadeth en el momento. Medidas extremas para hacer frente a un problema extremo. Aunque yo no creo que l era el nico que estaban en desacuerdo con la poltica, Nick Menza en ltima instancia, era el nico reducto a la hora de firmar los documentos. Y esto llev a un encuentro feo entre los dos de nosotros. Acabbamos de llegar a nuestro hotel despus de un vuelo transatlntico, y en el check in me acerqu a Nick y le pregunt por qu todava no se haba cumplido.

Diamond Head, Megadeth y Metallica en el Milton Keynes National Bowl, Milton Keynes, Inglaterra, el 5 de junio de 1993.

Fotografa de Ross Halfin.

"Al diablo con eso!" -grit. "No es la firma de un carajo!"

El estallido en realidad no me sorprende. Enfoque de Nick para la resolucin de conflictos era que cada vez ms fuerte y ms hostil, hasta que su oponente sea objeto de renuncia o se alej por vergenza. Siempre me gust Nick, yo pensaba que era un buen chico con mal carcter y problemas de inseguridad agravados por el consumo de drogas. Por lo general le cort la holgura en estos asuntos, pero no esta vez. Si la sobriedad fue el mandato, la profesionalidad de la meta, entonces todos tendran que acatar las normas. Incluyendo a Nick.

El argumento se prolong durante algn tiempo, hasta que finalmente le apoy en una esquina. "Nick, si vas a beber y estar en esta banda, usted y yo vamos a tener problemas. "

Franela es el nuevo negro camiseta. Lo odiaba porque la escena del metal rpidamente se empieza a parecerse a un espectculo de Pearl Jam.

Fotografa de Ross Halfin.

"Vete a la mierda. Renuncio!"

Esto fue menos de veinticuatro horas antes que estaba programado para salir al escenario, y mientras yo dudaba de Nick estaba tan loco como para alejarse de Megadeth, me ha parecido una afrenta personal que incluso amenazaba con dejar de fumar. Estaba siendo petulante, infantil, egosta.

"To, si sale esta noche, que estn follando con mi pan y mantequilla", le dije. "Y si haces eso, vas a tener que pagar."

Y entonces l me dijo que fuera a la mierda, lo que bsicamente me envi a modo de apagado. El uso de un arte marcial movimiento conocido como Garra de guila, le agarr por el la garganta, el bloqueo de mi pulgar izquierdo contra su trquea y amartillar mi brazo derecho en el codo. En ese momento yo haba perdido por completo, yo estaba a unos dos segundos lejos de aplastar la laringe de Nick y puetazos a la mierda de su cara, todo al mismo tiempo. Afortunadamente, tenamos a nuestro servicio en el momento de un guardaespaldas llamado George que era un hombre bastante imponente. Un ex boina verde, George entr en accin, me agarra por detrs y la inmovilizacin de m hasta la rabia disminuy. Pasamos el resto de la noche tratando de curar egos daados y llegar a

algn tipo de reconciliacin. Finalmente, el problema se resolvi y jugamos a la noche siguiente con Metallica y Diamond Head. Pero no fue lo que pudo haber sido.

Obviamente, esto era un gran problema - que aparece en el proyecto de ley lo mismo que mis ex compaeros de banda. Pero yo estaba decidido a jugar que se enfre, y yo no dejaba que nadie ve me inmut, no parece demasiado ansioso o - Starstruck - Dios no lo quiera. Tan pronto como vio a Santiago que quera hablar con l muy mal, como lo hara con un viejo amigo. Por desgracia, los buenos chicos de Metallica tena un retorcido sentido del humor. Ellos me invitaron a su camerino, donde un plato grande de lo que pareca ser seas de cocana se sent y sin vigilancia. Me decepcion mucho en ellos para eso. Todo el mundo saba que yo estaba tratando de mantenerse sobrio, y as fue al igual que haban llegado a un nuevo mnimo al tratar de salir de una placa de material blanco en su camerino para tentarme - o para burlarse de m. Simplemente lo que refuerza

Yo ya saba: que Metallica no poda equivocarse, mientras que Megadeth se percibi como una banda que vivi durante el partido.

Nos eran, de hecho, una banda rota. Ahora todo era por el dinero y las drogas y el poder y el ego. No se trataba de la msica y es muy cierto que no se trataba de camaradera. Estbamos teniendo bastantes problemas en nuestra banda, pero esto debe haber sido uno de los momentos en que todo el mundo estaba dispuesto a decir: "Mierda, s!

Estamos jugando con Diamond Head y Metallica! "En cambio, decan:" Si quiero tomar una cerveza de mierda, me voy a tomar una cerveza de mierda! "Como si eso importaba. Mir a Nick y vio a un hombre que estaba dispuesto a tirar todo por una botella de Heineken.

En realidad, yo era exactamente la misma manera. Slo que ahora yo era uno de esos borrachos recin sobrios insufrible, a quien la mayora de la gente desprecia. Mierda, unos meses antes, yo me habra despreciado.

Pasamos por la parte europea de la gira, regres a Estados Unidos, y luego volvi a salir, esta vez como el acto de apertura de Aerosmith, en lo que debera se han catalogado como el Tour de gran sobriedad de 1993. Aerosmith haba limpiado famoso por su acto despus de muchos aos de llevar una vida depravada de rock 'n' tirar en exceso. Bob Timmons estaba en el camino con ellos para esta gira, probablemente ayud a la banda permanecen en el recto y estrecho.

No puedo decir que me fui de esa gira con cualquier gran admiracin y respeto por Aerosmith. Claro, que eran profesionales, y yo siempre le haba gustado algo de su la msica, pero yo estaba un poco sorprendido por la forma en que nos trataron. Haba, por

ejemplo, las cosas que esperbamos, como una oportunidad para llevar a cabo un sonido decente comprobar en la tarde de un espectculo, una cantidad razonable de tiempo (una hora, como mnimo) para nuestro conjunto, un lugar para colgar nuestro teln de fondo en el escenario. Bueno, despus de varios das de no encontrar las cosas que esperbamos - cosas que se supone que se estipula en el contrato - me enoj. Y empec a actuar. Una noche en Dallas, cuando un aficionado lanz un Aerosmith camiseta en el escenario durante nuestra serie, me son la nariz en l y lo arroj de nuevo en la multitud. Despus del show, me hizo una entrevista de radio.

"Dave, nos encanta Megadeth aqu en Texas", dijo el DJ. "Por qu no ustedes jugar un poco ms?"

Me ech a rer. "No tenemos mucho tiempo para jugar, porque Aerosmith no tienen mucho tiempo para vivir".

Pens que era un poco divertido. Al parecer, Joe Perry y Steven Tyler no lo hizo. Ellos escucharon la entrevista durante la navegacin en su limusina para el espectculo. El prximo da en que estaba almorzando en un Taco Bell en nuestro tour manager se me acerc y dijo: "Oye, Dave, slo quiero hacerle saber que vamos a casa hoy. Nosotros fue expulsado de la gira. "

Casi me atragant con mi chalupa. "Qu? Ests bromeando".

"Nop. Lo sentimos."

No le ped una explicacin. En su lugar, por alguna razn, quera saber quin nos iba a reemplazar.

"Jackyl", dijo. Oh, Dios.

All estbamos, una banda multiplatino en la cresta de un registro de gran xito. . . y nos dieron arranque a favor de un cursi, de tercera categora, de metales pesados-sur roca hbrido.

Casi tuve que rer con la locura de todo esto.

Casi. . .

Captulo 14

El interior de la comadreja