CEMENTERIOLUISA ZABALA

Puerta grande y anchapozo profundo sin fondo,para los que allí llevanya no hay vuelta, no hay retorno.

Es un silencio, un misterio,tras ese portón cerrado,sólo flores, sólo tumbas,cruces con nombres grabados.

Al que llevaron ayerentre lágrimas y flores,la puerta lo pudo verque era un Señor con honores.

Yo siento gran pesar,que se acerque el díaque me traigan al reposocortando todo en la vida.

Cerrar la puerta a mis pies,al dolor de mi familia,sólo pido a mi Señormucha fe y conformidad.

ELIA SPULER

Puerta grande, alta, robusta,su color no se puede precisar.

Los ojos están nublados, el alma triste,el corazón angustiado.

Pensamientos, recuerdos, vivencias,vienen y se van.

Acompaño a un amigo,que la cruza en silencio,se le regalan rosas,que no puede mirar.

Un adiós silencioso y regreso sola,con el pecho apretado,con un llanto en el almay una oración a Dios.

Ahí quedas amigo,la tierra te acogió,detrás de aquella puerta,que no tiene color.

HOSPITAL

LUISA ZABALAUn puerta siempre abierta,es la que te espera al llegar,te presta salud y vidala puerta del hospital.

A muchos recibes a diario,unos nacen a la vida,sumándose al calendario,puerta de vida y vaivén.

Noche y día trabajando,entregando a todos el bien,la salud te tocó darlucha eterna en tu saber.

Pero, aparece la “pálida”,la que ronda sin descasoy ése se cambió de vidaya no vuelve caminando..

Tu trabajo es rutinario,día y noche siempre abierta,unos vuelven rehabilitados,otros, sin vida, están yertos.

Te miro y no me gustas.descascarada y amarillenta,tu superficie parece decirme: ¡no entres!Y me quedo, entonces, ahí,en estado de shock, pero todavía alerta.

No alejo mi mirada de tus dos hojas amarillas,qué de personas habrán entrado por donde estás tú,estirada y vigilante.

Sólo me queda enfrentarte,quizás, los que viven detrás tuyo no me quieren,pero me siento dueña del espacio,debes dejarme pasar.

Eso digo yo. Tú, pareces mostrarme lo contrario.Sin embargo, en un arranque de fuerza y pasión,amarro con mis manos la pieza de fierro que permite abrirte, empujo con todo mi cuerpo y te parto en dos…

Sólo encuentro oscuridad y soledad,y mi ritmo respiratorio que me dice tic-tac.

PUERTA GRIS DESCASCARADA

NENITA

Pareces ser la puerta de una casa abandonada, sinmoradores ¿Desde hace cuánto tiempo?

No importa. Porque, quizás, albergaste a personas quetuvieron muchas penas, pérdidas o muchos problemas…

Como, así también, éxitos y alegrías: el día en que nacía unnuevo integrante en la familia; o el amor y comprensión entretodos ellos…¿Cuántos eran?...¿o son?...Quizás puede que hubiera una madre con una pena desgarradora por lapérdida de un hijo, junto al padre encorvado por la pena.

O puede que hubiese o haya dos mayores de edad, como se dicehoy, apoyándose y amándose con ese amor tierno y serenoque da la vejez..¿Cuántos secretos guardas puerta leal yprotectora.

PUERTA ANITA ABUELOS

Pertenecieron a la casa de mis abuelos Plácido y María, que seabrían para recibir a cada miembro de la familia. Siempre lasvi muy sólidas , como si nada ni nadie las podría destruir, ni siquiera un gran portazo, que estoy segura más de alguno recibieron.

Fue el terremoto del 2010 quien se encargó de que no volvieran acerrarse para ofrecer seguridad u hospitalidad.

Para los nuevos dueños ya no son útiles, no saben lo importanteque fueron para generaciones de hijos, nietos y bisnietos; cuandoen invierno se cerraban temprano para proteger del frío y la lluviao, también, por otros motivos: algún beso, por ahí, sabía mejor a puertas cerradas o alguna conversación a altas horas de la madrugada. Y en verano, cuando se abrían muy temprano para iluminar aquel gran pasillo.

Como dicen: “si las puertas hablaran”

PUERTA DE CARCEL

Puerta de contrastes. Muda frente a ti, observo. De este ladopienso: ¿qué sensación provocas en mí? Nunca he cruzado tu umbral, ni por bien, ni por mal.

¿De este lado los buenos, del otro, los malos?¿Todos son buenos o malos hasta que se pruebe lo contrario?¿Qué se cruzará por la cabeza de quién se adentre en tus espaciospor primera vez? Todo lo que habrá imaginado no se compara conlo que vivirá, porque del otro lado debe pagar su delito a la sociedad.

¿Y cuando lo haga alguno libre de culpas? Serás mudo testigo desus temores y lamentos. Si cree en Dios en él se refugiará.

¿Lo que siento al mirarte de este lado, del otro será distinto?Un miedo distinto, frío, angustia, olores.Desde aquí: libertad perdida y recuperación; tristeza yalegría.

Significas tanto, dependiendo del lado que estemos.

PUERTA IGLESIA

Vista desde afuera te ves bañada de silencio, de quietud de cercanía; resplandeciente de bendiciones; sostenida por los pilares de la fe, esperanza, resignación.

Tu imagen imponente, simbólica, magnética nos atrae, mira, llama; nos invitas a pasar adelante sin pedir permiso, sino a contemplar, sentir, doblar la rodilla, a respetar todo lo que encierra la Casa de Dios.

Traspasar esta puerta es recibir el perdón, el amor, la fortaleza para vivir en plenitud, porque nadie sale igual a como entró.

Puerta maravillosa que no necesita llave para abrirla, sólo la oración, incluso para tu corazón.

“Y yo, triste a la puerta, tengo frío y espero y golpeo y me pongo nervioso por entrar”.

PUERTA COLONIAL

Tu dueño te diseñó. Pareces antigua, colonial. Evocas siglos pasados y sólo tienes un lustro. Con tus bellos tallados, tu mirilla abarrotada, tus gruesas cerraduras, te encuentro fabulosa. Y lo importante: protegesun tesoro. Esa linda familia que te entrega su intimidad, sus dichas y también, sus problemas.

Participas de sus reuniones familiares, sus aniversarios, sus momentos felices; las risas, juegos y llantos de los niños y más de una vez, has recibido el golpe de una pelota u otro objeto, que ellos han lanzado sin la intención de herirte y que tú recibes resignada.

Sabes de sus inquietudes, cuando alguien se enferma y compartes su dolor. Tampoco te deja indiferente esa pena asumida, que acompañará para siempre a la familia, pero que acrecienta el amor, la comprensión y el apoyo.Observas el tenaz trabajo de los padres y el amor inmenso, que ha vencido obstáculos y que hoy despliega alegría, paz.

Así lo veo yo…¿cómo lo sientes tú?, porque los conoces mejor. Eres su protectora y guardas sus secretos. Por favor, ¡cuídalos!, son mi tesoro.

Diecinueve puertas. Parece exageración, pero esas son las puertas de micasa y todas tienen un especial recuerdo para mí. Con mi esposo ymaestros construimos esta casa cuando Nelson y Orquídea eran chiquitos.Nelson tenía 4 años y se subía, detrás del papá, a ver qué estaban haciendolos maestros, que claveteaban tanto desde tempranito.

En seis meses la casa estuvo habitable y nos vinimos para acá, faltando un montón de detalles, que de a poco fuimos completando. Pero, lo más necesario estaba listo y entre esas cosas estaba la cocina, con su puerta que se abría y cerraba a cada rato y sonaba como lo hace hasta ahora, sesenta años después. No sé por qué la chapa hace ese ruido especial, es alharaca.

Y en mis oídos todavía resuena y me recuerda cada entrada y salida de loschicos. Después de Nelson y Orquídea, llegaron Kelly, Max y Claudio. Y aprendieron a gatear, caminar, atravesando aquella puerta. A la cocinaiban a buscar cualquier cosa rica: siempre había pan recién salido delhorno. Mi suegra también se sentaba detrás de esa puerta a comer pan conají. Los copucheos eran parte de aquella puerta. Había siempre un calorcito,porque aquella cocina se encendía a la siete de la mañana y no se apagabahasta medianoche.

Esos chicos que ya son abuelos, no sé si alguno se acordará de aquella puertade su infancia, tan linda para mí, la época más hermosa de mi vida, cuandoéramos una familia empezando una larga caminata.

SUR

En uno de mis viajes al sur, fui un día con una amiga, al pueblo donde transcurrió mi niñez y juventud.

Recorriendo sus calles, pasé por la casa donde vivíamos. Al mirar su puerta de entrada, me invadió una nostalgia tan grande que no pude retener las lágrimas. Ella me hablaba tan fuerte: recuerdas, me decía, ¿cuántasilusiones y sueños forjaba tu mente juvenil, cuando la habitabas?, ¿lograste hacerlas realidad?, te siento muy sola, ¿dónde quedó esa alegría?…

Como puedes ver, he cambiado poco y tú sigues siendo la misma puerta en la que me paraba a mirar pasar el tren, soñando con lugares que serían más novedosos que este pueblo, que tampoco ha cambiado mucho.

¡Qué extraña es la vida, verdad!, que en esta casa centenaria, que ahora habitan otras personas, estén guardados parte de los recuerdos más queridos de tu vida y que la puerta te haya transmitido esos sentimientos tan vivamente.

Vuelve cuando puedas, me dijo al despedirme, en esta casa aún está viva la esencia de tus padres, hermanos y tuya y yo me encargaré de recordártelas, invitándote a entrar en el pasado.

MATERNIDAD

Si hay una puerta importante, es la de la maternidad. Ella da el recibimiento a la vida. Cuánto nos podría contar de lo que a diario tiene que ver y escuchar.

Por ejemplo, esas madres jóvenes que llegan temerosas, por lo que les pueda pasar y luego, salen felices por esamisma puerta, con sus pequeños en brazos. O, la madre que no quería al hijo y, que a pesar de todo lo quehizo para que no llegara, ahí está indefenso, mirándola con sus ojitos, como pidiendo perdón por haber nacido.

También ha sentido el dolor inmenso de esos padres y abuelos que tienen que volver a sus casas con los brazos vacíos y el corazón roto, porque perdieron esa vida tanesperada por todos.

¡Puerta, de verdad que tienes importancia!

COLEGIO

Soy la puerta del Colegio Santa Cruz, una de la calle Chorrillos, ésa por la que entran alumnos. El próximo año el Colegio cumple 100 años y yo les aseguro que estoy aquí por lo menos sesenta años y algo más.

¡Cuántos miles de niños y niñas me han cruzado! Conozco sus secretos, travesuras, desórdenes y “pecadillos” (como dirían las monjitas) y si no fuera tan discreta, ¡las cosas que contaría!

Los primeros años, las profesoras eran sólo monjitas, la mayoría extranjeras. Recuerdo, al primer profesor, creo que era francés, muy culto, ¡una enciclopedia andante!, muy respetado y querido por las alumnas.

Todavía me parece ver a las alumnas de las décadas del 50 y 60, con sus jumpers plisados, blusas blancas, calcetas y zapatos café, abrigos cruzados.

En días de fiesta y desfiles lucían muy elegantes con sombreros azulmarinos con ribetes blancos.

Años después llegaron niñitos y jóvenes, ¡qué contentas las alumnas! Y ¡qué complicadas las hermanas maestras!: aumentaron los problemas. Llegó el tiempo en que el Convento fue trasladado a Temuco y poco a poco aumentaron los profesores laicos, que hoy dirigen el Colegio.

Dicen que “todo tiempo pasado fue mejor”, pero yo, rodeada siempre de tanta juventud, me siento día a día más joven, feliz y optimista y no añoro nada. Hasta pronto.

PUERTA GALPON

Las puertas somos siempre importantes en toda construcción, sea ésta elegante o muy humilde. Tengo el trabajo y el honor de guardar gran cantidad de cereales, trigo y otros. Mis “manos” de fierro que son muy fuertes y en la noche me aseguran con grandes y gruesos candados y en las mañanas me alivian de su peso.

En el día entra y sale gente, así tengo bastante movimiento y compañía, que aumenta en los tiempos de cosecha. Hay veces en que detrás de mí se apilan los sacos en gran cantidad y en otras, todo está vacío y sólo se oye el correry el chillido de las ratas.

Como sencilla puerta de bodega no me siento inferior a una colega de un edificio moderno y elegante o de otra aristocrática y antigua, de algún Monumento Nacional.

Cada una en su lugar, cumple su trabajo eficientemente, por lo menos, así lo creo yo…¿y Ud.?

BANCO ESTADO

Puerta grande y pesadapor el contenido guardado,que vigilas día y nochetesoros acumulados.

Son los haberes del puebloque un día fueron llevados,economía de obreropor un interés ganado.

También otra situación,presta dinero al poblado,por interés convenidoal requerir lo prestado.

Son parroquianos a diario,que mueven esta fusiónpor años de calendario,pasando por esta puerta,cumplen con esta misión.

Antiguamente la puerta,que remozada se ve,Caja Nacional de Ahorrosen otro tiempo fue.

Nos incitaba al ahorro,regalándonos cartillas, éstas se rellenabanpegándoles estampillas.

Todo esto nos costabados por una chauchita,al completar la cartillala caja nos recibía,y ésta era cambiadapor una linda libretita,nuestro dinero seguroen la Caja guardadito

Así el tiempo pasóen Banco Estado quedó,y esta puerta, muda y fría, resguarda nuestros dineros,con esfuerzos obtenidosde tu familia y la mía.

Esqueleto desechado, sostenido apenascontra la pared de la bodega.

Apolillada y débil, me siento todavía digna.No dejo de acordarme cuando este bodegónera de los muy buenos de la época.Si hasta subterráneo tenía y lo tiene,aunque no te digo el miedo que da cuandobajas los escalones.

Pero, hoy, apenas me tengo en pie,pasaron las épocas de gloria,nunca nadie me restauró,me echó alguna pinturita,una manito de gato.

En el invierno me cubrí de líquenes queme fueron comiendo las entrañas;se oxidaron las bisagras,empecé a caer; a nadie le importóy simplemente me tiraron al ladopara sostenerme contra la casona.

Ahora, me dejo estar, ahí,al sol y a la lluvia,a todo…Si se hubieran preocupado de mí…no estaría así, seguiría cumpliendo mi misión,pero yo ¿qué podía hacer?..

Te miro y no me gustas.Descascara y amarilla, tu superficie parece decirme ¡no entres!Y me quedo, entonces, ahíEn estado de shock, pero todavía alerta.

No alejo mi mirada de tus dos hojas amarillasque de personas habrán entrado por donde esta tú,estirada y vigilante.

Sólo me queda enfrentarmequizás, los que viven detrás de ti no me quieren,pero me siento dueña del espacio,debes dejarme pasar.

Eso digo yo. Tú pareces mostrarme lo contrario.Sin embargo, en una arranque de fuerza y pasión,Amarro con mis manos la pieza de fierro que Permite abrirte, empujo con todo mi cuerpo ySe parto en dos…

Puerta del Saber

Puerta…que protege la cultura,la que habla e invitaa una sutil lectura.

Conocimientos escondidosson los libros que resguardas,regadío entre las manos,son las letras que nos hablan

Cuantas cosas has contadode los secretos que escondes,fantasías en los cuentoshistorias a través del tiempo.

Escritores ya dormidos, proteges suave descanso,pero llegado el lector,vuelve a la vida el remanso,

Todo y mucho guardas túpor le bien del patrimonio,todo el que lee y escribepuede dar testimonio.

No te niegues a esta puertaque entrega sabiduría,la que espera día a día,para ti siempre esta abierta.

Puerta de la bibliotecaremozada es un deleite,no hay que tirar del hilito para que el lector aquí entre.