quignard, pascal - el pasado y lo anterior

Upload: guillermok

Post on 03-Apr-2018

232 views

Category:

Documents


0 download

TRANSCRIPT

  • 7/29/2019 Quignard, Pascal - El Pasado y Lo Anterior

    1/10

    El pasado y 10 anterior'Pascal Quignard

    Jons, como deseaba volver a Tarsis, toma una embarcacin a Jopp. Laembarcacin encuentra la tempestad.La tripulacin decide elegir un hombre al azar para ser arrojado al agua y as apaciguar el mar. Sin embargo,la suerte cae sobre Jons. Los marineros lo toman de pies y de manos.Arrojan su cuerpo a las olas. Un pez inmenso lo engulle. Jons, al instante de estar hundido en el abismo, exclama:''Lo agudo rodeami cabeza. Desciendo en las regiones de otro tiempo".Se desarrolla una especie de espacio imaginario.Escribir de otro modo es pensar de otro modo.Pensar de otro modo es vivir toda la experiencia de otro modo.

    En2001, en el valle de l'Yonne, o mejor dicho en ese de l'Armancon,llegando a Tonnerre, tuve el deseo de llevar a cabo un decir falso profun-do. A diferencia del grupo, es necesario oponer ese deseo de decir falso,profundamente falso, a la obligacin de un decir verdadero, de alma a;'alma, que caracteriza al cristianismo (el reconocimiento de los pecados enconfesin) y al psicoanlisis que le ha seguido (el decir todo eso que pasapor el espritu). Deseaba encontrar un medio de disminuir la obediencia aun gnero, pero sobre todo a una direccin (a una direccin de pensamiento, a una direccin de conciencia). Anhelaba reconocer la sumisinen las voces de la comunidad familiar, luego Ingstica, luego social. Paralos hablantes en los confesionarios, en los interrogatorios, en los consultorios de los analistas, en los tribunales, en las comisaras, subsiste la obligacin de la confesin. Buscar su "verdad ntima", lo que se es, su identidad sexual, social, su gnero, su rol, eso es obedecer.1 Texto publicado en AA. vv. Donner apenser. Centre Roland-Barthes. Institut de laPense Contemporane, ditions du Senil, Paris, 2005.

    7

  • 7/29/2019 Quignard, Pascal - El Pasado y Lo Anterior

    2/10

    Hay un ms all de la verdad.No hay ms que lo lingstico (que lo domstico) que deja huella en el

    lenguaje que adquirimos hacia los veinte meses. Hay algo indomesticableque llamo lo anterior y que. opongo al pasado como la lava eruptiva seopone y desbasta la corteza slida y mucho ms reciente de las viejasexplosiones sedimentadas. Segn los antiguos japoneses el origen se capitaliza. Los primeros antiguos son menos antiguos, menos cargados de loanterior que los ms recientes, ellos son cada vez ms eruditos, cada vezms conocedores, cada vez ms concentrados, cada vez ms ebrios. En1340, el Abad Kenk escribi en su diario: ''No es el ocaso de la primavera lo que anuncia el verano sino algo ms fuerte que el declinar". Hayalgo indeclinable. Hay un empujn que no conoce tregua. Las cosas quecomienzan no tienen fin.

    ***El antiguo pensamiento japons es lo contrario del budismo indio. No esla nada lo que hace al fondo del universo, sino la vida nueva que regresasin cesar, "otra vez", a la superficie de la tierra y al espacio intermediarioque est situado entre el sol y los animales. Cada brote de lilas condensatodas las lilas anteriores. Cada hoja, cada borrasca, cada lluvia, cada tifnrenuevan todo. Tempestad que en efecto expresa el mejor nacimiento sinsalir del tiempo. Tempestas que manifiesta la fuerza que yace en elcorazn del tempus y que se despliega totalmente en rfagas aterradorasen la noche acrnica biolgicamente desencadenada. "Lo anterior" es lacadena desencadenada. La flor sigue al sol. Soy una tradicin desencadenada. El big bang explota actualmente. Es en ese momento que el coraznde la tierra, bajo nuestros pies, brota. El tiempo define la ausencia de finque est en el origen. Puro emerger. Emerger inacabable.

    Vivimos en el perodo interglaciar del pleistoceno y que a veces nosotros llamamos actualidad. Es necesario recordar que los dinosaurios nosurgieron hasta en 1841. Aparecen setecientas especies de todos lostamaos -que llamamos con el nombre tan curioso de "lagartos horrorosos"-- dispuestas en la corteza terrestre; se abre el Atlntico, se elevan los

    ' .

    8

  • 7/29/2019 Quignard, Pascal - El Pasado y Lo Anterior

    3/10

    Alpes. Artemidor el Gramtico, al ver los cocodrilos, fue afectado de talmanera que perdi el lenguaje. Es Caelius Aurelianus el que cuenta estaescena. Llegaron de Crtago a Egipto. El retorno que brota de lo anteriorpuede tornarse corto para aquel que ignora lo que est en la memoria.Artemidor suspira, suspira. No podr jams hablar del instante en el queha visto dos cocodrilos que 10 miraban desde la orilla, en las matas depapiro. Bestias ms antiguas que las fieras y que todos los pjaros, que noson ms que pequeos dinosaurios recientes.''rase una vez ..." El inicio impersonal de los mitos nombra la imagenonrica involuntaria que alucina lo perdido, y que precede a la especiehumana y a la invencin de las lenguas naturales. Los animales home-otrmicos poseen una vista para eso que no se ve. Todo rayo revela elnacimiento que inventa de ese modo la vida tan extraa que nos conduceal momento previo de nuestro nacimiento y que se ha perdido. El rayo enla naturaleza remite a la memoria de la fulguracin de la luz en el seno delnacimiento, fulguracin que rememora de ese modo, como su trasfondo,la noche que precede, ignorante todava de su penumbra. Podemos defmir"lo anterior" como el rayo. En el eros no hay pasado. Es 10 anteriorvivien-te. "Lo anterior" es la desnudez genital en el origen de cada uno, invisiblea cada uno. A dnde van juntos los amantes? A qu regin se han idopara volverse tan silenciosos, sin imagen, ruborizados si se les pide que ievoquen ese viaje, llorosos a veces?Los amantes retornan a su concepcin.En cada uno de nosotros est la huella fsil. El cuerpo es una extraaalegra fsil titubeante, errante en la atmsfera. El cerebro, desde el ins-tante en que funciona, pone en marcha al aoristo tripartito de su evolucin.Nuestros genes conservan la memoria de 10 anterior. La composicin qu-mica de cada una de nuestras clulas es una parte del ocano primitivo. Elmedio del que hemos salido habla en cada uno de nosotros. En japonsencontramos que el otro lado de la pared se dice muko. En otro tiempo, lapalabra era mukashi. El otro lado de fa pared de la gruta y lo anterior son10mismo. Siempre la fuente de lo Anterior y la cima instantnea de la olacontempornea se abrazan como las dos caras de una superficie. El nioes un ancestro que ha entrado en la casa y que emite signos de s e ~ e j a n z a

    9

  • 7/29/2019 Quignard, Pascal - El Pasado y Lo Anterior

    4/10

    que conmueven. Recientes y vetustos, los bebs no son exactamente nuevos. Extraas bestias tan arcaicas a los que se les rodea de cuidado puesno sabran por s mismos sobrevivir tres das en caso de que se los dejesolos. No somos nunca la fuente. Una imagen nos falta, la que nos precede y nos confia a su bsqueda. La belleza precede al hombre y trae conella un retraso inaprehensible. Tengo la hiptesis de que la voluptuosidades al placer eso que lo anterior es al pasado. La puerta para entrar en elmundo no es el nacimiento. No es el fro ni el aire ni la luz. Ni el cuerpodistinto, sexuado, abandonado, que suspira, que expulsa, que falta, quehabla. Ni el hambre, ni la carencia, ni la necesidad, ni el grupo, ni la lengua natural, ni la conciencia que hace resonar en eco la voz de la familia.La puerta es nuestra concepcin -y estamos solos, sin sociedad, pegadosa la pared uterina. La gnesis tuvo lugar en un mundo interno ligado algoce sexual, animal, aorstico, inorientado, ante-mrfico. Tal es el primermundo atribuido a los mortales. Es necesario distinguir lo anterior de loreciente, del principio, del comienzo, del origen, del nacimiento.

    El principio es el coito.Lo que precede al principio, es lo anterior.El comienzo es la concepcin. La gnesis reenva el desarrollo delcuerpo husped viviente al de la madre huspedLa voluptuosidad es ms originaria que lo natal. fEl conjunto de los tiempos no tiene orientacin. No hay sentido en la

    sucesin de las formas que retoma sin cesar a su posibilidad. No haydireccin en su contagio. Nada ms movedizo que el pasado, el presenteno cesa de reordenar eso que lo alimenta. En realidad, eso es apenas laconservacin, la reaccin, el mantenimiento que reordena; es el pasadoque se extiende, congela los vestigios, inmoviliza las edades, agotador enel incesante enfriamiento de la lava que la explosin derrama por sacudidas imprevisibles en el universo externo. Slo lo anterior demuele el pasado y devuelve su materia a la liquidez originaria. Reenva al tiempo nutricio, referente, clido, pulsional, sexual, substancial, continuo, sin identidad, absorto, alejado de toda comunidady de toda luz. Una parte de la nofrustracin fetal, en estado irreductible, vaga en nosotros. Un resto de laarrogancia de las fieras llama -al igual que en el alma infectada del len-

    10

  • 7/29/2019 Quignard, Pascal - El Pasado y Lo Anterior

    5/10

    guaje del grupo- a la presencia oscura que la precede. A partir de lo anterior el origen se hace avalancha. El origen acrecienta su volumen y sumasa sin cesar en su llegada a nosotros. Nos engulle, unos despus deotros, sin que l termine de ganar terreno. Los seres vivos son colmadosde seres muchos"ms antiguos de lo que nosotros mismos creemos denosotros mismos, que devoran todo aquello que llevamos a su boca yderramamos en sus ojos. Eso no se puede apreciar entrando en los rmseos,

    ***Es necesario oponer el goce a la felicidad. La felicidad del pasado se constituye en la edad, a medida que se repiten los placeres. Es la lista encantada de los platos preferidos. Es la lista perversa de las situaciones malficas y de las conductas pacientemente adquiridas. Atenciones y delicadezas, tan obsesivas y tan domesticadas que devienen largas sonatas de costumbres. El pasado insiste en viejas secuencias de alegras cercanas a susfetiches. Si se concede esa felicidad a la reiteracin de los actos del pasado, resulta que es necesario oponer, entonces, la felicidad del pasado algoce: Es necesario oponer la repeticin al surgimiento. Hay una felicidadpropia a lo anterior que lo caracteriza: es el goce que no se puede retener.Felicidad tan temporal que no puede ser guardada, sincrona que se pier- ;'de. Alegras imprevisibles. Atrevimientos inexcusables. Descaros sinpasado ni hbito. Das donde reaflora la curiosidad prelingstica. Das defiesta. Das donde se festeja el aniversario de una vitalidad ms in-orientada que anterior, ms natural que humana.

    Spinoza ha escrito mucho sobre Voorburg. Somos comprendidos en lafelicidad. Nuestra vida consume algo de otro tiempo que era goce. Todosnos hemos unido en nuestro origen "en una explosin de beatitudviviente,Sideracinde lo anterior. Los sidera son las estrellas que brillan en lanoche.Los que estn "en la luna" son aquellos que no han abandonado enteramente el primer mundo. Son aquellos que no han renunciado a la preeminencia del adentro asocial en ellos.

    Lo "anterior" no representa ni al nombre de los seres ni al nombre de

    11

  • 7/29/2019 Quignard, Pascal - El Pasado y Lo Anterior

    6/10

    los que han sido porque todava no deja de surgir. Lo anterior es un pozoms vasto que todo el pasado (hablo del pasado que ha sido un da actual).As como la fuente de los cuerpos es una imagen que falta, hay un pasado que falta. El tiempo no es ms que un recurso irrenovable: es la profusin irreversible. El puro anterior es anacrona pura (ya que la imagen denuestra fuente est ausente). Si el sueo es eso que hace aparecer comoestando ah a los seres ausentes, o lejanos, desaparecidos, o muertos, el"ah" donde ellos habitan no es una dimensin espacial (para los vivos) nitemporal (para los muertos). El "est ah en el sueo" reenva a un "ah"que precede, en los vivparos, el ah donde se proyecta el nacimientoatmosfrico. El tiempo no trae el "ah' que viene a romper. Hay un "anterior" distinto de la ontognesis, distinto de la historia, distinto de la filognesis, distinto de la evolucin material.Si lo nombro como lo anterior, es en virtud de distinguirlo bien de todopasado.

    ***A fines de septiembre de 1959, Pier Paolo Pasolini, al volante de su Millecento, llega a la playa de Caorle y advierte la belleza de las vaguedadesde la pre-guerra, Habla de la belleza no nacional de las iglesias romanas.Describe la belleza sin origen de los habitantes de entonces, un poco griega sin embargo, dulce, melodiosa, prxima Escribe: "Recuerdo a unmuchacho, sentado sobre un viejo parapeto, al borde del mar, escuchandoel viento. l me hizo una seal con la mano. Me dijo:-Eso, es el burignolo...-De dnde viene el viento? le pregunt.

    -Del inicio del mundo, me respondi".Dnde estaba situado el Edn? El paraso terrenal es lo anterior hecholugar. Es el espacio en tanto que preoriginal. Los Lugares Santos son lascrisis de goce de la naturaleza Lo anterior vaga sobre la tierraAl final delimperio de los romanos, Emmas se situaba a seiscientos quince estadiosde Jerusaln, en Nicpolis. En la alta Edad Media, Emmas se situaba aciento veinte estadios de Jerusaln, en el recinto donde estuvieron hospe-. ....;12

  • 7/29/2019 Quignard, Pascal - El Pasado y Lo Anterior

    7/10

    dados los flautistas del Templo, en Amws, En el siglo xv, los hermanosfranciscanos situaban Ernmas a sesenta estadios de Jerusaln, en el El-Ikbb, Por todas partes los peregrinos vean surgir a Dios. Ah, ah, ah,ah se manifestaba para desaparecer. Desapareca en toda penumbra, en elinterior de toda silla de albergue, delante de toda mesa que fuese puesta,delante de todo cntaro que fuese empleado para el vino.

    Paradise Retrieved, Paradise Regained, tales fueron los ttulos de losmanuales de horticultura de la Inglaterra de fines del siglo XVII. Cultivarun pequeo jardn, desempedrando una parte de su centro, era o bien"reencontrar", o bien "reconquistar" el Edn. Era, tras la belleza de lanaturaleza, contemplar el rostro de su autor. Es por esto que los Cuque-ros llamaban "claustro" a sus pequeos jardines. Slo los humanos quevolvieron a ser "inocentes" merecan los jardines.

    Keith Thomas cuenta que cuando la joven Elizabeth Walker estabaatormentada por pensamientos ateos, o simplemente escpticos, su padrele ofreci lirios.

    A decir verdad, el lugar del paraso no es externo. Lo aptrida es pre-natal . Los nacidos acceden al soplo repentino de la nostalgia de un lugarinterno inhallable. Ellos pueden soar una autoctona que no tiene exis-tencia, pero no habran nacido jams a partir de la tierra sobre la queestn cados despus de que han vivido, al abrigo de un vientre de piel, en la interioridad de una voz lejana incomprensible. La idea de patria esvana Fuimos cazadores y errantes durante milenios antes de surcar elsuelo como agricultores y de percibir al padre oculto por haberlo enterra-do. He aqu una definicin activa de lo anterior: todo beb que nace ya haemigrado. Lo aoristo derrota el pasado. La prdida est all, abrigada enla pequea huella de lo perdido que se ajusta a su forma.En la reapertura literaria 2002, tuve una alegra En el Cuaderno crti-

    co de poesa del Centro Internacional de Poesa de Marsella, fue publica-da una nota dedicada a la amistad de Emanuel Hocquard: "La nocin delo anterior, escriba, radicalmente diferenciada de la de pasado, es unacua clavada en nuestros hbitos gramaticales y de vida. Con el aoristo,el griego antiguo dispona de un tiempo pasado (que no exista en el latn,probablemente sin importancia ni consecuencias) que, contrariamente a

    13

  • 7/29/2019 Quignard, Pascal - El Pasado y Lo Anterior

    8/10

    otros tiempos del pasado conjugado,marca un pasado indeterminado, sinfecha, crono, eruptivo. El inicio de los cuentos raseuna vez podraser un ejemplo de esto en el francs. Eso ha tenido lugar antes, pero eseantes escapa a la articulacin de los tiempos en la conjugacin. Los historiadores construyen sus pueriles narraciones sobre el pasado gramaticalizado. A los nios (y a los idiotas) lo anterior no les causa ningn problema de orientacin. En el libro de Pascal Quignard, los cuentos, las listas, los sueos, las ancdotas que resurgen incesantemente, desorientantanto el relato que su lector se encuentra poco a poco incorporado no tantoa un tiempo sino a un modo. Pues es talla invencin de un nuevomodoque se podra tratar de la salida del indicativo y del subjuntivo. Evidentemente, hay ah gramaticalmente grandes perspectivas escondidas. En lagramtica, siendo un todo consensuado, la irrupcin de un modo de secesin dentro del lenguaje no puede ms que debilitar todo el edificio gramatical. EljUturo, por ejemplo, se opone al pasado. Por esta razn Surle jadis no puede ser una novela. No porque no se cuente una historia(cuenta miles), sino porque la casualidad (o elfuturo en elpasado) que esla marca y el motor de la narracin novelstica, no tiene lugar ah. Ese(vano) clculo que hemos dado a llamar el futuro est ah ausente".

    Llamo "lo anterior" a esto que brota aleatoriamente.Llamo "el pasado" a la causa que alucina el efecto.Eso que ha tenido en su poder no solamente el pasado sino ms antodas las posibilidades inefectivas de lo reciente, tal es Lo Anterior.El telescopioHale de 5,8 metros en el monte Palomar es menos poderoso que el pasado simple.El color negro es ms poderoso que el tiempo aoristo.El ''verdadero anterior".es :10 desconocido en su fuente.La creatividaden estado bruto. La ocasin sin nada previo. La vez sin otra.La vez sin otra vez, tal es lo anterior.Lo Anterior cae de las nubes. Es el rayo mismo. Es laHora de la estacin. Es el tiempo a contratiempo, el tiempo -desde los astros- que searranca del crculo que reina en los astros.

    La naturaleza es una pata de lo anterior.En todo rostro animalhay algo de edad. Algo que se reconocesin reco-

    14

  • 7/29/2019 Quignard, Pascal - El Pasado y Lo Anterior

    9/10

    nocerIo exactamente. Un aire de Lo Anterior.Es necesario formular una hiptesis como la de Lo Anterior para asir

    la razn de las obras de Saint-Simon en Francia o de Cao Xueqin enChina. Una caza de lo perdido que conmueve el fondo del hombre. Coleccin de un aoristo en la que se reencuentran las huellas, los pasados simples, los pluscuamperfectos, los imperfectos del subjuntivo, como as tambin las joyas sonoras, los tesoros de ocre rojo, los objetos funerarios, elagalma. Una especie de infierno que brota y destroza lo actual. Ros delAqueronte, debajo del mundo, por los que se accede a lo actual, permitiendo hacervivir lo actual. El Edn reclama la puesta en relieve de la vidasobre el existir. Hay un Anterior de vida explosiva debajo del estado presente de cosas que es necesario alimentar cada da. Una fiera preexistente al hombre preexiste debajo del statu quo ante ontolgico. En todos lossurgimientos no reina ms que un solo surgir. Poco a poco, en el curso dela experiencia, el pasado se opone a lo Anterior como lo olvidable a loinolvidable.

    Se cuenta que Bernardo, oriundo de la ciudad de Dijon, un da que viajaba.por Suiza y se encontraba al sol en la rivera de un lago, fue arrebatado por una brutal emocin. Esto fue en el punto en el que debi fijar lavisin de lo que tena delante de los ojos y que le pareci de una belleza ,incontrolable. Entonces, arrebatado por completo, levanta las manos. Se 'tapa sus ojos. Avanza como Adn al salir del Edn, la mano sobre los prpados sellados, a viva marcha, con la ayuda de un servidor que tena a susespaldas. Pues ese placer del lugar se le haba aparecido como un pecado.Fue en la tarde de ese da, en el refectorio, que San Bernardo dijo a loshermanos que lo rodeaban que iba a fundar Clairvaux: para no dejar caerla plegaria en esas tentaciones inefables que Dios haba derramado sobrela tierra bajo la forma de la naturaleza. San Bernardo pensaba que en lanaturaleza haba un anterior rival de la eternidad. Los indios Siouxdecan: "amamos esta tierra como el recin nacido ama los latidos delcorazn de su madre". Un hombre de mi familia, salido de los campos deconcentracin del siglo que precede, dijo: ' 'La actividad de la memoria esuna potencia viva". El placer de la rememoracin voluntaria, aun cuandola vejez lo entorpezca, es ms grande que la angustia que deja Los recuer-

    15

  • 7/29/2019 Quignard, Pascal - El Pasado y Lo Anterior

    10/10

    dos de los hombres son ms fuertes que sus horrores.***

    16

    Traduccin de:Adriana Canseco

    Soledad CroceNatalia Lorio

    Gabriela Milone