Egy

A csszr

Szenvedely_beliv_ny.indd 7Szenvedely_beliv_ny.indd 7 03/02/15 15:0103/02/15 15:01

9Napleon olyan szenvedlyesen szerette a csirkt, hogy szakcsainak a nap huszonngy rjban rendelkezsre kellett llniuk. s az a konyha: tele szrnyasokkal, az el-kszts legklnbzbb fzisban, nyersen kampn lgva, lassan nyrson slve, tbbsgk azonban csak odavetve, elpocskolva, mert a csszr nem rt r megenni ket.

Furcsa, hogy valakin ennyire eluralkodjk az tvgya. Ez volt az els katonai megbzatsom. Elszr az volt

a feladatom, hogy kitekerjem a csirkk nyakt, de rvide-sen mr n szolglhattam fel neki az telt, bokig r sr-ban tiporva strig a tlakkal. Szeretett, mert alacsony vagyok. Ez tlzs. Nem voltam neki ellenszenves. Jos-phine-en kvl senkit sem szeretett. Josphine-t gy sze-rette, mint a csirkt.

Szzhatvan centinl magasabb ember sohasem szolgl-ta a csszrt. Kis szolgkat s nagy lovakat tartott. Ked-venc lova tizenht markos volt, s a farka olyan hossz, hogy hromszor krbe lehetett vele tekerni egy embert, s mg mindig kimaradt annyi, hogy a szeretjnek par-kt csinltasson belle. Annak a lnak gonosz tekintete

Szenvedely_beliv_ny.indd 9Szenvedely_beliv_ny.indd 9 03/02/15 15:0103/02/15 15:01

10

volt. Az istllban csaknem gy hullott a lovsz, mint a konyhban a csirke. Akiket nem a bestia knnyed rgsa segtett a hallba, azoknak gazdja adta ki az tjt, mert a l szre vagy a zabla nem ragyogott elg fnyesen.

Egy j kormny kprztasson el s ejtsen mulatba mondta. Kenyeret s cirkuszt is emltett, azt hiszem. Nem vletlen, hogy amikor nagy nehezen vgre sikerlt lovszt tallni, mlovart vlasztott, olyant, amelyik alig rt fel a l farig. Amikor csutakolta a bestit, ers, hromszg alak fokban vgzd ltrra llt. Amikor azonban gyakorlatoz-ni vitte, egyetlen erteljes ugrssal a prszkl, gaskod l kisuvickolt htn termett. A lnak nem sikerlt levet-nie magrl mg akkor sem, amikor orrt a fldbe frta s hts lbait gnek meresztette. Hatalmas porfggnyt hagyva maguk utn, pillanatokon bell el tntek a tvol-ban. Csak annyit lttunk s hallottunk mg, hogy a trpe megragadja a l srnyt, s valami furcsa nyelven, melyet egyiknk sem rtett, hangos kurjongatsokkal biztatja.

azonban mindent rtett.Sikerlt a csszrt megnevettetnie, s a l sem tudott

kifogni rajta, gy aztn maradt. s maradtam n is. gy lettnk bartok.

Egyik este pp a tbori konyhban voltunk, amikor pokoli kolompolssal megszlal a cseng, mintha maga az rdg rngatn. Mindannyian felpattantunk, egyiknk a nyrs hoz rohant, a msik az ezstt kezdte kpkdni, n meg magamra kaptam a csizmm, kszen arra, hogy nekiinduljak a kitaposott, fagyos ton. A trpe nevetett, s azt mondta, bizony inkbb a lval kezdene, mint a gazdjval, de mi ezen nem nevetnk.

Szenvedely_beliv_ny.indd 10Szenvedely_beliv_ny.indd 10 03/02/15 15:0103/02/15 15:01

11

Elkszl a csirke. A szakcs petrezselyemmel dszti, amit egy halott katona sisakjban prbl letben tartani. Kint olyan sr pelyhekben hull a h, hogy gyerekkori hviharok elveszett alakjnak rzem magam. Meg kell erltetnem a szemem, hogy a Napleon strban hunyorg fnyt megtalljam. Senki ms strban nem ghet ilyen ks este fny.

Sprolni kell az olajjal. Stor sem mindenkinek jut a seregben.

Amikor belpek, a csszrt egyedl tallom, egy fld-gmb eltt l. szre sem vesz, csak a fldgmbt prgeti egyre, krbe-krbe, mindkt kezvel lgyan simogatva, mintha ni kebleket lelne. Csendesen khintek, rml-ten felnz.

Tedd le, s menj. Ne szeleteljem fel, uram? Majd n. J jszakt.Tudom, mirt mondja. Mostanban szinte soha nem

kri, hogy szeleteljem fel a hst neki. Alighogy kilpek a storbl, felemeli a fedt, megragadja a csirkt, s a szj-ba tmi. Legjobban annak rlne, ha az egsz arca szj lenne, s egyszerre elnyelhetn az egsz madarat.

Reggel j, ha a mellecsontjt a tnyron tallom.

Meleg nincs, csak klnbz hmrsklet hideg. Nem is emlkszem mr, mikor reztem utoljra meleget a tr-demben. Mg a konyhban is, ami pedig minden tbor legftttebb helye, a meleg knny ftyolknt lebeg, nem terjed sehov. A rzserpenyk felhbe borulnak. Egyszer egy hten leveszem a zoknim, s levgom a krmeimet.

Szenvedely_beliv_ny.indd 11Szenvedely_beliv_ny.indd 11 03/02/15 15:0103/02/15 15:01

12

A tbbiek ficsrnak neveznek ezrt. Fehrek vagyunk, piros az orrunk, kk az ujjunk.

A trikolr.Azrt csinlja ezt, hogy a csirkk frissek maradjanak.

gy hasznlja a telet, mint egy spjzot.De mindez mr rgen trtnt. Oroszorszgban.

Manapsg gy emlegetik a tetteit, mintha rtelmk lett volna. Legvgzetesebb tvedseit is olyan sznben tnte-tik fel, mintha csak vletlen balszerencsje vagy nhitt-sge lett volna okozjuk.

Az egsz egy kosz volt.Pusztts, erszak, mszrls, hnsg, csak a fjdalom

kordban tartsra szolgl szavak. Kulcsszavak, melyek-kel a fjdalmat pnclszekrnybe zrjuk. Hbort ler ltvnyos szavak.

Meslek neked. Hidd el, gy trtnt.

Dobos akartam lenni.A toborztiszt dit nyomott a markomba, s azt krdezte, ssze tudom-e roppantani kt ujjal. Nem tudtam. Neve-tett, s azt mondta, egy dobosnak legyen ers a keze. Ki-nyjtottam a tenyerem, benne a di, s azt mondtam neki, hadd nzzem, hogy csinlja. Elvrsdtt, s utastotta az egyik hadnagyot, hogy konyhai szolglatra osszon be. A szakcs vgigmrt, s azonnal ltta, hogy nem vagyok egy bllr. Nem is nekem val a napi prkltnek val hshalom trancsrozsa, az mr igaz. Azt mondta, szeren-css vagyok, s hogy magt Bonapartt fogom szolglni. Egy rvid pillanatra cukrszinasnak kpzeltem magam,

Szenvedely_beliv_ny.indd 12Szenvedely_beliv_ny.indd 12 03/02/15 15:0103/02/15 15:01

13

szemem eltt cukor- s krmtornyok magasodtak. Egy kisebbfajta stor fel igyekeztnk, melyet kt mozdulat-lan arc alak rztt.

Bonaparte sajt raktra mondta a szakcs.A stor a fldtl a cscsig durvn csolt, egylbnyi

szles, s hossz faketrecekkel volt telezsfolva. A so-rok kztt keskeny folyosk, nem elg szlesek ahhoz se, hogy egy ember keresztlprselje magt. Minden ketrec-ben kt-hrom csirke, csrk, karmuk visszavgva. A l-cek rsein t egyforma bamba tekintettel meredtek a semmibe. Nem vagyok gyva, s otthon az llatok sok-fle praktikus megcsonktsnak voltam mr tanja, de erre a csendre nem szmtottam. Egy tollrebbens nem sok, annyit sem hallottam. Halottnak is hihettem volna ket, bizony isten halottnak gondolom ket, ha nem l-tom a szemket. A szakcs sarkon fordult, s csak ennyit mondott:

A te dolgod lesz, hogy tisztn tartsd ket s kitekerd a nyakukat.

Kilgtam a tborbl, s leszktem a partra. Kora prilis volt, a kvek langyosak. Mr napok ta utaztam, gy kny-nyen elaludtam, dobokrl s piros uniformisrl lmod-tam. Kemny, fnyesre suvickolt csizma bresztett, orro-mat ismers nyeregszag csapta meg. Felemeltem a fejem, s lttam, hogy a csizma gy nyugszik a hasamon, ahogy tenyeremen egykor a dit nyugtattam. A tiszt nem nzett rm, gy mondta:

Most mr katona vagy, s bven lesz alkalmad sza-badban aludni. Talpra!

Szenvedely_beliv_ny.indd 13Szenvedely_beliv_ny.indd 13 03/02/15 15:0103/02/15 15:01