慢新闻 2019年3月27日 星期三责编 赵小洪 图编 张路

视觉 黄明强 责校 李勇强 罗文宇

（上接01版）研判室关着灯，只有投影亮着，那

个死者像复活了一样，跟着周洋的讲述重演了这个致命的夜晚，一路走，一路流血，几百米内的死循环。

一个潦倒的中年人，在一个寒冬夜晚的命运，在烟雾的那一头，传送门的另一边，无法逆转。

每个法医的脸都藏在香烟腾起的雾中，看起来冷，硬。提问也平静，没有受过职业训练的人听起来，瘆，不近人情。

真相从来不讲人情。比如与此案相反的，是伪装成事故的另一起案件。

也是一条乡村公路，路边的荒地、草丛，蔫哒哒的。路上人烟稀少，隔很远才看得到农家的房子。

终于有过路的人，发现路边草丛，倒着一辆摩托车，再看，摩托车下压了一个人。死者是个中年男人，头部有严重损伤，脸上血糊糊，看不清。

太像是一场交通事故了——摩托车被迎面撞起，车和人都飞出去，被巨大的离心力甩到路基外的草丛中，人被摩托压在下面，头部受伤。可能也有短暂的意识，但已没有能力求生。

也是李卡纳去勘查的，他说不是事故，这是一场谋杀。

法医科的研判室又开始腾起新一轮烟雾。交通事故造成的颅骨损伤，与其他钝器造成的损伤有很大区别，致伤工具是一门专业的学问。死者的头部损伤，放大看，显然是钝器导致，法医们甚至可以准确描述出，是什么形状、质地、大致质量的钝器。

另一个关键信息是，死者死亡前不久，购买了高额车险，受益人是亲人。

案子破了。这个跑摩的男人，在死前的最后时刻，都不知道是亲人想要他的命。人间的关系，有太多寂静岭上散不开的浓雾，彼此之间都看不清。

2有时候，法医也是凶手，模拟凶手

那样去杀人。侦查实验，在影视剧里，往往被称为“双面法医”。

夏夜的同康路1号，静得像在山里，半个巴掌大的飞蛾呼啦撞击办公室的灯，一惊一乍的。白色灯光透着寡淡的冷，杨小城一个人在办公室，拿一把打开的瑞士军刀，用刀背戳自己，肋下、肩膀、胸口、脖子……一边戳一边在笔记本上记录。从门口看过去，他背后是窗外的黑幕，幽幽的巡逻灯无声地闪过。

上午杨小城出勘的现场，两个同室居住的男子，甲杀害了乙，然后自杀。案件发生在头天深夜，万物熟睡的时刻。两个死者，凭什么说是甲杀害了乙，而不是相反？

死者已逝，活着的人咬牙说，就要一个真相！他们是他们的亲人，他们记得那些再也不会回来的爱和笑。

依据来自科学实证。乙身上十几处裂创，哪些可以自主形成，哪些不能，每一处伤口刀口方向是什么，行为人握刀的姿势是什么，正手还是反手……每一处信息都有指向，每一个指向都逼近唯一的真相。

我说法医你把刀换成笔吧，打开的刀子容易误伤自己。杨小城不以为然笑了笑：“用笔看不出来刀口方向”。他继续挥舞，我马上往后退了大半步。

根据调查，两个人曾经是好友。甲没有留下片言只语，摸黑行凶。友情是在什么时候破碎，碎片又是以怎样的方式扎进了心灵的最深处，滴血成恨，最终酿成了悲剧？这些往往是证据解不开的部分，是人文学科的部分。

我问过法医们，这个工作总是要潜入人性的黑潭里探查，如何让自己采光？

每个人都没有直接回答，每个人都在用自己的方式回答。

巩强以前曾经出勘一个类似案件，两个女子，也是A杀害B以后自杀，A的家属拒绝接受结论，法医科派出几组人，反复勘查现场，现场侦查实验，一轮轮集体论证。

根据现场重建，第一处形成的血迹是B的，第一处造成的大裂创是B的脖颈，B还有第二处无法自主形成的绝对致命伤，遭受这种程度的伤害后并倒地后，B无法再对A造成多处试切创，进而再对A造成致命伤害。

给家属解释背景关系，不听；讲证据讲科学，不信。

巩强也急，急了脸上会浮一层红，越急越红。他是甘肃人，没有重庆人的大锣嗓门和奔放语速，又有当年本科读中医的温柔节奏。

最后，法医们把A的家属带到会议室，出示部分图片，进行模拟讲解。讲他们的亲人，是怎样杀害别人的亲人，然后结束自己的生命。一个动作一个动作讲。

人心哪个瞬间突然软下去塌下去，你看不到。真相和残忍更多时候是在一起的，人不能只挑拣自己想要的看。

A姑娘爱着B姑娘，B姑娘有更积极的人生追求，彼此逐渐拉开了差距。因爱生恨，A在事发前，陆续跟亲人有邮件往来，流露极端情绪，不甘心，又渴望被人记取。买了刀，一路不回头。证据链的每一环，都扣死了下一环。

巩强做的解剖，清洗后看，受害者是一个很美的女孩，人生才刚刚展开。

3世间有八百万种死法，就有八百万

种侦查实验。巩强做过一个自杀实验。秋冬的长江和两岸，是一条沉甸甸

的铅灰色飘带，铺向天空的那一头。一具混着泥沙的铅灰色的尸体被水流冲到了枯萎的草丛中，尸体的胸腹、上臂、裤裆等部位共绑缚着10块石头，大小形态各异，总重量超过了25.5公斤。绳索走线方向混乱、复杂，打结上身紧，下身松。

侦查获得的各种证据都不支持是他杀。自杀？怎么可能？人怎能以这样的造型，对自己五花大绑，沉重的躯体还能自主行走到江中？

巩强沿着江岸一直走，一路寻找跟死者身上材质相同、形状接近、数量一致、总质量相同的石块。

他按死者身上绳索的走线方式、石块绑缚的位置、绳结的松紧程度，全程一个人，在自己身上，原版复刻了死者被发现时的状态，并缓慢移动，证明自己可以完成绑缚和沉江。

那是个绝望的中年男子，但若把时间再往后推半年，光线就能照进生活，只是他不知道，就这样决绝地沉落。

巩强绑完自己的时候，心情复杂。确认答案的时刻，对大多数人是good，对法医来说，不一定。

绑石头沉江，证据不会消失。有的罪恶，会以清洗、丢弃、损毁的方式去消灭证据，但证据举头三尺，它看着你。

第三章永不消失的东西

1一个水库边的夜晚，荧光幽幽，一

位老人被杀害的证据浮了上来。

水库背靠山梁，面朝更广阔的开发区域，远景中的房子在一天天生长，水库边躺着的老人，从这一天起，再也看不到未来成片连天的样子。

李卡纳到达现场的时候是傍晚，他测了水库的水温，又记下了当天的气温。尸体颅骨被砸成几十块碎片，身体已经呈巨人观，被气体胀满。根据腐败程度，死者已经死亡两天以上。前两天下过雨，痕迹似乎消失了。

水库边不是老人遇害的第一现场，他是被拖拽到水库抛尸的。必须要找到抛尸的路径，获取一些关键信息。

有一种试剂可以让隐藏的证据浮现出来，但要等到天黑，伸手不见五指那种黑。

夏天最后一缕残红沉进了水库，水面没有风，安安稳稳地铺平。霾重，月光穿不过来，正好。

李卡纳和痕迹的同事，打开电筒，把试剂调匀，摇散，喊了声，“走”。几把电筒、手机光源同时关闭，周围突然一黑，像泼天的墨扣下来。

李卡纳沿着推测的抛尸路径喷洒过去，我看到罪案影片里的那一幕：幽幽的荧光蓝，点状、圆团状、条状，沿着房子门口的泥土、草丛，一闪一闪通往水库。

那是血，死者的血。刑警在拍照，除了镜头的声音，几

乎没有人说话。每个人都从那条蓝光带上，看到了那个同样的夜晚在回放，看到了凶手慌乱凶残的动作，停留、转移、掩藏的路径，和另一个生命的永别。

致伤工具是另一个关键点。李卡纳有些执拗的坚持，他要把破碎的颅骨拼回去。老人的颅骨太碎，被钝器重击成几十片，解剖的时候，碎成了胡乱的一堆。囫囵的死因好说：大质量钝器造成的颅骨机械性损伤。但这不够：具体是什么钝器？击打的位置和顺序是什么？哪一处伤是致命伤？这需要把颅骨拼接还原，观察骨折线。

人骨拼图，是在法医科二楼的实验室完成的。李卡纳和周洋两个人，前后用了两周。

蒸煮过的颅骨，去掉了软组织，颜色变深，凑近了，依然闻得到臭。骨片有厚度，裂口形状在正反两面也呈现细微的不同，最小的碎片直径只有两三毫米，几十片，颠来倒去，毫无头绪。

实验室的空调调到了最低的22摄氏度，我觉得冷，周洋还在飙汗，衣领很快湿了一圈。

两个法医拼颅骨的时候，很少说话，空荡荡的实验室却有一种紧绷感。像是那个死者，在无声地讲述一些事情。

每拼好一块，他们会给自己一个小欢呼，又马上抓起下一块。看不见的致命钝器，渐渐浮现在颅骨的上方，人字缝，矢状缝，骨折线从哪里开始，哪里结束，法医的眼睛，看到了一幅图。

案件破了，是游手好闲的熟人青年，为一点钱财的临时起意。老人生前跟凶手说的最后一句话，是招呼他吃自家李子树摘下来的新鲜李子。

这个拼好的颅骨，至今放在法医科的实验室里。因为缺损几块骨片，有一个黑森森的洞，像来自深渊的凝视。李卡纳有时候路过，会从窗外看一眼。

2谢玉波曾经最焦虑的时候，一周没有

回家。以前为了破案，他把头发剃光，在脑袋上画来画去，看损伤，看骨折线，那次不行，那次是碎尸案，死者身份不明。

那是一片城乡接合部的野地，大量尸块不规则抛撒，高度腐败，农家散养的狗衔走了骨头。有价值的信息太少了，唯一能确认的是，死者是一个男性。

重庆命案侦破率，近年保持在全国前列。数据背后都是人，无数人的无数个小时，昼夜不计。每个法医，每个刑警，都有同一种怕，怕自己掉出这个数据以外，成为孤零零的那个“未破”。

谢玉波很慌，命案前期的压力都在技术人员身上，给侦破提供的方向不能错，毫厘就是千里。可是方向在哪里？死者是谁？

法医科根据骨骼等信息，分析死者年龄，差距最大达到20岁。这是被特殊处理过的尸体，信息误差很大。“入职多年，我是在这个时候对自己产生了深刻的怀疑。”谢玉波总觉得自己少捕捉了一点什么东西，就那么一点点。

那些天，他失去了生物钟。吃和睡，有时在一个查案的缝隙里，有时没有。他座位的前后左右，杨小城、宋若冰、周洋，轮流陪他加班，查资料，做比对。一周下来，谢玉波瘦了10斤，泡乎乎的两颊，开始有了骨骼的形状。

有一阵，谢玉波眼里全是蛆。他每天都盯着死者身上的蛆虫大图看，对比各种资料上的蛆虫，从蛆虫的生长去倒推抛尸（死亡）时间。悲剧的是，谢玉波是法医科狂热的米饭热爱者，对一粒粒白米饭的爱，远远超过各种菜品。讲到这里，他突然警惕地摇头否认：“不不不，我没有这样去联系，我没有……”

总会有一条小路通往真相，那一点点最关键的信息，是牙齿。

死者有假牙，法医跟侦查部门一起寻找，周边43家可以做假牙的机构，一家一家筛查牙齿建模。抓到凶手的时候，他还在那间杀人分尸的屋里住着。

两个打工的中年人，租住在一起，都是些生活龃龉，谁业务好点，谁脾气大点，犄角旮旯，柴米油盐……法医看过太多这样的“五毛钱”杀人，恶有万千种形态，而杀人的，总是对生命极端冷漠，对他人，也对自己。

真相不会消失。沉下去的会浮起来，抛撒开的会重新聚拢。讲那些处心积虑的谋杀和毁尸灭证时，周洋幽幽接了句：

“高智商杀人？呃……不要妄想以一人之力对抗一个团队的整体智商和经验，我从来没见过一个杀手智商高过我们。”

谢玉波稍有不同：“杀人本身，就是低智行为。”

3无论多么复杂缠绕的推理小说，都

会有同一个铁打的价值宣示：正义战胜罪恶。而通往这个价值终点的过程，是智力比拼。法医这个工作，几乎就是一本一本推理小说的复刻——在现实版的浓雾模式中，准确找到关键点位，一颗一颗布下北斗七星，最终构建一个逻辑严密的天罡北斗阵，豁然开朗。

因此，法医们面对的其实不是尸体，而是尸体背后的人，人的逻辑、心理、情感。

偏远农村的夜里，一对中老年夫妻死亡。连通屋外的两处门都关着，一处有抵门杠，另一处被救援者撞开。门后的狭长通道有板凳，板凳上有锅。女子死在饭厅门边，身上有四种工具导致的损伤，男子死在厨房地上，头和手有至少两种工具造成的损伤。根据勘查检验，一共有四种致伤工具：螺丝起子、羊角锤、普通切菜刀、大质量砍刀。

是第三人作案？密室杀人？还是杀人后自杀？谁杀的谁？用的什么工具？先后顺序是什么？

这是以前周洋出勘的一个现场，是一个完全依靠现场勘查和法医学知识，通过严密的逻辑，进行复盘的案件。

墙上投影亮了，研判室灯灭，声音像从屋顶传来：“天黑请闭眼”——

“根据死亡时间推定，这是夜里发生的案件。多种致伤工具的使用，可看出杀人者有更换工具的过程，为什么工具会更换？为了更趁手，越换越趁手。这一过程也可看出整个案件不是瞬时的，而是一个延续的过程。”

（下转04版）

03 同康路1号 请求永不出发——来自重庆市公安局刑侦总队法医科的秘密档案

▶李卡纳挖地三尺终于找到重要物证

▲法医还原现场被清洗的血迹