erik axl sund: lasiruumiit
DESCRIPTION
ÂTRANSCRIPT
Ilmainen lukunäyte
Suomentanut Kari Koski
Helsingissä Kustannusosakeyhtiö Otava
3
Musta melankolia
Studio
Vietän Uppsalan keikkaa seuraavan päivän studiossa.
Jotkut luulevat, että se sijaitsee jossakin Jämtlannissa, mutta se ei pidä paikkaansa. Toiset sanovat Taalainmaalla, mutta sekään ei pidä paikkaansa. Keskustelu on turhaa. Erämaalla ei ole rajoja.
Se on pieni, klaustrofobinen huone, ja toisella seinällä on hylly täynnä käytettyjä kasettinauhureita. Vanhan Walkmanin voi löytää vain parilla kympillä, ja hintaan sisältyvät tavallisesti kuulokkeet.
4
Ajattelen keikkaa, kun astun pieneen luolaani myöhään iltapäivällä.
Yleisö haluaa aina nähdä minun viiltelevän itseäni, vaikka enemmistö tietää jo itsekin, miltä mattoveitsi tuntuu. Se on kuin koputtaisi avoimeen oveen.
Minä haluan tehdä kipua tutuksi asiaan vihkiytymättö mille.
Sen täytyy olla aitoa, ja siihen pääseminen vaatii vuosien harjoittelua.
Sedät istuivat olohuoneessa, ja heillä oli tärkeä tapaaminen. Minun piti olla hiirenhiljaa, jos halusin päästä mukaan, kun myöhemmin tarjoiltiin mantelipikkuleipiä ja vadelmalimsaa. Isä oli enimmäkseen äänessä, ja minä olin ylpeä siitä, että muut sedät, jotka olivat monta vuotta isää vanhempia, kuuntelivat häntä.
Olin yksin työhuoneessa, persialainen matto toimi näyttämönä ja nauhuri lattialla oli Marshallin vahvistin. Minulla oli kuulokkeet korvilla, eikä päässäni jyrisevää musiikkia ollut kos
5
kaan kuultu näiden seinien sisäpuolella, koska se oli kiellettyä. Ukkosta ja raskaita rumpuja, sitten kitara sahautui sisään kalloon, ja kaikki lähti menemään niin nopeasti että muuttui vauhtisokeaksi ja hukkasi tasapainon.
Reining blad from ö leisereited skai,Bliiding its horror, krieiting mai straktsör.Leikin että minulla oli sähkökitara ja soitin
niin että sormet valuivat verta, kun yleisö huusi hullun lailla näyttämön reunan alla.
Nau ai shäll rein in blad!
Otan hyllyltä keltaisen Sonyn. Jonka olen valinnut hänelle. David Litmaselle Blacke bergistä.
Istahdan kirjoituspöydän ääreen ja panen tietokoneen päälle. Tuuletin käynnistyy hiljaa suristen, käännän kaiuttimia kovemmalle ja luon uuden tiedoston, jolle annan nimeksi ”Viillettävä iho”.
Niin hän haluaa tehdä.Hän päättää elämästään ja samalla myös
kuolemastaan.
6
Ihmiset näkevät pelkän pinnan, ja uskon että ulkonäkö vaikuttaa merkittävästi minäkuvaan ja yksilön kehitykseen.
Pienenä sain koko ajan kuulla, että minulla oli pianistin sormet ja minusta tulisi muusikko.
He sanoivat, että näytin kalpealta ja heiveröiseltä, ja siksi luulin, että aurinko voisi vahingoittaa minua. He väittivät, että ruumiini oli niin hauras että se murtuisi pienimmästäkin kosketuksesta.
Toisinaan nuo ajatukset palaavat. Silloin sulkeudun itseeni ja jään moneksi tunniksi pimeään. En nouse edes sängystä.
Minulta kuluu alle kymmenen minuuttia rumpujen ohjelmointiin. Yksinkertainen luuppi, jossa on bassorumpu, virveli ja hihat. Joka neljännen tahdin jälkeen symbaalinisku tahdin vaihtumisen merkiksi. Ei mitään ihmeellisyyksiä. Vain yksinkertainen rytmi, ja symbaalinakin toimii itse asiassa sämpläys kattilankannesta, jonka heitin lattiaan, mutta se kuulostaa oikealta. Tyhjältä ja ontolta.
Kytken kitaran äänikorttiin. Viritän sen ala
7
D:hen ennen kuin painan äänityspainiketta. Kuulen jo kappaleen päässäni, ja siitä tulee minuutin ja kaksi sekuntia pitkä.
Aitouden kannalta tärkeitä yksityiskohtia.Kolme jauhavaa sointua. Ei kertosäettä. Ei
Bosaa eikä taukoa. Sitten basso, yhtä alavireinen kuin kitarakin. Soitan ympäri, ympäri, samoja säveliä uudelleen ja uudelleen.
Olen ottanut vapauden varastaa melodianpätkiä Johannes Brahmsin kehtolaulusta ”Guten Abend, gute Nacht” eli ”Levon hetki nyt lyö”. Toivon että minulla olisi Brahmsin sävelkorva. Jo lapsena hän osasi soittaa kokonaisia teoksia suoraan ulkomuistista, ja eräässä konsertissa hänellä oli ollut epävireinen flyygeli, jolloin hän oli transponoinut Beethovenin cmollisonaatin puoli sävelaskelta cismolliin. Ihailen Brahmsia, vaikken ikimaailmassa tunnustaisi sitä kenellekään. Hän osasi muunnella teemaa ja kehitti pohjimmiltaan tiukasta sonaattimuodosta jotain suurempaa. Hän teki sonaatille ruumiin avauksen. Leikkasi sen hajalle ja näytti kaikille, miltä se oikeas taan näytti.
8
Kun viimein tunnen olevani tyytyväinen bassoon, mikä vaatii monta ottoa, otan esiin pienen puisen leluksylofonin, jonka löysin kirpputorilta Vårbergistä. Lasken soittimen kirjoituspöydälle ja asetan mikrofonin siten, että se tallentaa enimmät äänet. Pieni taustakohina tai toimistotuolin kitinä pelkästään elävöittää nauhoitusta.
Seuraan perussäveliä joka toisen tahdin, ja kaikki kuulostaa surulliselta, vaihdan sitten septimiin, mikä kuulostaa niin ikään surullisen kauniilta. Kolmenkymmenen sekunnin kuluttua soitan kvintin, ja silloin kappale alkaa hiertää, saa tuskallisen luonteen. Viimeiset puoli minuuttia pysyn tahdissa mutta soitan pelkästään tunteella. Se menee nuotin vierestä, ja sävelet tekevät kipeää yhdessä.
Kun olen soittanut ksylofoniosuuden, upotan kaiken valtavaan, metalliseen kaikuun luodakseni sopivan autiuden tunteen. Tästä ei ole tarkoitus tulla nautittavaa musiikkia. Siitä on tultava ääntä kuolemista varten.
Minuutti ja kaksi sekuntia blackebergiläisel
9
le pojalle, jolla on huono itsetunto.Vien mikrofonin huulilleni, rykäisen ja val
mistaudun laulamaan hänen sielunmessunsa.Viillettävä iho. Hänen oma sanoituksensa ja
viimeinen mitä hän kuulee ennen kuin tuska lopultakin katoaa.
Toinen säkeistö sama kuin ensimmäinen, ja minä vuoroin karjun, vuoroin kuiskaan sanomani. Sitä ei saa ymmärtää väärin, ja haluan kuvailla sanoja eri tunnetiloissa.
Viha on laki. Viha tahdon alaisuudessa. Viha on tahtoa.
Melankolia on surullisena olemisen armoa ja onnea. Melankolia on kapinaa ja vieraantumista, ja musta melankolia on syvää tyydytystä siitä että haluaa kuolla. Pyytää maailmaa painumaan helvettiin.
Poika nimeltä David on ymmärtänyt kaiken sen.
Nauhoitan laulun yhdellä otolla. Se on harvinaista, mutta kun niin tapahtuu, se johtuu siitä, että teksti on hyvä, uskon sanoihin.
Kopioin lopuksi kaikki ääniraidat ja panen ne
10
alkuperäisraidan päälle tuskin havaittavalla viiveellä. Se riittää. Loppumasterointia ei tarvita.
Kasetit ovat kuoleman magneettista tallentamista. Viestintää kuolemasta.
Ja on pakkauskin tärkeä.Olen käyttänyt kannessa mustaa tussia. Kir
kuvat kasvot, jotka olen sitten kopioinut seitsemään tai kahdeksaan kertaan, ja tehosteet ovat olleet rajuja, likaisia mustan ja valkoisen kontrasteja.
Pistän valmiin kasetin kirjekuoreen ja liimaan kuoreen merkit, jotka David Litmanen Blackebergistä liitti mukaan, kun hän lähetti toiveensa minulle.
Panen kirjekuoren sivuun ja avaan toisen ääni tiedoston.
Sen kappaleen sain valmiiksi viime viikolla ja pidän sitä pääteoksenani.
Sain ainoaksi ohjenuorakseni sen, että musiikin pitää lakata kahdentoista minuutin ja kahdenkymmenenseitsemän sekunnin kohdalla ja sen pitää kertoa rakastamansa ihmisen tappamisesta.