0

总第 65 期 2016 年 7 月号 本期执行主编 萧武

世界格局的几个可能走势

川普三宝

文化自觉的艰巨性及可能性

乌托邦归来

1

0

目录

【刊首语】 ......................................................................................... 1

国际秩序的“中国方案” .......................................... 1

【专题】 ............................................................................................. 3

世界格局的几个可能走势 .......................................... 3

黄平

中国兴起与“两极相联”的全球新秩序 .............................. 10

鄢一龙

“世界新秩序”的神话:恐怖主义下世界的失语症 ..................... 13

殷之光

【特稿】 ........................................................................................... 27

唐杰：和你生在同一个时代，很荣幸！ .............................. 27

【编译】 ........................................................................................... 33

埃尔多安 180 转变的意义和可能的后果 .............................. 33

儒山·查克尔 张守信/译

英国的民主失败 ................................................. 39

肯尼斯·罗格夫 杨曼玲译 孙雨晨校

柬埔寨政治的三角化 ............................................. 42

大卫·哈特 林梓译 郭宪功校

【时评】 ........................................................................................... 46

如果教皇失去欧洲…… ........................................... 46

南宫钨丝

欧洲难民危机结束了吗？ ......................................... 53

冉剑

失序与不确定 ................................................... 60

魏南枝

川普三宝：金钱、名声与中下层白人的愤怒 .......................... 63

皮瓦特

【读评】 ........................................................................................... 67

《山海经》穿越指南 ............................................. 67

郭佳

【研究】 ........................................................................................... 71

文化自觉的艰巨性及可能性 ....................................... 71

和文臻

乌托邦归来：重读《社会主义从空想到科学》的发展 .................. 82

李广益

国际秩序的“中国方案”

【刊首语】

【刊首语】

国际秩序的“中国方案”

特朗普在美国大选中的意外崛起和英国脱欧公投获得多数票支持，这两件事足

以动摇二战结束以来的国际秩序。

这两件事最让人震惊的事实也许是，第一，精英通过代议制民主对国家进行统

治的机制已经出了问题，精英已经无力像以前那样如臂使指的通过媒体宣传来制造

民意、操纵选举，也就是欧美精英的统治能力已经在下降。第二，正如许多分析人

士指出的那样，无论是美国民意对特朗普的支持，还是英国脱欧公投的意外通过，

并不表明美国民众支持特朗普的政见，也不表明英国普通民众支持与欧洲脱离关系，

但却都清晰的表达了西方国家民众对现有体制的不满。也就是说，民众已经厌倦了

这套打着民主的旗号操纵民意和选举的体制，他们希望能够有所变化，寻找新的可

能性；第三，2008 年金融危机的后遗症仍在持续扩大，1990 年代以来的全球化趋势

和区域一体化趋势正在扭转。特朗普清晰的表达了美国不应该继续承担超出自身能

力的国际义务，战略上应该采取收缩措施，英国脱欧公投则更加清晰的表达了英国

普通民众认为加入欧盟并没有给全体英国人带来均等的利益。换言之，全球化和区

域一体化导致的贫富差距扩大和区域发展差距已经让美国和英国民众怀疑他们的统

治阶层和政治体制。

一个毫无疑问的事实是，英美两国恰恰是二战以来的国际秩序的主导者。所谓

二战以来的国际秩序，实际上也就是二战中的胜利者一方主导建立的国际秩序。无

论政治、经济还是文化，皆是如此。虽然苏联、中国等国家形成的社会主义国家阵

营曾经对这一体制形成巨大挑战，但在苏东巨变后，这种挑战也归于失败。亚非拉

民族独立运动中崛起的一些新兴国家，也曾在美国与苏联所代表的两种道路之外寻

找第三条道路，最后也还是被迫在冷战格局下选边站队，同样走向了失败。冷战结

束宣告了英美主导的国际秩序的压倒性胜利，从而进入全球化时代。但特朗普提出

美国需要战略收缩的主张得到美国民意的支持，脱欧公投也意外地以脱欧结束，意

国际秩序的“中国方案”

【刊首语】

味着普通英美民众已不再认为他们从英美两国主导下的国际体系中能够得到更多的

好处，反而导致了更多的问题。如果英美两国果真都采取战略收缩措施，那么二战

以来的国际秩序毫无疑问将轰然倒塌。

一种国内外都常见的流行观点是，中国将在不久的将来取代美国，成为国际秩

序的主导者。在他们看来，中国所谓的和平崛起，同时也意味着美国的和平衰落，

也就是说，只是让中国成为现有国际体系的主导者，但却并不会从根本上改变现有

国际体系。也正是在这个意义上，不少人认为，所谓中国梦其实也就是美国梦，也

就是让中国成为美国那样的国家，以美国那样的方式统治全世界。无论国内外，都

能看到这种乐观情绪在四处蔓延。

但现实的问题是：第一，中国是否真的愿意成为美国那样的国家，并在不改变

现有国际体系的前提下，成为新一任全球领导者？第二，美国是否会真的和平衰落，

还是会如另外一些人所说的那样，中美之间最终必将通过战争来决定胜负？至少从

目前看，美国并不甘心就此让出全球霸主地位，已经开始在中国周边进行战略布局，

制造麻烦，以迟滞中国的崛起。第三，也是最关键的问题是，世界是否需要需要现

有国际秩序继续维系下去，这个秩序能否像过去那样保持全球的整体稳定与发展？

现实显然无法让人完全乐观。

中东的持续混乱，地区冲突频发，新兴经济体的危机，都已清晰的表明，目前

的国际秩序对这些尖锐的挑战无能为力，要么像欧洲在难民问题上那样养痈遗患，

要么像小布什时代那样贸然发动战争，在两个极端之间来回摇摆。美国覆辙在前，

中国为什么还要重蹈？与其重蹈美国覆辙，还不如另开新路，寻找新的可能性。

新的可能性从何而来呢？当然不仅要从中国自身的历史经验中去寻找，更要结

合国际局势发展的需要，综合考虑，给出中国方案。这不仅需要足够开阔的国际视

野和相关知识，必要的想象力恐怕也是必不可少的。当然，中国人已经许多年都不

考虑这样的问题了，现在该是重新找回这份雄心的时候了。本期《经略》刊出的两

篇文章，分别从不同角度对这一问题进行了探讨，希望能对关心这一问题的人有所

启发。（萧武）

世界格局的几个可能走势

【专题】

【专题】

世界格局的几个可能走势

黄平 （中国社会科学院欧洲研究所）

1945 年第二次世界大战结束以后，世界很快被划分为东西方量大阵营，并开始

了近半个世纪的冷战，后来，苏美两强争霸构成了世界的基本格局。1989-1991 年，

苏东剧变，冷战由此结束，世界格局似乎进入了所谓“一超独霸”。“历史终结”论

成了红极一时的判断。但是好景不长，“9、11”一时间打乱了这个局面，而中国等

非西方世界的崛起，更改变着西风烈的局面。接下来 2007-08 爆发的金融风暴，又

从核心地段把美国为首的西方从经济－金融上给予了沉重打击，至今也还没有完全

恢复过来。

（一）世界格局的几个可能走势

从逻辑上可以说，眼下和今后的世界格局，有可能出现以下几种走势：

1、“权力东移”

这是美国一些“战略界人士”颇为忧虑的。9、11 后的十几年，正好是中国迅

速发展为世界新兴经济体之一的过程，2012年以后按 GDP计算超过了日本。照目前

的发展趋势，就算中国以新常态下的年均 6％-6.5%的中高速度发展，再有十年，成

世界格局的几个可能走势

【专题】

为世界经济中的排头兵，也是指日可待的，更不用说如果按购买力评价计算的情况。

“美国衰落”一时成为美国“战略界”（含外交、国防、情报乃至学界）一些人士十

分担心的势态，尽管，按照经济、军事、科技、教育、资源等“综合国力”看，美

中之间还差距甚远，中国本身也并无取代美国的战略意图，但毕竟，以中国的规模、

速度、趋势看，作为世界之最（既最强，也最霸）的美国，不担心，反倒不正常了。

这样，才好解释为什么有了“重返亚洲”（或者“战略再平衡”）。其实，用什么词并

不要紧，关键是重新部署，以亚洲为重心，而不是留在中东继续“反恐”战争，或

再加上冷战遗留下来的继续把相当的兵力放在欧洲。尽管后来有很多解释，比如并

不只是军事重返，或者并不是针对中国，不过，谁都清楚这当中的涵义。当然，美

国这次不是用朝鲜战争、越南战争或冷战的方式，也不是用小布什对付伊拉克的方

式，而是凭借所谓“巧实力”，搞“前沿部署”、“前沿外交”，让安倍、阿基诺等跳

到了前台。

这背后的一个基本假设，是防止出现权力东移。这种“权力转移”，在世界资本

主义的近代历史上曾几次出现。从意大利到荷兰，从荷兰到英国，再从英国到美国，

期间也的确有过几次大的危机和挑战，包括两次世界大战和中间的大萧条，而即使

转移到了美国后还有过长达 40 多年的冷战。处在美国的“霸权”位置上，没有被取

代的战略忧虑或战略疑虑，反倒不正常了。

然而，如果对中国一百多年多年的近代历史和几十年来的发展道路有所了解，

对中国的国家战略和它背后的制度、文化有所认识，“权力转移”的动力就很难从中

国这边找到根据；如果对对于美国自身的历史地位及身后综合实力有所掂量，10-20

年内“大权旁落”的可能性也未必很高；特别是，如果再对当今世界的发展趋势有

所洞察，对于国际环境的认识更加全面，原来意义上的“权力转移”其实就很难重

现。对于中国来说，这种“权力”，不仅不会要、不想要，也不该要、不能要。不会、

不想，是因为我们既没有这个野心也没有这个能力；不该、不能，是因为我们的国

家性质、社会定位，就没有这个目标，也没有这个“义务”。

再进一步说，如果真是过去意义上的“权力转移”，那实际上无非是同一体系下

的笼头老大的座位换个主而已，与中国特色社会主义还真是南辕北辙。

世界格局的几个可能走势

【专题】

2、美中博弈

这也是一些比较而言更加务实的美国人士提出来的，既包括有关 G2 的建议,也

包括所谓“美中国”。一些主张“再平衡”的人士也看到了中国正在崛起的事实，他

们不愿意简单重复美苏对峙时用冷战的办法与中国搞军备竞赛、“核恐怖平衡”，于

是还是回到战略对冲，“接触＋遏制”，无非是在两者之间选择谁轻谁重而已。中国

强（实际强，或者示强），则加大遏制的一面，中国弱（实际弱，或者示弱），则强

调接触的一面；或者，中国没变，美国自己强，则多讲接触面，美国觉得自己弱了，

就加强遏制面。

从中国自身来说，我们本身的两个百年的发展目标和朝着中国梦去的前进步伐，

面临最大的博弈对手也的确就是美国，喜欢不喜欢都是它。中国虽然绝不想挑战美

国，多次明确说“太平洋足够大，容得下中国和美国”，甚至正式提出了建立新型大

国关系，以求中美之间不仅不冲突、不对抗，还能互相尊重、互利共赢，走出零和

游戏的老路，但毕竟，美国是个大块头、好称霸，我们不重视不行。

应该说，博弈，也并非就一定是对抗，更不必非要战争不可。经贸、文化、社

会、地方交往，你中有我，我中有你，也是博弈，只要能够互利，就意味着双赢，

尽管“互利”并非总是半斤八两。

这样来看，“中美博弈”这个战略选项，至少比起什么“权力转移”来，要实际

得多。只不过，问题在于，世界不止是中美两家的，唱戏的或者叫“玩家”（players）

也并非只有这一个最大的发达国家，一个最大的发展中国家。

3、“三足鼎立”

说世界格局的基本面就是中美博弈，欧洲人就不这么看。欧洲，尤其是欧盟，

至今仍然是世界经济－政治－文化最主要的力量之一。虽然有最近的英国脱欧公投，

但是从世界力量的现实对比和发展潜力来考虑，谁轻视欧洲、轻视欧盟，谁难免误

判、难免受损。欧洲，不仅是启蒙的发源地和现代性的开拓者，也是试图超越原有

的格局走出区域化整合（一体化）的先驱，还是经济－政治－社会－文化总体上当

今世界最强的一极之一。

世界格局的几个可能走势

【专题】

环顾四周，北美，欧洲，亚洲，是当今世界最强的三个主要强势区域，而北美

以美国为大，加拿大和墨西哥，完全不构成对美国的挑战；欧洲，不论英国脱欧与

否，其区域整合的程度，为亚洲所望尘莫及，虽然亚洲（中、日、印……）确实是

人口最多、速度最快、潜力最大的。简而言之，讲世界格局，这美、欧、亚三足鼎

立，是从目前看是更符合实际的基本盘，其各有所长，各有所短。

如果再考虑美欧之间的紧密关系，美日之间的同盟关系，美英之间的特殊关系，

说是“三足鼎立”也未必合适。从地缘板块上，可以说这三个地区仍然是实力最厚、

影响最大的。这三大板块如何协调、纷争、互斗、互让，是现在及今后一段时间内

的世界格局的重要变量。

4、多极世界

更符合实际的描述应该是：冷战结束后，经过短暂的貌似“一超独霸”的时期，

我们正走在多极的世界的路途上。除了上面美、欧、亚这三大块，不仅中东仍为多

事多灾之地，非洲、拉美也在奋力直追，印度更是已经位居新兴经济体之列，更不

用说俄罗斯！俄罗斯是非常独立的国家，具有自己独立的发展战略和外交政策。俄

罗斯在战略上是往东还是往西摆，世界格局就会显现出非常不同的态势，这早已是

不争的事实。俄罗斯现在已经是中国 20 年的战略合作伙伴，何况它多年来就是科技、

国防和资源的大国。印度也与俄罗斯一样，既是地缘大国，也是中国的邻国。而即

使在上述三个板块中，日本至今也是世界上最大的经济体之一和美国在亚洲最重要

的军事盟友，还在一个劲儿幻想着要争取通过修宪换来取“正常国家”的地位。

这样来看，如果说今天的世界已经并还将继续呈现多极化，是更加实事求是的

对世界格局的写照。多极世界中，“三＋3”（美中欧＋俄日印）是基本面，多家博弈，

多种可能，今之大者，明天未必大，今之强者，未来未必强。何况，强者也有弱项，

弱者也有优势。多极世界，优劣长短，就看彼此怎么互动了。

5、无序或失序？

问题在于，上面这样的多极互动中，还缺乏一套大家共同认可和遵守的世界秩

世界格局的几个可能走势

【专题】

序。威斯特法里亚体系毕竟已经几个世纪了，二战结束也已经 70 年有余。冷战结束

后，我们迎来了新一轮全球化，特点不仅是商品、资本、技术，还包括信息的瞬间

横向扩散和越来越多的人口的跨国流动（无论是以经商、求学、旅游的形式还是以

船民、移民、难民的形式），各个国家各种组织，在联合国框架或别的框架下的应对、

应付、应急、应招，都已经不足以驾驭和管控。从达沃斯到博鳌，从 G7到 G20，迄

今为止还没有磨合出一套大家公认且行之有效的世界秩序来。“无序世界”（G0）也

许是更生动的写照，新的秩序在哪里？需要磨合多长时间、经历多少曲折、付出多

大代价？目标似乎是明确的，和平、安全、发展、互利、合作、共赢，朝着公正、

和谐、安全的世界格局去努力。但是途径呢？协商、谈判、对话、合作，当然应该

是这样，偏偏一些国家和组织不这样。身子已经在 21 世纪，可脑袋还在 20 世纪或

者 19 世纪！除了零和游戏、丛林法则，似乎就不知道还有别的可能，有的甚至也不

愿意知道。

所以，我们不能排除世界会经历一段无序或失序的时期。这个时期有多长，要

看客观形势和主观努力。一方面，形势比人强，另一方面，历史终究是人们自己创

造的。

（二）我们的战略选择

战略选择，战略定力，就是在准确判断形势后的主观努力的一个重要方面。对

于我们当前和今后一段时期，至少，以下几个维度是必不可少的：

1、 和平发展

坚持和平发展，听起来是老生常谈，其实既是为我们的道德高度、制度性质所

决定的选项，也是现今时代和世界大势的客观要求。零和游戏和丛林法则既不灵、

也不符合我们根本而长远的发展－安全利益。新中国成立以来，从 1950 年代和平共

处五项原则到 1980 年代把和平与发展确立为时代的主题，我们一直在曲折中坚持走

着这条道路，也一直给我们带来了发展和安全。所以，一路走到今天，这个方向不

会改变，也没有理由改变。

世界格局的几个可能走势

【专题】

2、 互利共赢

但是，和平发展不是为了和和气气、你好我好，而是在和平与发展的国际环境

下，从经贸到投资，从交往到合作，通过互利，达至共赢。中国既不想掠夺别人来

发展自己，也不可能靠掠夺别人来发展自己。无论在在哪里开展经贸，也无论到哪

里投资建厂，我们要图回报、讲利润，但是不是用你赢我输的逻辑，而是按照新的

义利观，与当地社会分享发展的好处。这样的发展，才是当地人欢迎的发展，也才

是可以持续的发展。

3、 创新开放

无疑，这样的互利共赢发展战略，是需要强烈的创新与开放意识的。毕竟，过

去几百年世界上通行的就是零和游戏和丛林法则，赢者通吃，胜者为王，似乎是天

经地义的国际准则，因为国际上一直是无政府状态。而这个国际关系和世界事务中

的创新，我们已经探索了几十年，这些年更加明确、更加自觉、更加主动，源自于

我们自己的自信，源自于我们对世界大势的判断。越是要走一条创新之路，就越是

要坚持开放：不仅政策，而且文化；不仅对西方，而且对世界。这个开放，就不再

是你争我斗、你赢我输，而是包容，是共享。

4、 包容互鉴

这里说的包容，不只是宽容，而是互相学习，互相借鉴，互相取长补短。中国延

绵不断的历史昭示我们，尺有所短、寸有所长。各个国家，各种社会，各类文化，

都有自己存在的理由。我们讲自信，首先是各美其美。但仅此还不够，在一个日益

相互依赖的世界上，我们还必须学会美人之美。不论我们自己的文化多么悠久，也

不论别人以为他们的文化多么优越，超越各自的文化偏见与傲慢，超越不同形式的

屏障和局限，就能博采众长，从而为更新的世界、更新的未来做出贡献，这样，美

美与共，就不是一句空话。

5、 站稳立场

但是，千里之行始于足下。只要国家还在，国家利益和国家安全就还在。当国家

利益、国家安全这些东西都还在，还是我们的基本需要的时候，我们的开放和包容，

就不能没有立场。这个国家立场，说到底，就是人民的立场，就是站在人民的根本

世界格局的几个可能走势

【专题】

利益一边的立场，就是把人民的幸福、社会的发展和国家的安全相统一的立场。发

展和安全，本来是一个铜板的两面，没有发展，安全就没有保障；没有安全，要么

根本发展不起来，要么一时发展起来也会毁于一旦。

6、 坚守底线

所以，我们坚持的和平与发展道路，是从 1954 年万隆会议上倡导和平共处五项

原则时候起一路走下来的，而五项原则一上来，讲的就是互相尊重主权和领土完整。

其实，威斯特法里亚体系，联合国体系，本来也是以尊重主权和领土完整为基础的。

在互相尊重主权和领土完整的基础上，共同维护世界和平、安全和稳定是大家应该

共同遵守的原则。如果一家遵守，另一家不遵守，那就没有和平，也没有国际安全

和世界局势的稳定。世界格局无论如何走势，和平与安全是大前提，发展与繁荣是

总目标，稳定与公平是最底线。大家都来维护，就有保障，否则，就难免陷入安全

困境、囚徒困境和修希底德陷阱。今天，在科技和武器如此发达的世界上，上述任

何一种陷阱，都只会给人类带来灾难！

沧海横流。中国在世界的汪洋大海上朝哪里去、怎么去、与谁一起去，都事关

大局，事关大势。只要我们保持自己的战略定力，看准方向，稳步前进，到了两个

一百年时，中华民族的伟大复兴，世界人民的和平发展，就都绝不只是美好的愿景！

（根据作者最近一次发言整理而成，首发在《当代世界》2016 年第七期）

中国兴起与“两极相联”的全球新秩序

【专题】

中国兴起与“两极相联”的全球新秩序

鄢一龙

19世纪 50年代，马克思指出当时全球的状况是西方世界与中国的“两极相联”

的秩序，马克思的智慧对于今天仍然具有启示意义。北大的韩毓海教授就用这一概

念来分析金融危机之后的全球生产体系的变局，“两极相联”不仅仅局限于描述全球

经济体系，同样也可能是支配人类未来百年的全球新秩序。主要基于以下几点理由：

第一，现存的全球秩序具有双重性。现有的全球秩序从显性层面看是人类反法

西斯战争胜利的成果，同时为大多数国家所接受的多边体系。同时，这一体系又具

有内在的不平等性。二战后，全球深层秩序是美苏争霸的冷战格局，随着苏联解体，

“美国霸权-西方中心”的全球秩序重新回归。

第二，中国在现存的角色具有双重性。中国一方面是现有全球秩序的保守性力

量，中国作为二战的胜利国，参与构建了现存全球秩序，过去几十年来一直是这样

一个全球秩序的积极融入者，并从中获益。

另一方面中国又是这一体系的变革性力量。1、中国作为一个社会主义国家，实

际上是处于一个全球的资本主义的经济政治、意识形态的包围圈之中。2、中国作为

一个发展中国家，出于历史记忆和现实考量，也不愿意加入发达国家主导的支配与

被支配的世界治理秩序。3、中华文明带来的一些文化遗产，使得中国也不会完全认

可现存的不公正的全球秩序。4.中国作为一个国土、人口、经济体量与美国规模等

量齐观的大国，这么样的大个头是不会完全被“中心-外围”秩序所完全吸纳的。

第三，“大有大的难处”，美国霸权由于其内在的危机处于长周期的衰落过程中。

美国的制造业最强大的时候是在二战后，1953 年达到占世界比重的峰值（44.7%），

随后，全球的生产中心就从美国向东亚转移，随着生产中心的转移，美国利用科技

领先，以及跨国公司全球生产资源配置能力，继续保持其全球企业创新中心的地位。

从整个国家创新能力来看，美国的全球创新中心的地位也正受到挑战。中国的研发

投入、发明专利申请量、科技论文数都在快速追赶美国。

中国兴起与“两极相联”的全球新秩序

【专题】

“美元-石油”的霸权同样也碰到问题。中国取代美国成为全球最大的贸易体。

人民币在全球支付中的重要性迅速上升已经成为第四大货币，随着加入特别提款权，

重要性还会进一步上升。

美国维持一个全球性的军事霸权，其军费开支远超出其贸易和 GDP 占全球比重，

并不经济，同时由于其霸权的虚拟化，这造成了其国内的严重债务危机，2008 年后

奥巴马政府再工业化、削减政府支出，收缩全球军事干预，可以视为对这一霸权体

系内在危机的一种明智反应，但是并不改变其长期衰落。

第四，相应的中国采取两种策略“挤入”全球秩序中。中国即没有条件，也没

有必要建立起一套与美国相抗衡的全球霸权体系。中国的角色恰恰是融入与改造。

一种策略就是继续融入现有国际体系，并推动现有国际治理体系的改革，使得它向

一个更加公正平衡的方向发展。另外一种策略就是另起炉灶，构建自身主导的国际

协作体制机制，从而对现存的全球秩序形成补充。

第五，随着中国的“挤入”将推动全球形成新的“两极相联”秩序。“两极相联”

标志着新两极相互竞争的同时，相互依存与协作，它并非 G2，也并非美苏两极冷战

格局，是人类历史上没有过的全球秩序新局。它具有以下几点特征：1、从单极霸权

向两极相联秩序演变的过程中，中美两极秩序始终存在竞争与抗衡，两国围绕全球

秩序主导权的争夺将是一个长期过程。2、两极相联意味着两极秩序的相互补充。中

国代表的新一极秩序的进入，对旧秩序形成补充，使得全球治理体系更为健全，推

动其向更为公正合理的方向发展。3、两极相联还意味着两极秩序的相互协作。中美

有着广泛的全球共同利益和共同诉求，全球化已经将两者紧密的联系在一起。4、两

极与多边共存。由于中国作为能动力量加入，使得任何一方都难以绕开多边共决机

制主导国际事务，所以两极相联秩序将推动全球治理的民主化，使得联合国等多边

机制的重要性上升，而不是下降。

两极互联的深层秩序为多边共决的显层秩序提供了稳定秩序，这不是霸权稳定

而是中美共同发挥领导力，打破多边机制的囚徒困境。例如中美就二氧化碳减排作

出共同承诺，对全球的减排起到引领作用就是一个例子。

人类历史上的全球秩序转变总是与战争、或者说巨大的地缘政治灾难相伴随，

中国兴起与“两极相联”的全球新秩序

【专题】

由于中华文明自身特性，中国崛起并不会采取挑战现有霸权的方式，而是以一种和

平融入和渐进性变革的方式，推动全球秩序转向一个更加公正、更加合理的方向发

展，这种战略选择无疑是充满智慧的，不但有利于全世界，也同样根本上有利于中

华民族自身。

“世界新秩序”的神话:恐怖主义下世界的失语症

【专题】

“世界新秩序”的神话:恐怖主义下世界的失语症

殷之光

今天的世界被诸多普遍主义叙事及其政治行动笼罩。

2016 年 4 月 25 日，阿富汗总统阿什拉夫·加尼（AshrafGhanī）在国民议会发

表的演讲。演讲中，加尼将塔利班武装称为谋杀犯。加尼表示，他不再希望能够通

过巴基斯坦斡旋与塔利班进行谈判。阿富汗国民安全部队将会直接着手打击包括伊

斯兰国、基地组织和塔利班在内的军事组织。[1]加尼的演讲是近些年来阿富汗政府

对塔利班等伊斯兰军事武装势力最强硬的一次表态。这也引起了来自塔利班方面的

强烈反应。4 月 26 日，阿富汗伊斯兰酋长国（即阿富汗塔利班武装政权）发言人卡

里·约瑟夫·艾赫迈迪（Qārī Muhammad YusufAhmadī）在塔利班官方新闻网站

shahamat 上发表了一篇讲话稿，回应加尼。正如几乎所有“政治伊斯兰”

（Political Islam）话语一样，讲话中，艾赫迈迪采用了二元论修辞方式，将阿富

汗联合政府与塔利班之间的对立视为穆斯林与“异教徒”之间的本质冲突。[2]然而，

更有趣的是，在其讲话开头，他将这种身份政治的冲突放在了一条两种世界秩序的

历史对抗线索下。他认为，美国对阿富汗的入侵是一条漫长世界历史线索中的第三

阶段。在他看来，这条相互冲突的世界历史开始于 11 世纪中期，即十字军东征时期。

这条线索的主轴是西方对“伊斯兰世界乌玛（Ummah）秩序的不断攻击”。其目的是

为了“压制、奴役”穆斯林世界，并对穆斯林黄金时代所取得的势力影响进行反扑。

[3]

从艾赫迈迪的表述中，我们可以看到，伊斯兰乌玛不但被理解为一种超世的道

德理想，也是一种现世的政治秩序。它与其它诸种普遍主义世界观之间，通过政治

与军事冲突，争夺对世界政治秩序合法性以及世界历史叙述的解释权利。这种秩序

“世界新秩序”的神话:恐怖主义下世界的失语症

【专题】

冲突被称为西方“对伊斯兰的战争”（war against Islam）。而由于伊斯兰乌玛是一

种终极性的普遍性秩序，是人类历史发展的必然终点，因此这条对抗性的主线可以

被用来理解整个世界历史的发展。艾赫迈迪将这种对抗的历史分为三个不连续的阶

段。第一阶段从11世纪中期到13世纪末期，这段时期的历史被十字军东征所主导。

第二阶段开始于 18 世纪，这一到 20 世纪中期结束的阶段被“帝国主义战争”所主

导。有趣的是，艾赫迈迪将冷战时期“东方阵营”视为阻挡西方直接入侵的堡垒。

随着苏联的解体，老布什政府开始推行“世界新秩序”（New World Order），穆斯林

与西方冲突的历史随着美国 2001 年入侵阿富汗，开始了其第三阶段。这种建立在穆

斯林身份认同上的历史主义叙事，构成了“政治伊斯兰”号召力的基础之一。它用

“我们”对抗“他们”这种身份政治的逻辑去理解整个人类历史，用这种二元论的

框架去重述世界的历史、现在以及未来。

一、“反恐战争”定义下的“恐怖主义”

今天围绕“恐怖主义”产生的一系列话语充分体现了二元论世界观的深刻困境。

而这类讨论的产生，则伴随着上世纪末第三世界社会解放运动的衰落，以及新自由

主义全球化浪潮的兴起。在今天“反恐战争”语境中，“恐怖主义”被视为一种癌症。

是与这个现代世界格格不入的反现代者。但同时，它仿佛又是一个当代历史的创造

物，它伴随着 2001 年 9 月 11 日世贸大厦倒塌的灰烬“产生”于世界媒体面前。这

一极具标志性的诞生故事又将“恐怖主义”与“伊斯兰”紧密连接在一起。911 事

件在这一叙事中有着不可忽略的重要象征意义。无论是在袭击者还是被袭击者眼里，

世贸大厦都象征着 21世纪新自由主义世界秩序的金融核心。2004年 1月 4日半岛电

视台阿语频道中披露的奥萨马·本·拉登的著名“教令”则更加确认了这种象征意

义。[4]本·拉登将这场针对西方世界的“圣战”称为一场“我们对抗他们”的“宗

教-经济战争”（areligious-economic war）。而他本人，也变成了 21 世纪这种对抗

中，来自世界资本主义秩序边缘地带人们最无奈的象征性符号。本·拉登的头像被

制成文化衫、招贴画、甚至手机屏保，肆无忌惮地出现在蒙巴萨、尼亚美、泗水、

白沙瓦、里约热内卢、卡拉卡斯的街头。他所代表的这股粗暴的力量，甚至被当作

对抗美国霸权的另一种“超级大国”（superpower），在那些被新自由主义世界秩序

“世界新秩序”的神话:恐怖主义下世界的失语症

【专题】

遗忘的边缘野蛮生长。[5]

与世界“边缘地带”出现的这种狂热相对的，是在今天世界秩序“中心”对

“恐怖主义”以及“政治伊斯兰”徒劳的规训。911 之后开始的“反恐战争”（war

on terrorism）时至今天已经进行了 15年。本·拉登也在 2011年被正式宣告击毙。

然而，受到这一政策直接影响的西亚与北非地区却并未因此而平静。相反，随着

“反恐战争”从阿富汗蔓延到伊拉克之后，一股被称为“伊斯兰国”的力量却悄然

兴起。在几乎被清缴殆尽的伊拉克复兴党与基地组织的基础上，在伊拉克与叙利亚

破碎的领土上，建立起了一个试图实践“伊斯兰”政治理想的政权。这当然并非是

“政治伊斯兰”力量第一次展现他们的建国理想。本文开头谈到的阿富汗伊斯兰酋

长国则早在上世纪末，苏联从阿富汗撤军之后便开始尝试建立起一个民族政府。然

而，在面对这两种挑战的时候，美国作为“反恐战争”的发起者与主导者，却并没

能提供一种前后一致的可靠判断。[6]“反恐战争”中最臭名昭著的是保守主义者从

国家利益出发，对双重标准的运用。最近的一次案例是美国白宫发言人舒尔茨

（Eric Shultz）在 2015 年 1 月 28 日答记者问时，将塔利班定性为“armed

insurgency”(武装叛乱)。与之相对的是被定性为“terroristgroup”（恐怖组织）

的“伊斯兰国”。[7]

虽然与“伊斯兰国”所设想的世界帝国不同，但塔利班这种建国理想以及同西

方“帝国主义”世界秩序对抗的强烈态度，则可以被看作是一种在穆斯林世界中从

19 世纪末便开始的一场连续性变革中的一个部分。但是，在“反恐战争”背景下对

“政治伊斯兰”的叙述却试图将其历史描述为一种特殊的、少数的情况。除了“政

治伊斯兰”这一概念之外，西方知识体系还创造出了诸如“伊斯兰主义”（Islamism）

和“伊斯兰原教旨主义”（Islamic fundamentalism）等一系列词语，试图将这种穆

斯林的政治参与和激进的对抗情绪规训到某种特殊范畴内。由此希望表明其与“正

统”宗教信仰的差异。而在“政治伊斯兰”话语内部，这种行动却像是一种“西方

帝国主义的宣传”策略，旨在消磨穆斯林坚定的“斗争意识”。[8]

同样，今天对“反恐战争”的批评也被一种相对主义所笼罩。体现这种态度最

著名的表述就是“你的恐怖分子是我的自由斗士”（your terrorist is myfreedom

fighter）。这句起源于西方流行文化中的虚无主义自白有许多变种。在公众对“反

“世界新秩序”的神话:恐怖主义下世界的失语症

【专题】

恐战争”的讨论中，许多美国左翼中间对里根时代以来美国外交政策的批评，几乎

都陷入了这种道德相对主义的立场之中。[9]与来自伊斯兰话语内部那种简单粗暴，

但却充满全球野心的历史主义叙述相比，无论是左翼自由主义者，还是以国家利益

为核心的保守主义者们的陈述都显得苍白无力。于是，911 之后的世界秩序似乎走

向了一个困境。一方面，以政治伊斯兰为代表的对新自由主义世界霸权的反抗，以

反现代的暴力方式建立一种以“伊斯兰”为中心的新霸权秩序。另一方面，在“反

恐战争”的语境下进行的战争行动，则从一开始便继承了老布什时代美国在全球推

行的“世界新秩序”霸权。

二、阶级叙事中的政治伊斯兰

正如其理论家与吹鼓手们阐述的一样，“政治伊斯兰”——或者更确切的说是以

西方中心主义为敌人的圣战观念——的确产生于 19 世纪中晚期殖民主义世界扩张的

政治现场中。然而，我们也同样需要注意，与这种以穆斯林认同为中心的世界秩序

叙述同时产生的，还有一种以阶级认同为基础的国际主义理想。而在这种理想基础

上建立起的苏维埃政权，则对包括大伊斯兰主义（pan-Islamism，今天也译作泛伊

斯兰主义）在内的诸多影响了 20 世纪世界政治格局的许多普遍主义政治话语都进行

了积极的批判。在 20 世纪，这种理论批判也建立在共产国际从支持去殖民独立与民

族平等运动，到反法西斯的世界革命实践基础上。也正是在这种变动中的世界革命

现实需要下，共产国际对“政治伊斯兰”的反帝行动做出了基本批判。

从这种以阶级联合为基础的普遍主义理想出发，列宁将俄国与土耳其境内兴起

的“大伊斯兰主义”定义为“利用反欧美帝国主义的解放运动来巩固可汗、地主、

毛拉等地位”的政治活动。[10]在阶级认同基础上对大伊斯兰主义进行的批判并不

是孤立的两种认同话语的冲突。它还伴随着一系列重要的政治行动。首先，在一个

反对阶级压迫、殖民与财政奴役的政治前提下，对世界范围内民族平等的强调和对

狭隘民族主义的批判，构成了列宁对大伊斯兰主义批判的基础。大伊斯兰主义被视

为一种狭隘民族主义的相似物。同时，这种批判的前提还包括“世界各国和各民族

的无产阶级和全体劳动群众资源追求联盟和统一的愿望”。此外，在这个世界阶级联

“世界新秩序”的神话:恐怖主义下世界的失语症

【专题】

盟中，平等是以“消灭阶级”为最终目标的政治实践。[11]

列宁这种在阶级平等理想下对民族自决的强调和对狭隘民族主义/大伊斯兰主义

等的批判，在中国的共产主义革命实践中也得到了体现。虽然，在中国革命的语境

下，大伊斯兰主义并未成为一个显著矛盾。但这并不意味着穆斯林这一宗教身份认

同在中国革命实践中的缺席。在中国的共产主义革命实践中，对穆斯林群众的争取

很大程度上被包含在统一战线和民族工作两个互通的线索内，并建立在国际层面的

独立自主与和平共处，国内层面的统一与分裂，以及民族身份层面的大汉族民族主

义和狭隘少数民族民族主义这三组辩证关系基础上。而这些都离不开共产主义世界

理想中，对建设未来世界平等秩序的追求，以及相应的以阶级话语阐释世界过去与

当代秩序的雄心。

三、作为后冷战现象的“政治伊斯兰”

20 世纪 70 年代末 80 年代初，冷战的缓和伴随着阶级话语的退潮，以及共产主

义世界革命理想的衰落。而与之相伴的，则是“政治伊斯兰”在世界范围内特别是

第三世界内的复苏。一些冷战末期的西方学者为这一现象提供了一个工具主义的阐

释。“政治伊斯兰”在第三世界地区的复兴被看作是在苏联强权萎缩后，地缘政治权

力真空里“弱国家”（weak state）治理的必然结果。[12]还有一些学者用“文化碎

片化”（culturalfragmentation）和权力日渐分散（diffusion of power）来描述

后冷战甚至是冷战后期的世界政治格局特色。[13]

显然，在苏联解体之后，老布什所描述的那种“世界新秩序”（New World

Order）并未出现。[14]相反，当时在第三世界中早已开始出现了一系列以伊斯兰为

意识形态基础的反西方行动。这种以反帝与反金融霸权为口号的行动，随着美国在

世界范围内，特别是海湾地区的军事霸权扩张，而日渐具有了鲜明的反美和反西方

特色。这种“失序”在 2001 年 9 月 11 日直接影响到了美国本土。讽刺的是，这正

是老布什发表著名的“世界新秩序”演讲之后 11 年。而今天，随着越来越多来自西

方世界内部的年轻人也参与到了这种反西方、反资本霸权的对抗活动中，甚至加入

“伊斯兰国”并对欧洲本土发动恐怖袭击后，那种将“政治伊斯兰”视为“弱国家”

“世界新秩序”的神话:恐怖主义下世界的失语症

【专题】

治理结果的逻辑则显得无比脆弱。

上个世纪 80 年代西方学术体系内部逐渐形成的当代国际关系话语，以及在西方

政治语境下形成的对当代世界秩序的普遍主义叙述，在今天的“恐怖主义”威胁面

前显得十分无力。而那种在话语层面对“恐怖主义”和“政治伊斯兰”概念规训的

失败，也体现了后冷战时期以美国政治霸权为开端的新自由主义全球政治秩序的衰

落。事实上，与其站在“反恐战争”语境内部，试图总结出一个对“恐怖主义”的

定义， 不如尝试从历史的动态过程中去理解“政治伊斯兰”作为一种世界秩序的兴

起与蔓延。行文至此，阿富汗则再次出现，成为我们理解这一变动过程的象征性事

件。

让我们将时钟拨回到 1989 年 2 月 15 日，当地时间上午 11:55 分。阿姆河上阿

富汗-乌兹别克斯坦友谊桥苏联境内的那一侧插满了红旗。最后一任苏军驻阿富汗司

令鲍里斯·格罗莫夫（Boris Gromov）中将从阿富汗一侧过桥，回到乌兹别克斯坦。

在桥中央，格罗莫夫中将走下装甲车，步行穿过国境线，“头也不回地”向苏联一侧

走来。迎面跑来的，是他 14岁的儿子马克西姆。

格罗莫夫中将是最后一名从阿富汗境内撤离的苏联士兵。这天早上，苏联对阿

富汗长达 9 年零 50 天的武装干涉正式结束。300 多名苏联侦察兵，乘着数十辆军车，

轰鸣着喇叭，开着车灯，从阿富汗回到苏联边境城市铁尔梅兹。守候在阿姆河乌兹

别克斯坦一侧的苏军家属们，在各国记者的注视下，向撤回苏联境内的士兵们献上

了他们充满温情的欢迎。苏联国防部还向所有撤回的士兵们赠送了一枚腕表，以表

彰他们的英雄事迹。在简短的欢迎仪式上，格罗莫夫中将向记者们表示，“尽管付出

了牺牲与损失，我们充分尽到了自己的国际责任。”[15]在莫斯科《真理报》2 月 16

日的报道中，也将撤军描述为士兵们在“尽到了国际主义者责任”后的凯旋。[16]

然而，在在场的其他各国记者的叙述里，撤军非但不是一场凯旋，更代表了一

种苏联式干涉主义的没落。在苏联境内，一种类似于美国越战时期出现的那种反战

情绪开始蔓延。这种情绪还伴随着对苏联国际主义理想甚至是苏联政治体制的怀疑。

[17]新华社对此事件的报道中，意味深长地援引了乌兹别克广播电视台记者加尼耶

夫在 2 月 15 日庆祝仪式结束时发表的个人感言：“我相信今天的日子将写在我国的

“世界新秩序”的神话:恐怖主义下世界的失语症

【专题】

历史中。这是一场不应该打的战争。苏联部队在那里死伤５万多人，还有许多战俘

没有回来。我们本来不应该去那里，应该由阿富汗人民自己来决定自己的命运。为

什么我们要作出那么大的牺牲呢？全部撤军才是唯一的选择。”[18]

这一充满了个人主义情怀的评论，似乎很好地呼应了这场奇特的“凯旋”仪式。

在庞大的苏联共和国里，那种曾在理想主义氛围下对共和国战争的神圣性崇敬以及

对苏维埃宏大的国际使命的信任，已经渐渐被一种虚无主义侵蚀。与苏联国防部向

所有最后撤出阿富汗的士兵颁发纪念手表的行动相比，在世界媒体眼中——甚至是

许多苏联人心中——格罗莫夫毫无留恋地离开阿富汗，并充满感情地拥抱自己儿子

的形象，则更好地代表了苏联撤军这一时刻的真正历史意义。与冷战初期那种支持

第三世界与殖民地人民独立运动的热情相比，戈尔巴乔夫时代的苏联，关心的是在

“新思维”（Perestroika）政策下重振日渐低迷的国内经济。此时苏联人心中更期

望看到的是对自身生活与经济发展的回归。很明显，这一让“阿富汗人民自己来决

定自己的命运”的表述与 20 世纪 50 年代亚非拉去殖民运动中对“民族自决”概念

的使用毫无共同之处。此时的阿富汗对于苏联来说，更像是一个尴尬且沉重的包袱，

从戈尔巴乔夫本人到普通苏联老百姓，都希望能够尽快将这个烫手山芋丢开不理。

在 1986 年 6 月的政治局会议上，刚上任不久的戈尔巴乔夫便表示“我们必须要从那

里撤离”，时任苏联最高苏维埃主席团主席的葛罗米柯也附和道：“这不是我们的战

争”。[19]在 1987 年年初的一次政治局会议上，绝望的戈尔巴乔夫毫无掩饰地将这

场战争描述为“前任领导集体犯下的错误”，在他看来，这场“惨重的损失”毫无意

义，那些在这场战争中牺牲的“小伙子”死的不明不白。然而，他也同时意识到，

如果就此撤军，则会对苏联“在民族解放运动中的威信”形成沉重打击，而且“帝

国主义将在第三世界发起攻势”。[20]

然而，失去第三世界的担忧并未阻碍戈尔巴乔夫从阿富汗撤军的决心。在 1987

年年底访问美国时，他向里根表示，“苏联人是现实主义者”，他们意识到，阿富汗

“有太多非社会主义的特色，例如多党制、部落主义、资产阶级以及宗教教士阶层

等等”。因此，苏联人“不会考虑将阿富汗人变成社会主义者”。只要美国减少对阿

富汗伊斯兰主义反抗组织的援助，苏联一定会尽快从阿富汗撤军，并且停止向尼加

拉瓜出售武器。戈尔巴乔夫强调，纳吉布拉（Mohammad Najibullah）——这个一年

“世界新秩序”的神话:恐怖主义下世界的失语症

【专题】

前刚刚被苏联扶持上台的阿富汗革命委员会主席团主席——政府将会做出巨大让步，

贡献出政府内 50%的权力部门，以求能够同反政府力量共同执政。[21]这场旷日持

久的战争已经让戈尔巴乔夫及大多数苏共中央政治局中的高层干部们日渐丧失了对

世界秩序的兴趣。可以看到，这时期苏联政策内卷化在其“新思维”改革中得到了

充分体现。这项改革充满了对苏联内部经济状况的担忧。在这种条件下，继续向

“不知感恩”的第三世界——特别是阿富汗——投入大量金钱便愈发显得毫无意义。

四、作为霸权的普遍主义

在 1987 年年底的华盛顿峰会中，戈尔巴乔夫向里根提出，由于苏联与阿富汗有

2000 度英里的共同边界，因此出于苏联国家安全考虑，希望战后阿富汗成为一个不

结盟的中立国家。他希望能跟里根进行一个“君子协定”（ gentleman’ s

agreement），在苏联从阿富汗撤军之后，美国也能同时约见反对派武装，并停止对

他们的援助。然而里根明确表示，这不可能。[22]然而，戈尔巴乔夫的决心之大，

即便美国未能同意这一重要条件，苏联在不久之后仍旧开始着手准备撤军。实际上，

美国对阿富汗圣战者（Mujahideen）的军事援助，从苏联最初入侵阿富汗时已经开

始。而根据布热津斯基表示，甚至早在苏联入侵阿富汗之前，他便建议卡特总统向

当地的圣战者武装提供武器。他认为，这样便能提高苏联武装干涉阿富汗的可能，

并把阿富汗变成“苏联的越南”。[23]即便等到 1989 年苏联真正撤军之后很久，美

国对阿富汗反政府武装的援助仍在继续。在 1989年 2月 16日白宫的记者招待会上，

里根的继任者乔治·布什表示，在美国看来，虽然苏联已经撤军，但是“阿富汗人

民争取民族自决的斗争仍在继续”。[24]美国将会继续向阿富汗的反政府武装提供援

助。其目的是为了“不让政府方面在军事上有压倒性优势”。[25]

在上世纪八十年代阿富汗战争时期，越来越多的美国人开始相信，伊斯兰是一

种有效的政治武器。与苏联代表的共产主义世界秩序相比，当时仅仅在局部地区小

打小闹的伊斯兰力量看上去“危害”较小。在 1979 年伊朗人质危机和 1983 年贝鲁

特爆炸案之后，美国的注意力主要集中在“国家资助的恐怖主义”（ state-

supported terrorism）上。在全球范围内确定了：伊朗、古巴、叙利亚、利比亚以

“世界新秩序”的神话:恐怖主义下世界的失语症

【专题】

及南也门为支持恐怖主义活动的国家。[26]这其中最主要针对的是诸如真主党、伊

斯兰号召党（Al Dawa Party）等这类由伊朗支持的什叶派力量。以及类似阿布·尼

达尔（Abu Nidal）领导的黑色六月等支持巴勒斯坦独立，并反以色列的武装组织。

在美国看来，恐怖主义是一种“政治战略密不可分的一部分”（integralcomponent

of political strategy）。其目的是帮助伊朗、叙利亚、利比亚这些国家实现其政

治目的。因此，最有效的对应方式是以这些国家的利益诉求为基础，一事一议。[27]

这种判断实际上来自冷战以来美国在中东地区与共产主义世界秩序、阿拉伯民族主

义，以及来自老欧洲的殖民主义对抗的经验。自 1950 年代开始，美国中央情报局便

在沙特石油公司的协助下，在沙特阿拉伯东部地区的部落里，扶植伊斯兰组织。此

外，已知的工作还包括在日内瓦支持穆斯林兄弟会组织，并策划对纳赛尔的暗杀。

[28]

这种实用主义的态度在 1979年珍妮·柯克帕特里克（Jeane J. Kirkpatrick）

的著名长文《独裁与双重标准》中得到了很好的表述。柯克帕特里克强调，美国卡

特政府时期在第三世界独裁国家中强行推行民主化进程的政策毫无效率。在推翻了

那些国家的独裁政府之后，反而助长了强大的反美情绪浪潮。她对“传统的独裁者”

（traditional autocrats）和“革命共产主义政权”（revolutionarycommunist

regimes）做出了区分。认为前者并不打破当地居民的生活习惯与社会结构，当地居

民也在长期的政治生活中，学会了同独裁者相生相息。因此，没有必要在这类国家

中推行民主化改革。而相反，在革命共产主义政权内，大量人由于革命而流离失所，

因此，美国有必要对此进行全面控制。[29]柯克帕特里克在里根政府时期担任美国

驻联合国常驻大使，她这一明确的强硬保守主义立场也成为后来对美国外交极具影

响的基本原则。[30]

这种站在美国国家利益角度出发，对第三世界的干涉政策随着苏联撤出阿富汗

而逐渐达到一个高潮。除了继续再阿富汗地区支持反政府武装之外，老布什政府在

中东很快便直接投入了一场以打击伊拉克为目标的战争。1990年 9月 11日，老布什

在国会发表其“世界新秩序”演讲时无比自信地表示，“最近世界局势的发展证明，

美国（在全球）的领导地位无可替代”。随着戈尔巴乔夫领导的苏联迅速放弃其全球

视野，美国相信，没有人能够再怀疑美国维护全球领导地位的信心与持久能力。[31]

“世界新秩序”的神话:恐怖主义下世界的失语症

【专题】

此时的美国已经开始了其对伊拉克萨达姆政权的武装干涉。这也是美国自越战以来

最大的一次全面军事行动。在短短半年多的打击中，共有约 70 万美军被送到了伊拉

克战场。

今天来自“政治伊斯兰”的恐怖主义活动恰恰形成于自上世纪 70 年代末 80 年

代初的世界秩序变迁过程中。随着苏联的政治影响及其共产主义世界观的退潮，以

及美国中心主义的世界霸权的扩张，以“政治伊斯兰”为代表的一系列以民族或宗

教认同为基础的中心主义开始在第三世界兴起。而随着 2011 年阿拉伯世界动乱而开

始的欧洲难民危机，我们也发现，那种列宁所批判的“精致的民族主义”也开始在

第一与第二世界复苏。他们或者将自己包装为对“自由”与“平等”的高尚追求者，

或者称自己为反抗霸权的斗士。然而，这种面目模糊的“自由”与“平等”正像新

自由主义者对“民主”的策略性使用一样，其背后是一种在普世话语包装下的中心

主义霸权。在这种霸权主义逻辑下推导出的国家/民族利益，其核心只能是自利的、

反国际主义与不平等的。随着 2003 年小布什政府开始第二次海湾战争，美国的现实

主义者便开始对这种新自由主义的干涉政策提出了强烈批评。米尔斯海默曾经直截

了当地将第二次海湾战争称为一场完全不符合美国国家利益的“多余的战争”

（unnecessarywar）。[32]在一份集合了当代美国最重要的 33 名现实主义国际关系

学者的签名倡议书中，米尔斯海默等人强调，在针对基地组织而进行的“反恐战争”

背景下，美国应当通过联合国等非武力外交手段，对伊拉克萨达姆政权进行全面压

制。而只有在萨达姆政权对美国及其地区盟友构成武力威胁时，才值得对其进一步

采用战争手段。

从米尔斯海默的批评中，我们似乎能找到 20 世纪 80 年代末期，苏联内部评价

阿富汗战争的影子。阿富汗的失败是冷战时期苏联干涉主义的失败。在此之后，苏

联在历史唯物主义框架内建立起的对民族和世界的理解，对现实与未来的信心，都

随着其政治的收缩而渐渐消失。今天，我们也能看到，在“反恐战争”背景下的美

国干涉主义一步步走向泥潭。站在一个西方中心主义的立场上，米尔斯海默将民族

主义看作“地球上最强有力的一种意识形态”，“无论它何时与自由主义爆发冲突，

每次都会胜出”。然而，如果简单回顾 20 世纪历史，我们就可以发现，米尔斯海默

所理解的民族主义——或者用列宁与毛泽东的话来说，狭隘民族主义——作为一种

“世界新秩序”的神话:恐怖主义下世界的失语症

【专题】

身份政治认同，并不是永远处在意识形态的优势地位。

在这场漫长的现代争夺世界秩序解释权利的历史变迁过程中，狭隘民族主义往

往只是在普遍主义平等理想失效的时刻开始疯长。在今天的“反恐战争”中，与狭

隘民族主义一同滋长的便是那种以宗教身份认同为中心的暴力。在其宣传话语中，

“伊斯兰国”被视为一种超越了民族认同界限的理想共同体。而民族国家的出现，

则被视为是西方殖民主义在中东阿拉伯世界的恶毒阴谋。在一则纪录片的访谈中，

驾车驶过伊拉克边境的“伊斯兰国”“圣战士”们甚至充满感情地对着镜头表示，这

原本被（萨达姆政权的）边检、签证、护照限制起来的“国境线”，在“伊斯兰国”

的治理下，成为真正的“自由”之乡。人们可以在安拉赐予的天然土地上，无拘束

地穿行。他们毫不掩饰自己对赛克斯-皮克协定（Sykes-Picot Agreement）的厌恶，

并将摧毁这一殖民霸权秩序作为自身霸权秩序的合法性论据之一。这种机会主义的

反抗与美国那种机会主义式的全球干涉一样，同样是霸权主义。它所创造的“乌玛”

神话，也像是老布什在冷战结束前夕创造的那个“世界新秩序”神话一样，不可避

免地将我们这个世界进一步推向碎片化。当然，正像是一个世纪以前那样，今天，

在世界秩序变动的碎片化缝隙中，一种新的平等理想也许正在生成。

注释

[1]加尼讲话的概述可以参见：http://outlookafghanistan.net/topics.php?post_id=15099。

[2]关于政治伊斯兰的话语逻辑分析，可以参见，殷之光：《哥谭城的拜恩：“伊斯兰国”的宣

传话语分析》，《观察者》网，2015 年 5 月 27 日。

http://www.guancha.cn/YinZhiGuang/2015_05_27_321054_s.shtml

[3]艾赫迈迪讲话稿全文可见：http://shahamat-english.com/remarks-by-spokesman-of-islamic-

emirate-concerning-latest-speech-by-ashraf-ghani/。

[4]这一“教令”的英文全文可以参见：Benjamin C. Fortna, "Osama Bin Laden's Use ofHistory:

An Audiotape Released in Early 2004," in The Modern Middle East: A Sourcebook for History, ed.

CamronMichael Amin, Benjamin C. Fortna, and Elizabeth B. Frierson (New York: OxfordUniversity

Press, 2007).292-298.

“世界新秩序”的神话:恐怖主义下世界的失语症

【专题】

[5]关于本·拉登作为一种文化政治符号的人类学调查，可以参见：Jeremy Prestholdt,

"Superpower Osama: SymbolicDiscourse in the Indian Ocean Region after the Cold War," in Making a

World after Empire: The BandungMoment and Its Political Afterlives, ed. Christopher J. Lee (Athens,

Ohio:Ohio University Press, 2010). 315-350. 其中关于奥萨马·本·拉登和美国是两个“超级大国”的

提法，来自作者在蒙巴萨街头访谈时采访的一名路人。

[6]从各个角度进行的相关讨论有很多，例如，Graham Fuller, TheFuture of Political Islam,

New ed. (New York: Palgrave Macmillan, 2004). 83-88. Javaid Rehman, IslamicState Practices,

Internationallaw and the Threat Fro Terrorism, a Critique ofthe 'Clash of Civilisations' in the New

World Order (Portland, Oregon: HartPublishing, 2005).

[7]这段答问的书面稿可参见白宫网站：https://www.whitehouse.gov/the-press-

office/2015/01/28/press-briefing-principal-deputy-press-secretary-eric-schultz-1282015。

[8]这一论述来自穆斯林兄弟会重要精神领袖赛义德·库特布（Sayyid Quṭb）和哈桑·班纳

（Imam Hasan al-Banna）。在 1964 年出版的《路标》（معالمفيالطريق）一书中，库特布发扬了哈

桑·班纳的论述，将“圣战”看做是一种伊斯兰信仰通过与现有世界体系抗争来建立其世界体系的

必然手段。任何一种试图削弱“圣战”概念暴力性的叙述都被理解为对抗这种神圣国际性斗争的

政治阴谋。

[9]一名保守主义评论人在书中对这种美国左翼自由主义的话语怪圈进行了讨论。Jonah

Goldberg, TheTyranny of Clichés: How Liberals Cheat in the War of Ideas (New York:Sentinel, 2012).

[10]列宁：《民族和殖民地问题提纲初稿（为共产国际第二次代表大会草拟的）》，中共中央

马克思恩格斯列宁斯大林著作编译局译：《列宁论民族殖民地问题的三篇文章》，北京：人民出

版社，1966 年。第 20 页。

[11]同上。第 16-20 页。

[12]Joel S. Migdal, Strong Societiesand Weak States: State-Society Relations and State

Capabilities in the ThirdWorld (Princeton, N.J.: Princeton University Press, 1988). 关于中东地区的问

题，也可参见： Milton J. Esman and Itamar Rabinovich, eds., Ethnicity,Pluralism, and the State in the

Middle East (Ithaca, N.Y.: CornellUniversity Press, 1988). 71-92.

[13]Bassam Tibi, TheChallenge of Fundamentalism: Political Islam and the New World

Disorder(Berkeley: University of California Press, 1998). 86.

[14]所谓“世界新秩序”最初是在美国总统乔治·布什 1990 年 9 月 11 日，针对海湾危机向国会

进行的陈词中被使用。全文可参见：The American Presidency Project 的网站数据库。

http://www.presidency.ucsb.edu/ws/?pid=18820。

“世界新秩序”的神话:恐怖主义下世界的失语症

【专题】

[15]转引自《纽约时报》（New York Times）1989 年 2 月 16 日对苏联从阿富汗撤军的报道。

https://partners.nytimes.com/library/world/africa/021689afghan-laden.html。

[16]转引自时任民主德国驻阿富汗外交官，德国阿富汗问题专家 Thomas Ruttig 对此事件的

回忆。https://www.afghanistan-analysts.org/crossing-the-bridge-the-25th-anniversary-of-the-soviet-

withdrawal-from-afghanistan/。

[17]关于这部分内容的讨论，可以参见 Odd Arne Westad, TheGlobal Cold War: Third World

Interventions and the Making of Our Times(Cambridge  and New York: Cambridge University Press,

2007). 373-378.

[18]王宪举：《在撤离阿富汗的最后时刻》，《人民日报》1989 年 2 月 16 日，第 6 版。

[19] Politburo Session, 26 June, 1986, Notes of Anatoly S. Chernyaev. 关于阿富汗问题的内容选

译可以参看：http://nsarchive.gwu.edu/NSAEBB/NSAEBB272/Doc%204%201986-06-

26%20Politburo%20Session%20on%20Afganistan.pdf。

[20]Anatoly S. Chernyaev, My Six Years with Gorbachev (University Park: Penn State

UniversityPress, 2000). 106.

[21] “Conversation between M. S.Gorbachev and Ronald Reagan on Afghanistan (Excerpt),”

December 10, 1987,History and Public Policy Porgram Digital Archive, Gorbachev

Foundation,Moscow. Provided by Anatoly Chernyaev and translated by Gary Goldberg for

CWIHPhttp://digitalarchive.wilsoncenter.org/document/117245.另外，里根传记作者 JasonSaltoun-

Ebin 的私人网站 The Reagan Files 上也有一批电子化的里根政府档案资料，其中包括一个更为详

细的华盛顿会谈（The Washington Summit）记录。档案来自里根图书馆（Ronald Reagan

Library），与本文相关的档案编号为 NLS F97-004 #26 和 NLS F97-004 #18。参见：

http://www.thereaganfiles.com/washington-summit-transcrip.pdf。

[22]同上。

[23]Yevgeny Primakov, Russiaand the Arabs, trans. Paul Gould (New York: Basic Books, 2009).

90.

[24]语出自乔治·布什 1989 年 2 月 16 日，在苏联从阿富汗撤军后发表的讲话。George Bush.

“Statement on the Soviet Withdrawal from Afghanistan,February 16, 1989,” The American Presidency

Project. http://www.presidency.ucsb.edu/ws/index.php?pid=16673。

[25] George Bush. “Remarks on Afghanistan and a Question-and-AnswerSession with Reporters

February 16, 1989,” The American Presidency Project.

http://www.presidency.ucsb.edu/ws/index.php?pid=16672。

“世界新秩序”的神话:恐怖主义下世界的失语症

【专题】

[26] “Background Information on Terrorism for Edwin Meese, III,” Memorandumfor Mr. Robert

C. McFarlane, the White House. United State Department of State,June 19, 1984。档案号 S/S 8417751

[27] “Terrorism as a Political Weapon: Four Middle Eastern CaseStudies,” Directorate of

Intelligence, April 23, 1985, George H. W. BushPresidential Library. 档案号：NESA M#85-10080。

[28]Primakov, Russiaand the Arabs. 91-100.

[29]Jeane J. Kirkpatrick, "Dictatorships and DoubleStandards," The Commentary (1979).

https://www.commentarymagazine.com/articles/dictatorships-double-standards/。

[30]关于里根政府对先前卡特政府外交政策延续和修改，以及对第三世界干涉政策的推行，

参考 Westad, TheGlobal Cold War: Third World Interventions and the Making of Our Times. 332-335.

关于美国里根政府和阿富汗圣战者之间的关系，参看同书，354-358 页。

[31] George Bush. “Address before a Joint Session of the Congress on thePersian Gulf Crisis and

the Federal Budget Deficit, September 11, 1990,” TheAmerican Presidency Project.

http://www.presidency.ucsb.edu/ws/?pid=18820。

[32] John Mearsheimer and Stephen M. Walt. "An Unnecessary War." Foreign Policy, No.

134(January-February, 2003): 50-59.

唐杰：和你生在同一个时代，很荣幸！

【特稿】

【特稿】

唐杰：和你生在同一个时代，很荣幸！

——第五届“法权秩序与中国道路”年会总结发言

2016年 7月 16-17日，第五届“法权秩序与中国道路”年会在北京大学召开。

一如既往，本次年会由重庆大学高研院唐杰老师致总结词。以下为演讲全文：

各位来宾，朋友们：

承蒙各位厚爱，又把总结的重任交给在下。说实话，总结变得越来越难了：在

会议话语讨论的变动中随时总结，在主题庞杂中发现一致性——这也是我们时代处

境的象征。总结，正是一种“叙事”，这也是我们会议的主题：“全球化背景下的中

国叙事”。中国需要总结！所以，我们在一起开会，即是这样的总结之尝试，现在，

我要对大会进行总结，所谓总结之总结、叙事之叙事，感觉责任重大。

幸好有张旭东老师《文化政治与中国道路》一书，以及刚才圆桌讨论所展开的

意义脉络，为我们提供了一个总结性的框架：在“否定之否定”的创造中理解文化-

唐杰：和你生在同一个时代，很荣幸！

【特稿】

政治中国的连续性与创新性，理解“地域性中国”的普遍性维度。总体而言，我们

的会议开得团结紧张、严肃活泼。每一篇文章都是对中国叙事某个方面的总结，每

一场发言都构成了主题性的总结，圆桌讨论是总结、本次会议也是总结，我和张广

生老师的发言也是在总结，我们还会不断争论、不断总结。那么请大家注意，“总结”

将是这们这代人的宿命，诸位谁也逃避不了！所以，让我们就这样一个一个圆圈地

画过去。

会议现场

2011 年，中国的学术思想史上并没有发生什么惊天动地的大事，当然，也并非

是乏善可阵，因为在这一年，“经略”诞生了！朋友们，今天我们之所以坐在一起，

是因为我们都有这样的自觉，即我们身处一个如此结构性急剧变革的时代，任何严

肃的思想者都会重新思考世界的秩序以及人生的意义。人生问题与中国问题，汇集

在我们现代大学与现代学术本来应该有的旨趣中。然而现实的科学化与学科化的学

院体制，让话语与概念的生产者躲在学院中为学科内部的生产而生产，使得在最需

要新话语的时代，我们的思想仍然为旧时代的框框所限制。

歌德有首诗叫《人性的界限》，诗曰：“譬如在神的面前，有一条永恒的河流，

流着无数的水波：水波浮起我们，水波吞下我们，我们就此沉沦。” 然而，我们没

有在科层与科学的“神圣”建制中沉沦，五年以来，来自不同学科的“青少年”学

唐杰：和你生在同一个时代，很荣幸！

【特稿】

者，每每会聚一处，以履行我们不断总结的宿命。五年以来，我们身处四海之内，

却相闻相望，不断会聚锻造着一个新的共同体。如果追溯起来，这种会聚也基本上

是在 2008 这个象征性年份所开启，自那时起，自觉的"新人"重新担当；正如张老师

所说，2008 同样是个“大事件”，和“五四”一样值得百年后的青少年学者再去总

结。这里面有很多为什么：为什么像殷之光这样中文系毕业生，研究起了中东问题；

为什么我一个研究胡塞尔现象学的学者关心“中国崛起”？有很多为什么，它是我

们历史的一部分，我们的举手投足、一言一行之间，我们的个人旨趣与学术经历也

将会成为后世解读我们时代的样本！

第一场的三篇文章，从三个维度交待了我们会议的总的问题情境与我们的意图。

张广生老师指出，中国近代历史的总格局，是以“儒法传统+社会主义”的方式来应

对西方的冲击，以调整自己的文教与政治战略，这一开始就提醒我们这是文明自我

更新的历史过程——从开始到最后圆桌讨论的结束，都在讲这样的故事——而不是

历史的终结。殷之光尝试在中国现代历史进程中梳理出普遍主义话语：中国革命的

特殊性、新中国外交实践中表现出来的政治理想与世界观(世界和平、民族解放、人

民民主与社会主义)恰恰奠定了中国“第三世界叙事”的普遍性基础。丁凡兄回顾了

“中国模式”之争，从“北京共识”的提法到“软实力”之争、中国模式的各种要

素分歧（伦理原则、话语系统、制度模式），突显出文明的自我意识在确证自己时，

所面临的困难与怀疑，也突显出面对丰富的实践，理论供给的严重不足与无力。三

篇文章，问题情境是什么、怎么努力、意图是什么，这三个视角初步得到呈现。

第二场，古典资源及其近代转化，回溯了传统意识应对西方“公理世界观”时，

出现的几重变化，及其开陈出新、“新之又新”的可能性。关于西方的想像被包容进

“三代观”之中，“三代观”出现了变迁，从华夏中心到西方中心，再到未来可能的

超越西方（刘明的文章）。陈彦军回溯了康有为“虚君共和”之义，指出其要义一是

行共和以适应时代，一是存理想以维持一统、定分止争。何鹏举考察了日本学者橘

朴对 “王道政治”的具体和基层的制度内涵的发掘，这位日本学者受到孙中山先生

“王道”论述的影响，从而参与了古典资源近代转化的过程。

循着古典资源的现代转换这一线索，第四场继续从传统中梳理革命与建国的思

想和现实根基，帮助我们重新理解人民共和国的那些奠基性要素。傅正从儒学传统

唐杰：和你生在同一个时代，很荣幸！

【特稿】

中回溯“革命”的正当性，从刘小枫的尝试及其面临的思想挑战，一直落脚到蒙文

通在战火纷飞、国将不保的历史情境中，建构“素王革命”论的努力，昭示“人民

儒学”、“革命儒学”的可能性。

显然，民主革命是现代中国的根基，但革命却建立在传统的根基上。王基宇的

文章与之呼应，他区分了四种法权秩序（习俗、政治、宗教和唯物法权），独树一帜

地指出中国文明的根基是“唯物法权”，是习俗与政治、宗教的统一，现代中国革命

成功的根源正在于此。董成龙兄的文章，讨论梁漱溟“建国运动”的两种适用语境，

一个是基层的乡建，一个是“过渡时期的总路线”，认为中共所开出的道路是在“利”

与“力”、西方与俄国道路之外的“中国道路”，确认中共建国可以是“逆转新文化

运动的新文化运动”、“接续传统的革命”。朱林方的文章，梳理从古至今以家庭为本

位的基层治理模式，特别是指出，在中共建政之后，这一模式的具体而微的有趣变

体（比如户代表制、户内委托投票等）。

第四场，国际法权秩序的中国道路。徐斌提前报告了他关于“党代会”的研究，

但我觉得这个插队非常契合上下文。思想市场的自由与紧缩、民主与集中，以每届

党代会召开为标志，形成了周期性波动规律与潮汐现象，其何以如此呢？孔元所回

溯的博丹“主权”概念正好给我们一个提示。因为中国共产党是建国的党，在国家

之内又在国家之外，她塑造着人民共和国的灵魂，统合着民众的意见，又安排着其

合目的性的发展进程。与此同时，主权国家的意志，还面临一个国际法环境。遇到

不公正的国际法怎么办？颜丽媛的文章马上接应，回溯 20 世纪“不平等条约”这一

政治话语的建构和传播过程，表明现代中国寻求国际法主体地位的政治实践和努力，

通过外交斗争来实现国际法的真正普遍化。魏磊杰兄则从概念上给予总结和拔高，

提出要从“法律东方主义”向“东方法律主义”自觉转换，务必要认识和解构“法

律东方主义”背后的霸权逻辑及其更深层次的“文明等级论”。

这两场讨论，史料梳理、情怀展现，都体现在学人的运思之中。如果说前面几

场大都返本开新，从传统与近代史中寻找超越“西方式普遍性”的可能性，那么朱

晓琦、钟准、陈颀诸位则开始实际触碰这一秩序转换中的地缘现象。在“大国崛起

与国际战略”这一场，中国崛起对日本海洋战略产生的影响，高铁外交、湄公河流

域的联合执法带来的新秩序及其不确定性都得到了阐述。

唐杰：和你生在同一个时代，很荣幸！

【特稿】

要讲好“中国故事”， 将中国经验提升为普遍概念并诉诸表达，是题中应有之

义，这是我们“中国叙事”的实践。每一年的“法权秩序与中国道路”年会，都有

一个特色，就体现在对我们革命与建国过程中别具特色的治理模式与经验的表述。

群众路线所体现的民主机制、土地制度及其相应的基层社会组织在民族区域治理中

的作用，“临时工”现象的制度性源泉及其治理效果，以及山东抗日根据地的货币战

争经验，都帮助我们回顾自身的治理道路，相信终将为法学与政治学话语提供崭新

的视角与概念。

中国是一个新之又新的实体，她的“未完成状态”，不断开启出巨大活力。不得

不提及胡凌兄的未发言稿，他梳理了中国互联网“非法兴起”的实质，在这个理解

框架之下，我们才能理解：之所以在中国有那么多互联网创新，恰恰因为旧利益格

局和法权秩序的限制较少。当然，这是优势同时也带来治理方面的课题，戴昕兄关

于公众人物隐私保护的研究、刘正强兄关于“山寨信访法”叙事分析、王烈琦兄关

于知识产权的研究，都提供了详尽的课题研究样本。所有这些，不仅是面对课题，

而且提示我们注意这些课题置身中国时的特殊性及其积极意义，例如信访制度的弹

性特征，提示出人民对党和政府的信任；知识产权现实保护状况的不力作为中国的

竞争优势，同时在重构其知识体系时也要警惕沦为西方利益维护的工具。

最后一场是媒体和文化研究，这也是我们历届年会的保留节目，因为媒体塑造

着我们时代大众的情感和认知，我们时刻警惕媒体在政治共同体中的异化作用、对

我们理解我们时代与历史的误导作用：它往往成为旧时代话语和概念传播和滋生的

温床。维佳兄讨论了新闻媒体产业转型的政治影响；云国强对独立纪录片生产与传

播机制的研究，揭示出其背后的国际政治与资本逻辑；潘妮妮关于日本“保守御宅

族”的阐述，提供了大众文化形塑之下的一种扭曲的亚文化样本，值得我们参照。

最后，通过罗雅琳的论文，我们又回到刘兹欣的科幻文学，正如此前一再指出

的，我们之所以一再关注刘慈欣科幻，是由于它典型地植根于中国经验，以中国为

主体，展开了面向未来的想像——这在过去百多年的文化史中，是极其缺乏的。敢

于想像未来，正是一个野心勃勃时代的特征，这就是我们的时代！历史梳理、历史

总结的目的不是为了终结自己，纳入一个他者的世界想像与世界秩序中，而是为了

开出新时代更加宽广想像的可能性。

唐杰：和你生在同一个时代，很荣幸！

【特稿】

魏磊杰同志昨天大声疾呼：大家“要抓紧说”，“过了这一天就没有了”，“时不

我待、只争朝夕”。是的，我们的时代正在迅速逝去，青少年学者中有不少人，比如

刘晗同志都已渐渐白发鬓鬓。世界变得连我们也越来越觉得陌生，很快，我们也将

像张旭东老师自己所说的那样，成为“旁观者”。不同的生存环境、生活体验及其重

新锻造的主体性，正在迅速成长！

然而我们害怕吗？在之前所引歌德诗歌的下一句他继续写道：“一个小圈圈，限

制住我们的人生，一代一代的人，永远串在，他们生存的，无尽的链索上。”我们的

人生是中国这个精神实体自我更新历史中的一个圆圈。此生此世、此时此刻，“良辰

美景”，虽然是一个小小的圆圈，即独一无二、不可替代、不可重复。所以让我们抓

紧说、抓紧总结，精神的运动历史是我们存在的场域，在其中通过“总结”、“抓紧

说”，构筑起我们的人格也成就着我们的人生。我们对叙事的研究和努力，将成为后

世青少年学者展开其想像的“话语工具”和“世界观”。当他们必须讨论“外星人来

了共产党怎么办？”时，“中国之为中国”的主体意识，可以说，在近代的曲折动荡

之后，才能被视为是最终重新确立了起来。

95 年前，在旧时代的余晖中，中国共产党的先驱李大钊说：“黄金时代，不在

我们背后，乃在我们面前；不在过去，乃在将来”。今天，我们正身处这样的黄金时

代。这是中国的黄金时代！作为文化-政治共同体，或者作为“伦理实体”，它隐藏

着的普遍意志在这样的时代具有自我实现的冲动，也具有理论叙事的冲动。这个冲

动，在今天学科化的繁荣后面仍然涌动着，并且即将借助我们的努力而繁花盛开、

蔚为壮观！

故事有开始也有结束，会议有开始也有结束，“我们的时代”有开始有结束。但

是，朋友们，有一个振奋人心的秘密在此必须要公开出来：那就是，中国还没有完

成，也永远不会完成；作为“新之新化”的过程、它是“新之又新”的。让我们一

起，和前此、后此时代的所有“新人”，不断争论、不断总结，永远走一条向上的路！

谢谢大家！

埃尔多安 180 转变的意义和可能的后果

【编译】

【编译】

埃尔多安 180转变的意义和可能的后果

儒山·查克尔 张守信/译

【编者按】本文的写作早于本月发生的土耳其军事政变，但有消息称，埃尔多安在

军事政变前对俄政策的转变，与俄向埃尔多安伸出的援手有很大的关系——正是普

京所提供的情报，使埃尔多安能对军事政变有所准备，避免了下台的命运。此一消

息的可靠性仍有待进一步证实。在军事政变之后再阅读作者对埃尔多安转变的分

析，读者想必可以有一些更新的思考。

原文出处：http://rusencakir.com/Erdoganin-180-derece-donuslerinin-anlami-ve-muhtemel-sonuclari/6280

土耳其正处在非常时期，正在经历着不同寻常的历史阶段。我并不仅仅是指伊

斯兰国实施的阿塔图尔克机场恐袭，而是更多的想讨论一个更加一般的事实。近乎

14 年前对土耳其开始掌舵的政治力量，正义与发展党，其实也就是埃尔多安的政党，

正在接二连三的做着 180 度的转变。这些转变都是非常重要的战略转变，这些转变

的继续也为我们指出了将来的一些发展迹象。

我们见证了一天内和以色列达成协议，与俄罗斯修正关系。俄罗斯的事，在阿

塔图尔克机场恐袭后普京和埃尔多尔一次相当长的电话交谈似乎已经确定下来了。

也有相当强的迹象表明要与埃及重新建立关系。土耳其的叙利亚政策也要改变的流

言四起，不过既然和俄罗斯修正了关系那这个也是题中之意了。安卡拉的叙利亚政

策改变的可能，与之相联系的伊朗关系有可能也要重新步入正轨。

所有这些都是非常重要的改变。土耳其在过去五年内留下烙印的很多地方都发

埃尔多安 180 转变的意义和可能的后果

【编译】

生着强劲的改变。之前也发生过一些改变，尤其是 Ergenekon 和 Balyoz 案1中总统

埃尔多安走到了一个与之前完全不同的地位。Ergenekon 和 Balyoz 案算是无效的应

该，发起这个案件的那些组织者们正都收到司法调查，而且和这个案件关系紧密的

一些名字与正发党和埃尔多安似乎也有着密切的关系，而且这种关系正在逐渐清晰

化。

与此同时，一个非常重要的改变就是库尔德问题从和解视角完全转入了战争视

角。另外一个是与以前的同盟“居兰运动”也变成了准战争状态。和“居兰运动”

的斗争和库尔德问题由于已经进行了很长时间，似乎已经成为见怪不怪的事了。关

键的是和以色列，俄罗斯，叙利亚以及或许和埃及的政策改变更具吸引力。这里正

在发生着非同寻常的变化。问题的关键就是：埃尔多安的个人魅力和正发党的力量

在这些急剧的转变中并没有受到多少损伤。昨天在实施这些政策时就没能给执政党

使多少绊子的在野党们，今天在放弃这些政策时依然对执政党无能为力。一般来说，

这种根本性的政策转变就算只有一个也足以撼动执政党地位，但在土耳其却并没有

什么似的。正在发生的这些转变在多大程度上是“非同寻常”的让我们一起看几个

象征性的例子。还记得穿着“开凡”的人们在机场迎接埃尔多安的场景吗？回忆一

下他因为“蓝色马尔马拉”事件2做的抗议吧。想一下埃尔多安当时都说了什么，或

者想想埃及的 Rabia 事件3吧。对叙利亚还没落实，但对叙政策的改变也是可以预料

的。想想对叙的政策。当然还有俄罗斯，想想战机被击落后埃尔多安的那些措辞和

挑衅吧。

现在埃尔多安有一句时常使用的话叫：“屹立在千拥万护中”，他对自己和土耳

其的地位曾试图这样描述过但今天当我们在看这些 180 度的政策大转变时，感觉似

乎是还未“屹立”却已处于“怒视”之中。我们对以色列，俄罗斯，埃及，也许未

来还有对叙利亚的“愤怒”在未来就会变得毫无意义。但为什么这些转变对正发党

1 Ergenekon 和 Balyoz 案分别是埃尔多安清理学界和军界政敌的大案，通过这两次调查基本扫清了主要政敌。 2 2010 年五月船名“蓝色马尔马拉”隶属于伊斯坦布尔轮渡公司的客船在援助加沙的过程中遭到以色列方面的

拒绝，并造成了船上 9 名土耳其人丧生，1 人后来不治身亡。这一事件造成土耳其和以色列关系极度紧张，当时

埃尔多安任土国总理，对此事关注极盛，强烈批评以色列，但在近来与以色列关系缓和后，当有人再次问道

“蓝色马尔马拉”时，他却说“他们（蓝色马尔马拉船员和 IHH（人类解放基金））当时难道问过我的意见

吗？”（意思就是 IHH 是自己策划的这次事件，我并不知情） 3 埃及推翻民选总统穆尔西，从抗议群众在埃及热比娅（Rabia）广场为始发点。土耳其积极支持了这次政变。

埃尔多安 180 转变的意义和可能的后果

【编译】

的政权以及埃尔多安就没能造成任何显著的损害呢？至少在这个时期内。我觉得这

里有个很重要的方法论问题，埃尔多安和他的周边目前为止做到的最成功的一点就

是对舆论的引导和控制。亲政府和亲埃尔多安的那些媒体我并不认为他们有什么实

力，人们看这些媒体的时候，并没有获得什么想法或者说改变什么想法，因为这些

媒体根本就没有任何想法。但这新的媒体秩序，埃尔多安创建起来的媒体秩序正在

使土耳其荒漠化。因此，媒体上不再讨论政治，不再生产政见。代替这个的是什么

呢？一般来说社交媒体上有一波“五毛运动”。政治正处在埃尔多安和其亲信的“五

毛化”中。

我们来看这样的一个例子：埃尔多安正在改变对以色列的态度，非常明显的改

变正在发生。当我们看反对派对这一举措的反应时，最多被引用的名字都是些没什

么价值的国会议员或者专栏作家的旧推特被转推到今天，然后加一句“你们现在还

能说什么？”这里有个很重要的问题被忽视了：这些人之成为国会议员或者专栏作

家并不是为了钱，明天他们失去自己的议员身份或者专栏的时候也不会有任何金钱

上的损失。他们完全是为了“献媚政治”而生产出来的一批人，他们中有些人的存

在以及地位的提升也赖与吸引分散了埃尔多安以及正发党政敌的火力。这里没必要

指名道姓，我们大家都很清楚这里面有些人就是因为充当了社交媒体上的“避雷针”

才成为专栏作家的。

埃尔多安 180 度转变的另外一个重要方面，并不仅仅是政策的改变，他组阁成

员的改变也十分重要。组建正发党的一些元老，以及后来为了正发党做出努力的一

些人都被清洗，边缘化了。这些事件都没能产生任何重大的影响，原因就是这些事

件被通过某种方式，也就是通过运用一些“新名词”给洗白了。

所以现在我们要问的就是埃尔多安为什么要改变政策，为什么频繁的改变自己

的团队。这些问题的答案事实上非常简单，一句话：因为埃尔多安处境危急。我说

这个并没兴趣成为埃尔多安另一个廉价的反对者，因为这么说的人太多，并且已经

说了很久，尤其是“居兰运动”的人一直在说，但问题是他们都没能深入的分析这

个问题。我认为，埃尔多安在“盖齐公园”事件之后为了延续执政党地位和自己的

把权正在制造政策，也就是消极的制造政策，出台应激性政策。这之前的很长一段

时间埃尔多安的政策都是积极的，是他一直在制造议题。“盖齐公园”事件改变了他

埃尔多安 180 转变的意义和可能的后果

【编译】

工作的性质。“2013 土耳其腐败丑闻调查”事件也影响到了他。以及针对库尔德武

装的和解期中断后“全面战争状态”概念的提出一起都改变了他工作的成色。

我觉得埃尔多安的政权正处于危急之中。原因是对自己力量的夸大，目标的不

切实际，尤其是“阿拉伯之春”中在地区甚至整个伊斯兰世界谋求的担当和愿景在

之后一个接一个的破碎。接二连三的失败是故事发展的主题。事实上只是叙利亚就

够他受得了，叙利亚的政策简直就是惨败。这个完败是前总理达乌特奥卢的完败，

是前总统居尔的完败，但归根结底是埃尔多安的完败。然而直到现在，叙利亚完败

的账单是整个土耳其在偿还，埃尔多安个人作为政治人物还没有偿还。这些账单越

积越多，似乎只有在去年 6 月 7 号（2015 年第一次大选正发党未能赢得足够票数，

无法单独组阁）他还了一次，但看起来他们又有新的诡计把国家带到 11 月 1 号（当

年第二次大选中正发党大获全胜，赢得超过 5 成选票如愿再次单独组阁）来摆脱自

己的困境。

维持政权，清洗周围亲信，我认为所有这些都是的埃尔多安的工作越发艰难了。

尤其是和西方关系的交恶对埃尔多安来说是个很棘手的问题，我们也看到他正在着

手解决这个问题。和以色列的修好可以看成是为了和西方修好的一个重要举动。不

出所料，我们看到在埃尔多安和以色列修正关系并刻意接近的时候针对埃尔多安的

批评和指责正在逐渐的减少。

现在，这样的一个问题有可能出现在政治议题中：埃尔多安在正发党创建之初

曾说过我们要脱掉民族主义的外衣，有人信有人不信但这样一个表述曾有过。但最

近几年尤其是近 3，4 年更常见的说法是：埃尔多安又重新穿上了民族主义外衣，或

者有站在了伊斯兰主义的立场上。也就是说他又开始穿旧衣服了。最近的情况是在

180 度的转折中我们面临的是再次脱掉一件衣服，也就是与伊斯兰主义再次保持距

离。

在这个意义上当人们问到“蓝色马尔马拉”相关问题时，埃尔多安说你们问过

当时的在职总理吗？也就是他自己“你们问过我吗？”，这个自我解围在我看来是一

个很具有历史意义的解围。这事实上也是一个是非关键和戏剧性的解围。目前埃尔

多安似乎并没有为这次解围付出什么代价。但未来一旦埃尔多安遭遇到什么困难的

埃尔多安 180 转变的意义和可能的后果

【编译】

情况，以前坚定不移的站在他身后的那些支持者们消失的原因之一就是这次自我解

围。这是一次重要的转折。和以色列的协议以及和俄罗斯的亲近都不会产生什么严

重的问题，和叙利亚关系的好转也不会造成问题，但我认为这次关于蓝色马尔马拉

的这次措辞将会产生重要的影响。

如果我们再回到外衣的问题上，民族主义的外衣是脱了穿，穿了又脱。这件事

并没这么容易，好，我们姑且认为这很容易。那，现在我们该穿哪件衣服？在脱去

民族主义外衣的时候不管人们信不信，大家都传说正发党正穿着一件叫“保守民主”

的外衣。嗯，老的伊斯兰主义和新的民主合体了。完全和共产主义系统的说辞一样。

信他的也有不信的也有，说埃尔多尔醉翁之意不在酒的也有。后来怀疑埃尔多安目

的不纯的猜对了，相信他的那些人则宣告梦想破灭。现在，我们又面临着要脱掉一

件外衣，可问题是好像没有可穿的衣服了已经。也就是说埃尔多安已经迷失在了西

方世界和伊斯兰世界之间。昨天还在对伊斯兰世界的年轻人发表演说：他许诺了一

个穆斯林人口占据大多数且保证民主，基本人权，和自由的完美国家。可是这再也

不可能了，他自己亲手毁了这个许诺。当他逐渐登上权力顶峰的时候这个许诺没有

任何可信度了已经。

目前他唯一能拿出来说事的不是他自己，而是土耳其。是的，土耳其是个非常

重要的国家，你们不能放弃这个国家。千真万确，但是曾经那个能夸海口，那个能

提出观点，能指明目标（而且这个目标不仅是土耳其的目标更是整个伊斯兰世界的

目标哦），能对西方产生一定影响力的那个埃尔多安再也不在了。因此，这绝对是一

个非常严肃的危机迹象。

但由于埃尔多安无能的政敌的缘故，看起来埃尔多安正在摆脱这个危机。但遗

憾的是，这并不会长久。在我们不远的将来通过这种活那种形式埃尔多安以及正发

党的替代品肯定会出现。当然它的诞生势必会遭到抵抗，而且很有可能会有更多的

压制性政策。我们已经看到他们正在努力取消三权分立，正在试图建立总统制，事

实上就是在尽一切努力斩断替代品出现的一切可能。

如果埃尔多安以及正发党目前遭遇的危机能被充分的了解的话，那很多种替代

方案都可能已经产生了，但不幸的是我们离这个看起来还很远。

埃尔多安 180 转变的意义和可能的后果

【编译】

最后一点：所有事情上都可以改变底线的埃尔多安对“居兰运动”和库尔德问

题的底线会不会改变呢？这是非常重要的问题。我不认为这个问题已经有了答案，

但是两者之一或者两个突然都可能发生。但到目前为止并看不到有任何迹象表明会

有针对上述二者的政策改变。

但库尔德政策的改变尤其是最近伊斯兰国针对阿塔图尔克机场的恐袭这个背景

下就显得非常必要了。必须放弃在叙利亚敌视库尔德人的政策，我们也知道这一点

美国给了土耳其很大的压力。在叙利亚的库尔德政策能改变的前提是国内的战争状

态必须全面转入和解状态。但我猜他们正在试图拖延。

英国的民主失败

【编译】

英国的民主失败

肯尼斯·罗格夫 杨曼玲译 孙雨晨校

英国脱欧公投这一事件真正堪称愚蠢之处，并非其领导人胆敢让民众自己权衡

作为欧盟成员所获利益与所面临的移民压力之间的利弊，而是荒谬地采用了简单多

数决这种低端决策方式。即使投票率达到 70%，那 52%的支持率也仅仅意味着 36%

的合法选民支持脱欧。

这不是民主，而是联合王国的一场俄罗斯轮盘赌。如此重大影响的决定，甚至

可说是比修改宪法影响更大（当然英国没有成文宪法），在完全没进行适当分权与制

衡的情况下就作出了。

一年之后再次投票确认行吗？没有这个安排。需要议会附议退欧决定？显然也

没有这个安排。英国民众真的知道他们在投什么票吗？完全不知道。事实是，没有

人可以预想事情的后果，无论是对英国在全球贸易体系中的地位还是对英国国内政

治稳定来说，都是如此。这种搞法让人感到前景堪忧。

英国的民主失败

【编译】

需要强调的是，西方公民有幸生活于和平环境：变化的情势和优先顺序都可以

由民主程序而非内争外战来解决。但是，在不可逆且事关国运的决策中，怎样定义

一个程序的公平、民主性呢？真的只需要在一个疾风骤雨的氛围中满足 52%的选民

投支持票吗？

根据偏好的持续性和确定性，多数社会对夫妻离婚过程的干预都比戴维·卡梅

伦政府在退欧决策中的干预要多。脱盟论者并不是类似游戏的创造者，在此之前就

有大量先例，比如 2014 年的苏格兰、1995 年的魁北克。但直到现在，同样的事情

都还在发生。是时候反思一下游戏规则了。

有一种观点认为民主就是在任何决定中都遵循多数原则，这绝对是对民主一词

的扭曲。现代民主用三权分立的体系来保护少数人利益以及避免盲目决策产生灾难

性后果。决策的重要性和持续性越强，障碍就越多。

这就是为什么与通过一条财务法案比，修宪往往需要清除多得多的障碍。但是，

现在分裂一个国家的国际标准似乎比降低法定饮酒年龄的要求还要低。

目前欧洲面临着成员国接连公投脱欧的危险，当务之急是寻找一种更好的决策

方式。我咨询了几位德高望重的政治科学家的意见，看是否能达成某种学术共识。

非常不幸，答案是否定的。

首先，退欧决策的投票结果看起来简单明了，但实际上谁都没法估计后续影响。

我们可以肯定的是，在实践中，大多数国家在国家相关决策的投票中都需要绝对多

数同意，而非简单的 51%。没有一个通用的数据标准（比如 60%），但一般规则是

即使是最低标准，也需要一个明确稳定的多数支持。一个国家根本性、不可逆的决

策，不应该基于险胜的少数群体，他们的选择很可能只是一时头脑发热。虽然英国

经济不会因为这次投票立马陷入衰退（英镑贬值可能会缓解初始危机），但接下来的

经济和政治失序极有可能让支持脱欧的选民陷入“买家懊悔”。

自古以来，哲学家就在尝试设计一种体系来平衡和强化多数决原则，以避免知

情方在重大决策中占据更强话语权，更别说保证少数人的声音能上达天听了。在古

希腊的斯巴达公民大会中，投票用欢呼的方式进行，人们调节声音大小来表现支持

程度的强弱，旁边会有一个主持的官员认真聆听并宣布结果。这种方式并不完善，

英国的民主失败

【编译】

但似乎都比“英国模式”要好许多。

根据一些论述，斯巴达的兄弟城邦雅典施行了历史上最纯粹的民主方式，所有

阶级被给予平等投票权，虽然仅包括成年男性。但最终，在数次毁灭性的战争决策

之后，雅典人意识到需要给独立机构（independent bodies）更多的权力。

当面对欧盟成员身份问题时英国本应该怎么做呢？显然它并没有按照应该的来

做。毋庸置疑，决策门槛需要大大提升。比如脱欧需要在两年内举行两次公投，并

且获得下议院 60%的支持率。如果脱欧依然成功，我们至少可以知道这不是少数人

的一次性的随机意愿。

英国公投使欧洲陷入了混乱，许多事情都将取决于世界如何反应，以及英国政

府如何重组。对此次公投结果的考察很重要，对其过程的考察同样很重要。任何涉

及重新定义国家边界的长期协约都不应该仅仅基于单次投票的简单多数决。如你所

见，现行的简单多数决的国际标准，简直就是混乱之源。

原文链接：https://www.project-syndicate.org/commentary/brexit-democratic-

failure-for-uk-by-kenneth-rogoff-2016-06

柬埔寨政治的三角化

【编译】

柬埔寨政治的三角化

大卫·哈特 林梓译 郭宪功校

原文链接： http://thediplomat.com/2016/06/the-triangulation-of-cambodian-politics/

比起面临恐吓，柬埔寨反对党更加忧惧的应该是执政党的三角化策略。

虽然不过是在陈述事实，但不得不说，过去九个月对柬埔寨救国党

（CambodiaNational Rescue Party, CNRP）来说算不得什么好时光。这一柬埔寨最大

反对党的两位议员在去年十月遭遇暴力袭击（洪森总理卫队的三名成员于今年五月

因此事件进了监狱）。以此为开端，一个月后，因牵涉一起延宕七年之久的毁谤案件，

救国党主席桑兰西（Sam Rainsy）在对他的逮捕令发布后被迫逃亡。随后，国民大

会（NationalAssembly）迅速取缔了他的议员资格和检控豁免权。然后，到了今年五

月，因涉嫌包养情妇及受到诽谤指控，救国党的副主席、代理领导人盖索卡（Kem

Sokha）也面临了被捕的威胁。据信，盖索卡现躲在金边。

救国党和执政党柬埔寨人民党（Cambodian People’s Party, CPP）之间的所谓

“对话文化”曾让两党斗争消停过一段时间。如今，这种“文化”已成为遥远的记

忆。我们只得再次面对更为传统但也更为丑陋的柬埔寨政治实相。

救国党的首席党鞭森朗西（Son Chhay）说：“政治局势已然危机重重，需要国

际社会关注考虑。”在五月下旬，联合国的发言人按照规定动作表达了该组织对“柬

埔寨执政党和反对党之间不断升级的紧张关系，尤其是抓捕和计划中的抓捕……”

的“关切”，他表示，“一个安定而没有威胁的民主对话环境对于政治稳定及社会的

和平繁荣至为关键。”

然而这并不是新现象，当然并不是说要对政府针对救国党的打击轻描淡写。自

上世纪九十年代初以来，桑兰西已经在四个场合下出逃——连同最近的这一次放逐，

柬埔寨政治的三角化

【编译】

人民党的发言人嘲讽他为“懦夫”——多位党的长期活动分子和政客们之前都感受

过政府的铁腕，某些人还是多次。正如一篇《金边邮报》五月份的文章指出：“类似

的紧张情况发生在 2005年到 2006年，在 2009年到 2010年再次重演，两次都包含老

三样：不足信的诉讼、洪森总理的言辞威胁以及更多人遭到起诉和逮捕。”

三月，救国党的杰出议员莫淑华（Mu Sochua）——她本人也因为毁谤被洪森告

过——告诉我桑兰西的离开并未造成多大变化，“我们没有因为桑兰西出走而损失一

个议席……党的织架构照常运作。”诚然，2013年 6月，救国党的领袖从出逃回归后

仅仅数周的大选中，救国党赢得了 55个席位，作为对比，人民党有 68个，或者 290

万票对 320 万票。但是，如此的坚韧也许是自信心膨胀的表现，因为即便是桑兰西

自己也在他的自传《大火非我辈所起》中正确地指出：“任何国家都会因为反对党领

袖的被迫缺席而受到损失。”

不管怎么说，即便救国党只是受到暴力打击和人身恐吓，情况就已经够糟糕了；

但人民党在意识形态上的进攻造成的打击更为严重，而这一点较少得到认识。

在过去，反对党因为除了陈词滥调外缺乏意识形态和有意义的政策而被嘲讽。

这个说法有些不公平，但也不是完全没道理。如果让人来总结两个党的政治立场，

他会给合乎情理地答道，两党的区别只在于民粹主义的不同色调。双方都不占据政

治坐标上的“左”或“右”，也不宣称专搞保守主义或者进步主义。

不论柬埔寨政治如何变化无常，在 2013 年的选举中，救国党的竞选活动至少是

基于一项七点方案展开的。该方案包括以下计划：建立国家养老金体系；服装工人

和公务员最低工资显著提高；农产品的国家保障价格；穷人的免费医疗；教育的改

善；以及燃料和电力降价。

然而正如洪森经常所说，救国党可以许下诺言，但是人民党才有力量去实现它

们——或者说，事实证明是把它们据为己有。选举以后，政府已经把服装工人的最

低工资增加到了 140 美元一个月——比救国党许诺的要少 10 美元——同时公务员的

工资在 2018 年将达到每月 250 美元，洪森以前说这事是不可能的。年初，一个新的

医保方案变成法律，此方案适用于雇佣工人。政府同时开始降低燃料和电力价格。

救国党的七点方案中只有两个还没有被人民党夺去。

柬埔寨政治的三角化

【编译】

盖索卡在二月说：“虽然（救国党）还没有上位领导国家，但是（人民党）正在

将公务员工资和其它国家事务纳入考虑，而以前他们想都没想过。”（我几个月前与

几位救国党的议员谈话，他们说当正在为即将到来的选举准备一系列新的政策，虽

然还没发文件。）

除救国党率先提出的改革之外，政府已经许诺了广泛的改革来解决诸如腐败、

森林退化、司法公正以及其他困扰柬埔寨社会的问题。人民党一月份年度大会一份

报告的泄露出来的副本上写道：“考虑到对于国家来说改革是生死攸关的因素，柬埔

寨政府将继续积极推动深入和广泛的改革。”

人们可以将这一“改革主义”道路追溯到 2013 年 9 月洪森的一个长达六个小时

的演讲。当时，他给部长们讲授了一套颇为诗性的人生经验，谈论如何把自己身上

多年积累的污垢清洗干净。

“第一，你们要照照镜子。第二，你们要洗洗澡，清洁一下身体。第三，如果

身上布满污垢，你们在洗澡的时候务必要用力擦洗。第四，你们必须得治治病，”总

理如是说，随后加上一点：“你们如果有谁办不到，我就会毫不犹豫地跟你们同归于

尽。”

塞巴斯蒂安·斯特兰高（SebastianStrangio）是一位记者，著有《洪森的柬埔

寨》，他告诉我：“人民党很聪明，他们发现救国党的许诺给反对党带去了大量的支

持。所以，很自然地，他们就去抢了他们的风头。但与反对党不同的是，人民党占

据了可以立刻改善人民生活的实权地位……通过盗用反对党的许诺，人民党强化了

自己的执政合法性。”

同时听听这个：“我们一直坚持实施响应人民需求的改革，同时我们不会开空头

支票，我们根据人民的需求采取行动。我们相信公众已经看到政府已经做了多少来

解救民生疾苦，” 人民党的发言人索克伊森（Sok Eysan）一月份如是告诉《柬埔寨

日报》。

人民党同时进入了反对党的天然领域——社交媒体。洪森一脸慈祥，努力在脸

书上讨好选民，这已然被人记住。他最近命令他的部长们设立“脸书监察”群体以

监视舆情，适当回应，然而只有时间会证明他这些愚笨的自拍和自夸的帖子如何能

柬埔寨政治的三角化

【编译】

够讨好选民。

当然，不得不说，虽然人民党已经实施或者许诺了有限的改革，腐败依然横行、

伴随着森林退化、土地霸占，金边建起高档住宅区，人民被迫流离。同时工会作为

柬埔寨比较发达的公民社会的一员受到的攻击越来越多。事实上，正如豹子不会轻

易挪窝，人们可以假定人民党新出现的改革热情不过是情感政治——将原本毫无变

化的日常政治论述粉饰为进步。

人们也可以假设，洪森从来没听说过迪克·莫里斯（Dick Morris），也没听过

“三角化（triangulation）”这一术语，但他以实际行动表明他太了解这个词的含义

了。在 1996 年比尔·克林顿连任竞选期间，莫里斯是克林顿的政治顾问和主要帮手。

他创造了这一术语，并在其著作《权力游戏》（Power Plays）中作出定义：“勉力解

决那些激发选民支持其它政党的问题，以便在政治上缴了它们的械……用你党的解

决办法来化解对手党的问题。”

随着 2017 年的地方选举和 2018 年的大选步步临近，救国党极可能更加害怕人

民党的三角化策略，甚于它的恐吓；后者人们都很了解，但是前者是一个新问题。

尽管救国党的主席大选前几年出于流亡之中，且其各部长政府也少有安然躲开政府

打击的，但救国党 2013 年选举的成功实际上依赖于变革和社会发展的主张。此等主

张在选民中引发了共鸣，并足以为该党确保仅仅比人民党少拿 30 万票的成绩。但是，

在 2018 年，选民们可能会受到引诱，转而支持继续进行可以看得见改变的温和改革。

但在这种改革中，真正的变化或许不可能发生。因为柬埔寨从来没有政党间的和平

权力交接，而且，人民党已经发出威胁称，它可能不会允许这种事情发生。

救国党的领导如果想在 2018 年取得政权，在接下来的两年，比起不被抓进监狱，

他们将面临更加艰巨的任务。

如果教皇失去欧洲……

【时评】

【时评】 如果教皇失去欧洲……

南宫钨丝

天主教会曾经是近代社会急剧变迁中的保守堡垒，但今非昔比。

7月 26日，法国一座天主教堂发生人质劫持事件，年逾 80岁的神父惨遭割喉杀

害，“伊斯兰国”(IS) 宣称对此次事件负责。这在法国进一步引发了对涌入欧洲的

穆斯林难民的恐惧。然而，次日，天主教皇方济各前往波兰出席世界青年日活动，

一方面对宗教暴力表示痛心，另一方面，鼓励人们敞开心胸接纳外来难民。

波兰教徒欢迎这位教皇的热情，远逊于对出身于波兰的教皇保罗二世的热情。

波兰教会和教徒与新教皇的分歧主要在两点上：第一，波兰教会十分富裕，但方济

各要求各国天主教会保持谦卑和贫困，这是断人财路；第二，教皇要求天主教徒欢

迎来自中东和非洲的难民。早在 2015 年 9 月初，教皇就发表演讲，希望欧洲的每个

教区，每个宗教团体，每个修道院，每个庇护所都接纳一户叙利亚难民。教皇以身

作则，3月 24日走访意大利的难民收容中心，为 11名寻求庇护的年轻难民和 1名工

作人员洗脚；在 4 月 16 日，又从希腊莱斯沃斯岛带 12 名叙利亚难民回梵蒂冈，这

些难民都是穆斯林。

波兰法律与公正党执政的现政府是在 2015 年 10月份议会大选之后上台的，在

反对移民问题上，远比公民纲领党执政的前政府更为强硬。2015年 9 月 22日欧盟

内政部长会议在布鲁塞尔表决在欧盟内部分摊 12万难民的方案时，公民纲领党执政

的波兰前政府投了赞成票。根据这个方案，波兰接收难民的人数从最初的 2659人增

加到 11946人。波兰时任总理科帕奇表态称，波兰可以接收更多难民，但欧盟应确

保不能演变成为失控的移民潮、不能让欧盟国家边境失控、加强难民身份审查防止

危及接收国安全。

如果教皇失去欧洲……

【时评】

不过，随着 2015 年 10月波兰议会大选中法律与公正党的胜出，出身于相对亲

欧的公民纲领党的科帕奇总理在 9月份的表态，很快被疑欧的法律与公正党新内阁

颠覆。该党主席雅罗斯瓦夫•卡钦斯基（Jaroslaw Kaczynski）过去曾公开表态，称

穆斯林移民威胁波兰的天主教生活方式。11 月 14日，在巴黎恐袭案发生之后，波

兰宣布停止实施欧盟推进的难民分配计划。次日，波兰新任外交部长维托尔德·瓦

什奇科夫斯基发表讲话，称要避免出现欧洲派军队去叙利亚，而成千上万叙利亚人

在柏林大道或其他欧洲城市里喝着咖啡的现象，欧盟可以将涌向欧洲的叙利亚难民

训练成部队，然后回到叙利亚“解放”他们的国家。

3月 24日，教皇方济各为难民洗脚

波兰新政府的一系列内政举措，导致了波兰与欧盟关系的进一步恶化。新政府

推动的新媒体法规定由政府任命媒体高管，推动的宪法改革将波兰宪法法院的有效

表决方式从简单多数提高到三分之二多数。欧盟认为这些改革违反了欧洲的基础价

值观。在此背景之下，波兰新政府的表态日益强硬。 2016年 4月，波兰欧盟事务

部部长康拉德•希曼斯基（Konrad Szymanski）表示波兰拒绝按照之前的承诺接收

7000名难民，并称他相信整个欧盟的难民重新分配计划已经“死亡”。2016年 5月

上旬，法律与公正党的党主席卡钦斯基表态反对欧盟近日推出的“成员国每拒绝一

名难民需缴纳 25万欧元罚款”这一规定。

从波兰政府的这些表现来看，我们不难想象其对新教皇的疑虑态度。波兰执政

党要捍卫天主教生活方式，而天主教世界的最高领袖却要求教徒向穆斯林移民敞开

如果教皇失去欧洲……

【时评】

心胸，这让那些保守主义的教徒进退两难。照办吧，又担心引进难民的社会后果无

法控制；要公开批评教皇吧，有违教会的基本法。最后大部分人只好闷声不响，表

示保留意见。

一个政党内部有路线斗争，天主教会内部也是如此。前任教皇本笃十六世是一

个保守派，批判“解放神学”是打着神学旗号的政治学说，反对用避孕药和避孕

套，拒绝任命女性为神父，禁止离婚后再婚的天主教徒参加圣餐仪式，禁止新教徒

参加天主教徒的圣餐仪式。2006年 9月 12日，教皇发表演讲时引用 15世纪拜占庭

帝国皇帝曼努埃尔二世的说法，称伊斯兰教先知穆罕默德的部份教导是“邪恶与不

人道”的，他下令以利剑传播教义，带来邪恶，在伊斯兰世界引起了轩然大波。

现任教皇方济各则和本笃十六世相反，在经济和文化政策上都持左派立场。方

济各当选教皇之后多次发表演讲称，资本主义经济是劫掠穷人的经济，其本质无异

于“谋杀”，并呼吁对全球金融体系进行改革。方济各在美国国会发表演讲时，将

美国天主教工人运动家 Dorothy Day与林肯相提并论——这位天主教徒推崇卡斯特

罗的革命战友格瓦拉。教皇数度和古巴领袖卡斯特罗兄弟谈笑风生，并谴责美国对

古巴的封锁政策。因此，一些评论者认为方济各从本质上是个披着天主教外衣的马

克思主义者。

讽刺方济各是马克思主义者的漫画

如果教皇失去欧洲……

【时评】

教皇方济各和卡斯特罗谈笑风生

在道德与文化上，方济各是历任教皇中最同情同性恋者的一位。2013年 7月 29

日，他发表演说称，同性恋者不应该因为性倾向而受到歧视和排斥，必须在社会中

获平等对待。但对于“同性性行为有罪”的教义，方济各尚不敢作出突破。他还建

议重新思考女性在教堂中的角色，即女性是否能担任牧师的问题，而这正是本笃十

六世绝对反对的。教皇也调整了本笃十六世对于避孕的态度，在 2016 年 2月份接受

采访时表示，在受寨卡病毒影响的国家内，人们应当接受避孕药，以防止新生儿感

染该病毒。

综合考虑经济和道德两个方面，我们可以说，方济各放在欧洲，算得上一个典

型的左翼政治家，只不过由于教义的约束，他无法走得像欧洲文化左派那样远。和

乌尔班二世、英诺森三世等倡导“十字军东征”，持剑征服“异教徒”的中世纪教

皇相比，方济各的宽容与温和，可谓无以复加。

不过，这种宽容和温和，对于欧洲到底意味着什么，现在还不好说。最大的问

题是，当你宽容的对象是不宽容的，并利用你的宽容扩展自身的势力，你的宽容究

竟意味着什么？教皇的宽容与爱，是否能够感化潜伏在欧洲各地的那些恐怖主义

者？是否能保持欧洲白人的生育文化，保持一定的人口出生率，实现世代更替？是

否能保持天主教在欧洲人口中的影响力和活力？

如果教皇失去欧洲……

【时评】

方济各论平等对待同性恋

不过，我们可以放心的是，天主教是个普世宗教。它在欧洲发展壮大，其未来

却未必需要在欧洲。全世界天主教徒 12亿，欧洲所占比例四分之一都不到，世界上

天主教徒最多的国家其实并不在欧洲，而是像巴西、墨西哥和菲律宾这样的拉美和

亚洲国家。美国——一个传统上的新教国家，由于拉丁人口的大量涌入，已经成为

第四大天主教国家。在天主教的起源地，天主教信仰却已在持续衰落之中，信徒在

人口中的比例持续下降，许多教堂因为缺乏信徒而被出售，改建为餐馆、会所甚至

清真寺。

如果教皇失去欧洲……

【时评】

从上面的图表来看，即便天主教徒占人口比例在欧洲与拉丁都有所下降，但在

北美、亚洲、撒哈拉以南非洲都有非常显著的增长。即便欧洲变成欧罗巴斯坦，方

济各也可以在其他的大陆上找到自己的布道之地。我们也可以期待一个黄皮肤的菲

律宾人或者黑皮肤的刚果人成为未来的教皇，或者亚非拉的某个城市取代梵蒂冈成

为天主教的中心。

如果教皇失去欧洲……

【时评】

对于属世的文明史来说，这意味着地动山摇式的剧变，但对于一个普世的救赎

宗教来说，这只是意味着教会的工作方式发生了细微的变化，无损于上帝的荣光。

欧洲难民危机结束了吗？

【时评】

欧洲难民危机结束了吗？

冉剑

在 3 月中旬欧盟与土耳其达成难民协议之后，欧洲难民潮的确呈现出“退潮”

之势，但这究竟是一个暂时的现象呢，还是一个不再逆转的过程？ 从目前形势来

看，欧洲人恐怕还无法乐观起来。他们所指望的土耳其并不是那么可靠，但更重要

的是，中东的战争还在进行之中，还在源源不断地制造难民。

在欧土难民协议的执行上，土耳其当局明显留了不少后招。据德国《明镜》周

刊 2016 年 5 月 22 日报道称，卢森堡外相阿塞尔博恩在 5 月 20 日的一场欧盟内部

会议上透露，土耳其当局把许多低学历的或受重伤的难民送到欧盟国家，却多次撤

销发给工程师、医生和技术工人这些专门技术人才的难民出境许可证。 让难民中的

精英为自己所用，将负担专家给他人，土耳其打的算盘可谓十分精明。但对此欧盟

恐怕很难有什么办法，因为当初的协议中并没有规定欧盟对叙利亚难民出境名单的

同意权。

图：土耳其总统埃尔多安

欧洲难民危机结束了吗？

【时评】

欧盟也很难落实当初作出的给予土耳其公民申根免签待遇的承诺。双方的签证

便利化谈判从 2013 年 12 月就开始了，欧盟要求土耳其在证件安全、移民管理、公

共治安和非法移民安置等多个领域满足总计 72 项条件，但欧盟希望土耳其在反恐法

上与欧盟相关法规保持一致的要求，土耳其一直不愿接受，因为这将牵制土耳其对

库尔德工人党的打击。在欧土难民协议达成之后，双方仍然卡在反恐法这个问题

上。2016 年 5 月 23 日，默克尔表示，土耳其在反恐法上达不到欧盟要求，因此欧

盟无法给予土耳其公民免签待遇。土耳其总统埃尔多安回应，如果欧盟不免签，土

耳其议会就不会批准接收和安置难民的法案。

2016 年 6 月 14 日，欧盟驻土耳其使团宣布，欧盟驻土耳其大使汉斯约尔

格·哈贝尔决定辞职。而辞职原因，则是由于 5 月份他用侮辱性的德国俗语批评土

耳其在履行难民协议上的懈怠，惹恼了土耳其当局。当日，土耳其新总理耶尔德勒

姆强硬表态称，土耳其宁可不要免签待遇，也不能修改目前的反恐法。至于加入欧

盟的谈判，在目前的形势上，更是不可能有什么实质推进。埃尔多安在很大程度上

只是拿入欧当做一个讨价还价的说法，很难有实质兴趣。

埃尔多安政府在很大程度上已经陷入了与库尔德分离势力和 ISIS 两线作战的局

面。长期以来，土耳其当局一直担心土耳其、叙利亚和伊拉克的库尔德人联合起来

建国，不遗余力地打击库尔德分离主义势力。叙利亚和伊拉克的碎片化，使得库尔

德人在这些国家获得了更大的独立性，两国的库尔德武装，已经成为中东抗击 ISIS

的重要力量，而这也点燃了土耳其库尔德人的民族主义激情。 对于土耳其当局而

言，ISIS 是叙利亚阿萨德政权的敌人，是敌人的敌人，与自己的共同利益较多，但

库尔德分离实力，则是其真正的死敌。因此，尽管土耳其当局名义上宣布打击

ISIS， 但长期把重点放在打击库尔德武装上。 美国哥伦比亚大学一份研究报告即点

出了土耳其与 ISIS 的暗中交易，土耳其为后者提供了武器、资金和人员训练等方

面，还默许 ISIS 通过土耳其走私石油。

然而，土耳其这一做法与美国奥巴马政府的中东方针相左。奥巴马政府虽然自

己不愿意出动地面部队打击 ISIS，但支持库尔德人打击 ISIS 势力。美土之间分歧浮

出水面，导致土耳其当局与 ISIS 的诸多交易也一齐为世人所知。在美国压力之下，

土耳其就不能延续之前的以打击 ISIS 之名攻击库尔德武装的做法了，而必须真正表

欧洲难民危机结束了吗？

【时评】

现出愿意打击 ISIS 的姿态。埃尔多安政府-ISIS-库尔德分离势力这个三角关系中，任

何两股势力之间都是敌人，造成的结果就是土耳其境内恐怖袭击不断。

从 2015 年 7 月份以来，土耳其发生了一系列恐怖袭击：

2015 年 7 月 20 日，土耳其东南部靠近叙利亚边境的叙吕奇镇一处文化中心发

生爆炸，造成 32 人死亡、100 余人受伤。

2015 年 10 月土耳其大选前的安卡拉火车站连环大爆炸，当时造成死 102 人、

伤 400 人。

2016 年 1 月 12 日，伊斯坦布尔著名旅游景区苏丹艾哈迈德广场发生爆炸,造成

10 名外国游客死亡、15 人受伤。

2 月 17 日，安卡拉市中心军方总参谋部、议会和空军总部的交接地带发生汽车

爆炸，造成至少 28 人死亡，61 人受伤。

2016 年 3 月 13 日，安卡拉市中心红新月广场发生汽车爆炸事件，造成 37 人死

亡、100 多人受伤。

2016 年 3 月 19 日,伊斯坦布尔独立大街发生自杀式爆炸袭击，造成包括袭击者

本人在内的 5 人死亡，另有 36 人受伤。

6 月 28 日，土耳其最大城市伊斯坦布尔阿塔图尔克国际机场发生多起自杀式恐

怖袭击事件。截至 7 月 1 日，该事件共造成 43 人死亡，239 人受伤。

以上恐怖袭击，既有来自库尔德武装的，也有来自 ISIS 的。土耳其政府不得不

将大量军队和警察投入到反恐和维稳上，这样在难民问题上就很难投入比较多的资

源。停留在土耳其的难民们的生活状态，很难获得真正的改善。

而叙利亚的局势仍然处于胶着状态。巴沙尔政权得到了俄罗斯的军事支持，站

稳了脚跟，并在部分地区展开反击；ISIS 和其他反巴沙尔政权势力仍然控制着叙利

亚国内多数地方，但他们之间也经常大打出手，西方支持“叙利亚自由军”等反巴

沙尔势力，但将 ISIS 视为敌人；叙利亚库尔德武装是抗击 ISIS 的重要力量，因此得

到美俄两国的支持，但库尔德武装在很多时候与叙利亚政府军协同作战，并趁机扩

大自己的地盘。

欧洲难民危机结束了吗？

【时评】

2016 年初以来，战争的焦点集中到与土耳其接壤的叙利亚北方重镇阿勒颇

（Aleppo）。阿勒颇省的阿扎兹（Azaz）地区是库尔德人主张的区域，一条连通土

耳其的反政府武装补给线通过该省，如果“叙利亚自由军”和 ISIS 等反政府武装失

去这条补给线，在阿勒颇将很难立足。而土耳其则担忧，如果叙利亚反政府武装失

去阿扎兹，该省的库尔德武装将可能与土耳其境内的库尔德工人党连成一片，增强

库尔德分离主义势力，因此土耳其大力支持阿勒颇的反政府武装。

在晚近的阿勒颇之战中，土耳其埃尔多安政府和西方支持“叙利亚自由军”等

反政府武装，叙利亚政府军的势力则得到黎巴嫩“真主党”武装人员和俄罗斯空军

的支持；ISIS 表面上是西方和叙利亚-俄罗斯的共同敌人，但在后二者的抵抗之中反

而获得了生存和扩张的空间；而库尔德武装与政府军和俄军多有配合行动，埃尔多

安政府则大力打击库尔德人武装。

叙利亚已经陷入了类似中国东汉黄巾起义之后的军阀混战局面，更严重的是，

主要势力背后都有外国势力的支持，同时，这些外国势力要么缺乏速战速决的意

志，要么缺乏速战速决的实力。因此，战争还将持续下去，并源源不断地生产出难

民。

欧洲难民危机结束了吗？

【时评】

而伊拉克的局势也处于不稳定之中。2016 年 2 月伊拉克总理阿巴迪试图改变基

于民族、宗教派系分权的“配额制”政治体系，组建一个“专家型”政府。3 月

底，他向议会提交了新的内阁名单，但引发了极大的政治争议，落了个两边不讨

好。阿巴迪所属的什叶派集团认为，阿巴迪对逊尼派和库尔德人让步太多，而逊尼

派和库尔德人却指责阿巴斯借机搞专制集权，

伊拉克 90%的财政收入来自石油，但油价持续下跌，导致了政府财政收入的锐

减，很难在改善民生上有所作为。在这一背景下，民众对政改逐渐失去耐心，静坐

示威逐渐升级为 4 月底冲击“绿区”国家机构的抗议活动。

伊拉克国内安全局势也有恶化趋势。自 2016 年 3 月末政府军开始发动收复第

二大城市摩苏尔的战役之后，始终未能取得决定性突破。5 月 2 日发表的一项研究

报告显示，ISIS 第一季度在伊拉克等地发动了近 900 次袭击活动，导致两千多人丧

生。7 月 3 日，伊拉克首都巴格达发生两起汽车炸弹袭击事件，造成至少 126 人死

亡、147 人受伤，ISIS 宣布对袭击负责。

欧洲难民危机结束了吗？

【时评】

利比亚局势则出现了一些改善的迹象。2014 年 8 月以来，利比亚陷入两个政

府、两个议会并立状态。当时利比亚民兵武装“利比亚黎明”攻占的黎波里，利比

亚政府和 2014 年 6 月 25 日选举产生的国民代表大会被迫迁往东部城市图卜鲁格。

“利比亚黎明”随后扶植任期已经结束的国民议会复会，并组建“救国政府”。ISIS

势力趁机扩展，占据苏尔特、德尔纳等地，并在的黎波里、班加西等地扩展势力。

在联合国斡旋下， 2015 年 12 月 17 日，利比亚两个对立议会代表团签署《利

比亚政治协议》，同意结束分裂局面，共同组建民族团结政府。2016 年 4 月 5 日，

的黎波里的“救国政府”宣布解散，民族团结政府接收“救国政府”权力的行动还

在进行之中。英、法、德、意等国通过不同方式，表达了对利比亚民族团结政府的

支持。但要稳定局势，民族团结政府还面临着解除民兵武装和打击恐怖主义的繁重

任务。据不完全统计，利比亚眼下有大约 1700 个民兵武装，分属不同政治派别。

而在 ISIS 旗下也有数千名武装分子。

对比叙利亚的局势，利比亚的统一进程得到推进，还是跟域外大国利益的相对

一致性有很大关联。美国与欧盟都希望利比亚局势能够尽快稳定下来，尤其是欧

盟，更希望通过稳定利比亚，减少涌入欧盟的难民。俄罗斯也希望遏制 ISIS 势力在

利比亚的扩散。不过，鉴于利比亚的总人口只有 600 多万人， 其稳定对于欧洲难民

潮的影响实际上并不会那么显著。

欧洲难民危机结束了吗？ 没有。自从 2015 年以来，欧盟妥善接受和安置难民

的雄心，已经受到了重挫。至于要从根本上消除难民产生的土壤，更是超出了欧盟

的能力。无论是在伊拉克，还是在叙利亚， 欧盟都缺乏重大影响力；在利比亚，欧

盟或许能做一些国家建构（state building）的工作，但面对这个国家的部落割据传

统，无论是谁都难以乐观。

自从阿拉伯之春以来，我们所看到的，是一个冷战之后西方自信心过度膨胀的

悲剧。欧美将自己的价值观当作全人类的价值观，相信自己可以根据自己的理想来

改造世界。当他们以“自由民主”的旗号摧毁中东和北非国家既有的权力结构的时

候，迎来的却是巨大的人道主义悲剧。一个世俗主义独裁者被摧毁了，崛起的是千

欧洲难民危机结束了吗？

【时评】

千万万个独裁者，而且是宗教原教旨主义的独裁者，战乱使得大量民众沦为逃难

者。欧洲是靠“人权”的观念整合起来的，如果面对“难民潮”无所作为，相当于

抽空了欧洲团结的观念基础；但要严格按照其自身价值观来行动，那就意味着巨大

的政治、经济与社会成本，而且由于这些成本在不同国家分摊不均，在欧盟内部造

成巨大的裂痕，导致了欧洲一体化进程的停滞甚至倒退。

在作于 20 年前的《文明的冲突》一书中， 亨廷顿曾向他的西方读者们提出这

样的建议：在西方国家国内，应当保持一定程度的同质性，保持西方文明的主导地

位；但在国际上，应当承认这个世界的多元性，避免傲慢自大所带来的过度扩张。

但阿拉伯之春与欧洲难民危机的历史进程，证明西方世界完全是反其道而行之，在

国际上傲慢自大，不断挑起烽火，结果在中东和北非制造了一堆烂摊子。难民潮汹

涌而至，而由于欧洲主导的人权观念，它必须对其作出回应，其结果是不断增大欧

盟国家内部的族群、文化和宗教多元性，原有的基督教文明，日益被稀释掉。

但是，欧洲各国的政治制度和社会管理制度，能够应对不断增长的内部异质性

吗？ 在当下，欧洲主流精英们仍然坚持着自己的道路自信、制度自信和理论自信，

而右翼势力已经表现出了强烈的悲观情绪。但不管他们内部存在什么样的分歧，只

要西方的对外处事方式不改变，欧洲的大门口仍将不断聚集各种逃难者，通过翻

墙、爬窗、打洞等方式，进入这座已经千疮百孔的老房子，并在里面掀起新的波

澜。而欧盟各国如果没有较快的经济增长，就不可能让各族群各阶层雨露均沾，围

绕分配而展开的斗争，将持续在内部造成撕裂。

这是耸人听闻之谈吗？勿谓言之不预也。

失序与不确定

【时评】

失序与不确定

魏南枝

英国“脱欧”公投，其意义不仅在于英国是否将保留其欧盟成员国资格，更在

于欧盟——作为一个“超国家”的区域性融合机制和经济全球化的主要推手之一—

—是否能够克服其内在的政治、经济和文化冲突而加深欧洲一体化的前景。

公投结果表明持“脱欧”观点的英国民众对欧盟未来的悲观预判，也一定程度

上表明了其对英国、欧洲现有政治秩序乃至经济全球化背景下的世界格局的消极态

度，还体现了包括英国在内的欧盟及其成员国的共同危机状况。

尽管有分析认为欧债危机、难民问题和移民对族群、宗教、文化同质性冲击等

引发了英国部分民众“脱欧”情绪高涨，但“脱欧”派获胜的根本原因更是在英国

国内的社会阶层差异、代际差异、城乡差异、区域差异等的不断恶化甚至趋于对

立，例如精英与被边缘化的中低阶层的对立、以金融服务业为主并被改造为“世界

公民”的伦敦人与英国中部和威尔士部分地区所代表的工人群体的对立等。

过去 40 年来，新自由主义主导全球市场，劳资关系日益失衡，全球分化和贫富

悬殊不断加大。2008 年金融危机以来全球经济并未实质性复苏，让政治均势进一步

朝向资本倾斜，中产阶级和工人阶级家庭要承受工作稳定性降低、收入增长停滞或

工资下行的压力、削减公共服务和移民冲击等后果。于是，“收回控制权”等英国

“脱欧”宣传口号所体现的经济利益与身份政治的较量、经济全球化与民族主义的

冲突等就是应有之义了。

“脱欧”公投结果增强了欧盟推动欧洲一体化进程的不确定性。第二次世界大

战之后，欧洲发展整体趋势朝向各民族国家之间更紧密的合作与融合，从 1993 年

马斯特里赫特条约正式生效，欧盟迄今已经发展成为一个拥有 28 个成员国、人口超

过 4.8 亿的大型区域一体化组织。它正在着力推动欧盟内部技术、能源和服务等统

一市场的建立，并试图从经贸、货币、环保、税务、防务、外交等方面加深欧洲一

体化。但是，欧盟自身缺乏各成员国公民的“授权”和制约而被长期诟病为缺乏权

失序与不确定

【时评】

力“正当性”，欧洲一体化进程本身就是一个各成员国之间不断竞争和妥协的过

程，而非欧盟这一超国家权力机构所能独自承担的使命。

欧洲一体化加深过程中，欧盟成员国精英政治与底层民众的利益分化加剧导致

其内顾倾向加速，各国主权与欧洲一体化之间的矛盾、民族意识与欧盟利益之间的

矛盾、欧盟成员国中心国家与边缘国家之间的矛盾等多重矛盾错综复杂地交织在一

起，使得形成积极妥协的可能性大为降低——英国“退欧”公投就是其显著表现，

甚至有可能引爆欧盟的内部危机。

欧盟的内部危机的根本点在于欧盟本身是由技术官僚和精英模式所主导的“一

个没有得到授权就参与政治的政府实体”。政治精英和经济精英们联合进行的欧盟

制度框架设计，曾经向各成员国公民承诺，向他们提供更高的福利水平和人人自

由，创设一个没有国界及战争冲突的世界，以及平等公正的权利和民主，即人们可

在政治决策中发挥决定性作用，因此，各成员国公民同意将部分国家主权跨越主权

界限由欧盟进行再次分配。但是，现实却表明，欧盟这一超国家共同体对公民们来

说意味着“失控”：对整个社会关系重大的很多经济政治决策已经不由公民通过传

统民族国家的民主程序来进行抉择，受政治关系摆布的权力分配也在由精英们把持

的各国和整个欧洲之间层面发挥作用。

经济全球化诚然给世界带来了前所未有的创新与物质繁荣，但并未惠及所有

人，这种全球分化不仅体现为南北差距的扩大，而且体现在以欧盟成员国为代表的

发达国家内部。欧盟一方面对各成员国的社会政策无所作为，另一方面通过其财政

政策限制了各成员国改善本国社会政策的能力——在致力于推进统一市场建立的同

时，欧盟漠视越来越多的中低层民众成为经济全球化受害者这一现象，忽视了对各

成员国的公共投资。既然自身利益不受各国精英政治的重视，欧盟的技术官僚制定

政策又不受任何民主程序的左右，英国“脱欧”公投就成为经济全球化受害者们的

“理性”选择：在一个因经济全球化导致相互依存度日益提升的世界化社会中，公

民试图通过加强民族国家的主权能力来增强“可控性”或者“确定性”，这就形成

了一股民族自救和拒绝一体化、全球化的历史潮流。

失序与不确定

【时评】

这种历史潮流的形成显示着整个全球化的逆向。全球化必然要求资金、信息、

商品、货物和劳动力本身的自由流动和自由组合，但如果这种“自由”是以中低层

民众的利益受损为代价，就必将导致反向社会运动的产生。英国是主张自由贸易全

球化的发源地，其“脱欧”公投表明英国传统媒体权威性和强大的政治贯彻性的失

灵，以及英国民族意识在与强大的经济利益斗争中的获胜，也带给全球化发展以不

确定性。这种不确定性说明，世界各地资本力量的联合已经逐步实现了国民经济向

全球经济的转型，导致政府和社会之间的关系、精英和民众之间的关系、资本与个

人之间的关系等都出现了严重的失衡，全球秩序不再以民族国家为基本主体，资本

对主权国家能力形成限制的同时、民众对主权国家的要求在不断提升，这就不可避

免导致政治权威的衰落。

在全球失序的今天，该公投导致英国很有可能成为欧盟成立以来第一个退出的

国家，不仅使英国自身、英国与欧盟之间的关系等陷入危险的不确定期，也给欧洲

一体化、经济全球化和世界格局等带来多种不确定性。这种不确定性将使得英国、

欧洲和全世界需要相当长一段时间才能消化英国“脱欧”公投所彰显的政治权威衰

落和对经济全球化的反冲态势，如若不能通过秩序重构实现不同力量之间的动态均

衡，这种秩序危机或有日益恶化的可能。（作者为中国社会科学院美国研究所副研

究员，本文原载《金融博览》2016 年第 8 期）

川普三宝：金钱、名声与中下层白人的愤怒

【时评】

川普三宝：金钱、名声与中下层白人的愤怒

皮瓦特

从 1900 年西奥多罗斯福作为副总统候选人开始大规模在全国巡回演讲开始，

美国的总统选举就逐渐转向以候选人而不是政党为中心的竞选模式，候选人对从竞

选团队到竞选策略开始全面掌控。不过一直到 1960 年代末期，候选人人选本身却

还是受到政党的严格控制，民主共和两党在其全国代表大会期间通过密室政治的讨

价还价、政治交易确定其最后的大选候选人。比如艾森豪威尔 1952 年就通过许诺任

命时任加州州长的沃伦为最高大法院法官的办法在全国代表大会上获得关键支持而

成为共和党的候选人。在选举政治里，操纵前段的人选选择远比影响后段大选的选

民投票来的容易和有效。就好像为了让水果当选，扔一个苹果和橘子出去给大家选

远比让大米混进来搅局要好得多。对两党而言，很不幸今年川普成了搅局的大米候

选人。

而川普之所以能混进两党传统精英的政治游戏，有赖于三点：金钱，知名度，

以及中下层白人的愤怒。由于越战对美国国内政治的冲击，两党原来的密室政治难

以为继，于是从 1970 年代开始相继允许选民采取初选投票的方式对最终人选施加

一定的影响。只不过在表面热闹的初选背后，两党对谁能参加初选仍然设置了一系

列门槛，最重要的一条当然就是金钱。有意参选者如果无法在初选前筹集到以千万

美元为单位的资金，基本上连公布参选意向的底气都没有，否则就是自取其辱。

2008 年奥巴马开启互联网筹款之前（他的大部分竞选资金还是来自于大额捐款

人），筹款基本依赖于党内关键人物掌握的捐款人名册，所以最有筹款能力的自然

都是上层精英圈内人或其中意的代理人，对巨额竞选资金的需求基本就堵死了圈外

人搅局的途径，选举就还是两党精英的囊中物。

今年民主党方面，桑德斯在参议院内一直以无党派身份自居，其民主社会主义

理念更是和民主党精英大相径庭。他之所以能几乎逆袭希拉里成功，全赖于基于互

联网的小额捐款资助（平均每笔 27 美元），但从维基解密暴露出的邮件来看，民主

川普三宝：金钱、名声与中下层白人的愤怒

【时评】

党上层设计了种种办法为桑德斯制造障碍，加上希拉里雄厚资金支持下的强大辅选

团队，最后成功地把桑德斯这个局外人挡在了民主党之外。

共和党方面就没有这么幸运。川普从上世纪 80 年代开始就是媒体的常客，知名

度不亚于任何政客，并不需要庞大的竞选启动资金去宣传自己。尽管这次共和党的

传统金主都不喜欢川普，和桑德斯不同，川普偏偏还算个有钱人，可以自己资助自

己。尽管不过区区 5000 万美元而已，但依靠着自己已经积累的知名度，通过迎合

共和党内中下层白人的愤怒情绪，川普破局成功，逼着共和党的头面人物如众议院

议长和参议院多数党领袖为自己这个圈外人背书。

说到中下层白人的愤怒，一组数据可以说明问题。根据加州大学伯克利分校经

济学教授 Emmanuel Saez 的计算，扣除通货膨胀因素，2009 至 2015 年，美国家庭

收入平均增长了 13%，这个增长值中，顶层的 1%就拿走了 52%。2007 年经济危机

之前，顶层 1%家庭的平均收入是 156 万美元，受危机影响，顶层的平均收入水平在

2009 年下降到了 992，892 美元，但到了 2015 年就逐渐回升到了 136 万美元。反观

剩下的 99%，2007 时的家庭平均年收入是 51280 美元，到了 2015 年更是降到了

48768 美元。由此可见，99%部分中的中下层家庭不仅没有享受到前述 13%的收入增

长，其收入水平反而有所下降。

这种情况下，下层白人将矛头指向了全球化背景下的制造业职位外包和移民在

低端工作岗位上的竞争，中层白人则忧心不断涌入的移民会最终改变美国白人国家

的形态，同时也不满意自身的收入增长停滞，这两部分人作为共和党的支持主体，

对共和党主流精英支持全球化的立场日益失望，对其依靠在堕胎和同性恋等社会议

题上的保守立场来吸引白人选民的招数也日益失去兴趣，特朗普正是看到这一点，

才能通过在移民和贸易问题上的极端宣示和鼓动一举超越其他 16 名代表共和党精英

主流的候选人。

随着两党在七月份的最后两周分别召开全国代表大会，美国大选开始进入下半

场。本来代表大会是用来营造党内团结气氛，并借用媒体全面报道的机会向选民推

销候选人的造势大会。无奈因为桑德斯和川普两个圈外人的介入，团结的大会开成

了分裂的大会。民主党这边虽然桑德斯在第一天晚上就号召支持希拉里，仍然没有

川普三宝：金钱、名声与中下层白人的愤怒

【时评】

挡住其支持者公开用嘘声表示对希拉里的不满。共和党方面除了有 6 个州的代表试

图在第一天改变会议规则以达到扳倒川普的目的，克鲁兹在第三天晚上的大会演讲

中竟然破天荒地没有按照惯例明确表态支持川普。如果把这些都当作是枝节，集中

分析希拉里和川普在最后一晚的讲演，那么我们能看到的就不仅是两党内部的分

裂，而是对美国国家认知的分裂。

希拉里和川普在演讲中为大家描述了两个完全不一样的美国。在前者的眼里，

美国所出现的种种经济、社会问题都是瑕不掩瑜，只要大家团结一心，选了希拉

里，美国的明天只会好上加好。到了川普这边，美国就成了被从北约到墨西哥，从

俄罗斯到中国等国家欺负的冤大头失败国家，没有川普这样的强人就无以为继。从

选举逻辑的角度看，希拉里当然会力挺奥巴马的政绩，川普也一定会抹黑民主党。

但从治理的角度来看，制定合理公共政策的首要基础是对国家所面临的首要问题的

合理判断，恰恰在这一点上，两人的演说让人完全无所适从。在他们各自开出的一

长条当选承诺中，比如降低大学学费、修改税法让富人交更多的税、投资基础设

施、减少政府监管、增加能源产量、修改美国的对外贸易条约，林林总总，就是没

说具体如何做才能达成这些目标。其实看看美国自上世纪 80 年代以来的竞选言辞，

上述的承诺可以说是毫无新意。当然如果说美国这么几十年比如在基础设施投资上

毫无建树那也是不公平，路在修，桥在造，科技创新也仍在推进。只不过将美国和

美国自己相比，从克林顿时期开始愈演愈烈的党争所造成的政治瘫痪在很大程度上

拖延了美国有效解决其国内问题的速度，才造成了现在的积重难返。

作为在这一波全球化中受益靠前的国家，美国的跨国公司在海外赚取大量利

润，依靠美元的储备货币地位进口大量质优价廉的生活必需品从而提高了各阶层特

别是中下阶层的生活品质。如果在进口冲击和制造业外包方面能够应对出色，通过

对蓝领阶层的再培训使其获得新的技能以适应其新的经济结构，美国就不会出现前

述收入分配一边倒的情况，川普所借助的愤怒情绪也会消弥于无形。只可惜随着资

本保值增值的逻辑从里根时代开始全面接管美国政治，整个国家在金融资本主义的

道路上似乎就没有任何停下来的苗头。在这轮金融扩张的早期，凭借海外利润、美

元回流、以及生活必需品的进口，美国还能靠着对外汲取来安抚广大的所谓中产阶

级，被资本俘虏的上层精英也能凭借在选举中操弄所谓的社会议题，你方唱罢我登

川普三宝：金钱、名声与中下层白人的愤怒

【时评】

场，在分享政治权力的过程中继续掩护金融资本的扩张。随着 08 年金融危机彻底打

破利益均沾的虚幻泡沫，发现自己一直在裸泳的中下层转头去支持桑德斯或者是川

普其实根本就是顺理成章。

共和党没有民主党那样的手腕来阻止川普搅局意味着美国二战后的政党体制开

始跛脚。川普作为圈外人能成为共和党的正式候选人而不是第三党或独立候选人，

意味着传统精英对美国政治掌控力开始下降。 将来会不会有更多的川普或桑德斯将

现行体制冲击得更加千疮百孔还未可知。眼下更现实的冲击却是川普最后当选的可

能性。

目前基于历史数据和民调的主流预测模型依然判断希拉里会获胜，但今年的两

个因素很可能导致预测失准。首先是选民心态的改变，如果最后愤怒、不管三七二

十一就是要求改变的心理占上风，那么模型中所用到的各种测量经济、政治指标的

变量就会通通失效。其次，民调数据中关于川普的支持率很可能失真。特朗普做生

意也许是把好手，但在政治方面的经验实在泛善可陈，导致相当一部分选民还在犹

疑。即使想支持川普，可能也不好意思公开。如果是这样的话，川普最后胜出的几

率实际远远高出目前的预测值。从川普在全国代表大会上的讲话比希拉里多吸引了

200 万观众的情况来看，美国民众显然对他保持了足够高的关注度。接下来鹿死谁

手很可能会受到国际、国内偶然因素的影响。

目前而言，希拉里面临的最大障碍在于，相当一部分民众将她及其副总统候选

人看作是老派政治精英的代表，无法有效回应民众求变的诉求。即使希拉里一再宣

示自己丰富的从政经验，可选民们看看自己在过去 30 年的状况，就会质疑希拉里的

丰富经验并没有给自己带来任何实质的好处，希拉里的经验也就反而成了负面的包

袱。如果说选希拉里意味着走老路并静候更大危机的到来，但选川普就一定能改变

吗？整个竞选体制将美国推入近乎赌博的选择，这恐怕才是美国将来一切问题的根

源。

《山海经》穿越指南

【读评】

【读评】 《山海经》穿越指南

郭佳

《山海经》作为一部奇书，可谓无人不晓，但从古至今，却没有人敢说自己真

正读懂了《山海经》。

《山海经》给人们带来的困惑和想象从未停止。司马迁在《史记·大宛列传》

中第一次提到《山海经》，称其荒怪而不敢言，《汉书·艺文志》将之列为“数术略”

形法类之首，《隋书·经籍志》把《山海经》归入“地理类”，此后历代经籍志皆循

此例。到了明代，胡应麟否定其内容的真实性，视之为“古今语怪之祖”，清代《四

库全书》因此将之列入子部小说类。《山海经》的性质就这样不断在真实和虚幻之间

摇摆。现当代学者对《山海经》的研究也因此分为地理和神话两大阵营：地理学家

如顾颉刚、谭其骧等致力于考证书中地域之范围、山川方位之所在；神话学家如茅

盾、袁珂等则专注于阐释其中神话之内涵、神怪之原型。地理学者推论的《山海经》

地理，或广或狭，或南或北，广至超出中国的范围，远达世界各个角落；神话学家

阐释《山海经》神话，则视之为中国上古神话的渊薮，欲借以重建中国神话体系。

当今大众传媒时代，《山海经》因其中充斥着种种光怪陆离、形态各异的怪兽异物，

深为普通读者所喜闻乐见，因此成为文化创意热衷的素材，玄幻小说、动画片、魔

《山海经》穿越指南

【读评】

幻剧、网络游戏纷纷打出《山海经》的旗号招揽眼球，2015 年风靡一时的《大圣归

来》动画片就声称其中的怪兽来自《山海经》。但是，这些异彩纷呈的观点并没有增

进人们对《山海经》的认识，反而愈发迷乱视线。刘宗迪教授的《山海经》研究，

正是一次新奇大胆的尝试，引领读者放下回到原初语境去了解这部神奇的天书。

《失落的天书——〈山海经〉与古代华夏世界观》是刘宗迪教授长期钻研《山

海经》的成果。不同于前人解读《山海经》所用的地理学与神话学的两条路径，本

书采取了文化史、知识史的视角，或曰民俗学的研究视角。这条路径看似新奇却并

非前无古人，其学术思想之渊源来自作者的导师钟敬文先生。中国民俗学的守护者

钟敬文先生早年曾致力于《山海经》研究，但其相关成果却未受到学界的重视。身

为先生晚年入室弟子，刘宗迪十分推崇老师的独到见地：“钟敬文先生《山海经》研

究的胜义主要体现在他是第一个认识到《山海经》一书属于古代民众知识范畴，从

而超出传统的经史之学以及因经史之学而带来的偏见，也避免了现代神话学和人类

学对于传统的傲慢和无知，他从民俗学的角度对此书进行理解和阐释，从而为《山

海经》研究开辟了一个全新的学术视野。”（刘宗迪：《古典的草根》，三联书店，

2010 年，第 239 页）这种把《山海经》当作反映古代民众知识和信仰的文献进行理

解和研究的民俗学眼光，超越了现代性知识架构之外，回到历史的源头，置身于

《山海经》所处的文化传统之中。

不过不管是钟敬文先生，还是有着相似研究路径的日本学者伊藤清司，都只重

点关注相对清晰明了的《山经》，而将更为怪诞和令人迷惑的《海经》悬置一旁。而

《失落的天书》一书，则尝试更进一步，把文化史、知识史的眼光带进了《海经》

的研究之中。

由于《山海经》中充斥着众多匪夷所思、不可方物的怪诞记述，现代学者和一

般读者一直都是从神话学的角度解读《山海经》，将此书视为小说家言和志怪之祖，

从而大大低估了其史料价值，致使此书的价值一直遭到主流学术界的严重忽视。本

书从文化史和知识史的角度入手，通过对《山海经》文本所依据的古图的重构，对

《山海经》中的“神话”做出了令人耳目一新的解读。作者指出，《海经》中出现的

大量“神话”并非古人凭空的想象或杜撰，它们大都有着真实的经验原型，源于上

古时期的原始天文历法知识和农时庆典，譬如《海经》中夔龙、应龙、相柳、共工、

《山海经》穿越指南

【读评】

女娲等龙形之神的神话是东方苍龙星象四时方位和形态的生动写照；共工触不周山

神话反映的是秋冬之际苍龙星象即将潜入地平线的天文景观；夸父逐日的神话是冬

至之日立表测影天文活动的反映，而夸父其实是一位天文学家；日神羲和生十日、

月神常羲（即嫦娥）生十二月，说的是中国传统历法分一年而十二月、分一日为十

时的时间制度；西王母是生殖和丰收之神，与西王母有关的不死药神话反映的是秋

收之后的祭祖尝新的秋收庆典；昆仑作为传说中沟通天地的宇宙之山，其原型为原

始的天文观象台，即常见古书记载的明堂，历代王朝祭天的天坛就是由之演变而来；

大禹治水奠定大地九州的神话则是对现实生活生产中司空平治土地、修整堤防、疏

浚水道等农田水利建设活动的反映……

《山海经》记载了大量的山川方国地理，从古代学者司马迁、郦道元、毕沅直

到现代学者顾颉刚、谭其骧等，都是把它作为地理书看待。但是，书中的山川方国

究竟在何方？《山海经》尤其是《海经》的地域范围究竟有多大？自古以来就众说

纷纭。《失落的天书》基于对《海经》与原始天文学关系的认识，对其地理学内容做

出了独到的解释。刘宗迪认为，《海经》文本源于对一幅描述原始天文学赖以观象授

时的山峰坐标系的叙述，其地理范围原本极为有限，这幅图画在战国时期被叙述为

文字，由于叙述者不了解此图的本来意义，将之转述为一部描绘海外方国的山川地

理书，致使后人对此书的性质发生了根本性的误解。随着华夏国家的地理版图逐渐

扩张，知识分子的地理视野日益扩大，《山海经》的地域范围也被不断夸大。尤其是

在秦汉之际，随着秦始皇、汉武帝东征西伐，广开疆域，秦汉王朝依据《山海经》

想象和命名其新开的四裔之地，其中那些原本或出于虚拟、或出于误解的山川方国

地名被作为真实地名，陆续坐实于华夏世界的周边地带，《山海经》其书在构筑华夏

版图、构建华夏地理一体化的进程中发挥了重要的作用。本书中关于昆仑山从神话

地理到现实地理、自东向西不断推移的历史进程的考证，就是一个精彩的例证。

总体来说，《失落的天书》是一部跳出了固有知识框架和解释模式、极具想象力

和解释力的著作。作者既有超过常人的理论能力，又有扎实的古代文献功底，还全

面掌握了中西理论方法，而深入浅出、晓畅明达的文字表述更使得原本应是繁冗枯

燥的学术性著作变得可读性极强，其中一些精彩片段直可作为散文来读。

该书思理深湛，文采斐然，已成为《山海经》研究之经典之作。此次商务印书

《山海经》穿越指南

【读评】

馆再版，作者补充了《山海经古本流变考》一文作为附录，凭借细致的文本剖析，

对《山海经》的成书过程和篇目变迁做了耐心而精到的梳理，从清代开始的关于

《山海经》篇目构成问题的争论至此大概可以盖棺定论了，这一考证为学术界和一

般读者正确解读《山海经》其书打下了基础。

可以说，《失落的天书》是一部《山海经》研究的杰作，为对《山海经》感兴趣

的一般读者提供了一份重回神秘世界的“穿越指南”。对于学术界而言，该书不仅有

助于重估《山海经》一书的史料价值，其所展现出来的涵括神话学、民俗学、文献

学、古史学、思想史和天文学史的广阔学术视野，对于因学术分科而日益窄化的当

代文史学术研究有着广泛的借鉴价

文化自觉的艰巨性及可能性

【研究】

【研究】

文化自觉的艰巨性及可能性

——关于斐济民工与中国工人互动的考察分析

和文臻

一、引子：外援与选举

2014 年 9 月中旬，斐济总理大选将见分晓，翘首以待竞选结果的人们除斐济选

民外，还有身处斐济北岛营地的中国工人和技术人员。原斐济总理姆拜尼马拉马赢

得大选的最终结果对援建斐济的中国人来说可谓如愿以偿。[1] 在竞选前三个多月

里，中国援助斐济修建公路项目的所有人日以继夜追赶工期，希望利用工程阶段性

成果，支持对中国示好的姆拜尼马拉马继续担任总理。

姆拜尼马拉马于 2006 年发动军事政变，从军人身份转为临时政府总理，随后推

出“北望策略”（Look North Strategy），将发展斐济与中国的友好关系视为斐济对外

政策的核心，自此中国迅速地成为斐济外交关系中的核心盟友并加大了对斐济的外

援力度。[2](118)

铺铁路、架桥梁、建医院、盖学校、修公路，在中国对外援助项目中一直属于

强项，这恰恰与姆拜尼马拉马奉行的“味素莫纳”（Vesu mona）竞选策略吻合。斐

文化自觉的艰巨性及可能性

【研究】

济语“味素莫纳”是“拴住脑袋”的意思，这里意指政客利用各种宣传方式对选民

意愿加以左右。政客利用外援项目打造积极改善民生的政治形象之做法在发展中国

家中十分常见。虽然教育质量、健康水平或社会保障程度的提高也可以作为评判政

治家治理国家能力的指标，但都需要长时间的努力方可显现出效果。反之，基础设

施的改善则是短平快的举措，可以立即化为政治家的话语资本。

作为一家中国国企在斐济的子公司，驻扎在斐济北岛营地的安然公司肩负着中

国政府援助友好国的使命。[①]在此施工的工人中，少数是中国公司派出的正式员

工或临时工，其余都是在当地招聘的斐济人，包括我所在村寨的部分村民。鉴于北

岛营地的工人中既有中国工人，也有斐济民工，这个工地无形中成为笔者考察两个

不同文化互动的绝好空间。笔者在本文将集中讨论如下两个问题：何为工作意义？

何为工作规矩？这样的问题在斐济民工或中国工人原有的生活中已有答案，不大可

能被视为需要过多质疑的问题；但在北岛营地，双方对这两个问题的看法和态度展

示出相当大的文化差异。

笔者在铺开讨论之前必须指出，文化的同质性和文化的异质性是一对相对概

念，文化的同质性与社会地位、教育背景、方言、地域或信仰所承载的文化异质性

并存。这也就提出一个北岛营地的斐济民工或中国工人是否可以被视为各自文化的

典型代表问题。然而，当中国工人带领斐济民工劳动时，前者的言行举止往往不会

被后者视为个人化的特征，而会被解读为中国文化熏陶出来的群体特征。同样，当

一名斐济酋长与一名中方工程经理商谈如何处理当地民工待遇的问题时，前者的行

为举止也会被后者视为斐济文化熏陶出来的群体特征，而不是由个人的偏好或个性

所致。所以，双方的言行举止在互动性人际情境中会被对方理解为对方所代表的文

化外在表现。

换言之，身在北岛营地的斐济民工和中国工人之间由于工作产生的彼此看法将

构成本文的分析重点。下文中，笔者希望首先说明，文化互动有可能产生摩擦，甚

至导致冲突，但跨文化的反思和多元文化自觉实属非常难得的人类智慧

[3](1~7)[4](74~79)[5](96~98)[②]。笔者将继而说明，文化反思并非人类学研究者独

占的智慧。普通人——如本文描述的中国工人和斐济民工——也有可能在有充足的

跨文化互动和理解的前提下获得一定程度的文化反思智慧并靠近或达到文化自觉的

文化自觉的艰巨性及可能性

【研究】

境界。

二、何为工作意义？

中国人和斐济人在施工营地的主要关系是劳动关系、雇佣关系以及一定程度的

生活关系，与工作相关的概念，如勤劳、回报、效率、纪律、承诺、规矩、等级以

及友善问题，因不同的文化背景而显得颇具张力。围绕着这些问题，在北岛营地的

斐济民工和中国工人对各自所代表的文化发生整体的彼此想象，同时在彼此认识和

理解中丰富自我和他者的文化建构。

工作并非是简单的体力或脑力劳动，想要得到一个关于工作的满意理解，研究

者需要对工作的价值赋予更为宽广的理解。美国学者福山在论述中指出，“工作伦

理”这个语辞暗示，人们的工作态度由文化和习惯决定，与“气魄”发生关系。福

山所说的“气魄”类似于某个特定文化的底色或非理性的文化元素。[6]（258） 对

于工作伦理的解释，韦伯也曾明确指出，对属于基督教新教教派的清教徒们而言，

努力工作并非是一个简单物质化生存的问题，而是一个回报上帝之恩的道德问题；

清教徒对天职负有的强烈责任感不但体现在工作的努力之中，而且延至简约的生活

方式，此乃财富积累的基础和资本主义有可能发展的先决条件。[7] (38)在韦伯看

来，清教徒们认定的唯一生存方式是完成上帝为个人赋予的责任和义务；不事努力

的劳动或无度的生活消费不但违背伦理规范，还会给社群生活带来负担。[7](59)

在中国文化传统中，工作伦理并非由宗教教义演变而出，但却扎根于杨庆堃所

言的“实质性宗教”（essential religion）。在这位老一代中国人类学家的分析中，“实

质性宗教”指以家庭、家族、宗族为组织基础的祖先崇拜，背后隐藏的意识形态则

是在中国文化传统中占有相当地位的家本位观念，所以人们所有的努力，包括耕

田、经商、做官，都离不开家本位思想的影响，以养家糊口为最低标准，将耀祖光

宗作为立德、立功或立言的业绩。[8](53) 杨懋春先生用更为形象的语言表述了中国

人吃苦耐劳与勤俭持家的关系：当一个老人看到子孙不努力劳动时，他会把他们叫

到一起坐下。此时他会讲述自己的父亲和祖父如何艰苦奋斗、克己忘我、坚持不

懈、乃至于无暇享受劳动果实的经历。[9]（114） 长期研究中国文化的美国学者郝

文化自觉的艰巨性及可能性

【研究】

瑞先生也认为，为了家庭或家族的繁荣，中国人愿意付出极大心血，极力追求经济

理性，以各种形式的劳动方式获取超越简单个人利益的果实，提高家庭生活水平以

及寻求保障。中国人被教育要努力工作，但是不仅仅是为了工作而工作，而是为了

整个家庭的长期利益而努力工作，当他们看到这个目标是可实现的，他们就会以一

种经济理性的方式为之努力。[10]（203~206）

在我蹲点研究的村寨，几乎全村人都是新教教徒，但他们对于工作或劳动的理

解并没有显示出韦伯所言的新教精神，同时也缺乏杨庆堃或杨懋春所说以家本位观

念为依托的劳动态度。对于这些斐济村民而言，悠闲的、慢节奏的生活方式伴随着

人们对工作的态度；在他们眼中，工作并不是与休闲（如聚在一起聊天）或休息

（如躺着睡觉）严格区分开的对立概念，而是相交互补的关系。在田野研究中，我

发现轻松、随意、共享的劳动氛围是斐济村民平时在家干活时的常态，也被斐济村

民视为再自然不过的劳动方式。正因为如此，修路时斐济人边干活、边休息聊会儿

的工作方式不断持续，难以纠正。在调查中笔者也感受到，对于斐济村民来说，生

活就是活着，可以十分简单，一位斐济村民对我说：“在村寨，所有事情自由自

在”。他所说的“自由自在”含义广泛，一方面是说人们活得悠闲自在，另一方面指

很多食物可以从地里或者海里直接获取，无需去市场买。由于捕鱼、采集各类果实

或可食用的根茎植物是多数村民熟悉的自然赋予，唾手可得，简单的劳动后就能直

接得到食物，不用担心挨饿。况且，邻居间相互接济也被视为自然而然的互惠行

为。

斐济村民平时在地里的劳作大多用大刀砍灌木丛和野草，开辟出一块地后开始

耕种。这种劳动方式与中国一些少数民族地区的刀耕火种方式异曲同工。但在一些

中国工人的眼中，斐济人的这种劳作方式简单但缺乏技术含量。一位自称“老王”

的中国工人这样说：“这里的人就适合干一点粗活、重活。细致的，需要动脑子的就

干不来。拿着刀除草他们很在行，这是他们的强项。而且说什么他们就只知道把那

一件事情做了，想不到把相关的事情都做了”。 有关斐济村民不会动脑子干活的说

法当然是一种偏见。斐济村民在自己熟悉的开荒种田、下海捕鱼或食品采集过程很

会动脑子，他们可以迅速的从一颗椰子果里面用刀子撬出两块完整的椰子肉，也知

道怎样拿着手电筒在黑夜里不过一两个小时就捡回来一大麻袋够全家子人饱食一顿

文化自觉的艰巨性及可能性

【研究】

的螃蟹。在工地上“被动”的工作习惯要归因于他们对大集体形式的工业化劳动之

不解，更要归因于斐济民工受中国工人支配的劳动角色。

另外，斐济村民通常将工作看作是个人对于特定关系的认同[11](40)，他们习惯

在干活的时候相互交流，很少有不说话闷着头干活的情况。在工作中，几个人还会

坐在干活的工人旁边陪伴着，有的就直接躺着打盹。干活与休息相互交织。这种劳

动方式还与斐济村民的共享生活方式有关。个体是嵌入到社区（community）当中

的，社区是斐济人认同的中心组成部分[12](20)。例如，在斐济的村庄中，时常会有

各类聚会[③]，如婚礼、葬礼、送别礼等等。准备时男子去地里挖芋头和木薯之类

的主食，杀猪宰牛，然后找一块空地烧火做 lovo[④]; 女人们则一起去海里捕鱼、采

集野菜、切菜、做饭；最后开饭服务的一般是年轻女子。此类活动的特点之一是某

个氏族或是整个村庄的人聚在一起劳动并共享食物。一般的聚会仪式都会持续两三

天，村民为了仪式活动准备会比较忙碌，但用一位村民的话来说，“这种比较忙碌的

劳动只持续一两天而已，过后就是休息”。与中国工人相比，斐济村民对工作的理解

更为生活化。到中国营地打工的目的要么为了孩子上学，要么为了盖房子，道理如

同到大海捕鱼一样。

但对于在那里工作的中国人而言，工作的意义至少可以分为三个层面，即国家

利益、公司利益以及个人利益。一位施工负责人这样说道：“说大了，来斐济工作，

是政府行为，促进两国经济繁荣，造福斐济。说小了，是维护企业利益，扩大海外

市场”。当然，能够得到相对丰厚的收入也是他们远离家人孤身在外的慰藉。由于个

人利益的实现要通过公司利益的实现，而公司利益要通过国家利益实现，北岛营地

的中国工人需要在一个异文化环境中将自己的利益与公司和国家利益捆绑在一起，

同时需要指导本地人从事有严格工期限制的劳动。加之公司上层领导的教育，北岛

的中国工人也具有代表国家来到斐济施工的自豪感。所以劳动和工作对中国工人而

言具有国家利益、企业利益、个体利益三位一体的意义。

三、何为工作规矩？

文化自觉的艰巨性及可能性

【研究】

北岛营地的施工程序需要斐济政府相关部门批准，但“斐济时间”影响下的斐

济政府工作效率常常导致工程进度的迟缓。“斐济时间”是指斐济整体弥散着一种悠

闲的文化气氛，甚至连开会迟到也往往能够得到原谅。当地人常常会笑着对很着急

的人说：“别着急！这里是斐济时间”。但这种做任何事情都不紧不慢的工作方式，

让着急赶工期的中国人很难接受，甚至认为他们是故意“磨洋工”。由于这一认识，

在施工营地的中国员工常常问我，斐济语“快点”怎么说，以便更好地催促斐济下

属赶快干活。

在斐济语中，“快点”（totolo）不是招人喜欢的字眼；“慢点”（malua）则有按

习惯办事的意涵。对于“快点”和“慢点”的不同文化意义，我在田野调查中深有

感触。例如，我在同斐济员工交流时得知，从国内新来的一位大厨因为他不会说英

语，更不会讲斐济语，很多事情没法命令斐济帮厨快点去做，而只能自己动手，所

以成为斐济员工眼中的“好人”。相比之下，他之前的那个厨师会说几句英语，常常

催促斐济工人快快地完成工作，因而在斐济员工眼中属于“不好”的范畴，因为他

只动嘴不动手。

在中国工人和监工眼中，积极和被动的干活也是一个工作效率问题。中国人的

工作伦理强调积极主动，而不是老板说一下才动一下。因而在中国工人看来，斐济

工人很多时候是“眼中没活”、“懒惰消极”。例如，一位中国监工说：“如果你告诉

斐济人收拾桌上的东西，他们就不会想着收拾完东西后把桌子擦一下。”而一位斐济

工人则说，“每天上班他们总是叫我们去做这个，去做那个，都是一些琐碎的事情，

虽然不是什么大的事情，但让人觉得很累”。那位中国监工的说法透露出了中国人对

斐济工人不知道主动去完成一些相配套的工作而无奈只能发号指令的惯习；而那位

斐济工人的说法则反映了他们对发号指令的不适。特别是由于中国工人只能用简单

生硬的英文词汇指挥斐济人加快工作进度，其表达方式显得武断生硬，难以被斐济

民工接受。

在出勤问题上，文化的摩擦也时而发生。在北岛施工营地，斐济员工的工资按

小时计算，每星期五结算一次。他们往往是需要用钱了才来工作，再加上斐济村民

有很多的家庭责任和亲属责任，如婚礼、葬礼、或家里亲戚请求帮忙，所以未必能

够每一天来上班。所以在中国公司领导看来，“三天打渔两天晒网”的习惯也是斐济

文化自觉的艰巨性及可能性

【研究】

人劳动纪律性较差的表现之一，但也十分无奈。一些中国工人甚至说，其实斐济员

工才是老板，因为想不想上班都是他们自己说了算。

无论是上班聊天，还是不断出现的缺勤问题，在中国援外项目管理者看来都属

于混饭吃的表现。工作，在中国俗语中被称作“饭碗”；勤奋、肯干、能吃苦、任劳

任怨，一直是中国文化中对“好员工”的基本要求。再加上修建公路的中国人受限

于上级下达的命令，评价工人表现的根本目的是为了满足国家对工期的期待。但这

并不是斐济民工的期待，也不是斐济政府对斐济民众的期待。

项目部员工大部分都是斐济当地人：约 200 名项目部员工中当地人有 152 个。

尽管如此，斐济政府和斐济民工还是认为这是一家中国人的公司，活干得好不好主

要还是中国人自己的责任。如此的张力让中国公司领导和员工不仅面临施工和管理

中的阻力和困难，还要在工期延误时承受斐济政府的责难。

对斐济民工的工作表现，中国工人常常用简单的“gooder”或“no gooder”表

示赞同或否定，当地人也逐渐适应了这种很具有中国特色的英文表达方式，甚至在

斐济人日常用语或是和中国人交流互动的时候也模仿中国人的蹩脚英语来相互逗

趣。斐济人对中国人说的英文的嘲笑说明语言本身就是文化的缩影，可以被听者解

读为说者的文化特质。例如，斐济村民相互间见面时或是遇到陌生人时，都会露出

真诚灿烂的微笑，接着就会问候一声 Bula！（你好），其后还要加上相应称呼，如叔

叔，舅舅，他小孩的爸爸等称呼，这样的表达也被看作为一种相互间的尊重和礼

仪。相比之下，友好的问候、对彼此身份的熟悉以及使用恰当的亲属称谓，在北岛

营地的中国工人中明显的缺席。很多在营地工作过的村民说，中国人很粗鲁，不文

明，只会对老板点头哈腰，对于底下的人，特别是对斐济人，缺乏基本的尊重。一

位村民解释说：“他们和我们说话都没有称呼，直接就发布命令。” 而在斐济的文化

语境中，成年人被大声支使着去做事情是不常见的现象，发号施令被看做对待小孩

子的做法。另外，对斐济村民而言，集体劳动是一个商量以达成共识的过程。此

外，斐济村民参与的集体劳动如修建学校、打扫球场、清洗水库等一般由酋长、牧

师或是村长带领，酋长或牧师对众人的领导方式是感召和动员，针对的问题是良心

和集体认同，而不是用驱使、命令、监督或惩罚手段达到集体劳动的目的。因而斐

济村民很难接受在中国营地指令式、有奖惩措施、甚至“不讲情面”的劳动组织方

文化自觉的艰巨性及可能性

【研究】

式。况且，在中国工人支配下的劳动并不具有斐济村民认可的公益性质或神圣意

义，而仅仅被视作为一个获得酬劳的工作而已。

四、开始走向文化自觉的可能性

在中国经济“走出去”的大背景下，中国与其他国家更大规模的互动必然伴随

出彼此之间文化差异的张力，甚至出现更多的文化摩擦、误解以及碰撞。因此，费

孝通先生早在 1997 年就提出的“文化自觉”主张，显得十分具有前瞻性。根据费老

当年在一次学术会议上的说法，世界正在进入一个地球村，各种文化都在接触、在

碰头，在形成一个全球多元文化的时代，所以特别需要利用文化自觉理念，把握好

多元文化的互动关系。在那次会议之后撰写出的文章中，费老更为明确地将文化自

觉放在自我和他者的关系之中命题。在费老看来，小至个体大到民族或国家，文化

自觉的实现需要以其他文化作为一个基本的参照系。用费孝通先生自己的话加以概

括：“文化自觉是一个艰巨的过程，首先要认识自己的文化，理解所接触到的多种文

化，才有条件在这个已经在形成中的多元文化的世界里确立自己的位置” [13]

（22）；文化自觉的意义则在于“和其他文化一起，取长补短，共同建立一个有共同

认可的基本秩序和一套各种文化能和平共处、各舒所长、联手发展的共处守则”。

[13]（15~22）

费老所说的文化自觉之艰巨性并非泛泛而谈，这是因为不同文化之间的取长补

短、各舒所长、联手发展不但是一个理想化的理念问题，而且是一个复杂艰巨、敏

感且不可预测的的实践问题。假如没有实质意义上的文化互动，对他者文化的理解

将仅仅属于少数人类学家的专有知识。笔者认为，普通人对他者文化的理解只能在

具有实际内容的生活或工作关系中发生。假如没有实质性的文化互动，涉及到多元

文化的自觉只是空谈。在这层意义上，北岛营地可以说是一个在普通人中建构跨文

化理解的实质性空间。在这里，虽然工作关系充斥着矛盾和摩擦，但斐济村民还是

找到了看一个中国和世界的窗口，斐济村民对中国营地生活的羡慕反映出他们对既

定秩序的反思。尤其对年轻人而言，中国营地代表的外部世界有着更多的选择和可

能性。难怪好几个辍学在家的女孩常常缠着我要学习中文，说想要同中国修路工人

交流，今后要嫁给中国人到中国去生活。

文化自觉的艰巨性及可能性

【研究】

在北岛营地工作的斐济人对中国的正面性和负面性判断屡屡重叠在一起，重心

时而移到否定，之后又回到肯定，反映出斐济村民对于相对陌生的外来世界的张望

与彷徨，同时也反应出当地人的向往和期待。正如一位在北岛施工营地工作的斐济

人所言：“一开始，我们都觉得中国人挺粗鲁，不打招呼，说话也没有称呼，但他们

慢慢也开始变得有礼貌了起来”。 另外一位在北岛营地工作的村民则更为辩证地说

道：“中国是充满希望、拥有先进科技的国度。现在所有的东西都是中国制造。但我

们有土地，有大海，有家人跟我们在一起”。诸如此类的朴素言语表达出对他者和自

我的同时肯定，在表现出对他者文化的羡慕之际，对自我文化的态度仍不自卑，大

有各美其美、美美与共之意涵。

对北岛营地的中国工人而言，他们普遍认为斐济是一个落后的国家。一位中国

工人这样说道：“斐济就像是七八十年代还没有改革开放的中国，跟中国比差远

了”。另外一位中国工人也认为自己国家的历史悠久，文化积淀深厚，经济比斐济发

达，而斐济当地人则是“井底之蛙”。他说道：“虽然斐济人的生活环境让他们不愁

吃喝，但这样的生活给我，我肯定不要”。

但大多数中国工人都认为斐济人拥有着友好、善良、淳朴的优秀品质。他们表

示，斐济人具有中国人缺乏的某些文化要素和品德。一位中国工人坦荡地直言：“中

国人没素质，素质低，斐济人比中国人好”。此类说法试图把斐济人描述成为在道德

层面比中国人更为优秀的民族。换言之，他们对斐济人赞誉在一定程度上反映出希

望自己的民族有更多向善的可能性。尤其在分享、平等、友好、淳朴等问题上，这

些中国工人对斐济文化的肯定更为坚决，所发表的评述超脱唯经济论的局限，对自

身文化的缺失和缺陷有所反思。假如可以套用费先生的说法，此类“反思实际上是

文化自觉的尝试”。[13]（22）

在北岛营地，一部分中国工人开始对自身文化的反思在相当程度来自异文化作

为一面镜子的特殊作用。在这面文化对照比较的镜子中，他们看到的不是自我文化

的美貌，而是缺陷和遗憾。正如人类学家可以通过他者文化更好地理解自我文化的

道理一样，这些中国工人来到斐济之后对自己的文化有了一种立体镜像的认识，被

斐济村民朴实善良的品性所感染，因而看到另一种可能的生活方式和另外一种可能

的道德秩序。总之，笔者在本文提供的描述和分析意在说明，不同文化的互动虽然

文化自觉的艰巨性及可能性

【研究】

会出现对异文化的排斥，但也可以提供一面镜子反观自我文化，从而可能帮助参与

跨文化互动的人们摸索文化反思道路和实现文化自觉的途径。简而言之，中国经济

与外交的全球延伸一定不会是一个文化真空，而是一个必然充斥文化碰撞与摩擦的

场域，同时还是一个有可能激发文化反思并培养文化自觉的跨文化互动空间。这一

辩证的关系同时说明实现文化自觉的艰巨性和可能性。

基金项目：本研究受益于中央民族大学世界民族学人类学研究中心提供的一部

分经费；北京师范大学世界文化多样性与海外民族志项目（项目号 12AZD005）也为

本研究提供了部分资助。笔者对这两个机构深表谢意。

[①] 在本文中提到的“安然公司”是一家中国大陆外派建筑公司的化名。

[②] 其他学者对这一问题的论述还很多，在此仅提供三个文献为示。

[③] 村里聚会(包括婚丧活动在内)在斐济语中被称为 Soqo。

[④] 所谓 lovo 是先把石头烧热再用石头的温度加热食物的烹饪方法，是斐济传

统烹饪方式，在大型聚会时必不可少。

参考文献：

[1] 查云帆: 斐济 8 年来首次大选落下帷幕，中国新闻网，2014 年 9 月 22 日

（2014 年 12 月 21 日查，http://www.chinanews.com/gj/2014/09-22/6616618.shtml）

[2] Sandra Tarte. Fiji's "Look North" Strategy and the Role of China[A]. Terennce

Wesley-Smith and Edgar Porter edited. China in Oceania[C], New York: Berghahn Books,

2010.

[3] 何星亮: 文化多样性与文明互补[J].中山大学学报(社会科学版)，2007(3).

[4] 欧阳康: 跨文化的隔障、误解及其超越[J].江海学刊,1996(6).

[5] 谭颖: 跨文化交际中误解与冲突的敏感区[J].华中农业大学学报(社会科学

版)，2003(1).

[6]【美】福山.历史的终结[M].北京:远方出版社, 1998.

文化自觉的艰巨性及可能性

【研究】

[7]【德】马克斯-韦伯. 新教伦理与资本主义精神[M].北京：三联书店, 1987.

[8] Yang, C.K: Religion in Chinese Society [M]. Berkeley:University of California

Press, 1961.

[9] 杨懋春.一个中囯村庄: 山东台头[M].南京：江苏人民出版社, 2001.

[10] Stevan Harrell. Why do the Chinese work so hard? [J]. Modern China, Vol.11,

No.2, 1985.

[11] David Graeber. Toward an anthropological theory of value [M]. New York:

Palgrave, 2001.

[12] Karen Brison. Our wealth is loving each other: self and society in Fiji [M].

Lanham,2007.

乌托邦归来：重读《社会主义从空想到科学》的发展

【研究】

乌托邦归来：重读《社会主义从空想到科学》的发展

李广益

一个幽灵，社会主义的幽灵，在世界游荡。2008 年金融危机之后，全世界受苦

的人群情激昂，遥相呼应。然而，尽管疾呼平等和公正的社会运动此起彼伏，资本

巨鳄们却并未胆寒。除了强力国家机器在彼掌握之外，另一个重要原因在于，情绪

性的山呼海啸之余，少有人能够针对世界资本主义体系提出真正有建设性、可行性

和冲击力的改造方案。而在美国，这一体系的核心，同时也是最顽固的堡垒，“愤

怒的 99%”也陷入无力建构社会愿景的困境。这不禁让我们想起十九世纪末社会主

义运动在清晰的理念、有力的组织引领下以燎原之势蓬勃发展的盛况。本文不打算

通过回顾一个多世纪的“时过境迁”来探讨产生这种差异的原因，而是要重返马克

思主义经典著作《社会主义从空想到科学的发展》（以下称《发展》），在科学社

会主义的正源处思考社会主义的病因和生机。

恩格斯笔下的“科学”和“乌托邦”

应该说，《发展》的中译名是有误导性的。这部著作的德文原名是 Die

Entwicklung des Sozialismus von der Utopie zur Wissenschaft，直译为“社会主义从乌

托邦到科学的发展”，《发展》早期中译者多以“理想”“空想”意译 utopie，遂

沿用至今。[i]

以“空想”对应“乌托邦”，在普通人眼中或许是一而二、二而一的事情，实

际上却是用一个贬义性的日常语汇取代了一个关联着西方历史上多条文学、哲学、

政治脉络，内蕴极为深远的关键词，某种意义上是对原著的庸俗化。早期译者如此

处理，或许有严复译《天演论》时创制的“乌托邦”一词尚未家喻户晓、直译不利

传播的考虑。今天我们对《发展》从学理角度重新审视，实有“正名”之必要。

当然，恩格斯对乌托邦社会主义的批驳之意仍然是明显的。一个耐人寻味的现

象是，通行的《发展》英文版标题是 Socialism: Utopian and Scientific，而不是更加准

乌托邦归来：重读《社会主义从空想到科学》的发展

【研究】

确的 The Development of Socialism from Utopian to Scientific。英文版 1892 年在伦敦

出版时，恩格斯仍在世并为其撰写了长篇导言，这说明有所改动的标题得到了恩格

斯的认可。原标题固有“科学”为“更高阶段”之意，但呈现了“乌托邦”与“科

学”内在关联、前后相继的发展关系，英文标题则凸显了“乌托邦”与“科学”的

对立。无论在哪种语言中，“乌托邦”和“科学”都不是严格意义上的反义词，那

么，恩格斯为什么要把二者对立起来呢？他是在怎样的历史语境中，在怎样的意义

上使用这两个术语的呢？

创造 utopia 一词的莫尔在《乌托邦》的末尾以主人公的口吻说道：“我情愿承

认，乌托邦国家有非常多的特征，我虽愿意我们的这些国家也具有，但毕竟难以希

望看到这种特征能够实现。”[ii]直到十九世纪以前，乌托邦往往位于现实时空之外

的异域，与其称为建设理想社会的实用蓝图，不如说是讽刺现实社会的哈哈镜。但

近代欧洲思想的发展逐渐改变了乌托邦的面貌。“在文艺复兴中，人发现他对生活

其中的社会还有别的选择，开始意识到理性的无限力量，明白未来是由自己来建

构。在启蒙运动中，人发现理性能够让他不仅拥有幸福生活，还能达致人之完

美。”[iii]十九世纪的思想者笔下不再是对希望心存犹疑的乌托邦，而是拥抱进步、

憧憬未来、倡导行动的善托邦（euchronia），作者普遍相信自己的方案足以引领社

会实践。而当同一时代有多种理念和内容存在相当差异的方案并驾齐驱时，互相指

斥“不切实际”“流于空谈”就成为惯常景象。马克思和恩格斯所谓“乌托邦”与

“不现实”大致等价，而他们的批评对象并不接受这顶帽子，因为“乌托邦社会主

义者”认为自己既有对现实的准确分析，也提出了切中肯綮的解决方案；反过来，

马克思主义也被批评者冠以“乌托邦”之名。[iv]

至于恩格斯所言 Wissenschaft，原本意为“知识、智慧、观念、理解”或“渊

博学识；技能”，后演变为“客观知识；知识和研究的一个分支”。在十八世纪启

蒙运动中，Wissenschaft 又有了“作为正式学科之科学”的含义，可以用来指称一

门正式学科，也可以指“一个总体性、集合性观念”。后者经莱布尼茨、沃尔夫、

A·施莱格尔的发展，最终成为康德所谓“唯此可被称为正确，其确定性无可置

疑”的“科学”。“科学”就此成为价值观念和判断，恩格斯的修辞正是这样的观

念史背景下展开的。[v]托马斯（Paul Thomas）指出，马克思并不认为他的学说适用

乌托邦归来：重读《社会主义从空想到科学》的发展

【研究】

于资本主义社会研究之外的领域，能够上升为永恒法则和普世真理。他之所以称自

己的研究为“科学的”（Wissenschaftlich），乃是因为他相信他的工作是以对当今

社会经验事实的观察为基础的系统、缜密的批判分析，这与经验研究不足的早期社

会主义者试图本着善良愿望推导出“绝对真理”的努力在方法论上截然不同。[vi]这

种方法论上的对立，使“乌托邦 VS 科学”的叙事成为可能。

那么，在圣西门、傅立叶和欧文这些早期社会主义者尽皆作古的 1880 年，

“乌托邦 VS 科学”的必要性又在哪里呢？恩格斯在《发展》中讲得很清楚：“空

想主义者的见解曾经长期支配着 19 世纪的社会主义观点，而且现在还部分地支配着

这种观点。法国和英国的一切社会主义者不久前都还信奉这种见解，包括魏特林在

内的先前的德国共产主义也是这样。……这种社会主义实际上到今天还统治着法国

和英国大多数社会主义工人的头脑。”[vii]由此可见，在社会主义思想这一领域并未

“圣人出而黄河清”，相反，早期社会主义者的思想依然大行其道，在各个社会阶

层都拥有诸多信众。美国作家贝拉米（Edward Bellamy）宣扬改良社会主义的乌托

邦名著《回顾：2000-1887》在十九世纪末风行欧美，甚至成为整个十九世纪美国销

量第二大的书（榜首是《汤姆叔叔的小屋》），可为明证。[viii]事实上，马克思在

巴黎公社之前从未自称社会主义者，而是把自己视为共产主义者。巴黎公社失败

后，马克思和恩格斯领导的工人阶级运动得到越来越多社会主义者的支持（与此同

时社会改良思想也汹涌回潮），这才有了在旧瓶中装入新酒，重新诠释“现代社会

主义”的必要。[ix]考虑到政治实践中的思想斗争需要，恩格斯在《发展》一书中使

用近于两分的“乌托邦 VS 科学”的方式表述早期社会主义与马克思和自己倡导的

社会主义之间的分歧，也就不难理解了。正如苏恩文（Darko Suvin）所言，恩格斯

在书中保持着论战性（polemical）的姿态。

共产主义是乌托邦吗？

马克思和恩格斯以乌托邦社会主义为论敌，其理论自不应当在乌托邦思想之

列。倘若如此，逻辑上讲马克思主义不应包含构成乌托邦思想的两个要件，即 1）

理想的社会制度和状态；2）不可实现。但我们在研读马克思和恩格斯的著作时，不

难发现与这两点相关、引人入胜而又颇具争议的内容。

乌托邦归来：重读《社会主义从空想到科学》的发展

【研究】

《发展》中有这样一个著名的段落：

一旦社会占有了生产资料，商品生产就将被消除，而产品对生产者的统治也将

随之消除。社会生产内部的无政府状态将为有计划的自觉的组织所代替。个体生存

斗争停止了。于是，人在一定意义上才最终地脱离了动物界，从动物的生存条件进

入真正人的生存条件。人们周围的、至今统治着人们的生活条件，现在受人们的支

配和控制，人们第一次成为自然界的自觉的和真正的主人，因为他们已经成为自身

的社会结合的主人了。人们自己的社会行动的规律，这些一直作为异己的、支配着

人们的自然规律而同人们相对立的规律，那时就将被人们熟练地运用，因而将听从

人们的支配。人们自身的社会结合一直是作为自然界和历史强加于他们的东西而同

他们相对立的，现在则变成他们自己的自由行动了。至今一直统治着历史的客观的

异己的力量，现在处于人们自己的控制之下了。只是从这时起，人们才完全自觉地

自己创造自己的历史；只是从这时起，由人们使之起作用的社会原因才大部分并且

越来越多地达到他们所预期的结果。这是人类从必然王国进入自由王国的飞跃。[x]

没有华丽的藻饰，只有简练有力的理论语言构成的陈述，但字里行间对理性的

崇尚，对自由的追求，对主体精神的赞美，对社会进步的期冀，在在不逊色于任何

一部乌托邦著作。对于读者特别是学术思想界的读者来说，这段几乎每句皆是格言

的“理想社会释义”的感染力，和任何一部乌托邦著作相比恐怕都有过之而无不

及。而《哥达纲领批判》所概括的共产主义社会两大阶段、四大特征也在其他著作

中时有灵光一闪的呈现，例如《德意志意识形态》中对劳动分工废除后的状况有如

下描写：

在共产主义社会里，任何人都没有特殊的活动范围，而是都可以在任何部门内

发展，社会调节着整个生产，因而使我有可能随自己的兴趣今天干这事，明天干那

事，上午打猎，下午捕鱼，傍晚从事畜牧，晚饭后从事批判，这样就不会使我老是

一个猎人、渔夫、牧人或批判者。[xi]

因此，虽然马克思和恩格斯不曾对心中的共产主义集中进行全面而细致的铺

陈，但其共产主义想象仍可以集腋成裘。[xii]他们并不反对展望理想社会，并且他们

自己的展望和乌托邦主义者的想象在原则上是一致的。[xiii]那么，马克思和恩格斯

乌托邦归来：重读《社会主义从空想到科学》的发展

【研究】

始终没有详细描绘共产主义图景，原因何在？列维塔斯（Ruth Levitas）认为，根本

原因在于，将会在共产主义社会中发展起来的需要、欲求和才能因资本主义的限制

而难以预见。[xiv]乌托邦主义者认为自己发现了“不依赖于时间、空间和人类的历

史发展的”绝对真理，因此，社会在这种真理的指导下应当如何组织，贯彻了真理

的新社会是怎样的面貌，都可以依据逻辑推演而知晓。他们倡导新社会的手段主要

是宣传和典型示范，因而需要对理想社会进行生动刻画，使读者如临其境、心向往

之。相形之下，马克思和恩格斯在部分著述中创造性地将共产主义诠释为一种历史

的、发展中的过程和运动[xv]，实践上致力于对工人阶级的组织，理论上不断深化对

资本主义社会的批判分析，念兹在兹者并非共产主义画卷。列维塔斯又提出，马 克

思和恩格斯还有策略上的考虑，即自己也给出对理想社会的描述，会削弱对乌托邦

社会主义者的批判力度，因为这种批判是方法论的批判，如果存在与对手相同的做

法，就会贻人口实。除了以上两个原因，马克思主义思想体系的开放性也需要纳入

考虑。马克思和恩格斯的思想一直在发展之中，早期马克思在《1844 年经济学哲学

手稿》中表露的共产主义理想与前引恩格斯对“自由王国”的陈述有着微妙而重要

的不同，而马克思早期和晚期的思想也有差异，其探索直到去世也不曾终结。“吾

生也有涯，而知也无涯”的心态，自不利于新天新地的全景描摹。

综上，理想的社会制度和状态在马克思和恩格斯著作中因各种因素而呈碎片

化、理论化的形态，但总归是存在的。在逻辑上，这不难解释：号召成千上万人参

与社会运动，必然要求理论家提出令人心动的愿景，以诉诸希望的力量。于是，接

下来的问题就是，共产主义理想的可实现性。

这无疑是个聚讼纷纭、莫衷一是的问题，但如果避开信仰层面，仍然可以就理

论框架和实践效果展开讨论。恩格斯在《发展》中对乌托邦社会主义思想评论道：

“不成熟的理论，是同不成熟的资本主义生产状况、不成熟的阶级状况相适应

的。……这种新的社会制度是一开始就注定要成为空想的，它越是制定得详尽周

密，就越是要陷入纯粹的幻想。”[xvi]言下之意——后文中“必然性”“必然产

物”反复出现，意味相同——科学社会主义是与成熟的资本主义生产状况、成熟的

阶级状况相适应的成熟理论。但是，垄断、国家垄断、帝国主义、金融资本、消费

社会、全球化……等诸多现象，在马克思和恩格斯的时代，要么还没出现，要么远

乌托邦归来：重读《社会主义从空想到科学》的发展

【研究】

未发展到成熟阶段，所以恩格斯的批评有五十步笑百步之嫌。具体到其设想，国家

在生产资料社会化之后自行消亡这一条，就很值得推敲。在存在国际竞争的情况

下，一国之国家机器烟消云散，后果恐怕多半是人为刀俎我为鱼肉。许是考虑到这

个问题，《德意志意识形态》提出：“共产主义只有作为占统治地位的各民族‘一

下子’同时发生的行动，在经验上才是可能的，而这是以生产力的普遍发展和与此

相联系的世界交往为前提的。”[xvii]寄希望于生产力的普遍发展和人们的普遍交往

造成均质化的世界，这难道不是形式上优美但却不实际的想象么？一百多年后的今

天，即便是在“普遍发展”和“普遍交往”最接近现实的欧盟，“同一个欧洲，同

一个声音”也不过是个被金融危机轻易戳破的肥皂泡。[xviii]毫无疑问，马克思主义

体大思精，其深刻程度远远超过任何一种乌托邦社会主义，在指导社会运动和革命

斗争方面发挥的巨大作用也让乌托邦社会主义望尘莫及，但就目标的可实现性和实

现情况而论，只要秉承实事求是的原则，就不能不承认，二者并没有本质的区别。

由此可以得出结论：马克思主义的共产主义理想也是乌托邦。[xix]如果说马克

思主义有什么特异性，那就是，“马克思主义既代表了关于未来社会的乌托邦幻想

的最强有力的方面，同时又对‘乌托邦主义’提出了最猛烈的批判。”[xx]

坦然的乌托邦

在今天，说马克思主义的共产主义理想是乌托邦，有人难以接受，视为辱没先

哲，也有人颔首一笑，心道水落石出。但无论是哪种情况，论者都延续了十九世纪

以来的做法，将“乌托邦”理解为贬损性称谓。其实，“乌托邦”的流行用法并非

不可推敲，历史上对这个术语的理解也没有定于一尊。如果我们换个角度思考，对

乌托邦和对共产主义的认识都会豁然开朗。

曼海姆（Karl Manheim）对乌托邦有如下界定：

一种思想状况如果与它所处的现实状况不一致，则这种思想状况就是乌托邦。

这种不一致常常在以下事实中很明显：这种思想状况在经验上、思想上和实践

上都朝向于在实际环境中并不存在的目标。然而，我们不应当把每一种与直接环境

不一致的和超越它的（并在此意义上“脱离现实”的）思想状况都看作是乌托邦。

乌托邦归来：重读《社会主义从空想到科学》的发展

【研究】

我们称之为乌托邦的，只能是那样一些超越现实的取向：当它们转化为行动时，倾

向于局部或全部地打破当时占优势的事物的秩序。[xxi]

不难发现，曼海姆的乌托邦定义包括两个部分：1）与现实不一致（超越现

实）；2）实践层面倾向于颠覆主流秩序，对应着但又区别于通行定义中的“社会理

想”和“不可实现”。作为知识社会学的创始人，曼海姆认为，对何物为善、能否

实现的判断都是在一定的社会历史环境中形成的，不同的社会阶层和集团的看法会

迥然不同甚至针锋相对。“那些把自己的思想和感情与他们在其中有明确地位的现

存秩序紧密联系起来的人，总是明显倾向于把那些仅仅在他们自己生活的秩序框架

中显示出不可实现的所有思想称作绝对的乌托邦。”[xxii]但事实上总会有相当一部

分思想在取代现存秩序的新秩序中得到实现，因而它们在只能付诸言辞、形诸文字

的时候其实是“相对的乌托邦”，或拉马丁所谓“早熟的真理”。与之相对，虽然

超越现存秩序，但不推动革命、甚至与现存秩序相得益彰的思想，就是该时期的意

识形态。比如，憧憬彼岸乐土、来世轮回的宗教观点，往往在现世扮演着马克思所

谓“精神鸦片”的角色，如印度教之于种姓制度。而当某种宗教或某个激进的教派

试图建立人间天国，意识形态就转化成了乌托邦，如再浸礼教徒的狂热的千禧年主

义——这正是曼海姆所概括的乌托邦思想的第一种形式。另外三种形式分别是自由

主义-人道主义的思想、保守主义思想和社会主义-共产主义的乌托邦。[xxiii]

由此，马克思主义或科学社会主义与其他社会主义流派围绕“乌托邦”这一标

签展开的论争，与资本主义的辩护士将它们统称为“乌托邦”的无差别攻击，性质

上是完全不同的。在认可、维护资本主义社会秩序和思想体系（往往打着“自由民

主”或“市场经济”的旗号）的人看来，现存秩序即便不是完美无缺的，也是人类

所能建立的秩序中最好的，而任何企图超越资本主义的思想，无论是马克思主义还

是别的什么主义，都是根本不可实现的空想。至于前一类论争，是反抗现存秩序的

思想阵营内部的兄弟阋墙。在整个社会结构中居于弱势、非主流地位却又思想相近

的对手之间的争夺，往往成败攸关，难免愈发激烈甚至不留情面。今天我们重新审

视十九世纪的“乌托邦之战”，当有后见之明（hindsight），不应再受《发展》和

其他马克思主义经典著作中特定修辞的束缚，需要结合整个历史语境认识各种各样

的乌托邦思想冲击既有秩序的意义，否则我们既无法公正地评价乌托邦社会主义，

乌托邦归来：重读《社会主义从空想到科学》的发展

【研究】

也不能对马克思主义的兴衰机制达成深刻的认识，更束缚了自己“创造历史的意

志”。[xxiv]

重新认识乌托邦，更深的考虑在于现实。正如曼海姆所揭示的那样，乌托邦污

名化的后果，就是意识形态大行其道，现存秩序安然无恙。任何试图真正超越现

实，特别是引领相关实践的思想，都会被迅速贴上“乌托邦”的标签，连进入学术

思想论域都困难，遑论挑战葛兰西所谓文化霸权。出现这种局面，不仅仅要归咎于

资本主义秩序的代表，也需要反思马克思、恩格斯以及承其遗绪的马克思主义。当

马克思主义成为国家的指导思想，《发展》随之跻身官方认可的经典，是书对乌托

邦社会主义的否定也就成为不刊之论。这种历史遗迹的教条化，从另一方面看却也

是原本被视为乌托邦的马克思主义意识形态化之后水到渠成的发展。有趣的是，冷

战结束之后，在共产主义毫不令人意外地被当作最大的乌托邦横加挞伐时，沉浸在

胜利喜悦中的资本主义世界出品了自己的“乌托邦”——弗朗西斯·福山所谓“历

史的终结”。当然，这实际上是一种意识形态，因为在福山的论述中，“历史的终

结”是冷战后占据压倒性优势的自由市场秩序自然延伸的结果。借用《回顾》中的

话说，“人类漫长的、令人厌倦的冬天已经结束，夏天已经到来”，普世大同就在

面前。这种幻觉很快就破灭了，但背后的新自由主义意识形态却以“华盛顿共识”

等种种名目长期占据着主导地位。为害甚烈的新世纪全球金融危机爆发之后，对新

自由主义的批评蔚为大观，有生命力的社会改造方案却寥寥无几，足见乌托邦思维

之萎缩。[xxv]问题的严重性，由曼海姆对乌托邦与现存秩序之间辩证关系的描述可

知：

每个时代都允许不同地位的社会集团提出一些观点和价值，它们以概括的形式

包括了代表每一时代需要的未被实现和未被满足的倾向。这些思想因素然后变成打

破现存秩序局限的爆破材料。现存秩序产生出乌托邦，乌托邦反过来又打破现存秩

序的纽带，使它得以沿着下一个现存秩序的方向自由发展。[xxvi]

这段话单独看或有唯心之嫌，但社会存在的发展的确离不开社会意识的推动，

在一定时刻更是可能对特定思想产生迫切需求。当下时代“未被实现和未被满足的

倾向”已在新自由主义攻城略地之际充分发育，甚至连波兰尼所说的社会自我保护

的“反向运动”也已经如火如荼，而能够整合社会改造思想、引领社会运动、有效

乌托邦归来：重读《社会主义从空想到科学》的发展

【研究】

挑战自由市场秩序的乌托邦依然云深不知处。重估乌托邦的价值，目的不在于为任

何特定思想辩护，而是要驱散笼罩在社会发展探索道路上的意识形态阴云，让思想

空间复归于开放。

当然，今天的思想者要坦然、自信地以建构乌托邦的方式去介入现实，尚须解

决两个关键问题。

其一，准确定位。波普尔（Karl Popper）曾将乌托邦思想称为“社会工程学”

（social engineering）加以批评，其观点有合理之处。十九世纪的乌托邦社会主义者

往往认为自己能够为社会改造绘制可以指导精确施工的蓝图，这种观点的确高估了

理性的力量。如以工程比拟社会改造，那么彻底改造一个蕞尔小国的复杂性和难度

恐怕也要远远超过人类历史上最为庞大的工程。这是因为，社会是由人组成的，复

杂、多变、可塑却又有限度的人性比自然更难把握，当林林总总的人周而复始地以

各种方式交流、沟通而形成整个社会的运动变化，再加上与之相关的自然因素，精

确分析其方向和轨迹非人智所能及，对其进行总体规划不免缘木求鱼。但如果因此

否定乌托邦探索社会发展道路的建构性功能，认为乌托邦只能承载社会批评，“观

乎民怨”，又或者像布洛赫（Ernst Bloch）那样仅仅在“希求美好”的意义上对乌

托邦精神进行本体论层面的肯定，就陷入了相反的误区，对理性的潜力过于悲观。

其实，乌托邦除了描述愿景鼓舞人心之外，还能够在许多方面为社会进步提供灵

感，如《乌有乡消息》之于城市规划、《生态乌托邦》之于环境保护。乌托邦总是

不完备的，但重要的并不是人尽皆知的不完备性，而是在针砭时弊和探求改良方面

所达到的片面深刻。若对朝向幸福、未来和可能的乌托邦不辨妍媸一概否定，套用

波普尔的话，那也就成了“开放社会的敌人”。

其二，恢复整全的视野。这可以细分为两个方面。首先，乌托邦当对社会进行

全盘规划。无论在中国还是西方，历史上的社会理想都可以分为“入世”和“出

世”这两条脉络，如柏拉图之理想国、儒家之大同都在“入世”之列，而莫尔之乌

托邦、陶渊明之桃花源等异域隐乡则更具“出世”意味。凡“入世”乌托邦，大抵

都语涉社会各个领域，尤重政治经济纲领。这条脉络，在二十世纪初中西呼应的乌

托邦思潮（以康有为的《大同书》和威尔斯的《现代乌托邦》为代表）之后渐次式

微，在“行胜于言”的国际共运陷入低谷之后也不曾复兴。自二十世纪七十年代以

乌托邦归来：重读《社会主义从空想到科学》的发展

【研究】

来，西方乌托邦思想有所复苏，但出现了逃避宏大叙事的倾向，具有“入世”色彩

的乌托邦思想者也往往瞩目于特定领域，如性别、生态等。这其实是剑走偏锋的努

力。“现存秩序”的核心在于其政治经济架构，不敢直面这一架构者是绝无可能在

“文化战”中尽其全功的，因而确有济世抱负的思想家需要像当年的马克思一样对

当代社会的经济基础和上层建筑进行全面剖析和展望，舍此不足以建构曼海姆式乌

托邦。其次，乌托邦应具有世界维度。在一个全球化的时代，世上没有“隐者国

度”，一城一国不可能独善于世。这并不意味着任何一个乌托邦都必须是涵盖全人

类的普世乌托邦，而是说，有意义的乌托邦都应该包含关于如何在旧制度的环视之

下可持续发展的思考。同时需要指出，“外部”并不仅仅存在着威胁，错综复杂的

世界状况事实上正是乌托邦生长的沃土。

注释：

[i] 参见薛俊强，《恩格斯<社会主义从空想到科学的发展>研究读本》，中央编

译出版社，2013，51-53。

[ii] 托马斯·莫尔，《乌托邦》，戴镏龄译，商务印书馆，1996，119。

[iii] Fátima Vieira, “The Concept of Utopia,” in The Cambridge Companion to Utopian

Literature, ed. Gregory Claeys, Cambridge University Press, 2010, 9.

[iv] Ruth Levitas, The Concept of Utopia, Peter Lang, 2011, 41-42. 对手攻击马克思

时对“乌托邦”一词的使用，可见于《1844 年经济学哲学手稿》：“我的结论是通

过完全经验的、以对国民经济学进行认真的批判研究为基础的分析得出的。与此相

反，不学无术的评论家则企图用‘乌托邦的词句’……等等一类空话，来非难实证

的批判者，以掩饰自己的极端无知和思想贫乏。”《马克思恩格斯文集》，第一

卷，中共中央马克思恩格斯列宁斯大林著作编译局编译，人民出版社，2009，

111。

[v] Darko Suvin, “ ‘Utopian’ and ‘Scientific’: Two Attributes for Socialism from

Engels,” Minnesota Review, No. 6, Spring 1976, 62-63.

乌托邦归来：重读《社会主义从空想到科学》的发展

【研究】

[vi] 保罗·托马斯，《马克思主义与科学社会主义——从恩格斯到阿尔都塞》，

王远河、王克军译，铁省林校，江苏人民出版社，2011，26-85。

[vii] 《马克思恩格斯文集》，第三卷，536-537。

[viii] Krishan Kumar, Utopia and Anti-Utopia in Modern Times, Basil Blackwell, 1987,

133。

[ix] 保罗·托马斯，《马克思主义与科学社会主义——从恩格斯到阿尔都塞》，

21-26。

[x] 《马克思恩格斯文集》，第三卷，564-565。

[xi] 《马克思恩格斯文集》，第三卷，537。

[xii] 参见 Bertell. Ollman, “Marx’s Vision of Communism: A Reconstruction,”

Critique 8.1 (1977), 4-41.

[xiii] “乌托邦主义者所宣布的运动的两个最终目的，也是巴黎革命和国际所宣

布的最终目的。”区别在于，“只是手段不同，运动的现实条件也不再为乌托邦寓

言的云雾所掩盖。” 卡·马克思，《法兰西内战》，《马克思恩格斯文集》，第三

卷，208。

[xiv] Ruth Levitas, The Concept of Utopia, 50.

[xv] “共产主义对我们来说不是应当确立的状况，不是现实应当与之相适应的

理想。我们所称为共产主义的是那种消灭现存状况的现实的运动。”卡·马克思和

弗·恩格斯，《德意志意识形态》，《马克思恩格斯文集》，第三卷，539。

[xvi] 《马克思恩格斯文集》，第三卷，528-529。

[xvii] 《马克思恩格斯文集》，第一卷，538-539。

[xviii] 论者或谓，“普遍均质国家”已现端倪，科耶夫之梦未必虚妄，假以时

日，方见终局。但若“乌托邦”之詈可以诉诸莫须有御之，乌托邦社会主义岂非尽

可据此辩诬？须知，以宣传和典型示范倡导之社会主义从未退场，今日依然比比皆

是，柄谷行人发起之“新合作运动”便是一例。二百年来乌托邦社会主义并非了无

成绩，如今面对质疑亦大可笑言“诚待杰构于来哲”。

乌托邦归来：重读《社会主义从空想到科学》的发展

【研究】

[xix] 布洛赫、施密特、马尔库塞等西方马克思主义代表人物也认为马克思主义

是乌托邦思想，但理由与笔者不同。参见陈振明，“是从乌托邦到科学，还是从科

学到乌托邦——评‘西方马克思主义’的现代乌托邦理论”，《东南学术》1994 年

第 4 期，50-55。

[xx] 莫里斯·迈斯纳，《马克思主义、毛泽东主义与乌托邦主义》，张宁、陈

铭康等译，中国人民大学出版社，2005，4。

[xxi] 卡尔·曼海姆，《意识形态与乌托邦》，黎鸣、李书崇译，周纪荣、周琪

校，商务印书馆，2002，196。

[xxii] 同上，200-201。

[xxiii] 同上，215-253。

[xxiv] 关于乌托邦的历史效用，参见莫里斯·迈斯纳，《马克思主义、毛泽东主

义与乌托邦主义》，18-26。

[xxv] 即便如此，美国的保守派已经未雨绸缪，将“占领华尔街”等“社会混

乱”的根源归因于美国历史上的乌托邦传统。意识形态对乌托邦之恐惧，可见一

斑。参见 Matthew Continetti, “Anarchy in the U.S.A.: The Roots of American

Disorder,” http://www.weeklystandard.com/articles/anarchy-

usa_609222.html?page=1. Retrieved 2015/1/18.

[xxvi] 卡尔·曼海姆，《意识形态与乌托邦》，203。

（本文原载于《科学社会主义》2016 年第 2 期。）

乌托邦归来：重读《社会主义从空想到科学》的发展

【研究】