灯下漫笔
2017年9月29日 星期五编辑：田中够 校对：俊峰 组版：李琮洛 浦 11
自古中秋月最明。中秋月如茶盅，盛着满满一杯思念；似明镜，照着圆圆一圈亲情。品茶叙情，对镜抒情，借月传情，是人们重要的精神寄托。
当然，中秋月是有寓意的，它的圆满、明朗与秋的成熟与丰收、人们的庆幸与喜悦极相衬。同时，磊落无私的中秋月，对远行他乡的人更眷顾，至少从唐代李白写出“举头望明月，低头思故乡”开始，她就成为中秋的“话饼”，成为许许多多思乡、思亲之人的情感“充饥品”。
月亮是移动的，人走到哪儿，月亮就追随到哪儿。人也是移动的，哪里有月亮，哪里就有情思所在。尤其这中秋月，人们总是觉得家乡的月亮比他乡的大、圆而亮，哪怕只是望一眼，甚至仅想一想，心里都很亮堂、温馨。
中秋月，离不开秋风领路。故乡的秋风很勤奋，它每年都如期把月亮带回故乡，带进故乡的山山水水。山中一轮，水中一轮，天上一轮，心上一轮，一样的大，一样的圆，一样的亮。皎洁、细润的月光，一束束、一缕缕，如情感的纤绳牵动着人们无边的思念，把一丝丝情怀回放。
其实，月还是那轮月。古老而年轻的月光，皱而不锈，曲而无折。无论故乡多么沧桑，月光都能踩平思念的路，走到心上。中秋的月亮总是挪着悠然的碎步，从诗和远方走回来，走到萋萋小院，走到田间地头，走到亲朋好友之间。整整一夜，所有人的心情，都从角落里流淌而出，为了一本月色装订的白皮书如期出版而痴心相聚。
印象中，也曾有多个中秋之夜，月亮被细雨藏起。即使如此，看不到月亮，但在人们的心上，一样有月的光芒、味道存在，一切美好的祝福都在。
中秋月，洋洋洒洒，漫天满地的银辉，如玉的晶润、丝的柔滑、雪的轻盈，永远是层饱含情愫的莲花开在心中。
中秋时节，望月，是心思的涨潮；赏月，是心情的放牧；读月，是心事的诠释；听月，是心灵的碰撞；问月，是心理的牵挂；挹月，是心机的涵养；啜月，是心绪的滋润；品月，
是心意的交流。中秋，俯拾不起的月华里，有稻
穗、玉米、大豆、花生、红枣、葡萄、柿子等沉甸甸的收获在里面。当
你把这些收获含在口里装在肚里，月光马上就凝固成一个
个月饼，叫你品味不尽、留恋一生。
“独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲”，是少时课堂上学习和吟咏的名句。当时，即使在老师情境氛围的引导下，我也无法深入理解其中的意境。直到大学的第一个中秋节，我才真正对“倍思亲”有了深刻的体会。
我的大学时光是在新疆乌鲁木齐度过的。对于未曾出过远门的我来说，乌鲁木齐就像天边的一个梦——那里的天蓝蓝的，天上的云懒懒的，云下的树绿绿的，树中的鸟叫喳喳，空气里散发着水果的清香。不过，真到了这里，远离了亲人，那份孤独寂寞就像千里戈壁上带砂石的风一样，很快吹散了我的梦。试想，诗人王维身处长安，距离他家乡蒲州也不过一二百公里。而我的故乡洛阳，距离乌鲁木齐竟有两三千公里之遥。我西出阳关，只身一人从中原大地来到遥远神秘的祖国边陲，才是真正的
“独在异乡为异客”呀！虽然当地的同学们待我十分友
善，可是，初来乍到，仍觉得他乡无处为家。清晨，我站在操场上，望着东边那来自家乡的朝阳；傍晚，我立于窗前，想象着家乡烂漫的晚霞。吃饭时，心中会想念家乡的浆面条、羊肉
汤、肉夹馍、胡辣汤；睡梦中，脑海里会浮现黄河的浪花、老城的街道和王城公园的牡丹……
中秋节的晚上，家居本地的同学大都回家团圆了，孤零零的我一个人坐在图书馆里，毫无头绪地翻看着报纸。当时，“中秋节”那硕大的字样总是出现在眼前，惹得我心烦意乱。走出大楼，望着天空那一轮皎洁的圆月，我不由想起“海上生明月，天涯共此时”“露从今夜白，月是故乡明”“但愿人长久，千里共婵娟”……
这时，手机响了起来，是妈妈打来的。她告诉我，今天过节，家人聚在一起都十分想念我。我提起精神，在电话中一一向大家问好。当听筒里传来叔叔家三岁多的小弟用稚嫩的童音唱起的儿歌时，我终于控制不住自己，任由眼泪决堤般落下。
是啊，中秋节是家人围坐一起话团圆的日子。虽然我身处异地，但内心始终眷恋着洛阳的一草一木、一景一情，那浓浓的思念，或许就是“倍思亲”的滋味吧。
时光悠悠，岁月绵长。就是这样，自己在思念中有了成长，在思念中变得坚强。
中秋节，家乡有蒸花馍、做枣糕的习俗。不知何时，爸成了盘面的能手。头晚发上的面，
到了第二天，爸会观察气泡的大小、面糊的味道，直到认为合适了，才开始加入适量的碱面，再一点点加入面粉。面团的软硬、酸碱的调配，爸都拿捏得刚刚好。
妈拿出干净的梳子和剪刀，在碗里盛上红枣和花椒籽。一团面被妈揉成长长的一条，再揪成大小均匀的剂子，在案板上码成整齐的一排。小时候，我们姐弟会争着报出自己想要的果蔬或动物的名字。妈拿起一个面团，往里面包一个大枣，先揉成大致的馍坯，在我们的惊讶声中，用剪刀剪出兔子的耳朵，用梳子压出逼真的爪子，再把两颗黑黑的花椒籽往兔子的脑袋上一粘，一只栩栩如生的小兔便跃上了案板。
在我们的啧啧赞叹下，小小的面团经妈的手一揉、一搓、一卷、一捏，该剪的剪，该贴的贴，一会儿工夫，那些猫啊、蝉啊、仙桃、石榴，就把大案板扮成了丰收的乐园。
每当这时，妈就会直起腰歇一小会儿。当我着急地催促她快做枣糕时，妈就会轻松地一笑：“砖都打好了，还怕盖不起楼？”妈把那几个造型稍矮的
“猫、兔、佛手”戏称为“砖”。只见她揪起一大块面，揉得又匀又光，擀成一个大圆饼。我抢着拿出缝衣用的顶针，在饼的边缘，盖出一圈环环相套的圆圈，奶奶说，那叫富贵不断头。“头层基础二层‘砖’，请来大龙护平安，中间填上大红枣，华盖盛开并蒂莲。”哼完奶奶自创的老歌，一个上下五层，寓意花好月圆、五谷丰登的大枣糕也做好了。
这些年，妈一改在上面盘花的俗套，与时俱进地摆出“中秋快乐”的字样，往往逗得孙辈围着满满一桌子花馍和枣糕拍手叫好。
“月是故乡明，糕是妈的好。”佳节又将至，那长长的思念啊，催促我快快回到故乡的怀抱。
去取快递，相熟的快递小哥问我：“今天是什么东西呀？”我说：“月饼。”他明显有些惊讶：“不是吧？这年头只要有钱，哪里买不到月饼，还有人千里迢迢寄月饼？”我不记得这是我第几年给人这样解释了：“我妈非要给我寄的，这是她的习惯！”
我知道，寄月饼大概已经是很多人都觉得“俗气”的方式了，但我的母亲这么多年来一直保持着这个“俗气”的方式。虽然我每年都说不用寄，但每年八月十五前，母亲的月饼都会准时送达。
母亲的月饼是自己做的，豆沙、果酱、五仁……虽然做的没有卖的月饼那么精致，但口感很好。以前在家时，我常在厨房给母亲帮忙，也曾像只馋嘴的小猫一样，偷吃母亲做好的馅料，一边听着母亲的嗔怪，一边贪婪地闻着月饼的香味。
如今，在另外一个城市生活，离母亲太远了，中秋回家已成奢望，母亲做月饼时也帮不上忙，我开始怀念
和母亲一起在厨房里做月饼的时光，也开始想念家的味道。记得有一年回家时，我跟母亲说：“吃不到您做的月饼，就觉得不是中秋节。”从那以后，母亲开始每年给我寄月饼。
母亲把月饼放在铁盒子里，用胶布缠好，再去快递点，千里迢迢地寄过来。最初我嫌麻烦，不让母亲寄，但母亲很坚持：“你在外面买的月饼种类再多，也没有家里自己做的放心。”
我“抗议”过很多次，母亲从来不听，每年中秋节前，还是会准时把月饼寄来。时间长了，我渐渐接受母亲这种
“俗气”的表达爱的方式，也开始在中秋节前翘首期盼着远道而来的月饼。收到月饼后，也很乐意和同事们分享。
同事们都说，我母亲的月饼有一种家常的气息，没有那种甜得发腻的感觉，没有那种油得咽不下去的味道，比市面上的月饼好吃多了！
每逢这时，我总是很自豪，母亲的月饼有一种最最重要的调味料，那就是对我满满的牵挂和爱。
中秋祭月，由来已久。每逢中秋来临，我脑海里总是清晰地浮现出小时候祭月的画面。
清风徐来，夜空深邃洁净，一轮明月缓缓爬上树梢。奶奶搬出方桌，擦拭干净，置于院中。她洗净双手，擦干盘子，放入点心、油饼、枣花馍、苹果、核桃、花生米等。中间一盘必是月饼，爸爸从集市上买回家后，就被奶奶锁进箱子里，那香甜的味道飘出来，钻进我的鼻子里，引得我直咽口水。家人忙碌，我和弟弟只有眼巴巴观望的份儿。
皓月当空，月满西楼，奶奶理好散乱的发缕，点燃三支香，置于香炉，带头祭拜月神！大人双手合十，虔诚叩拜，我和弟弟拿腔作势，煞有介事。许愿完毕，妈妈把月饼切成小
块，一家六口围坐方桌，开始吃月饼。那鲜艳的红绿丝、白亮的冰糖块、黑黑的芝麻粒、脆酥的花生仁，轻轻咬一口，细嚼慢咽，满口香甜。物以稀为贵吧，童年的味道最美。这个时候，爷爷就会指着月亮讲嫦娥奔月、吴刚伐树、玉兔捣药。月光轻柔地洒满农家小院，凉凉的秋风挟着秋虫的吟唱在耳边响起，温馨而欢愉。
许了啥愿我早已忘记，奶奶轻叹中那一丝惆怅，却印在我的心上。月到中秋分外明，每逢佳节倍思亲，她始终有个心愿未了。姑姑全家搬到新疆，终不能相见，她只有把满腔心事托付明月，祈盼他们全家安康，早日重返故园。
“海上生明月，天涯共此时”，姑姑也一定把心思说给明月了吧。
八月，月亮变得沉稳起来，或许是怕惊扰了宫中的丹桂，那香沿着月色弥漫。小村庄睡了，老屋的烟囱也睡了。
谷仓里的谷子相互拥挤着，分不清谁是谁，一个个金黄金黄的。圆溜溜的大豆总也睡不着，相互讨论着田野的风景和远去的大雁，或许还有天边的云。玉米倒是老实，或许是累了，趴在口袋里沉沉地睡了。门后边有几个精致的小袋子，那是为孩子们准备的，他们喝惯了老家的小米，每年都要从很远的城里回来取。母亲从未忘记，他们喜欢家里小米的味道。
风，还是要来的，院子中间那棵枣树需要它。趁着月色再仔细看看那几颗枣子还在不在，那可是父亲特意留下给自己调皮的孙子的。他喜欢看着孙子坐在枣树上吃枣子的样子，尽管越来越看不清树上的影子。孙子的笑声，还是那样清脆，像是自己咬开了一颗枣，甜美刺激着每一根神经。
堂屋前的石榴树还留着，尽管已经严重影响了通行，尽管儿子已经再三说把它砍了，老两口还是舍不得，连剪掉挡在台阶的那一枝也舍不得，枝条上石榴满满，像是一串灯笼，照亮儿子羞涩的笑脸。是酸是甜，儿子知道。
灶台早早地醒了，把黎明烧得通红；院子早早地醒了，把自己收拾得干干净净；家乡的小路早早地醒了，他们可不想耽误了远归人的行程。
门开了，那是母亲最熟悉的味道，是无法抹去的乳香，留在儿子浅浅的嘴角。只有这个时候，中秋才算开始，开始研磨最真实的味道。
中秋那轮月□灵魂鸟 远道而来的月饼
□焦志昌
飘香枣花馍□黄丁香
那年为“异客”□吴晨歌
中秋的味道□卧龙
难忘儿时祭月□王玉珍
心灵深处
故园漫忆
民俗民情
至爱亲情
生活空间
祭月、赏月，月亮照见游子思乡之深情；蒸枣糕、吃月饼，习俗里盛满人们花好月圆的心愿。又是
一年中秋将至，明月寄托着多少思念、多少祝福，也照亮我们对幸福和团圆的祈盼。
但愿人长久，千里共婵娟。
——编者
