但使情亲天涯近 后续 余生都做左膀右臂 ·...

1
董万瑞 (《老爸,来世咱还做“父 子兵”!》主人公) 暴雨倾盆、骇浪滔天中,一个身着 作训服的挺拔身影,稳住了军心,凝聚 了士气。他面容黝黑,神情严肃,眼睛 里尽是果敢与顽强。任凭浑浊汹涌的 洪水来袭,击不倒的是他和他麾下英 勇无畏的抗洪大军!有人问,19年 后,“抗洪父子兵”的故事为何还能再 度引起热议?原来,伟大的英雄未曾 离去,高贵的精神永远生辉。 丁赟 (《那一朵摇曳的格桑花》 主人公) 她是外表柔弱的江南女孩,却嫁 给高原,嫁给艰辛;她是条件优越的国 企职员,却走进大山,肩扛重担;她是 美丽善良的军嫂,尝遍苦涩,却积攒生 命的韧性与光芒。心存美好,让她的 微笑中充满温暖;坚忍乐观,风雨后尽 是阳光的绚烂! 李浩 (《飞行员老爸的四张面孔》 主人公) 在女儿的眼中 —他是“超人”, 无所不能;他是“纯爷们儿”,追梦不 止 ;他是“女儿奴”,最爱“小棉袄”;他 也是“小朋友”,充满善意,让岁月也情 愿放慢行走的步伐。在平凡又非凡的 人生路上,他大写“军人之爱”。 5 军人家庭 2017年12月24日 星期日 责任编辑/刘璇 05 - 07 4 1期 本纪是《史记》所创的一种体例,用 以专记帝王之事。然而,记者常年走军 营,一代代军人们的爱情故事无不生如 春光,逝同玫瑰,灿若皇冠,径自撞击得 心底阵阵颤悠。因此,我毫不犹豫地将 军人之爱的崇高与质朴、伟大与平凡, 冠以“本纪”而记之。 与《史记》同样堪称中国第一的,还 有赓唱叠和的《诗经》。而这部儒家经 典,放在首篇竟然是描写男女之情的 《关雎》。不知这样编纂有何道理,如果 硬要加一个注释的话,我相信定然是那 句“窈窕淑女,君子好逑”,使古板的孔 夫子从飞笺斗韵间感悟到生命与青春 的美丽。 当平凡的世界上两个本不相干的 平凡人相遇时,突然显示了特别的生存 意义, “如花美眷,似水流年”的美好愿 景“悦之无因”地随之而来,这就是爱 情。没错,爱是生命能量最本质的冲 动,是世间最奇异的美丽交汇。但是, 身为军人,直面不平凡的世界是你的选 择,即便是你依然平凡,可当你用军人 的荣誉对使命做出最超拔、最有尊严的 诠释后,就会达成爱情书写的张力,呈 现出不再平凡的爱情。 哲学家告诉我们,对完美的追求必 须是以道德和真理为基础,而“战士自 有战士的爱”就是这种追求最有说服力 的诠释。我第一次读到这句诗,是在一 对军旅情侣诗人奔赴保卫祖国边疆战 场前匆匆举行的婚礼上。尽管后来他 们都成为自己行业的“大咖”,却始终以 一颗平常心回顾这场被战友们称为“临 战婚礼”的记忆,将之视为军人必然的 选择 —没有伤感,因为他们是军人, 充满了夺取战争胜利的勇气;没有煽 情,因为他们是战士,知道战场不相信 眼泪……事实上,那一年,仅我身边的 战友,举行这样“临战婚礼”后挥别新婚 妻子或者干脆是与新娘一同上战场的 就有十几位。倏忽流光间,作为普通军 人,许多人并没有留下什么功成名就的 故事,但许多年之后,读到曾经同样戎 马沙场的辛弃疾写下的那句“但使情亲 千里近,无情对面是山河”,心头总是会 泛起点滴温凉。 其实,想要什么样的爱情,也许比 爱情本身更值得思考。在边防一线,一 位年轻的排长与未婚妻通电话时的那 番话,让我生动地理解了什么是凝聚 着道德和真理的“战士的爱” —“ 到 咱金婚60年的时候,算一算,我为别人 站了 4年岗,别人却为咱站了 56年,老 值了……”在不隔音的帐篷外,我没能 听到姑娘怎样回答,只听到这位排长爽 快而自豪的笑声。 “琴瑟友之”,“‘友’者,亲爱之意 也。”那一刻,我想起朱熹用最通俗的语 言对《诗经》的解释:“最好的女子要和 最好的男子在一起。” 说到这儿,想起一个几年前采访 到的故事:在大雪封山的高原边关,刚 刚进入热恋状态的谭班长因通信中断 而无法与女朋友联系。指导员的思想 工作真够“接地气”的 —让山外营部 的老乡将姑娘来信拆开,通过内部电 话念给谭班长听,再将其口述的信誊 抄后寄回。这个秘密一直到婚礼上才 “曝光”,那一刻,没有满堂的哄笑,只 有湿润的眼睛……随着国家和军队现 代化进程的推进,许多往事已留给了 记忆。但请不要忘记,军营永远姓 “军”,这里爱情故事往往还在续变衔 接着历史,如同军人们在和平时期的 牺牲一样,爱的奉献总在静水流深、天 高云淡中延续着。 “传奇性来自爱情之外,绝对不是 爱情本身。”这是莎士比亚《哈姆雷特》 中的台词。来自军营的爱情经历,无论 平凡还是传奇,甚至不尽完美不够炫 目,不是所谓“成功学”标注的人生赢 家。但丘吉尔的一句话永远是这些故 事温暖的指向和结局 —“有人因得到 的东西而活着,有人因奉献的东西打造 着生活。” 从爱情到婚姻的节奏有缓有急,从 柔情蜜意到柴米油盐的历程却是不变 的。谁也不能否认,即便是普通的爱情 也需要物质支持;同样不能否认的是, 在人的需求层次中,爱情是一种非物质 精神文化。科学家早就证明了一个定 律:力量守恒 —物质力量少的时候, 精神力量往往会丰富起来。财产、地 位、家庭决定不了爱情,但爱情却决定 着一个人的人格与品位…… 有几句曾经的朦胧诗,今天读来格 外清晰:为一个诺言而信守终身/为一 次奉献而忍受寂寞/是的,生命不应当 随意挥霍/但人心,有各自的法则…… 但使情亲天涯近 郑蜀炎 1月15日晚上,飞行员张浩在电话 里告诉妻子林红艳,他有1个月的休 假,如果能够顺利休上,儿子佑佑出生 后,就由他来当“月嫂”。这样,他就能 多点时间守在这个盼望了多年的新生 命身边。 谁能想到,仅仅4天后,噩耗就传 来:张浩驾驶的直升机在返航途中骤然 停车,他的生命和期盼就这样与“战鹰” 一同陨落。 3月1日,张浩的儿子在厦门出生。 第一次努力地睁开眼睛,望向这个世界, 这个小小的生命并不知道,此时,他的父 母,一个刚出产房,一个已升天堂。 “天”刚塌那会儿,怕伤了胎气,林红 艳一直压抑着自己的泪水。可如今,每 当夜深人静的时候,看着这个刚来人世 就已经失去父亲的孩子,林红艳的泪水 就像是海水涌起退去,退去涌起。但林红 艳骨子里还是个倔强的人,多少次抹完眼 泪后,她都会在心里对张浩、对自己说: “不管多难,我都会把佑佑好好养大!” 似乎是冥冥已知,佑佑一出生就极 没有安全感,没有人抱着根本不睡。多少 个夜里,林红艳看到母亲一边摇着佑佑一 边打着瞌睡,禁不住湿了眼眶。从小到 大,母亲一直在为自己劳累,没想到而今 她长大了,这份劳累又加了个“更”字。 林红艳的父亲也是一名军人,在她 4岁那年因公牺牲。一直到她上初中 时,母亲才讲起父亲的故事。虽然为有 一个在危险时刻把生的希望留给了别人 的英雄爸爸而自豪,但林红艳还是有种 说不出的伤感。因为父爱的滋味是什 么?她不得而知。 直到张浩走入了她的生活,林红艳 感谢老天的眷顾,给了自己这么一个优 秀的男人,一座坚实的“靠山”。可一切 又结束得那么猝不及防。 张浩生前两人计划搬进去的新房 还没有精力装修,林红艳只好租了一个 住处。张浩的飞行服和照片就挂在家 里显眼的位置。林红艳上班去了,外婆 就抱着佑佑在屋子里转,让他看看爸 爸,摸摸“爸爸”。 林红艳心事有些重,她一直没有想 好有一天该怎么告诉佑佑关于爸爸的 事。她甚至心生犹豫,该不该教他“爸 爸”这个称呼。可是她知道,孩子在成 长的过程中会慢慢地问到。虽然,有时 骄傲和荣耀没有真正的父爱实惠温暖, 但林红艳希望,孩子的心中会树起父亲 高大的形象。 中秋节到了,林红艳过了一个没有 张浩的节日。以前虽然他常会因为有 飞行任务回不了家,但家至少还是完整 的。想起往年张浩带回来月饼的香气, 想起张浩深情的目光,林红艳的心揪得 生疼。那天,不解人意的月亮是那么亮 那么圆,她的心却硬生生地缺了一个 角。 11月29日的夜里,佑佑毫无征兆 地发起了高烧,这是孩子第一次生病。 整个晚上,林红艳抱着佑佑在医院里上 下奔波,一刻都没有合眼。孩子终于输 上了液,林红艳这才感觉自己的脚底发 软。最急最累的时候,她没有用泪水冲 刷苦痛。她发现,自己原来也可以这样 坚强。 这几天,林红艳逢人就爱讲一件 事:12月1日那天,护士给佑佑打针。针 头刚刚扎进那肉肉的小胳膊,佑佑突然 喊了 —“爸爸”。林红艳瞪大眼睛望 向儿子,只见佑佑的眼里正闪着点点泪 花,又含含混混地叫了一声 —“爸 爸”。林红艳心里一痛,接着一喜,佑佑 会叫爸爸了,要知道他才9个月大呀! 回到家,林红艳指着墙上张浩的照 片让佑佑叫爸爸。“ba-ba-”“八-八-” “爸-爸-”,佑佑的声音越来越清晰。张 浩就在墙上笑着,只是一声也不回答。 林红艳的鼻子一酸,泪又掉下 来。可她清晰地知道,这泪水只有稍 许苦涩,更多的是希望。佑佑正在长 大,用不了多少年,自己身边又会有一 位像张浩一样的男子汉守护,给自己 无穷的力量。 林红艳把头扭向了窗外。隔着玻璃 窗,她看到一方格外蓝的天。林红艳终 于想好了,将来当佑佑问到爸爸时,她该 怎么回答。就像这样,仰望蓝天 “你的爸爸,就在那苍穹之上!” 你的爸爸,就在苍穹之上 胥得意 陈瑞陈鑫兄弟俩又开始较劲了。 “牵引车不就是通过暖气管加温 产生蒸气为车供暖嘛!”“引擎上双阀 门不同于普通车辆,摸透制热原理才 能保证持续供暖……”初冬的蜀地阴 冷潮湿,西部战区空军某场站汽车连 车场日间隙,二人就飞行牵引车如何 长效供暖,争论得面红耳赤。 这样的讨论绝非一次两次了。今 年 8月 20日,“保家卫国,当个好兵”的 《同胞兄弟较劲兵》在“军人家庭”亮相 后,刚在改革中转隶分流到该场站的 两兄弟较劲的热情更“火”了。业务学 习你追我赶,实际操作相互切磋,技术 研究持续不断…… “弟弟四处找老兵求教,我要不加 把劲,开年铁定被他甩得老远。”岁末 年初,陈瑞强烈感觉到的是弟弟较劲 的力度。“哥哥今年评上了‘优秀士 官’,我要更加努力,争取明年超过 他。”仿佛看穿了哥哥的心思,陈鑫眉 头一拧发出挑战: “敢不敢比比下季度 量化评比谁领先?”“比就比 ,谁怕谁!” 陈瑞一扬脖梗,自信应战。 “较劲兄弟”仍较劲 刘书 本报特约记者 胡晓宇 “老公,你笑起来眼角的皱纹好 深……”清早起来,吴新芬给王俊景 洗脸刷牙,开始了忙碌且幸福的一 天。 “和你一起慢慢变老”的誓言,永远 都在保质期。 自从稿件《妻子在左,女儿在右》 刊登后,许多爱心人士想要施援送暖, 给予这个家庭一点帮助,但王俊景都 选择了婉拒。他说自己身残志坚,不 能成为社会的负担。妻子吴新芬和女 儿王甜甜也认为,军嫂军娃自当比一 般女性坚强勇敢,一定能当好男主人 的左膀右臂。 艰辛如故,心比蜜甜。一年来,吴 新芬仍旧把王俊景照顾得周周到到,而 且还在禹州市妇联干出名堂,以自己的 亲身经历,鼓励妇女特别是军嫂积极就 业贡献社会,做丈夫的坚强后盾。 王俊景的“播火”工程也进展顺 —他多次走进军营、学校和社 区,宣讲励志故事,在强国强军征程上 发挥着自己的光和热。 “爸爸不容易,妈妈很辛苦!”女儿 王甜甜渴望快些长大、学有所成,这样 就能更好地孝顺父母、报效国家。 余生都做左膀右臂 本报特约记者 晏良 人们从“军人家庭”版上读到《送 达火场的消息》后,纷纷留言编辑部: “后来呢?”其实,唐绍明一口气翻完 85个未接来电后,大队长杨新也把这 个情况向支队做了报告。运兵车刚到 山下,唐绍明就接到了支队的批准:火 速回家,为老人送行。 老家离丽江还有300公里,明天 爷爷就要下葬,再不赶回去,真的就见 不上最后一面了!来不及换衣服,胡 乱抹了把脸,唐绍明就急忙打车往长 途车站赶。一路上,他的脑子里都在 “放电影”,一会儿是爷爷送他入伍的 场景,一会儿是爷爷在病床上等待他 的样子。 第二天,天刚微微发亮,唐绍明出 现在了家人面前。满是烟尘的防火服, 一张黑花脸,深陷的眼窝……大家愣了 半天才认出他是谁。唐绍明急急地奔 到爷爷灵柩前,燃上了三炷香。那天上 午,送葬的队伍披麻戴孝,望过去白花 花一片。风吹起唐绍明身上的孝衣,露 出防火服的一抹橘红色,格外显眼。 那一抹耀眼的橘红 于帅 面孔,是灵魂的镜子。记住一张 面孔,就认识了一种独有的人生。 声音,是情感的独奏。聆听一段 独白,就触摸到一波有力的脉动。 2017 年 ,总 有 那 么 一 张 鲜 活 的 面 孔、一句直达人肺腑的话语,能让你品 咂出军人家庭的幸福和骄傲2017,感动我们的 那些面孔和声音 孙鑫 面孔 “亲人间的缘分,想必是你到哪 儿,我的心也到哪儿的相随。这种相 互挂牵,就是另一种团圆吧?” —摘自《泡菜寄来家的“香”》 “我只是一个失去了女儿的母亲, 我不晓得一个英雄的母亲该说些啥 子,我只想哭。” —摘自《几曾萧雨入梦来》 “为什么人人都把祖国比作母亲, 那是因为家是母亲的国,国是母亲的 家啊!” —摘自《遥望军营,独把思念藏 心底》 “我多希望父母的爱情像一部温 馨的电视剧,最好一辈子都看不见结 局。” —摘自《父母的爱情》 “也许,在母亲心里藏有一个重 洋,但流出来的只是两颗泪珠!” —摘自《送往香格里拉的伞》 “我早已习惯了守望长空,偶尔一 架‘战鹰’飞过头顶,忍不住猜想 那会不会就是我的他。” —摘自《守望长空》 声音 后续 等待初雪的日子里,似乎特别适合—读爱。 这一年的“军人家庭”专版,如同一面多棱镜,为我们呈现了太多种爱的色彩。有“岂在朝朝暮暮”的浪漫, 有“永如磐石无转移”的坚守,有“忠孝难全国事重”的支持,更有“何须马革裹尸还”的无畏……军人、军嫂、军 娃、军属,这些从前平凡得如同路人的人们,因为那一个个蒸腾着烟火气、氤氲着家国情、喷发着正能量的故 事,走入了我们的视野,滋润着我们的心灵。 2017就要过去,改革强军的大潮将在新的一年继续奔涌。未来的长征路上,“军人家庭”将继续爱的讲述。 有爱就有温暖,有爱就有力量! —编 者 扫码阅读更精彩 版式设计:苏 鹏 今年8月,6位美丽的姑娘走上高原,与武警西藏边防总队阿里 支队的官兵缘定极地。图为军官李治荣与他的新娘在圣湖玛旁雍措 边留下的浪漫剪影。 廖 键摄

Upload: others

Post on 12-Aug-2020

27 views

Category:

Documents


0 download

TRANSCRIPT

Page 1: 但使情亲天涯近 后续 余生都做左膀右臂 · 中的台词。来自军营的爱情经历,无论 平凡还是传奇,甚至不尽完美不够炫 目,不是所谓“成功学”标注的人生赢

董万瑞(《老爸,来世咱还做“父

子兵”!》主人公)

暴雨倾盆、骇浪滔天中,一个身着作训服的挺拔身影,稳住了军心,凝聚了士气。他面容黝黑,神情严肃,眼睛里尽是果敢与顽强。任凭浑浊汹涌的洪水来袭,击不倒的是他和他麾下英勇无畏的抗洪大军!有人问,19 年后,“抗洪父子兵”的故事为何还能再度引起热议?原来,伟大的英雄未曾离去,高贵的精神永远生辉。

丁 赟(《那一朵摇曳的格桑花》

主人公)

她是外表柔弱的江南女孩,却嫁给高原,嫁给艰辛;她是条件优越的国企职员,却走进大山,肩扛重担;她是美丽善良的军嫂,尝遍苦涩,却积攒生命的韧性与光芒。心存美好,让她的微笑中充满温暖;坚忍乐观,风雨后尽是阳光的绚烂!

李 浩(《飞行员老爸的四张面孔》

主人公)

在女儿的眼中——他是“超人”,无所不能;他是“纯爷们儿”,追梦不止;他是“女儿奴”,最爱“小棉袄”;他也是“小朋友”,充满善意,让岁月也情愿放慢行走的步伐。在平凡又非凡的人生路上,他大写“军人之爱”。

●●●●● ● ●●●●●●● ● ●●

5军人家庭2017年12月24日 星期日责任编辑/刘璇 05-07版 第41期

本纪是《史记》所创的一种体例,用

以专记帝王之事。然而,记者常年走军

营,一代代军人们的爱情故事无不生如

春光,逝同玫瑰,灿若皇冠,径自撞击得

心底阵阵颤悠。因此,我毫不犹豫地将

军人之爱的崇高与质朴、伟大与平凡,

冠以“本纪”而记之。

与《史记》同样堪称中国第一的,还

有赓唱叠和的《诗经》。而这部儒家经

典,放在首篇竟然是描写男女之情的

《关雎》。不知这样编纂有何道理,如果

硬要加一个注释的话,我相信定然是那

句“窈窕淑女,君子好逑”,使古板的孔

夫子从飞笺斗韵间感悟到生命与青春

的美丽。

当平凡的世界上两个本不相干的

平凡人相遇时,突然显示了特别的生存

意义,“如花美眷,似水流年”的美好愿

景“悦之无因”地随之而来,这就是爱

情。没错,爱是生命能量最本质的冲

动,是世间最奇异的美丽交汇。但是,

身为军人,直面不平凡的世界是你的选

择,即便是你依然平凡,可当你用军人

的荣誉对使命做出最超拔、最有尊严的

诠释后,就会达成爱情书写的张力,呈

现出不再平凡的爱情。

哲学家告诉我们,对完美的追求必

须是以道德和真理为基础,而“战士自

有战士的爱”就是这种追求最有说服力

的诠释。我第一次读到这句诗,是在一

对军旅情侣诗人奔赴保卫祖国边疆战

场前匆匆举行的婚礼上。尽管后来他

们都成为自己行业的“大咖”,却始终以

一颗平常心回顾这场被战友们称为“临

战婚礼”的记忆,将之视为军人必然的

选择——没有伤感,因为他们是军人,

充满了夺取战争胜利的勇气;没有煽

情,因为他们是战士,知道战场不相信

眼泪……事实上,那一年,仅我身边的

战友,举行这样“临战婚礼”后挥别新婚

妻子或者干脆是与新娘一同上战场的

就有十几位。倏忽流光间,作为普通军

人,许多人并没有留下什么功成名就的

故事,但许多年之后,读到曾经同样戎

马沙场的辛弃疾写下的那句“但使情亲

千里近,无情对面是山河”,心头总是会

泛起点滴温凉。

其实,想要什么样的爱情,也许比

爱情本身更值得思考。在边防一线,一

位年轻的排长与未婚妻通电话时的那

番话,让我生动地理解了什么是凝聚

着道德和真理的“战士的爱”——“到

咱金婚60年的时候,算一算,我为别人

站了4年岗,别人却为咱站了56年,老

值了……”在不隔音的帐篷外,我没能

听到姑娘怎样回答,只听到这位排长爽

快而自豪的笑声。

“琴瑟友之”,“‘友’者,亲爱之意

也。”那一刻,我想起朱熹用最通俗的语

言对《诗经》的解释:“最好的女子要和

最好的男子在一起。”

说到这儿,想起一个几年前采访

到的故事:在大雪封山的高原边关,刚

刚进入热恋状态的谭班长因通信中断

而无法与女朋友联系。指导员的思想

工作真够“接地气”的——让山外营部

的老乡将姑娘来信拆开,通过内部电

话念给谭班长听,再将其口述的信誊

抄后寄回。这个秘密一直到婚礼上才

“曝光”,那一刻,没有满堂的哄笑,只

有湿润的眼睛……随着国家和军队现

代化进程的推进,许多往事已留给了

记忆。但请不要忘记,军营永远姓

“军”,这里爱情故事往往还在续变衔

接着历史,如同军人们在和平时期的

牺牲一样,爱的奉献总在静水流深、天

高云淡中延续着。

“传奇性来自爱情之外,绝对不是

爱情本身。”这是莎士比亚《哈姆雷特》

中的台词。来自军营的爱情经历,无论

平凡还是传奇,甚至不尽完美不够炫

目,不是所谓“成功学”标注的人生赢

家。但丘吉尔的一句话永远是这些故

事温暖的指向和结局——“有人因得到

的东西而活着,有人因奉献的东西打造

着生活。”

从爱情到婚姻的节奏有缓有急,从

柔情蜜意到柴米油盐的历程却是不变

的。谁也不能否认,即便是普通的爱情

也需要物质支持;同样不能否认的是,

在人的需求层次中,爱情是一种非物质

精神文化。科学家早就证明了一个定

律:力量守恒——物质力量少的时候,

精神力量往往会丰富起来。财产、地

位、家庭决定不了爱情,但爱情却决定

着一个人的人格与品位……

有几句曾经的朦胧诗,今天读来格

外清晰:为一个诺言而信守终身/为一

次奉献而忍受寂寞/是的,生命不应当

随意挥霍/但人心,有各自的法则……

但使情亲天涯近■郑蜀炎

1月 15日晚上,飞行员张浩在电话里告诉妻子林红艳,他有 1 个月的休假,如果能够顺利休上,儿子佑佑出生后,就由他来当“月嫂”。这样,他就能多点时间守在这个盼望了多年的新生命身边。

谁能想到,仅仅 4天后,噩耗就传来:张浩驾驶的直升机在返航途中骤然停车,他的生命和期盼就这样与“战鹰”一同陨落。

3月 1日,张浩的儿子在厦门出生。第一次努力地睁开眼睛,望向这个世界,这个小小的生命并不知道,此时,他的父母,一个刚出产房,一个已升天堂。“天”刚塌那会儿,怕伤了胎气,林红

艳一直压抑着自己的泪水。可如今,每当夜深人静的时候,看着这个刚来人世就已经失去父亲的孩子,林红艳的泪水就像是海水涌起退去,退去涌起。但林红艳骨子里还是个倔强的人,多少次抹完眼泪后,她都会在心里对张浩、对自己说:“不管多难,我都会把佑佑好好养大!”

似乎是冥冥已知,佑佑一出生就极

没有安全感,没有人抱着根本不睡。多少个夜里,林红艳看到母亲一边摇着佑佑一边打着瞌睡,禁不住湿了眼眶。从小到大,母亲一直在为自己劳累,没想到而今她长大了,这份劳累又加了个“更”字。

林红艳的父亲也是一名军人,在她4岁那年因公牺牲。一直到她上初中时,母亲才讲起父亲的故事。虽然为有一个在危险时刻把生的希望留给了别人的英雄爸爸而自豪,但林红艳还是有种说不出的伤感。因为父爱的滋味是什么?她不得而知。

直到张浩走入了她的生活,林红艳感谢老天的眷顾,给了自己这么一个优秀的男人,一座坚实的“靠山”。可一切又结束得那么猝不及防。

张浩生前两人计划搬进去的新房还没有精力装修,林红艳只好租了一个住处。张浩的飞行服和照片就挂在家里显眼的位置。林红艳上班去了,外婆就抱着佑佑在屋子里转,让他看看爸爸,摸摸“爸爸”。

林红艳心事有些重,她一直没有想

好有一天该怎么告诉佑佑关于爸爸的事。她甚至心生犹豫,该不该教他“爸爸”这个称呼。可是她知道,孩子在成长的过程中会慢慢地问到。虽然,有时骄傲和荣耀没有真正的父爱实惠温暖,但林红艳希望,孩子的心中会树起父亲高大的形象。

中秋节到了,林红艳过了一个没有张浩的节日。以前虽然他常会因为有飞行任务回不了家,但家至少还是完整的。想起往年张浩带回来月饼的香气,想起张浩深情的目光,林红艳的心揪得生疼。那天,不解人意的月亮是那么亮那么圆,她的心却硬生生地缺了一个角。

11月 29日的夜里,佑佑毫无征兆地发起了高烧,这是孩子第一次生病。整个晚上,林红艳抱着佑佑在医院里上下奔波,一刻都没有合眼。孩子终于输上了液,林红艳这才感觉自己的脚底发软。最急最累的时候,她没有用泪水冲刷苦痛。她发现,自己原来也可以这样坚强。

这几天,林红艳逢人就爱讲一件事:12月 1日那天,护士给佑佑打针。针头刚刚扎进那肉肉的小胳膊,佑佑突然喊了——“爸爸”。林红艳瞪大眼睛望向儿子,只见佑佑的眼里正闪着点点泪花,又含含混混地叫了一声——“爸爸”。林红艳心里一痛,接着一喜,佑佑会叫爸爸了,要知道他才9个月大呀!

回到家,林红艳指着墙上张浩的照片让佑佑叫爸爸。“ba-ba-”“八-八-”“爸-爸-”,佑佑的声音越来越清晰。张浩就在墙上笑着,只是一声也不回答。

林红艳的鼻子一酸,泪又掉下来。可她清晰地知道,这泪水只有稍许苦涩,更多的是希望。佑佑正在长大,用不了多少年,自己身边又会有一位像张浩一样的男子汉守护,给自己无穷的力量。

林红艳把头扭向了窗外。隔着玻璃窗,她看到一方格外蓝的天。林红艳终于想好了,将来当佑佑问到爸爸时,她该怎么回答。就像这样,仰望蓝天——“你的爸爸,就在那苍穹之上!”

你的爸爸,就在苍穹之上■胥得意

陈瑞陈鑫兄弟俩又开始较劲了。“牵引车不就是通过暖气管加温

产生蒸气为车供暖嘛!”“引擎上双阀门不同于普通车辆,摸透制热原理才能保证持续供暖……”初冬的蜀地阴冷潮湿,西部战区空军某场站汽车连车场日间隙,二人就飞行牵引车如何长效供暖,争论得面红耳赤。

这样的讨论绝非一次两次了。今年 8月 20日,“保家卫国,当个好兵”的《同胞兄弟较劲兵》在“军人家庭”亮相后,刚在改革中转隶分流到该场站的两兄弟较劲的热情更“火”了。业务学习你追我赶,实际操作相互切磋,技术研究持续不断……“弟弟四处找老兵求教,我要不加

把劲,开年铁定被他甩得老远。”岁末年初,陈瑞强烈感觉到的是弟弟较劲的力度。“哥哥今年评上了‘优秀士官’,我要更加努力,争取明年超过他。”仿佛看穿了哥哥的心思,陈鑫眉头一拧发出挑战:“敢不敢比比下季度量化评比谁领先?”“比就比,谁怕谁!”陈瑞一扬脖梗,自信应战。

“较劲兄弟”仍较劲■刘 书 本报特约记者 胡晓宇

“老公,你笑起来眼角的皱纹好深……”清早起来,吴新芬给王俊景洗脸刷牙,开始了忙碌且幸福的一天。“和你一起慢慢变老”的誓言,永远都在保质期。

自从稿件《妻子在左,女儿在右》刊登后,许多爱心人士想要施援送暖,给予这个家庭一点帮助,但王俊景都选择了婉拒。他说自己身残志坚,不能成为社会的负担。妻子吴新芬和女儿王甜甜也认为,军嫂军娃自当比一般女性坚强勇敢,一定能当好男主人的左膀右臂。

艰辛如故,心比蜜甜。一年来,吴新芬仍旧把王俊景照顾得周周到到,而且还在禹州市妇联干出名堂,以自己的亲身经历,鼓励妇女特别是军嫂积极就业贡献社会,做丈夫的坚强后盾。

王俊景的“播火”工程也进展顺利——他多次走进军营、学校和社区,宣讲励志故事,在强国强军征程上发挥着自己的光和热。“爸爸不容易,妈妈很辛苦!”女儿

王甜甜渴望快些长大、学有所成,这样就能更好地孝顺父母、报效国家。

余生都做左膀右臂■本报特约记者 晏 良

人们从“军人家庭”版上读到《送达火场的消息》后,纷纷留言编辑部:“后来呢?”其实,唐绍明一口气翻完85个未接来电后,大队长杨新也把这个情况向支队做了报告。运兵车刚到山下,唐绍明就接到了支队的批准:火速回家,为老人送行。

老家离丽江还有 300 公里,明天爷爷就要下葬,再不赶回去,真的就见不上最后一面了!来不及换衣服,胡乱抹了把脸,唐绍明就急忙打车往长途车站赶。一路上,他的脑子里都在“放电影”,一会儿是爷爷送他入伍的场景,一会儿是爷爷在病床上等待他的样子。

第二天,天刚微微发亮,唐绍明出现在了家人面前。满是烟尘的防火服,一张黑花脸,深陷的眼窝……大家愣了半天才认出他是谁。唐绍明急急地奔到爷爷灵柩前,燃上了三炷香。那天上午,送葬的队伍披麻戴孝,望过去白花花一片。风吹起唐绍明身上的孝衣,露出防火服的一抹橘红色,格外显眼。

那一抹耀眼的橘红■于 帅

面孔,是灵魂的镜子。记住一张面孔,就认识了一种独有的人生。

声音,是情感的独奏。聆听一段独白,就触摸到一波有力的脉动。

2017年,总有那么一张鲜活的面孔、一句直达人肺腑的话语,能让你品咂出军人家庭的幸福和骄傲——

2017,感动我们的那些面孔和声音

■孙 鑫

面孔

“亲人间的缘分,想必是你到哪

儿,我的心也到哪儿的相随。这种相

互挂牵,就是另一种团圆吧?”

——摘自《泡菜寄来家的“香”》

“我只是一个失去了女儿的母亲,

我不晓得一个英雄的母亲该说些啥

子,我只想哭。”

——摘自《几曾萧雨入梦来》

“为什么人人都把祖国比作母亲,

那是因为家是母亲的国,国是母亲的

家啊!”

——摘自《遥望军营,独把思念藏

心底》

“我多希望父母的爱情像一部温

馨的电视剧,最好一辈子都看不见结

局。”

——摘自《父母的爱情》

“也许,在母亲心里藏有一个重

洋,但流出来的只是两颗泪珠!”

——摘自《送往香格里拉的伞》

“我早已习惯了守望长空,偶尔一

架‘战鹰’飞过头顶,忍不住猜想——

那会不会就是我的他。”

——摘自《守望长空》

声音

后续

等待初雪的日子里,似乎特别适合——读爱。这一年的“军人家庭”专版,如同一面多棱镜,为我们呈现了太多种爱的色彩。有“岂在朝朝暮暮”的浪漫,

有“永如磐石无转移”的坚守,有“忠孝难全国事重”的支持,更有“何须马革裹尸还”的无畏……军人、军嫂、军娃、军属,这些从前平凡得如同路人的人们,因为那一个个蒸腾着烟火气、氤氲着家国情、喷发着正能量的故事,走入了我们的视野,滋润着我们的心灵。

2017就要过去,改革强军的大潮将在新的一年继续奔涌。未来的长征路上,“军人家庭”将继续爱的讲述。有爱就有温暖,有爱就有力量! ——编 者

扫码阅读更精彩

版式设计:苏 鹏

今年8月,6位美丽的姑娘走上高原,与武警西藏边防总队阿里

支队的官兵缘定极地。图为军官李治荣与他的新娘在圣湖玛旁雍措

边留下的浪漫剪影。 廖 键摄