g. simenon - a becsületsüllyesztő.[scan]
DESCRIPTION
Raketa Regenyujsag 1990 oszi kulonszam / Au Rendez-vous des Terre-Neuves [9] [scan 1p srch]TRANSCRIPT
AZ ÜVEGEVŐ . . hogy ő a legjámborabb legény az egész falu
ban, és ráadásul egy szem gyerek, és ha ne adj' isten történik vele valami, azt az édesanyja nem fogja túlélni. Mifelénk mindenki biztos benne, hogy ártatlan, én is. De a matrózok azt mondják, így is, úgy is elítélik, mert a polgári bíróság sohase értette igazán, hogy mi is az a tenger . . . "
„Remélem, minden követ megmozgatsz majd, lintha saját sorsodról volna szó . . . Az újságból tu-om, hogy fölvitte az isten a dolgodat, hogy fejes
lettél a bűnügyi rendőrségen, és hogy. .." Azon a júniusi reggelen minden ablak tárva-nyit-
va volt a Richard-Lenoir körúti lakásban: madame Maigret a bőröndöket igyekezett telepakolni, Maig-ret pedig, ingujjra vetkezve, félhangosan olvasott.
- Ki írt? - Jorissen . . . Együtt jártunk iskolába . . . Tanító
lett, Quimperben . . . Mondd csak, fiam, nagyon ragaszkodsz hozzá, hogy megint Elzászba menjünk nyaralni?
Az asszonyt meglepte a kérdés, és értetlenül bámult a férfira. Idestova húsz esztendeje mindig a rokonoknál töltik a szabadságot, ugyanabban az el zászi faluban.
- Mit szólnál egy kis tengerparti nyaraláshoz? Maigret halkan tovább olvasta a levelet. „ . . . Neked aligha okoz gondot, hogy egy kicsit
utánanézz a dolognak. Piérre Le Clinche-ről van szó, a fiatalember húszéves, valaha tanítványom volt, és vagy három hónapja elszegődött az Óceán nevű fécamp-i halászhajóra, amely egészen Ú j -Fundlandig megy tőkehalért. A hajó tegnapelőtt futott be a kikötőbe. Néhány órával később a kapitányt holtan húzták ki a vízből; a jelek bűntényre vallanak. Mégis Pierre Le Clinche-t tartóztatták l e . . ."
- Fécamp-ban se fogunk rosszabbul nyaralni, mint Elzászban - sóhajtott Maigret, és lemondóan legyintett.
Mégse ment simán a dolog. Madame Maigret-nek rokonai éltek Elzászban, és ilyenkor az asszony a lekvár- meg a pálinkafőzésbe is besegített. Hogy tengerparti szállodában lakjon, csupa magaszőrű párizsi között, nem, ennek még a gondolatától is irtózott.
- És mit csinálok ott egész nap? - kérdezte. Végül úgy döntött, varrni- meg horgolnivalót is
visz magával. - Csak azt ne kívánd, hogy én is fürödjék. Ebben
jobb, ha már most megegyezünk . . .
:1V\fffiG!1ZJN 3
Úgy öt felé érkeztek meg a szállodába, és madame Maigret azonnal nekilátott, hogy saját szájíze szerint rendezze át a szobát. Aztán megvacsoráztak.
Majd Maigret benyitott az egyik kikötői italmérés, a Becsületsüllyesztő üvegajtaján.
A kocsma ott volt az Óceánnal átellenben, a halászhajó a rakpart mellett ringatózott, a parton egy sor tehervagon állt. A kötélzetén acetilénlámpák himbálóztak, és a nyers fényben látni lehetett a sürgő-forgó matrózokat, amint kézről kézre adogatva rakodják ki a halakat, majd, miután lemérték, az egyik tehervagonba ömlesztik a zsákmányt.
Tíz ember dolgozott a fedélzeten, férfiak, nők vegyesen, szakadozott, mocskos ruhájukat kiverte a só. A mázsáló mellett álló fiatalember viszont úgy festett, mintha skatulyából húzták volna ki, kis karimájú, lapos szalmakalapja fülére tolva, kezében füzet, abba jegyezgette, hogy mit mutat a mérleg nyelve.
Volt valami orrfacsaró szag a forró levegőben, és a bűz akkor sem enyhült, ha az ember elhagyta a hajó közvetlen környékét, sőt bár tompán, még a kocsmába is beszüremkedett.
Maigret leült az egyik sarokasztalhoz. A bisztróban tetőpontra hágott a vidám hangzavar. Egyesek álltak, mások ültek, a márványasztalokon poharak. Csupa matróz.
- És önnek? - Egy korsóva l . . . A tulaj is odajött a pincérlány mellé. - Van egy másik helyiségünk is, a turistáknak,
ott kellemesebb .-.. Itt a söntésben nagy a zsiv a j . . .
Kacsintás. - Három hónapot töltöttek kinn a tengeren, ért
hető . . . - Ez az Óceán legénysége? - Igen . . . A többi hajó még nem futott be . . . Ne
törődjön v e l ü k . . . Olyan fickó is akad köztük, aki már három napja részeg . . . Szóval marad? Festő, ugye? Mindjárt gondoltam . . . Mások is jönnek rajzolgatni . . . Egyik engem is leskiccelt, ott van a kép felakasztva a pult f ö l ö t t . . .
A felügyelő nem mutatott sok hajlandóságot a fecsegésre, így azután a tulaj zavartan eloldalgott.
- Hé, emberek, adjon valaki egy kétgarasost! Kinek van itt egy kétgarasos rézpénze? - ordította az egyik matróz, a férfi olyan alacsony volt, és olyan csenevész, mint egy tizenhat éves kamasz.
Csak az arcába vésődött szabálytalan árkok árulkodtak a koráról. Már jó néhány foga hiányzott. A szeme csilfogott az italtól, a fizimiskáját háromnapos szakáll borította.
Odaadták neki a pénzdarabot. Az ujjával kétrét hajtotta, majd a foga közé tette, és kettétörte az érmét.
- Ki csinálja utánam? A férfi kidüllesztette mellét, pöffeszkedett. Érez
te, hogy most mindenki őrá figyel, hogy ő a közép
pont, és bármire képes lett volna, csak hogy az is maradhasson.
És amikor egy tokás gépész is előhalászott egy! pénzdarabot, rögtön közbelépett:
- Várj csak! Hát ezt ki tudja utánam csinálni? I Azzal fogott egy üres poharat, beleharapott, és
mint valami ínyenc, elégedett ábrázattal rágna kezdte a szilánkokat.
- Ilyet még nem pipáltatok, m i ? . . . Léon, még! egy rundot! '. . .
És mint valami piaci szemfényvesztő, olyan büsz-1 kén nézett körül; egyszerre Maigret-n állapodott! meg a tekintete. Szemöldöke összerándult.
Először tanácstalan képet vágott. Majd e lőre lé! pett, de olyan részeg volt, hogy két kezével ráte-1 nyerelt az egyik asztalra.
- Értem jött? . . . - kérdezte hetykén. - Lassan a testtel, P'tit Louis! - Még mindig az a nyavalyás pénztárca? . . . Hé,|
ti o t t ! . . . Az előbb nem akartátok elhinni, ugye,| amikor elmeséltem azt a Lappé utcai h i s t ó r i á t . . ! Nem akartátok elhinni, pedig itt a főhekus, és c s a k ! is szerénységem miatt fáradt ide . . . Megengedi ! hogy bedobjak még egy pohárral?
Mindenki Maigret-re nézett. - Ülj le, P'tit Louis, maradj veszteg . . . De a másik tele pofával röhögött. - Fizetsz valamit? . . . Nem? . . . Ilyet még nemi
láttam . . . Hé, fiúk, láttatok már ilyet? . . . A fe lügye ! lő meghív egy pohárra . . . Pálinkát, Léon, de a b icsJ kanyitogatóból!
- Te is ott voltál az Óceánon! A férfi arca egyszerre megváltozott. P'tit Louisl
elkomorodott, mintha egy szempillantás alatt k i j ó ! zanodott volna. Egy lépést hátrált, bizalmatlanul pislogva, majd lehuppant az egyik pamlagra.
- Miért érdekli az magát? - Csak úgy . . . Egészségedre . . . Mióta iszol? - Már három napja, hogy áll a m u r i . . . Szóval
amióta kikötöttünk.. . Odaadtam Léonnak a pén-J z e m e t . . . Volt vagy kilencszáz frank, plusz apró . . 1 Amíg abból futja . . . Mennyi van még, Léon, öreg haramia?
- Annyi már nincs, hogy hajnalig rendelgesd a rundokat! Úgy ötven frank. . . Hát ember az i lyen! felügyelő úr? Holnapra nem marad egy megvesze-j kedett vasa sem, kénytelen lesz fűtőként e lszegőd! ni az első hajóra . . . Aztán kezdődik minden e l ö l ! r ő l . . . Higgye el, nekem nem érdekem, hogy leigya] magát a sárga földig . . . Sőt!
- Pofa be! A többieknek elment a kedvük a mulatozástólj
Halkan zsinatoltak, hátra-hátrapislantva a felügyeld asztala felé.
- Mindenki az Óceánról való? - Csak az a kövér micisapkás nem, ő kormányosi
valahol, meg az a kesehajú, az meg hajóács . . . - Mondd el, hogy mi t ö r t é n t . . . - Én nem tudok semmit.
4 ummmm
- Vigyázz, P'tit Louis! Ne felejtsd el azt a pénztárca-históriát, tudod, amikor üvegcserepet zabáltál a Bastille mel let t . . .
- Három hónapnál többet úgyse varrhat a nyakamba, és rám fér egy kis pihenés . . . Ha akarja, mehetünk is . . .
- A gépházban dolgozol? - Persze hogy ott. Mint második fűtő. - Gyakran láttad a kapitányt? - Talán kétszer, amíg odavoltunk. - Hát a rádióst? - Nem t'om. - Léon! Még egy k ö r t . . . P'tit Louis megvetően elmosolyodott. - Ha még egyszer ennyire benyakalok, akkor se
fogom elköpni, amit nem akarok e lmondani . . . De ha már eljött közibénk, fizessen egy rundot a cimboráknak . . . Megérdemlik, szegények . . . Egy ilyen istenverte út után! . . .
Ekkor odalépett egy húszéves forma, alattomos tekintetű matróz, és megragadta P'tit Louis-t a ka-bátujjánál fogva. Valamit mondott neki bretonul.
- Mit akar tőled? - Azt mondja, ideje lefeküdni . . . - Haverod? P'tit Louis vállat vont, majd - mivel a másik el
akarta venni előle - kivagyiságból egy hajtásra kiitta a poharat.
A bretonnak dús szemöldöke volt, és hullámos üstöke.
- Ülj le ide, mel lénk. . . - mondta neki Maigret. A matróz azonban válaszra se méltatta a fel
ügyelőt, arrább lépett, és leült az egyik asztalhoz, miközben tekintetével majd felnyársalta a két férfit.
A hangulat elkámpicsorodott. Hallani lehetett, hogy a turisták vidámari dominóznak a tisztább, világosabb szalonban.
- És jó volt a fogás? - érdeklődött Maigret, egy fúrógép kérlelhetetlenségével hatolva előre.
- Pocsék! A fele megrohadt, mire kikötöttünk . . . - Miért? - Nem sóztuk meg eléggé . . . Vagy elsóztuk . . .
Szóval a fele tönkrement . . . A jövő héten jó, ha az emberek egyharmada ott lesz az indulásnál . . .
- Az Óceán megint ki fog fütftl? ' '^ a T ; ' ' - Hogy az istenbe ne! Azért rakattak bele gőzgé
pet, vagy nem? A vitorlások csak egyszer járják meg az utat, februáriól^e^embej:iíi«.JDje,a gőzösök kétszer is fordulhatnak . . .
- Te is visszamégy? P'tit Louis köpött egyet, majd fáradtan megvonta
a vállát. - Inkább vágjanak sittre . . . mint ez a mocskos
meló! - Hát a kapitány? - Nem tudok semmit. Egy cigarettacsikk hányódott az asztalon, P'tit
Louis felvette, és meggyújtotta. Majd szájához kapta kezét, kirohant az utcára, és az üvegajtón át látni
lehetett, amint kétrét görnyedve rókázik a járdaszélen, a kis bretontól támogatva.
- Hiába beszél neki az ember! - mondta fejcsóválva a tulaj. - Tegnapelőtt még tíz darab százas volt a zsebében. Ma jó, ha nem tartozik néhány frankkal. De ő osztrigát rendel, langusztát. És fű-nek-fának fizet egy pohárral, mintha nem tudna mit kezdeni a pénzéve l . . .
- Maga ismerte az Óceán rádiósát? - Gyakran itt is a ludt . . Látja, itt evett, ennél az
asztalnál, aztán mindig átment a másik helyiségbe, ott nyugodtan írogathatott, nem zavarta senki.
- Mit írogatott? - Leveleket, miegymást . . . Hogy vers volt-e,
vagy regény, azt én nem tudom . . . Művelt, jól nevelt gyerek . . . Most, hogy kiderült, hogy a rendőrségtől jött, megmondhatom, énszerintem valami tévedés lehet a dologban . . .
- De a kapitányt mégiscsak megölték, nem? Vállrándítás. A tulaj is odaült az asztalhoz, Maig-
ret-vel szemközt. P'tit Louis visszatámolygott a söntésbe, és a pultnál rendelt egy pohárral. A cimborája bretonul beszél hozzá, csitítja, nyugtatja.
- Ezek már i lyenek. . . Még ki se köt a hajó, de már hanyatt-homlok rohannak a kocsmába, leisz-szák magukat, ordítoznak, verekednek, beverik az ablakokat. . . De a fedélzeten úgy hajtanak, mint az állat! Még ez a P'tit Louis is . . . Áz Óceán főgépé-szétől tudom, hogy két ember munkáját is elvégzi .. . . Kint voltak a tengeren, amikor kiégett az egyik tömítés . . . Azt pedig nem könnyű kicseréln i . . . Még a közelébe se mert menni senki . . . Csak P'tit Louis vállalta a do lgo t . . . De ha isznak . . .
Léon halkabbra fogta hangját, és bizalmatlanul pislogott a vendégekre. - - Lehet, hogy ez egyszer más okuk is van rá, hogy felöntsenek a garatra . . . De maga egy büdös szót se fog kihúzni belő lük! . . . Mert maga nem vízi e m b e r . . . Én tudom, hogy miket beszélnek-ezekr-egymás k ö z ö t t . . . Én is kormányos voltam valamikor . . . Tudom, amit t u d o k . . .
- Mire gondol? - Nehéz azt elmagyarázni . . . Tudja, itt Fécamp-
ban kevés a halász, nem is kerül minden hajóra . . . így aztán a legtöbb matróz bretagne- i . . . De azok másféle emberek, makacsok, babonásak . . .
Még halkabban beszélt, szinte suttogva. - Úgy látszik, valaki szemmel megverte őket . . . .
Már az indulás is balul ütött k i . . . Az egyik matróz felmászott a főárbocra, onnan akart integetni a feleségének . . . Belekapaszkodott a kötélbe, de az egyszer csak elszakadt, a fickó meg lent a fedélzeten tért magához, összezúzott l á b b a l . . . A mentőcsónakban kellett leereszteni a h a j ó r ó l . . . A hajósinas meg ordított, bőgött, jajveszékelt, mindenáron vissza akart menni a szárazföldre . . . Aztán mégis velük tartott. Három napra rá jön a távirat, hogy egy hullám lesodorta a fedélzetrő l . . . Tizenöt éves
mmmmaom 5
v o l t . . . Szőke, és olyan sovány, mint az ujjam . . . Még a neve is olyan, mint valami lánygyereké; Jean-Marie-nak hívták . . . Különben . . . Hozz már két pohár almapálinkát, Julié . . . A bal oldali üvegből. Nem, nem abból! . . . Abból, amelyiken díszdugó van . . .
- És nem múlt el róluk az átok? - Nem tudom . . . Mintha senki se merne beszél
ni róla . . . De tény, hogy a rádióst azért tartóztatták le, mert a rendőrség tudomására jutott, hogy ő meg a kapitány nem voltak beszélő viszonyban . . . Úgy szerették egymást, mint kutya meg a macsk a ! . . .
- Aztán? - Még mondhatok egyet -mást . . . De nem hi
szem, hogy sokra megy vele . . . Itt van például a kapitány, állítólag ott vetette ki a vonóhálót, ahol emberemlékezet óta nem láttak tőkeh-alat! . . . És ordított, mint a sakál, mert a bandagazda nem akart engedelmeskedni. . . Még a pisztolyát is előkapta! Teljesen megkergültek, vagy mi . . . Egy tonna hal nem sok, de annyi se volt a zsákmány, amikor egyhónapi távollét után kikötöttek . . . Aztán mégis szerencsével já r tak . . . Akkor meg féláron kellett elvesztegetni az egészet, mert rosszul sózták be a tőkehalat.. . Mintha valami átok ült volna rajtuk . . . Végül a kapitány mindenkit kizavar a szárazföldre, még őröket se állít, és éjnek idején csak ő marad a hajón, egy szál e g y e d ü l . . .
Úgy kilenc felé járhatott az idő. Itt pálinkázott nálam az egész kompánia . . . A rádiós meg felment a szobájába . . . Aztán elrohant valahová . . . Egyesek látták, hogy a hajó felé . . .
Akkor történt az e s e t . . . Egy halász épp ki akar futni a tengerre, de nagy csobbanást hall, mintha valami vízbe esett volna.
Szalad a csobbanás irányába, útközben egy vámossal találkozik, ő is rohanni kezd . . . Lámpát gyújtanak . . . Egy ember lebeg a vízen, beleakadva az Óceán horgonyláncába.
A kapitány . . . Mire kihúzták, már nem élt . . . Pedig mesterséges légzéssel is próbálkoztak . . . Sehogyan sem értették a dogot, hiszen tíz perce se volt, hogy beleesett. . .
Az orvos azután elmagyarázta, hogy mi történt: már halott volt, amikor bedobták a vízbe . . . Megfojtották . . . A rádióst meg ott találták a kabinjában, ezt a kabint innen is lehet látni, ott van a kémény m ö g ö t t . . .
Ide is kijöttek a nyomozók, házkutatást tartottak a szobájában, de nem találtak mást, csak egy kupac pernyét . . .
Tiszta sor, nem? . . . Még két pohárral, Julié! . . . Hát akkor, isten-isten!
P'tit Louis ezalatt egészen tűzbe jött, egy széket kapott a foga közé, és a matrózok, karéjában vízszintesen felemelte, miközben kihívóan Maigret-re függesztette tekintetét.
- Idevalósi volt a kapitány? - kérdezte a felügyelő.
- Idevalósi, igen. Fura egy szerzet volt. . . Olyan P'tit Louis-forma, alacsony, keszeg ember. Mindid udvarias volt, mindig előzékeny. És tipp-topp, mint-J ha skatulyából húzták volna ki. Azt hiszem, egyetJ lenegyszer se tette be a lábát ebbe a kocsmába. Egyedül élt, egy magányos özvegyasszonynál vett] ki szobát, teljes ellátással, az illető az Etretat utcában lakik, egy vámtisztviselőnek az özvegye. Mindenki biztos volt benne, hogy a kapitány e lőbb i utóbb elveszi az asszonyt . . . Megvan már jó tizen-J öt éve, hogy rendszeresen jár Új-Fundlandra . . j Mindig ugyanannál a cégnél dolgozott, a Francia] Tőkehalnál... Mármint Fallut kapitány, hogy nevénj nevezzem a szerencsétlent. . . Most aztán fő a fe-l jük, fogalmuk sincs, hogy fogják az Óceánt vissza-J küldeni Új-Fundlandra . . . Most, ugye, kapitány nél-j k ü l . . . Arról nem is beszélve, hogy a legénységi hallani se akar róla, hogy meghosszabbítsa a szeri ződését ! . . .
- És miért nem? - Hát, zavaros egy ügy, annyi szent! Én mondomj
magának, rontás van rajta . . . Azt rebesgetik, hogyj leszerelik a hajót, idén már nem is fog kifutni a ten-l gerre . . . A matrózoknak amúgy is itt kell maradni! uk a kikötőben, amíg le nem zárják az ügyet.
- A rádiós börtönben van? - Már aznap este elvitték, megbilincselve . ..]
Kinn álltam az ajtóban . . . Az asszony még sírj is . . . Én is sírtam . . . Pedig nem volt valami jó venJ dég . . . Áron alul adtam neki mindent . . . Aztán alig] i vo t t . . .
A söntésben támadt hangzavar ekkor félbeszakí-l totta a beszélgetést. P'tit Louis nekirontott a brel tonnák, nyilván azért, mert a másik ki akarta venni kezéből az italos poharat. Már ott hemperegtek a padlón. A többiek körülállták őket.
- Azt akarod, hogy laposra verjelek? . . . A közjáték nem tartott sokáig. A breton kést rán
tott elő a zsebéből, de a felügyelő idejében észre-l vette a dolgot, és egy jól irányzott rúgással lefegy| vérezte a férfit; a kés két méterrel odább ért földet]
Maigret a breton arcát is telibe találhatta cipőjével, mert a férfi állát elfutotta a vér. Erre P'tit Louis bizonytalan mozdulattal cimborája fölé hajoli, éá sírástól elcsukló hangon bocsánatért rimánkodott!
Zsebórájával a kezében Léon odalépett Maigret] hez.
- Most már igazán itt az ideje, hogy becsukjani a boltot. A végén megint nyakamra küldik a rendőri s é g e t . . . Minden este ugyanez a cirkusz! . . . Egyl szerűen nem tudom kitenni a szűrüket!
- Az Óceánon alszanak? - O t t . . . o t t . . . Ha éppen nem itt a járdán, min|
tegnap is ketten . . . Reggel találtam rájuk, amikofi felhúztam a redőnyt. . .
A pincérlány már szedegette össze a poharaka| az asztalokról. A férfiak hármas-négyes csoporto1' ban hagyták el a helyiséget. Végül csak P'tit Loui meg a breton maradt a söntésben.
6 a^i^mnncRziN
- Kér egy szobát? - kérdezte Léon Maigret-től. - Nem, köszönöm! A Strand Szállóban lakom. - Mondanék én magának va lamit . . . - Csak ki vele . . . - Nem akarok én senkinek se tanácsokat oszto
gatni . . . Isten őrizz . . . Csak mi valahogy megkedveltük azt a rádiós gyereket. . . Keresd a nőt, ugye, ezt szokták mondani a detektívregényekben . . . Amondó vagyok, itt is érdemes volna utánanézni, hogy nincs-e valami nő a dologban . . . Mert ezt is pletykálják, saját fülemmel hallottam . . .
- Hogy Pierre Le Clinche szeretőt tartott? - 0 ? . . . Dehogy! .... Hisz menyasszonya van,
minden áldott nap hatoldalas leveleket írt neki . . . - Hát akkor? - Éntőlem kérdi? . . . Lehet, hogy az ügy bonyo
lultabb, mint amilyennek látszik . . . Különben is . . . - Különben is . . . - Nem érdekes! . . . Térj eszedre, P'tit Louis, eridj
már lefeküdni! Holnap is lesz nap. De P'tit Louis teljesen be volt rúgva. Egyre jajga
tott, siránkozott. A cimborájának még mindig vérzett az álla, P'tit Louis meg ölelgette, bocsánatért esedezve.
Odakint már hűvös volt, Maigret felhajtotta gallérját, majd kezét zsebre vágva kilépett az utcára.
A Strand Szálló előcsarnokában egy fiatal lányra lett figyelmes, ott üldögélt az egyik fonott karosszékben. Egy másik karosszékből felállt egy férfi, és zavartan rámosolygott Maigret-re.
Jorissen volt, a quimperi tanító. Nem tudta, te-gezze-e vagy magázza Maigret-t, tizenöt éve látta utoljára.
- Ne haragudjon . . azaz ne haragudj . . . Csak most tudtunk idejönni, Léonnec kisasszony meg én . . . Sorra jártam a szállodákat. . . Azt mondták, most már hamarosan itt lesz . . . akarom mondani, itt l e s z e l . . . A kisasszony Pierre Le Clinche menyasszonya . . . Ragaszkodott hozzá, hogy . . .
Nyúlánk egy lány volt, sápadt és gátlásos. De amikor Maigret kezet fogott vele, rögtön megérezte, hogy az ügyefogyott kacérság csak látszat, és hogy ebből a vidéki lányból bámulatos akaraterő sugárzik.
A lány hallgatott. Elfogódott volt, és elfogódott volt Jorissen is; lám, ő csak tanítóságig vitte, de valamikori osztálytársa a bűnügyi rendőrség egyik legmagasabb polcára jutott.
- A portás épp az imént mutatta meg a kedves feleségedet a szalonban . . . De nem mertem . . .
Maigret a fiatal lányt nézte, nem volt az se csi nos, se rút, és mégis, valami megnyugtató egyszerűség lengte körül.
- Tudja, ugye, hogy ártatlan? - nyögte ki végül a lány, szemét lesütve.
A portás csak arra várt, hogy visszafeküdhessék az ágyába. Már a kabátját is kigombolta.
- Holnap meglát juk. . . - válaszolta Maigret. -Kaptak szobát?
- Igen, az öné . . . akarom mondani, a tied mellett . . . - hebegte zavartan a quimperi tanító. - Léonnec kisasszony pedig egy emelettel följebb . . . Nekem holnap vissza kell utaznom, a vizsgák mia t t . . . Mi a véleményed? . . .
- Holnap meglátjuk - mondta még egyszer Maigret.
És miközben lefekvéshez készülődött, hallotta, amint félálomban ezt mormolja a felesége:
- El ne felejtsd lecsavarni a villanyt!
A SÁRGA CIPŐ Nem is néztek egymásra, ahogyan ott lépdeltek fej fej mellett, előbb a még kihalt strand, majd a rakodópart mentén.
Marié Léonnecnek lassanként megeredt a nyelve; egy idő múlva már folyamatosan beszélt, csaknem természetes hangon.
- Maga is meglátja majd - mondta - , hogy milyen rokonszenves. Első pillantásra szívébe zárja az ember! Méghogy gyilkos . .
Maigret lopva oldalt pislantott; ez a lány nemcsak felkeltette érdeklődését, csodálattal is eltöltötte. Jorissen még hajnalban visszautazott Quim-perbe, így a lány egyedül maradt Fécamp-ban.
- Hát maradjon, ha annyira akar - mondta a férfi. - Úgyis hiába beszél neki az ember.
Előző este a lány olyan merev volt, olyan tartózkodó, mintha sohase mozdult volna ki abból a csöndes kisvárosból, amelyben megszületett. És lám, máris ennyire feloldódott, pedig alig egy órája léptek csak ki a Strand Szálló kapuján.
Maigret legmogorvább ábrázatát erőltette az arcára.
De hiába, a lány nem hagyta magát, nem ült fel a látszatnak, és bizakodóan mosolygott a férfira.
- Csak egy hibája van - folytatta - , nagyon sér-tődékeny. Nem csoda! Amikor olyan egyszerű családból való. Az apja halász volt, az anyja éveken át foltozgatta a hálókat, hogy a fiát fel tudja nevelni. Most már ő támogatja az édesanyját. Tanult ember, szép jövő előtt áll.
- Magának tehetősek a szülei? - kérdezte nyersen Maigret.
- Az ő hajókötéi-kereskedésük a legnagyobb egész Quimperben. Pierre eleinte nem is mert beszélni az apámmal . . . Egy álló évig csak titokban találkoztunk...
- Mindketten tizennyolc évesek, ugye? - Éppen hogy betöltöttük a tizennyolcadikat. Vé -
I
gül is nekem kellett beszélnem a szüleimmel. Pierre megfogadta, csak akkor fog elvenni, ha legalább kétezer frankot keres havonta . . . Ebből is láthatja, hogy . . .
- írt magának, amióta letartóztatták? - Csak egyszer. Néhány sort mindössze. Pedig
azelőtt mindennap kaptam tőle egy többoldalas levelet. Azt írta, hogy nekem is jobb meg a szüleimnek is, ha nyilvánosan bejelentjük az eljegyzés felbontását . . .
Odaértek az Óceánhoz, még javában folyt a kirakodás; a dagály megemelte hajótest fekete tömegével szinte maga alá gyűrte a rakpartot. A hajó orrában három félmeztelen férfi súrolta a fedélzetet; Maigret felismerte az egyiket: P'tit Louis volt.
Egy mozdulatot is észrevett: az egyik matróz megbökte társát, és Maigret felé vágott a fejével. A felügyelő elkomorodott.
- Ugye, milyen tapintatos? - hallotta maga mellett a lány hangját. - Jó l tudja, mi a botrány, főleg egy olyan kisvárosban, mint amilyen Quimper. . . Vissza akarta adni a szabadságomat. . .
Áttetsző, tiszta volt a reggel. Léonnec kisasszony úgy festett szürke kiskosztümjében, mint valami diáklány vagy tanítónő.
- Csak azért egyeztek bele a szüleim az eljegyzésbe, mert ők is bíztak benne! . . . Pedig apám sokkal boldogabb volna, ha valami kereskedőhöz mennék fe leségü l . . .
Maigret sokáig várakoztatta a lányt a felügyelő előszobájában. Egyet-mást papírra vetett a hallottakból. Azután félóra sem telt bele, s már mindketten a börtön épületében voltak.
Maigret ott állott görnyedten, hátrakulcsolt kézzel a cella sarkában, és komor ábrázattal eregette pipájából a füstkarikákat. Értesítette a hatóságot, hogy nem hivatalból foglalkozik a nyomozással, egyszerűen érdekli az ügy.
Többen is leírták neki a rádióst, és a fiatalember, akit maga előtt látott, szakasztott olyan volt, mint a kép, amelyet gondolatban kialakított róla.
A vékonydongájú, magas, kefefrizurás fiatalember kifogástalan, bár egy kicsit gyűrött öltönyt viselt, és olyan komoly, olyan félénk volt az ábrázata, mint egy jó tanulónak. Arcát szeplők pettyezték a szeme alatt.
A fiatalember felugrott, amikor kinyílt az ajtó. Egy ideig bénán meredt a feléje közeledő lányra. Emez valósággal belevetette magát vőlegénye karjába, és olyan szorosan ölelte át, hogy a férfi el se tudta taszítani, csak pislogott, kétségbeesett tekintettel.
- Marié! . . . De h á t . . . Hogyan . . . Azt se tudta, fiú-e vagy lány. De ő nem az az em
ber volt, aki kimutatja megindultságát. Csak a szemüvege párásodott be. Az ajka remegett.
- Nem lett volna szabad eljönnöd . . .
És Maigret-re sandított, akit nem ismert, aztán aí nyitva maradt ajtót nézte.
Ingjéről hiányzott a keménygallér, cipőjében; nem volt fűző, vörhenyes szakálla többnapos bo^ rostát vert az arcán. Mindez sokkal jobban bántotl ta, mint a dráma. Zavartan tapogatta csupasz nya^ kát, kiugró ádámcsutkáját.
- Anya? . . . - Nem tudott eljönni. De ő se hiszi el, hogy tel
voltál a tettes . . . A fiatal lány sem igen tudta kifejezni az érzelme^
it. Valahogy az egész jelenet félresikeredett, bár kí tudja, lehet, hogy csak a nyomasztó helyszín miatt.5
A két fiatal csak bámult egymásra, némán,! egyetlen szót sem tudtak kinyögni. Marié Léonnec] végül Maigret-re mutatott.
- Az úr Jorissen barátja . . . Felügyelő a bűnügyi] rendőrségen, ő majd segít rajtunk.. .
Le Clinche nem mert előre kezet nyújtani. - Köszönöm . . . Igazán . . . Kudarc az egész vonalon; a lány legszívesebben
sírva fakadt volna. Ö szenvedélyes viszontlátásra] számított, az biztosan meggyőzte volna a felügyel lót.
Ránézett a vőlegényére, bosszankodó, sőt egyj kicsit ingerült tekintettel.
- Mindent el kell mondanod, ami mentségedrá lehe t . . .
Pierre Le Clinche nagyot sóhajtott, esetlenülj morcosan. ,
- Csak néhány kérdést szeretnék feltenni - szó-j la It meg Maigret. - A matrózok azt állítják, hogy] maga hadilábon állt a kapitánnyal. Pedig indulási kor még jó viszonyban voltak egymással. Hajba kaptak?
A rádiós kinyitotta száját, mintha mondani akarna valamit, de aztán mégsem szólalt meg, csak padlót nézte.
- Esetleg a szolgálati beosztás miatt? . . . Az els két napon a másodkapitánnyal meg a főgépésszel ebéde l t . . . Aztán inkább a rnatrózok társaságát váj lasztotta . . .
- Tudom . . . - Miért? Marié Léonnec elvesztette türelmét: - Beszélj már, az Isten szerelmére! A felügyeld
úr segíteni akar rajtad. Meg kell mondanod neki hogy mi az igazság . . .
- De amikor én magam se tudom . . . Mintha kihalt volna belőle minden láz, mind
erő, minden remény. - Összeszólalkozott a kapitánnyal? - Nem, dehogy . . . . - Akkor meg hogy lehet, hogy három hónap
töltöttek egy fedélzeten, de ez alatt az idő alatt egyetlenegyszer se beszéltek egymással? Azt hisz'" senki se vette észre? . . . Egyesek szerint Fallut pitány néha úgy viselkedett, mint egy közönsé futóbolond . . .
8 £ftK€T/\MHGRZIN
- Én nem tudok róla . . . Marié Léonnec kis híján elsírta magát az ideges
ségtől. - Amikor az Óceán befutott a kikötőbe, a le
génységgel együtt maga is elhagyta a hajót. . . A szállodai szobájában papírokat égetett el . . .
- Már nem kellettek . . . - Maga naplót vezetett, és minden eseményt,
minden élményt feljegyzett abba a naplóba . . . Nem azt égette el véletlenül?
A fiatalember csak állt, állt, leszegett fejjel, mint valami rossz tanuló, aki nem tudja a leckét, és most konokul a padlót bámulja.
- De igen. - És miért? - Már nem tudom. - És azt sem tudja, miért ment vissza a fedélzet
re? . . . Persze, nem azonnal ! . . . Látták, hogy elrejtőzött egy vagon mögött, úgy ötven méterre a hajótól . . .
A lány a felügyelőre nézett, aztán a vőlegényére, végül ismét a felügyelőre; mindjobban elvesztette lába alól a talajt.
- Igen . . . - A kapitány a hajópallón kiment a rakodópart
ra . . . Ekkor támadták meg . . . A fiatalember még mindig hallgatott. - Válaszoljon már, az istenfáját! - Igen, válaszolj m á r . . . A felügyelő úr csak a ja
vadat akarja . . . Pierre, én nem értem, egyszerűen nem értem . . .
A lány szemét elfutotta a könny. - Igen . . . - Mi az, hogy igen? - H á t . . . ott voltam! - És látta, hogy mi történt? - Nem nagyon . . . Egy csomó hordó volt ott egy
másra tornyozva, meg a tehervagonok is ott volt a k . . . Két ember dulakodott, aztán az egyik elszaladt, ekkor hallatszott a csobbanás . . .
- És azt a másikat, amelyik elszaladt, le tudná írni?
- Nem nagyon . . . - Olyan matrózféle volt? - Nem! - Látta egyáltalán, milyen ruhát viselt? - Amikor odaért a gázlámpa alá, csak annyit lát
tam, hogy sárga cipő volt rajta . . . - És maga mit csinált ezután? - Felmentem a fedélzetre. - De miért ment fel? Miért nem segített a kapi
tánynak? Vagy tudta, hogy már halott? . . .
Nyomasztó csönd. Marié Léonnec a kezét tördelte izgatottságában.
- Beszélj, Pierre! Beszélj már, az Istenre kérlek! A folyosón lépések visszhangzottak. A börtönőr
volt, Le Clinche-t fel kellett vinnie a vizsgálóbíróhoz.
A lány meg akarta csókolni a vőlegényét. De a fiatalember tétovázott. Végül mégis átölelte a lányt, lassú, megfontolt mozdulattal.
De nem a száját csókolta meg, csak a halántékán göndörödő lenszőke hajfürtöket.
- Pierre! . . . - Nem kellett volna eljönnöd! - mondta a fiatal
ember, majd homlokát ráncba vonva fáradtan elindult a börtönőr után.
Maigret és Marié Léonnec némán baktattak a kijáratig. Amikor kiléptek a kapun, a lány fájdalmasan felsóhajtott:
- Nem értem . . . Majd felkapva a fejét: - Akkor is ártatlan, tűzbe teszem érte a keze
met! Csak azért furcsálljuk a viselkedését, mert mi még nem voltunk ilyen helyzetben. Már harmadik napja, hogy börtönben van, és mindenki bűnösnek tartja . . . Pedig a légynek sem ártana . . .
Maigret meghatottan nézett a lányra: hiába volt letörve, valami tüzes lobogás lelkesítette át szavait.
- Azért, ugye, nem fogja cserbenhagyni? - Maga most szépen hazautazik Quimperbe . . . - N e m ! . . . Arról szó se lehet! . . . Nagyon ké
rem . . . engedje meg, hogy .... - Akkor nyomás a strandra. Majd szépen lecsü
csül a feleségem mellé, és megpróbálja magát el foglalni valamivel. Csak akad hímeznivaló.
- És maga mit szándékozik csinálni? . . . Mit gondol, ez a sárga cipő elég biztos kiindulópont?
A járókelők megfordultak utánuk: Marié Léonnec olyan hevesen gesztikulált, mintha veszekedtek volna.
- Mindent megteszek, ami módomban áll, higy-gye e l . . . Nézze csak! Ez az utca visz a Strand Szállóhoz . . . Mondja meg, kérem, a feleségemnek, hogy délre aligha fogok hazakeveredni.. .
Majd a férfi sarkon fordult, és visszasétált a rakodópartra. Már nem vágott olyan mogorva képet, mint az imént. Szinte mosolygott.
Mi tagadás, egy kicsit félt tőle, hogy valami viharos jelenetet fog látni a börtöncellában, hogy heves tiltakozásoknak, könnyeknek, csókoknak lesz szemtanúja. De másképp történt, minden egyszerűbb volt, megrázóbb, kifejezőbb.
A fiatalember is tetszett neki, tetszett, hogy olyan elmélyült, hogy olyan tartózkodó.
Egy bolt előtt P'tit Louis-val futott össze, a férfi egy pár gumicsizmát cipelt.
- Hová? Hová? - Eladni! Nem veszi meg? Ha mást nem is, gu
micsizmát azt tudnak gyártani Kanadában. Lefogadom, hogy egész Franciaországban nem talál ilyet. Kétszáz frank . . .
P'tit Louis azért ideges volt egy kicsit, alig várta, hogy Maigret elbocsássa.
- Arra nem gondoltál, hogy Fallut kapitánynak esetleg hiányzott egy kereke? . . .
- Tudja, odalent a hajófenéken nem sokat lát az e m b e r . . .
- Beszélni ott is beszélnek az emberek, vagy nem?
- Szó, ami szó, én is hallottam egyet -mást . . . - Micsodát? - Mindenfélét . . . S e m m i t . . . Nehéz azt elma
gyarázni . . . Ráadásul itt, a szárazföldön . . . A gumicsizma még mindig ott volt a kezében, a
kereskedő pedig, aki már a boltból észrevette, kijött az ajtóba.
- Akkor mehetek, ugye? - Pontosan mikor kezdődött ez az egész? - Hogy mikor? Rögtön, alighogy elindultunk . . .
Egy hajó vagy egészséges, vagy beteg . . . Márpedig az Óceán beteg v o l t . . .
- Géphiba? - Az is! . . . Mi a csudát mondjak? . . . Ezeknek a
dolgoknak önmagukban nincsen sok jelentőségük, de azért léteznek.. . Még az is megfordult a fejünkben, hogy többé sohase keveredünk haza . . . Hát akkor, ezentúl békén fog hagyni azzal a nyavalyás pénztárca-históriával?
- Majd meglátjuk . . . A kikötőben alig lézengett egy-két ember. Ilyen
kor nyáron az összes hajó Új-Fundland felé tart, kivéve azt a néhány halászbárkát, amely a part mentén vet hálót. Csak az Óceán árválkodott sötét tömegével az úszódokkban, csak az Óceán rontotta a levegőt a tőkehal miazmás bűzével.
Egy férfi állt a tehervagonok mellett, cipőjén bőr-kamásli, ellenzős sapkáján selyempaszomány.
- Övé a hajó? - kérdezte Maigret egy arra siető vámostól.
- Övé . . . Ő a Francia Tőkehal igazgatója . . . A felügyelő bemutatkozott. A másik bizalmatla
nul dörmögött valamit, miközben a rakodómunkásokat figyelte.
- Mi a véleménye a gyilkosságról? - Hogy mi a véleményem? . . . Az, hogy nyolc
száz tonna tőkehal megromlott! . . . Ha így megy tovább, aligha lehet a hajóval még egyszer fordulni . . . Nekem a rendőrség nem fogja rendbe hozni a dolgokat, nem fogja megtéríteni a veszteséget!
- Maga megbízott Fallut kapitányban? - Megbíztam! Sokra megyek vele! - És elhiszi, hogy a rádiós . . . - Akárki volt is, ennek az évnek lőttek! És a há
lókról nem is beszélek, látnia kellett volna, milyen állapotban kaptam vissza őket. Ezekért a hálókért kemény kétmilliót fizettem, érti? Kemény kétmilliót! És úgy össze vannak lyuggatva, mintha sziklatörmeléket akartak volna felhúzni a fedélzetre! És még a legénység beszél rontásról! Hé, igen, ott maguk! Mi a fenét csinálnak! A hétszentségit, nem megmondtam, hogy előbb ezzel a vagonnal végezzenek!
És rohanni kezdett a hajó mentén, káromkodva-szitkozódva.
Maigret egy darab ideig még nézte a kirakodást.; Majd elindult a móló irányába, együtt a piros zub-| bonyos halászokkal.
Kisvártatva valaki megszólalt mögötte: - Felügyelő ú r . . . Egy pillanatra . . . Léon volt, a Becsületsüllyesztő tulajdonosa, fúj-
tatva-zihálva iparkodott utána kurta lábain. - Térjen be hozzánk egy kis itókára . . . A férfi rejtélyes arcot vágott. - Most már meghiggadtak egy kicsit - magya
rázta útközben. - Akik nem utaztak rögtön haza, Bretagne-ba vagy a falujukba, az utolsó vasig elverték a keresetüket. . . Ma reggel már csak egykét makrélahalász nyitott be a kocsmába . <.
Átvágtak a rakparton. Beléptek az üres söntésbe, a pincérlány az asztalokat törölgette.
- Várjon c s a k ! . . . Mit iszik, felügyelő úr? Egy pohárka gyomorerősítőt?. . . Mindjárt ebédidő. . . ] Nézze, tegnap is mondtam, én aztán nem itatom1
őket, nem é n ! . . . Inkább megpróbálok a lelkükre beszé ln i . . . Mert amikor berúgnak, nem lehet velük bírni, törnek-zúznak, és sokkal nagyobb a kár,: mint amennyi hasznom van a forgalomból. . . Menj ki, fiam, a konyhába - szólt oda a pincérlányhoz M nézd már meg, hogy ott vagyok-e . . .
Cinkos kacsintás Maigret-re. - Egészségére! . . . Csak láttam, hogy erre jár,
felügyelő ú r . . . És mivel amúgy is szeretnék beszélni magával . . .
Odament az ajtóhoz, és megnézte, hogy a pin cérlány nem hallgatózik-e. Majd egyre titokzato4 sabban, egyre átszellemültebb ábrázattal előhúzott valamit a zsebéből: kartonlap volt, akkora, mint egy* fénykép.
- Ehhez mit szól? Csakugyan fénykép volt, egy nő fényképe. De a
nő feje többszörösen is át volt húzva piros tintával.? Mintha valaki úgy akarta volna kitombolni magátj hogy ezt a fejet egészen eltünteti a piros kriksz J
krakszok alatt. A toll még a papírt is felsértett Egyetlen látható négyzetmilliméter se maradt.
A nő mellkasa viszont nem volt összefirkálva. Azj ismeretlen testhezálló, mélyen kivágott selyemruj hát viselt gömbölyded idomain.
- Ezt meg hol találta? Újabb kacsintás. - Egymás közt vagyunk, magának megmondha|
tom . . . Le Clinche szobáját nehéz kulcsra zárn i . . így aztán az asztalterítő alá szokta rejteni a men asszonyának szánt leveleket.
- És maga elolvasta őket? - Ugyan, felügyelő úr! Nem volt azokban semmi
érdekes . . . Csak úgy vélet lenül . . . Amikor itt jártató a rendőrségtől, és átkutatták a szobát, a terítő' persze, elfelejtették fe lemeln i . . . Nekem is csa tegnap jutott eszembe a dolog, hát ezt találtam . 1 Persze, a fejét nem l á t n i . . . De az biztos, hogy nem a fiú menyasszonya, annak nincsenek ekkora dui
10 ll/y<f mMHGflZIN
dái • • Az ő fényképét ismerem . . . Látja, felügyelő úr, itt van a nő elásva, itt kell keresni.
Maigret merően nézte a fényképet. A váll elbűvölő vonalát. Ez a nő, semmi kétség, fiatalabb Marié Léonnecnél. És van benne valami ellenállhatatlan érzékiség.
Meg egy kis közönségesség is. Olcsó kacérság. A ruhájáról messziről lerítt, hogy készen vette.
- Van itt a házban piros tinta? - Nem, csak zöld . . . - Le Clinche sohasem írt piros tintával? - Soha! Ő mindig külön tintát vett magának,
tudja, a töltőtolla miatt. Sötétkéket. . . Maigret felállt, és elindult az ajtó felé. - Nem haragszik, ugye? Néhány perccel később már fent is volt az Óceán
fedélzetén, és a rádiós kajütjében matatott, de a kapitány mocskos, rendetlen kabinjába is benézett.
De sem itt, sem ott nem talált piros tintás üveget. Nem láttak ilyet a matrózok sem.
Amikor Maigret visszament a rakpartra, magán érezte a tulajdonos szúrós tekintetét; a férfi még mindig ott állt a tehervagonok mellett, és egyre szapulta a rakodókat.
- Maguk nem használnak piros tintát az irodában?
- Piros tintát? Mi a rossebnek? Nem iskola ez, kérem . . .
Majd hirtelen, mintha eszébe jutott volna valami: - Csak Fallut szokott piros tintával írni, odahaza,
az Etretat utcában . . . De miért érdekli az magát? Hé, vigyázzatok ott a vagonnál! Mi a csodát akar maga ezzel a piros tintával?
- S e m m i t . . . Minden jót! P'tit Louis épp visszafelé tartott, fején ellenzős
sapka, lábán papucs, kezében két üveg ital.
A FEJ NÉLKÜLI FÉNYKÉP
„Hogy mégse mondhassa senki, hogy csak annyi a félretett pénzem, amennyi egy kapitány havi járandósága ..."
Maigret elbúcsúzott Bernard-nétól,majd kilépett az Etretat utcai kis ház kapuján. Az asszony már az ötvenet taposta, de még mindig szemrevaló volt, és vagy félóra hosszat beszélt Maigret-nek,
beszélt az első férjéről, az özvegységéről, a kapitányról, aki szobát bérelt nála, a kettejüket összeboronáló mendemondákról, és beszélt egy ismeretlen nőről is, aki nyilván valami „könnyűvérű per-szóna" lehetett.
A felügyelő az egész épületet megnézte, tiszta, takaros ház volt, de csupa ízléstelen bútorral berendezve. Fallut kapitány szobájában olyan kifogástalan rend volt, mintha az asszony csak a férfi visz-szatértét várná.
Néhány személyes tárgy: ruhadarabok egy utazóládában, pár könyv, főleg kalandregények meg hajókról készült fényképek.
Minden középszerű, békés életről árulkodott. - Nem beszéltünk mi erről soha, de mindketten
tudtuk, hogy előbb-utóbb össze fogunk házasodn i . . . Van szépen berendezett házam, van kelengyém . . . Nem változott volna semmi az életünkben, mégis minden könnyebb lett volna, főleg három vagy négy év múlva, mert Fallut azt tervezte, akkor megy nyugdíjba . . .
Az ablakból látni lehetett a szemközti fűszerüzletet, a lejtős utcát, a járdán játszadozó gyerekeket.
- Még a télen ismerkedett meg azzal a nőszeméllyel, és minden összeomlott . . . Az ő korában! Hogyan is lehet belehabarodni egy ilyen kis senkibe? . . . És mekkora hűhót csinált az egészből! . . . Úgy volt, hogy Le Havre-ban találkozik vele . . . Tudtam én, hogy valami lappang a bokor me-g e t t . . .
Finomabb, drágább fehérneműt vásárolt magának . . . Sőt, egy pár selyemzoknit is . . . Mivel semmi se volt közöttünk, nem szóltam neki semmit, nem tartozott rám a dolog, nem akartam, hogy azt higgye, féltékeny vagyok . . .
Ahogyan Bernard-nét hallgatta, Maigret előtt egyre több oldalról világosodott meg az áldozat élete. Szinte látta az alacsony termetű, öregedő férfit, látta, hogyan érkezik meg a kikötőbe egy-egy hosszú hajóút után, és hogyan éli az életét télvíz idején, derék polgár módjára, Bernard-né mellett, aki odaadóan viselte gondját, abban a reményben, hogy a kapitány egyszer majd feleségül veszi.
Fallut kapitány együtt vacsorázott az asszonnyal az ebédlőben, a szőke bajuszú első férj arcképe alatt. Aztán felment a szobájába olvasgatni.
S lám, ezt a békés nyugalmat valami megzavarta. Egy másik nő bukkant fel a férfi életében. A kapitány sűrűn átruccant Le Havre-ba, egyre többet törődött külső megjelenésével, rendszeresen borotválkozott, sőt egy pár selyemzoknit is vásárolt, és bujkálni kezdett szállásadónője elől.
Folytatás a 24. oldalon.
T̂/UfRGRZH111
Pedig nem is volt házasember, nem kötötte sem eskü, sem ígéret. Tulajdonképpen szabad volt, ennek ellenére egyetlenegyszer se mutatkozott az ismeretlen nővel Fécamp-ban.
Vajon mi lehetett ez, nagy kaland, egy öregedő férfi utolsó fellobbanása? Vagy valami szégyenletes kapcsolat?
Maigret kiért a strandra, már messziről észrevette feleségét, ott pihent egy piros csíkos nyugágy-ban, mellette Marié Léonnec varrogatott.
Csak néhány fürdőző heverészett a tűző napfényben fehérlő kavicsokon. A tenger lomhán ringatózott. A távolból látni lehetett, hogy a móló túloldalán, a szótlanul sürgő-forgó mogorva matrózok még mindig ömlesztve rakodják ki a tőkehalat a rakparthoz kikötött Óceán gyomrából.
Maigret homlokon csókolta feleségét. Odabiccentett a lánynak, majd amikor az kérdőn ránézett, csak ennyit mondott:
- Semmi különös! . . . - Léonnec kisasszony mindent elmesélt - aggo
dalmaskodott a felesége. - Te elhiszed, hogy ez a derék fiatalember ilyesmire vetemedjen?
Lassan lépdeltek a szálloda felé, a két nyugágyat Maigret cipelte. Alighogy helyet foglaltak az étteremben, egy rendőr bukkant fel az ajtóban, és a felügyelőt kereste.
- Azt a megbízást kaptam, hogy ezt okvetlenül mutassam meg önnek. Egy órája sincs, hogy megérkezett . . .
Sárga borítékot nyújtott át Maigret-nek, a borítékot már felbontották, címzés nem volt rajta. Összehajtott papírlap volt benne, a papírlapon nagy gonddal rajzolt, apró betűk sorakoztak egymás mellett:
„Ne keressék az okát a halálomnak, és senkit se vádoljanak érte.
Végakaratom a következő. Ami értékem van, Bernard-néra hagyom, azzal a kikötéssel, hogy az arany kronométeremet juttassa el az unokaöcsémhez, és hogy úgy intézze a dolgokat, hogy a fé-camp-i temetőben az édesanyám mellé legyek eltemetve ..."
Maigret nagy szemeket meresztett. - Aláírás: Octave Fallut - mondta félhangon. -
De hogy került ez a levél a rendőrségre? - Azt nem tudni. Ott volt a levélszekrényben. Ál
lítólag csakugyan az ő írása . . . A felügyelő azonnal értesítette az ügyészséget.
- Ez mind nagyon szép, de Fallut kapitányt mégiscsak megfojtották. Olyat még nem látott a világ, hogy valaki önmagát fojtotta meg - dünnyögte Maigret.
A szállóvendégek vidáman társalogtak az asztaloknál. A pincér rózsaszín retket hozott egy tálon.
- Várjon egy percig, lemásolom. Vissza kell vinnie, ugye?
- Erre nem kaptam utasítást, de úgy gondolom, hogy igen . . .
- Persze hogy vissza, ezt is csatolni kell a nyol mozati anyaghoz . . .
Valamivel később Maigret, kezében a levélmáso-| lattal, türelmetlenül nézett körül az étteremben;! egy órát is elüldögélhet itt, amíg végre elébe teszill az ételt. Marié Léonnec pedig egyre Maigret-t bál multa, de nem merte megzavarni a férfi mogorvái töprengését. Csak Maigret-né sóhajtott fel a papírj vékony borjúszelet láttán:
- Azért Elzászban mégiscsak jobb lett volna . . J Maigret a csemegét meg- se várta, felállt, és
megtörölte száját; csak újra ott legyen már a kikö| tőben, a hajó környékén, a matrózok között.
- Fallut tehát tudta, hogy meg fog halni! - dörmögte útközben. - De azt vajon tudta-e, hogy erőszakos halállal?
. . . Vajon a gyilkost akarta menteni, vagy elhatározta, hogy eldobja magától az életet?
És ki csúsztathatta be azt a borítékot a rendőr ség levélszekrényébe? A boríték nem volt felbélye gezve, és címzés se volt rajta.
Időközben nyilván híre futamodott az esemény-s nek, mert amikor Maigret odaért a halászhajóhoz,| a Francia Tőkehal igazgatója már messziről k iabá l j ta, maró gúnnyal a hangjában:
- Hallom, hogy Fallut megfojtotta m a g á t . . . KíM váncsi vagyok, kinek jutott eszébe ekkora marhaság . . .
- Nem mondaná meg inkább, hogy tartózkodnak-e még tisztek a fedélzeten?
- Nincs itt már senki! . . . A másodkapitány Párizsba ment mulatni . . . A főgépész meg otthon van, itt lakik Yport-ban, ő csak akkor jön vissza, ha I már be lesz fejezve a kirakodás . . .
Maigret még egyszer bekukkantott a kapitány i kabinjába. Keskeny ágy, rajta takaró. Beépített szekrény. A viaszosvászonnal borított asztalon porcelán kávéfőző. A sarokban egy párfatalpú csizma."
Szűk, sötét és áporodott levegőjű helyiség, ugyanaz a keserédes bűz terjengett itt is, mint az egész hajón. Kék-fehér csíkos pólóingek száradtak a parancsnoki híd korlátján. Kifelé menet Maigret kis híján hanyatt vágódott a rohadt haldaraboktól iszamós hajópallón.
- Na, talált valamit? A felügyelő vállat vont, még egyszer visszanézett
az Óceánra, gyászos tekintettel, majd az egyik vámostól megkérdezte, hogyan is juthatna el Yport-ba.
Yport kis falu a sziklafal tövében, vagy hat kilométerre Fécamp-tól. Mindössze néhány halász lakja. Körülötte egy-két tanya, néhány villa (ezeket általában bebútorozva adják bérbe az üdülőknek) meg egy szálloda.
Maigret a strandon ismét megpillantotta a fürdőruhás napozókat, a gyerekeket, a horgoló-kötögető mamákat.
- Bocsánat, jó irányba megyek, erre lakik La-berge úr?
24 C/M<n'ÁMHGHZIII
- Az Óceán gépésze vagy a gazdálkodó? - A gépész. Kertes házacskát mutattak neki. Ahogyan elin
dult a zöldre mázolt kapu felé, heves szóváltásra lett figyelmes. Ketten veszekedtek, egy nő meg egy férfi. De hogy mit mondtak egymásnak, azt nem tudta kivenni. Bekopogott.
Hirtelen csönd támadt. Lépések közeledtek. Az ajtó feltárult, hórihorgas, keszeg férfi jelent meg a küszöbön, és bizalmatlanul pislogott Maigret-re.
- Mit akar? - kérdezte ingerülten. A férfi mögött kötényes asszony próbálta rendbe
hozni borzas frizuráját. - A bűnügyi rendőrségtől jöttem, néhány kér
dést szeretnék feltenni . . . - Jöjjön be . . . A nyivákoló gyereket apja durva mozdulattal be
taszította az egyik szobába, majd rácsukta az ajtót. - Nem hagynál magunkra? - vetette oda felesé
gének. Neki is, az asszonynak is ki volt vörösödve a sze
me. A vita alighanem ebéd közben tört ki, mert a tányérokban még ott volt az étel.
- Mire kíváncsi? - Mikor járt utoljára Fécamp-ben? - Ma reggel . . . Átbicikliztem, mert már torkig
vagyok az asszonnyal, reggeltől estig be nem áll a szája . . . Az ember hónapokat tölt kinn a tengeren, kis híján feldobja a talpát, amikor meg hazajön . . .
Még mindig tele volt indulattal, igaz, csak egy égő gyufaszál hiányzott, máris lángra lobbant volna a lehelete.
- Mind egykutya! Majd megőrülnek a féltékenységtől. Azt hiszik, egyéb gondja sincs az embernek, mint hogy nők után rohangáljon! Hallja? Már üti is a gyereket, mindig így adja ki a mérgét.
A szomszédos szobából áthallatszott a gyerek-nyüszítés meg az asszony hangja:
- Nem hallgatsz el mindjárt? . . . Elhalgass, de rögtön!
Alighanem néhány kiadós nyakleves és fenékre verés is kísérte ezeket a szavakat, mert a gyerek egyre kétségbeesettebben bömbölt.
- Az ellenségemnek se kívánom ezt az életet. . . - Mondja, Fallut kapitány nem öntötte ki néha a
szívét? Sohase beszélt valami hagy bánatról, szomorúságról?
A másik laposan Maigret-re nézett, majd átült a másik székre.
- Hogy jut ilyesmi.áz eszébe? - Már régóta hajóznak együtt, vagy nem? - Öt esztendeje . . . - És a hajón együtt ebédeltek-vacsoráztak? - Csak az utolsó úton nem. Fallut akkor a kajüt-
jébe kérte az é t e l t . . . De erről az utolsó útról jobb nem beszélni!
- Maga hol volt a gyilkosság idején? - A kocsmában, a többiekkel . . . Miért, nem
mondták?
- Maga szerint mi oka lehetett rá a rádiósnak, hogy a kapitány életére törjön?
Laberge dühbe gurult. - Hova akar kilyukadni? Mi a túrót tudok én
mondani magának?! Mi vagyok én, rendőrspicli? Tele van a tököm ezzel az egésszel! Legközelebb kétszer is meggondolom, hogy elszegődjem-e arra az istenverte hajóra.
- Ez a mostani út nem volt valami fényes! A férfi szinte felnyársalta Maigret-t a tekinteté
vel. - Mit akar ezzel mondani? - Azt, hogy minden balul ütött ki. Hogy meghalt
egy matróz. Hogy a szokásosnál is több volt a baleset. Hogy kevés halat fogtak, és az a kevés is megromlott, mire visszatértek Fécamp-ba . . .
- Talán énmiattam . . . ? - Ezt nem mondtam. Csak azt, hogy az úton tör
tént egy és más, és bátorkodtam megkérdezni, hogy volt-e valami ezekben az eseményekben, ami összefüggésbe hozható a kapitány halálával . . . Hiszen nyugodt ember volt, rendezett életet é l t . . .
A gépész felnevetett, de nem szólt semmit. - Miért, volt valamilyen kalandja? - Mondtam, hogy nem tudok semmit, és hogy
torkig vagyok ezzel a históriával . . . Hé, azt akarjátok, hogy az őrültek házában végezzem? Neked meg mi kell már megint?
Ezt a dühös kérdést már a feleségéhez intézte, az asszony ugyanis bejött a helyiségbe, az egyik fazekat akarta lekapni a tűzről, hogy oda ne kozmál-jon.
Úgy harmincöt esztendős lehetett. Nem volt se csinos, se csúf.
- Egy pillanat az egész . . . - mondta alázatosan. - Jó , jó, csak igyekezz . . . Még mindig itt vagy? Majd Maigret-hez: - Adhatok egy jó tanácsot? Hagyja a fenébe ezt
az ügyet. Fallut-t már úgyse lehet feltámasztani. Egyébként se tudok semmit, és ha estig fog faggatni, akkor se húz ki belőlem egyetlen szót sem . . . Vonattal jött, ugye? Tíz percen belül itt a személy, ha nem éri el, este nyolcig nem lesz vonata . . .
Ezzel felállt, és kinyitotta az ajtót. Hirtelen az egész helyiséget elárasztotta a napfény.
- Mondja csak, tulajdonképpen kire féltékeny a felesége? - kérdezte halkan a felügyelő, már a küszöbről.
A férfi összeszorította a fogát, nem válaszolt. - Ismeri? És Maigret odanyújtotta a fényképet, amelyen a
fej teljesen össze volt firkálva. Ezt azonban nem lehetett látni, mert a fejet letakarta hüvelykujjával. Csak a nő selyemblúza látszott.
A másik gyors pillantást vetett a képre, majd a felvételt ki akarta venni a főfelügyelő kezéből.
- Szóval ismeri? - Honnan a fészkes fenéből ismerném?
khmmmim 25
De mire a másik kinyújtotta kezét, a felügyelő már zsebre is vágta a fényképet.
- Nem jön át holnap Fécamp-ba? - Miért, szüksége van rám? - Nem, csak úgy megkérdeztem . . . Nagyon há
lás vagyok az értékes felvilágosításért. - Nem adtam én magának semmiféle értékes
felvilágosítást! Maigret alig tett néhány lépést, amikor hallotta,
hogy a háta mögött dühösen berúgják az ajtót, és hogy odabent újra kezdődik a veszekedés.
A főgépész nem hazudott; este nyolc előtt csakugyan nem indult vonat Fécamp-ba, így Maigret ráérősen kisétált a tengerpartra, és leült a szálloda teraszán. A nyaralás szokványos hangulata fogadta: piros napernyők, fehér ruhák, flanelnadrágok, kíváncsiskodók egy halászbárka körül, amelyet épp akkor húztak ki csörlővel a fövényre.
Balra meg jobbra a sziklafal tömbje szikrázott a hőségben. Odalent pedig a fehérrel szegett, halványzöld tenger és a partra kicsapó hullámok egyhangú morajlása.
- Egy pohár sört! . . . Melegen sütött a nap. A szomszéd asztalnál egy
család fagylaltozott. Egy fiatalember fényképezőgépet kattogtatott, a háttérből kamasz lányok vihogása hallatszott.
Mintha valami kellemes zsibbadtság töltötte volna el Maigret-t, ahogy a tengert nézte, de még így is Fallut kapitány szellemalakja körül csapongtak gondolatai;
- Köszönöm szépen! . . . Ez a két szó riasztotta fel álmodozásából, nem is
annyira jelentésével, inkább azért, mert olyan szárazon, olyan keserű iróniával vetették oda őket; női hang volt, méghozzá épp a felügyelő mögött.
- Pedig ha én mondom, Adélé, nekem elhiheted . . .
- Egy fenét! - Újra kezded? - Csak ne parancsolgass! Ez a nap csakugyan a veszekedések napja. Maig-
ret-nek már reggel dolga akadt egy dühösen szitkozódó emberrel: a Francia Tőkehal igazgatójával.
Yport-ban Laberge-ék ádáz pörlekedése fogadta. Most meg, itt a teraszon, a két ismeretlen szintén civakodik egymással . . .
- Miért nem térsz észhez . . - Egy fenét! - Szerinted ez válasz? - Egy fenét! Értetted? Egy nagy fenét! . . . Pin
cér! Ez a limonádé meleg . . . Hozzon másikat . . . Az asszony a kelleténél hangosabban beszélt, és
volt valami útszéli a hangjában. - Azért mégiscsak határoznod kell végre-valahá
ra! - folytatta a férfi. - Menj egyedül! Már megmondtam, nem? És
légy szíves, hagyj békén . . .
- Tudod legalább, mekkora aljasságot művelsz? - Miért, te talán különb vagy? - Ide figyelj . . . Ha nem itt volnánk, nem vinnéd
el szárazon . . . Az asszony nevetett. Hangosan, közönségesen. - Hagyd abba, nagyon kérlek . . . - Mért hagyjam abba? - Csak! - Ez aztán értelmes válasz . . . - Elhallgass! - Nem hallgatok és kész! - Ide figyelj, Adélé, én . . . én nem állok jót maga
mért. - Azt hiszed, megijedek? Hát csinálj botrányt, itt
azonnal, ország-világ előtt! Sokra mész vele! Anélkül is mindenki minket figyel.
- Ha egy kicsit megerőltetnéd az agyadat, te is .megértenéd, hogy . . .
Az asszony egyszerre felpattant, mintha azt mondaná: „ebből elég!" Maigret háttal ült neki, de így is látta, hogy árnyéka hirtelen megnyúlt a terasz kőkockáin.
Aztán az asszony hátát is megpillantotta, amint a fehéren izzó égbolt alatt elindult a tenger felé.
Maigret csak a körvonalait látta az ellenfényben. Meg hogy divatosan volt öltözve, selyemharisnyába bújtatott láb, magas sarkú cipő.
Nem csoda, hogy amikor a kavicsos strandra ért, annyira elbizonytalanodott, hogy olyan esetlen lett a járása. Majdnem kibicsaklott a bokája.
Mégse fordult vissza, csak ment, ment, indulatosan, makacsul.
- Pincér, fizetek! - Még ki se hoztam a limonádét, amit aj
h ö l g y . . . - Semmi vész! Mennyivel tartozom? - Kilenc ötven . . . Itt vacsorázik? - Még nem tudom Maigret hátrafordult, hogy tüzetesebben szem
ügyre vegye az illetőt, aki azt se tudta, hová legyer szégyenében, hiszen a vendégek mindent hallottak.
Magas, kétes eleganciájú férfit látott, karikás szemeket, idegességtől eltorzult arcot.
A férfi felállt, majd egy darabig tétovázott, közönyös ábrázattal, mintha nem tudta volna, hogy merre menjen, aztán elindult a fiatalasszony irányába, aki már ott járt a víz mellett.
- Ezek is megérik a pénzüket! - jegyezte meg valaki az egyik asztalnál: három asszony ült ott, mindhárman horgoltak.
- Csak azt tudnám, mért nem odahaza teregeti* ki a szennyest! így viselkedni gyerekek e l ő t t . . .
A férfi utolérte a víz mellett lépdelő fiatalasz-szonyt. Hogy mit mondtak egymásnak, azt nem lehetett hallani. A mozdulatokból azonban nem volt nehéz kitalálni a jelenetet.
A férfi könyörgött, fenyegetőzött. Hiába, az asz-szony hajthatatlan maradt. A férfi erre elkapta csuklóját, már-már úgy látszott, kezet eme! rá.
De mégse! Sarkon fordult, és öles léptekkel elindult az egyik közeli utca irányába, beszállt egy szürke kis autóba, és már indított is.
- Pincér, egy pohár sört! Maigret csak ekkor vette észre, hogy a fiatalasz-
szony ott felejtette kézitáskáját az asztalon. A táska, amolyan krokodilutánzat, újdonatújnak látszott, és degeszre volt tömve. Majd elpattantak a zárai.
Árnyék közeledett a kövezeten. Maigret felemelte tekintetét, és szemtől szembe megpillantotta a táska gazdáját, aki visszajött a teraszra.
A felügyelőnek nyitva maradt a szája. Orrcimpái megremegtek.
Persze lehet, hogy téved. Sokkal inkább benyomás volt az egész, mint bizonyosság. De esküdni mert volna rá, hogy a fej nélküli fénykép eredetije áll előtte.
Diszkréten elő is vette a felvételt a zsebéből. A fiatalasszony visszaült a helyére.
- Pincér, mi lesz azzal a limonádéval? - De hiszen az úr az imént azt mondta, hogy . . . - Hozza vagy nem hozza? Ugyanaz a kövérkés nyak, ugyanaz a dúsan dom
borodó, de kemény és rugalmas kebel. És ugyanaz az ízlés, a sima selymek, a csiricsáré
színek kedvelése. Maigret úgy tett, mintha véletlenül leejtette vol
na a fényképet, a felvétel odaesett a fiatalasszony lába elé.
Amaz rögtön észrevette. Tűnődő tekintettel a főfelügyelőre nézett, mintha keresett volna valamit az emlékezetében. Ha zavarba jött is, nem látszott rajta.
Eltelt öt perc, eltelt tíz perc. Messziről motorzaj hallatszott, egyre erősebben. A szürke autó jött vissza, a terasz előtt megállt, majd ismét elindult, mintha a bennülő nem tudná magát rászánni, hogy végérvényesen elhagyja a terepet.
- Gaston! A fiatalasszony felállt. Intett a barátjának. Majd
fogta a kézitáskáját, és egy szempillantás alatt beszállt az autóba.
A szomszéd asztalnál üldögélő három nő utánanézett, rosszalló tekintettel. A fényképező fiatalember is hátrafordult.
A szürke autó felbúgott, aztán eltűnt. - Pincér, hol lehet itt kocsit keríteni? - Yport-ban, azt hiszem, sehol . . . Van ugyan
egy autó, az szokta átvinni a nyaralókat Fécamp-ba vagy Etretat-ba, de délelőtt elment két angol úrral . . .
A felügyelő kövér ujjaival dobolt az asztalon. - Hozzon ide egy autótérképet! . . . És azonnal
hívja fel telefonon a fécamp-i rendőrséget . . . Ezt a párt máskor is látta? . . .
- Akik itt veszekedtek? . . . Majdnem mindennap ezen a héten . . . Tegnap is itt ebédeltek. . . Azt hiszem, Le Havre-iak . . .
Már csak a családok maradtak a nyáresti hangu
latot árasztó strandon. Fekete hajó tűnt fel a látóhatár szélén, és mint egy papírral borított fémkarikán, úgy hatolt át a napsütésen.
4 A HARAG JEGYÉBEN - Mert nekem, kedves barátom, nekem már nincsenek illúzióim - mondta a fécamp-i felügyelő, és tovább hegyezte kis ceruzáját. - Mind ilyen homályos, minden matrózhistória, mind ilyen érthetetlen. Mit mondjak? Még egy közönséges kikötői verekedést is alig lehet tisztázni, pedig ilyen mindennap előfordul. Amikor odaér a riadókocsi, még javában tart a ramazúri. De mihelyt meglátják az egyenruhát, a verekedők egy emberként vetik rá magukat a rendőrökre. A kihallgatásról nem is beszélek. Csak harapófogóval lehet kihúzni belőlük valamit, és ami keveset mondanak, az is csupa hazugság, csupa ellentmondás. A végén úgy megga-balyítják az ügyet, hogy ember legyen a talpán, aki eligazodik rajta . . .
Négyen dohányoztak az irodában, nem csoda, hogy vágni lehetett a füstöt. A Le Havre-i rendőrkapitányság felügyelőjét, akit hivatalosan megbíztak a nyomozással, azon az estén egy fiatalabb nyomozó is elkísérte.
Maigret csak magánemberként volt jelen. Ott gubbasztott a sarokban, az asztal mellett. Egyelőre szótlanul.
- Énszerintem nincs itt semmi bonyolultság -kockáztatta meg a fiatalabb nyomozó, és főnökére sandított, hogy helyesel-e. - Éz nem rablógyilkosság. Ez közönséges bosszú. Hát kivel bánt a legdurvábban Fallut kapitány a hajóúton?
De a La Havre-i felügyelő csak legyintett, mire a nyomozó szégyenkezve elhallgatott.
- Lári-fári! Van itt más is, kisöcsém . . . Itt van például az a nő, ennek maga bukkant a nyomára -és a felügyelő Maigret-re nézett. - Remélem, pontos személyleírást adott róla . . . Csak az nem világos, hogy mi volt a szerepe . . . A hajó három hónapig volt t á v o l . . . De amikor visszaérkezett a kikötőbe, az a nő nem volt ott, legalábbis az értesüléseink szerint nem . . . A rádiósnak menyasszonya van . . . Fallut kapitány pedig, úgy hírlik, józan életet élt, semmi duhajkodás, semmi kicsapongás . . . És mégis, néhány nappal a halála előtt végrendeletet í r . . .
- Azt is jó volna megtudni, hogy ki a csuda hoz-
mmmmmm 27
hattá be ide azt a végrendeletet . . . - mondta Maigret, és nagyot sóhajtott. - Van itt egy kis újságíró, az, amelyik világosbarna ballonkabátban jár, szóval ez a fickó azt írja a Roueni Igazságban, hogy a tulajdonosok olyan feladattal bízták meg az Óceánt, aminek semmi köze~ a tőkehalhalászathoz . . .
- Mindig ilyenekkel jönnek! - morgott a fécamp-i felügyelő.
El-elakadt a beszélgetés. Maigret egyszer csak szuszogva feltápászkodott, a hosszú csöndben hallani lehetett a pipája sercegését.
- Ha valaki megkérdezné - szólalt meg - , hogy énszerintem mi ennek az ügynek a legfőbb jellemzője, azt mondanám, hogy itt minden a harag jegyében történik . . . Azon a hajón mindenki dühös, ideges, ingerlékeny. . . A matrózok leisszák magukat a sárga földig a Becsületsüllyesztőben, aztán összeverekednek.. . Meglátogattam a rádióst a menyasszonyával, szegény fiú teljesen kikészült, nem csoda, hogy olyan hidegen bánt a lánnya l . . . Mintha csak értésére akarta volna adni: ne üsse bele az orrát olyasmibe, ami nem tartozik rá . . . Yport-ban a főgépész ordítozik a feleségével, és még velem is gorombáskodik.. . Végül egy párral hoz össze a véletlen, egy Adélé nevű hölggyel meg a barátjával, és ők is dühösek, nagy veszekedést csapnak a tengerparton, majd gyorsan kibékülnek és eltűnnek . . .
- Hová akar kilyukadni? - kérdezte a Le Havre-i felügyelő.
- En? Sehová! Mindössze olyan érzése van az embernek, mintha dühöngő őrültek közé keveredett volna . . . Na, akkor megyek is, jó éjszakát, uraim! . . . Elvégre magánemberként vagyok itt. . . Meg a feleségem is vár a szállodában . . . Ugye, értesít majd, felügyelő úr, ha előkerül az az yport-i hölgy meg a szürke autós férfi?
- Persze hogy értesítem. J ó éjszakát! Maigret nem vágott át a városon, inkább leballa
gott a rakodópartra, kezét zsebre dugva, pipájával a foga között. Az úszódokkok üresek voltak, csak az óceán lámpái csillogtak a kikötőmedence feke te négyzetében; a matrózok még nem fejezték be a kirakodást.
- . . . nem is a harag, a düh jegyében . . . - morogta, mintegy önmagának.
Ügyet se vetettek rá, amikor felment a fedélzetre. Mintha csak nézelődne, úgy baktatott végig a hajóhídon; Maigret egyszerre világosságot vett észre a hajóorr fedélzeti nyílásában. Ahogyan lehajolt, áporodott, forró levegő csapott az arcába; ez a szag Maigret-t a katonai hálótermekre, a kollégiumi diákmenzákra meg a halpiacra emlékeztette.
Lement a vaslépcsőn, és hirtelen három férfival találta* magát szemben; ott ültek egy petróleumlámpa fényében, és ettek valamit a térdükön levő csajkából. A kajüt közepén öntöttvas kályha, a teteje csupa zsír, csupa mocsok.
A fal mentén négy priccs egymás fölött, de csak kettőben volt szalmazsák. A földön csizmák, egy szögre matrózköpenyek voltak felakasztva.
Hármójuk közül csak egy állt fel, P'tit Louis. A két másik a breton volt meg egy néger, mezítláb.
- J ó étvágyat! - morogta Maigret. Mély dörmögés volt a felelet. - Hol vannak a többiek? - Hol a csudába lennének, odahaza! - mondta
P'tit Louis. - Csak akinek nincs hova mennie, és üres a zsebe, csak az marad a hajón . . .
Kellett egy kis idő, amíg Maigret megszokta a bűzt meg a félhomályt. Hát még amikor negyvenen élnek összezsúfolva ebben a szűk kis kajütben, egymás hegyén-hátán!
Negyven ember, és mind csizmástul veti magát az ágyra, mind horkol, köpköd, pipázik.
- Lejött ide néha a kapitány? - Nem, soha. És ott volt még a gép pöfögése, a szénszag,
korom, az átforrósodott fém válaszfalak, a tenge megannyi pörölycsapása.
- P'tit Louis, gyere velem . . . Maigret még látta, hogy a matróz hősködő moz
dulattal jelt ad a többieknek. De odafönt, a homályba borult fedélzeten egy
kettőre elpárolgott minden hetykesége. - Mi van már megint? - Ide figyelj . . . És ha a nyílt tengeren halt meg a
kapitány? . . . Csak az a kérdés, hogy akkor ki hozt vissza a hajót a kikötőbe . . .
- Hogyan halhatott volna meg a nyílt vízen? A másodkapitány nem ért a helymeghatározáshoz . . . Igaz, hogy a rádiós állítólag meg tudja határozni a hajó pozíc ió ját . . .
- Gyakran láttad a rádióst? - Egyetlenegyszer sem. Csak azt ne higgye,
hogy odakint a nyílt tengeren is úgy sétafikálunk a hajón, mint mostan . . . Az egyiknek itt a hálóhelye, a másiknak o t t . . . Van, amikor napokig ki se mozdulunk a kajütbő l . . .
- Hát a főgépész? - Az más! Őt gyakran láttam. - Nyugodt volt, vagy ideges? - Honnan tudjam? . . . Különben is, mi a fészkes
fenét akar megtudni? . . . Szeretném én azt látni, hogy maga mit csinálna, amikor áll a bál, amikor hullám lesodor valakit a fedélzetről, amikor kié egy gőzszelep, amikor a kapitány makacsul arrafelé irányítja a hajót, ahol egy fia hal sincs, amiko. egy havernak elüszkösödik a lába . . . Akkor mag is szentségelne, maga is lehúzná a csillago eget . . Akkor magának is minden szíre-szóra ökö be szorulna a keze, maga is szétverné valakinek pofá já t . . . És amikor, mindezek tetejébe, azzal jő valaki, hogy a kapitány teljesen dilis . . .
- Tényleg dilis volt? - Honnan tudjam? Nem volt a homlokára írva . .
Egyébként . . .
28 L/\l\<!1ttflHGHZIN
I . - Egyébként?. . . - Igaza van, mire jó ez az egész . . . Előbb-utóbb
úgyis megtudja valakitől. . . Azt beszélik, hárman is voltak odafönt a fedélzeten, ezek hárman egy lépést se tettek a pisztolyuk nélkül . . . A kapitány úgyszólván ki se dugta az orrát a kabinjából, még a térképet, az iránytűt meg a szögmérőt is bevitette . . .
- így telt el három hónap? - így. Másra nem kíváncsi? - Nem, köszönöm . . . Elmehetsz . . . De P'tit Louis-nak nem akaródzott elmenni, lecö
vekelt a fedélzeti lejáró mellett, és Maigret-t nézte, aki apró füstgomolyokat eregetett a pipájából.
A hajó tátongó gyomrából egyre cipelték kifelé a tőkehalat az acetilénlámpák fényében. De a felügyelő már torkig volt ezzel az egész üggyel, szinte azt kívánta, bár sohase látta volna a tehervagonokat, a rakodómunkásokat, a rakpartot, a mólót meg a világítótornyot.
És ahogyan ott állt ebben a vaslemezvilágban, le-lecsukódó szemmel, megpróbálta elképzelni, milyen is a nyílt tenger, milyen is az a hullámzó rónaság, amelyen - óráról órára, napról napra, hétről hétre - fáradhatatlanul hasít barázdát a hajóorr ekevasa.
„Csak azt ne higgye, hogy odakint a tengeren is úgy sétafikálunk a hajón, mint mostan . .."
Émberek a gépeknél. A személyzeti szálláson. A hajó hátsó fertályán pedig: a kapitány, a másodtiszt, a főgépész meg a rádiós. Hengeres sárgaréz lámpa az iránytű fölött. Kiteregetett térképek.
Három teljes hónap! És amikor végre visszaérkeznek a kikötőbe, Fal
lut kapitány azonnal nekilát, és-megírja a végrendeletét, mert elhatározza: véget vet az életének.
Kiköt a hajó, egy órára rá a kapitányt valaki megfojtja, és bedobja a vízbe.
Bernard-né, a szállásadónője azon sopánkodik, hogy most már sohasem lesz a kapitány felesége. A főgépész a feleségévei civakodik. Egy bizonyos Adélé összevész egy ismeretlen férfival, majd amikor Maigret a hölgy orra alá dugja annak piros tintával összefirkált fényképét, gyorsan odébbáll.
Le Clinche-t, a rádióst majd szétveti a düh a börtöncellájában.
A hajó egyszerre megmozdult Maigret lába alatt. Megemelkedett egy kicsit, finoman, alig érezhetően, mint egy mellkas, amikor az ember teleszívja a tüdejét levegővel. Egy matróz (Maigret már látta a férfit a legénységi szálláson) valami dalt nyekergetett a tangóharmonikáján.
Ahogyan a felügyelő félrefordította fejét, két nőt I pillantott meg a rakparton, erre sarkon fordult,, és
elindult a hajópalló felé. - Ti meg mit kerestek itt? De rögtön elvörösödött, máris megbánta, hogy
ez a goromba kérdés kicsúszott a száján, lám, mintha csak őt magát is elfogta volna a düh, amely
í —
hatalmába kerítette a dráma valamennyi szereplőjét.
- Csak a hajót szerettük volna l á t n i . . . - mondta madame Maigret lefegyverző szelídséggel.
- Én vagyok a hibás - vágott közbe Marié Léonnec. - Én beszéltem rá, hogy . . .
- Jó , jó. Vacsoráztatok? - De hiszen tíz óra . . . És te? - Köszönöm, én is . . . Már csak a Becsületsüllyesztőbea égett a villany.
A távoli mólón néhány árnyalak imbolygott: nyaralók végezték kötelességtudóan esti sétájukat.
- Talált valamit? - kérdezte Le Clinche menyasz-szonya.
- Még semmit. Nem sokat. - Szeretnék magától kérni valamit. Egy nagy-
nagy sz ívességet . . . - Csak ki vele! - Meg szeretném nézni Pierre kabinját. . . Ugye,
megengedi? A felügyelő vállat vont, és elindult visszafelé a
hajópallón, nyomában a fiatal lánnyal; madame Maigret a parton maradt.
Igazi vasdoboz. Az adóvevő műszerfala. Vaslemez asztal, pad, priccs. Az egyik falon fénykép: Marié Léonnec népviseletben. A padlón ócska ci pők, az ágyon nadrág.
A lány boldogan szívta magába a különös hangulatot.
- Egy kicsit másképpen képzeltem én el ezt az egészet. . . Sohase pucolta ki a cipőjét. . . Látja? Ebből a pohárból ivott, de elmosni nem mosta el soha.
Furcsa egy kislány! Egyszerre félénk, gyönge és jól nevelt, és mégis milyen energikus, milyen vakmerő. A lány Maigret-re emelte tétova tekintetét.
- Hát a kapitány kabinja? Halvány mosoly derengett fel Maigret arcán,
megértette, hogy a lány abban reménykedik, hátha talál valami áruló jelet. Odavezette a kabinhoz, aztán visszafordult. Látott a hajóhídon egy petróleumlámpát, azt akarta odahozni.
- Nem is tudom, hogy bírják ki ezt a kellemetlen szagot - mondta a lány, és felsóhajtott.
Marié Léonnec kíváncsian nézett közül. A lánynak egyszerre elborult az arca, és félénken megkérdezte:
- Miért van az ágy megemelve? Maigret észre se vette, hogy kialudt a pipája. Jo
gos az észrevétel. Az egész legénység priccsen aludt, a priccs mintegy hozzátartozott a hajó berendezéséhez. Csak a kapitánynak volt vaságya.
És az ágy négy lába alá négy fakocka volt helyezve.
- Maga szerint ez nem furcsa kicsit? . . . Mintha . . .
- Csak folytassa . . . Maigret-bői egyszerre elpárolgott a rosszkedv.
HAK̂ T/VHRCRZIN 29
A lány boldogságtól felderengő, sápadt arca csaknem eltorzult a töprengéstől.
- Mintha . . . De, ugye, nem nevet ki? . . . Mintha csak azért emelték volna meg az ágyat, hogy valaki szépen elrejtőzhessen alatta . . . Ha nem teszik alá a négy fakockát, a matrac sokkal lejjebb van . . .
S még mielőtt a férfi visszatarthatta volna, Marié Léonnec, ügyet se vetve a mocskos hajópadlóra, lefeküdt a földre, és becsusszant az ágy alá.
- Van itt hely elég - kiabálta. - Jó , jó . . . Csak jöjjön ki! - Egy pillanat. . . Nem adná ide a lámpát, fel
ügyelő úr? Csönd támadt. Maigret el se tudta képzelni, mit is csinálhat ez a
lány ott az ágy alatt. A férfi türelmetlenkedett. - Mi az? - Várjon egy k i c s i t . . . A lány hirtelen előbújt, ott állt Maigret előtt a be
piszkolódott szürke kiskosztümben. Szeme lázasan csillogott.
- Húzza el gyorsan az ágyat . . . Mindjárt meglátja . . .
Elcsuklott a hangja. A keze remegett. Maigret egy erőteljes mozdulattal elhúzta az ágyat a fal mellől, szemével a padlót pásztázta.
- Én nem látok s e m m i t . . . Mivel nem kapott választ, hátrafordult. A lány
sírt! - De hát mit látott az ágy alatt? . . . És miért sír? - Itt van . . . Látja? . . . Maigret-nek egészen le kellett hajolnia, a lámpát
csaknem nekinyomta a falnak. Valami írás volt a falon, a betűket éles szerszámmal, gombostűvel vagy szöggel karcolhatták a fába.
Gaston - Octave - Pierre - Hen...
Az utolsó név befejezetlenül maradt. Pedig az illető igazán nem kapkodta el a dolgot. Egyik-másik betűn messziről meglátszott, hogy több mint egy órát dolgozhattak rajta, olyan nagyon ki volt cirkalmazva. Ilyen betűket csak az szokott rajzolni, akinek rengeteg az ideje.
A komikumot az Octave fölé vésett agancs képviselte.
A fiatal lány leült az ágy szélére, amely ott állt a kajüt közepén. Még mindig potyogtak a könnyei.
- Különös! - morogta Maigret. - Sokért nem adnám, ha tudnám . . .
A lány felpattant. - De igen. Igenis erről van szó. Egy nő volt itt.
Annak volt a rejtekhelye . . . Ide surrantak be hozzá a férfiak . . . Mondja csak, Fallut kapitánynak nem Octave véletlenül a keresztneve?
A felügyelő még sohase érezte magát ennyire zavarban.
- Azért ne siessen annyira azzal a végkövetkeztetéssel - szólalt meg végül, csak hogy mondjon valamit.
- De hát ide van írva! Itt az egész história! Mind a négy férfi . . .
Mit lehet erre válaszolni? - Higgyen nekem, tudom, hogy mit beszélek. Az
ilyen ügyekben nem okos dolog elhamarkodni e do lgo t . . . Tegnap még arról próbált meggyőzn hogy Le Clinche képtelen volna bárkit is megöl n i . . .
- Képtelen volna . . . - zokogott a lány. - Biztos vagyok benne . . . Igazam van, ugye?
Azért mégiscsak belekapaszkodott a reménybe Majd hozzátette:
- De itt Pierre-ről van szó! - Tudom . . . Hát aztán? . . . Minden tizedik mat
rózt Pierre-nek hívnak, és legalább ötvenen voltak a fedélzeten . . . Különben is, egy bizonyos Gaston is szóba jöhet. . . Meg egy bizonyos Henry . . .
- Magának mi a véleménye? - Semmi! - Ugye, megmutatja majd a vizsgálóbírónak?
Ha arra gondolok, hogy éppen én . . . - Nyugodjon meg, kérem! Még nem derült ki
semmi, hacsak az nem, hogy az ágy valamilyen o miatt meg volt emelve egy kicsit, és hogy valaki né hány keresztnevet karcolt a falra.
- Akkor is nő van a dologban . . . - Ugyan már! - De h á t . . . - Jöjjön . . . A feleségem lent maradt a par
ton . . . - Igaz, ezt el is felejtettem . . . A lány engedelmesen letörölte könnyeit. - Nem lett volna szabad eljönnöm . . . - szipo
gott. - Én meg azt hittem, hogy. . . Pierre-, nem, az lehetetlen . . . Ide figyeljen! Beszélnem kell vele, amilyen gyorsan csak lehet . . . Négyszemközt. . . Elintézi, ugye?
Mielőtt rálépett a hajópallóra. Marié Léonnec hátrafordult, és gyűlölettel nézett vissza erre a fekete hajóra, amelyet egészen más szemmel látott, amióta megtudta, hogy egy nő rejtőzködött a fedélzeten.
Madame Maigret kíváncsian nézett a lányra. - Ne sírjon, kedveském! Higgye el nekem, min
den rendbe fog j ö n n i . . . - Dehogy fog . . . - ingatta fejét a lány kétségbe
esetten. Beszélni se tudott. Nem kapott levegőt. Még
mindig a hajót nézte. Madame Maigret egy szót sem értett az egészből, és kérdőn nézett a férjére.
- Nem kísérnéd vissza a szállodába? . . . Próbáld valahogy megnyugtatni. . .
- Miért, történt valami? - Semmi különös . . . Azt hiszem, későn
haza . . . A felügyelő sokáig bámult utánuk. Marié Léon
nec csaknem minden lépésnél hátrafordult, madame Maigret-nek úgy kellett elcipelnie onnan, mint egy gyereket.
30 HAKfcmifflGRZIIi
Maigret legszívesebben újra felment volna a fedélzetre. De szomjas volt. A Becsületsüllyesztőbea még égett a villany.
Az egyik asztalnál négy matróz kártyázott. Fiatal tengerészkadét állt a pult mellett, átkarolva a pincérlányt, aki nagyokat kuncogott.
A tulaj a kártyapartinál kibicelt: - Nini . . . Csak nem maga az . . . - üdvözölte
Maigret-t. De azért annyira nem volt boldog, amiért vi
szontlátja. Épp ellenkezőleg. Látszott rajta, hogy zavarban van.
- Gyerünk, Julié, egy-kettő . . . Hozz már valamit a felügyelő úrnak . . . Meghívhatom egy pohár italra?
- Nagyon kedves, de tekintsen inkább egyszerű vendégnek. . .
- Igazán nem akartam megbántani . . . Lehet, hogy ez a nap is a harag jegyében ér vé
get? Egyik matróz valamit dörmögött normandiai tájszófásban, de Maigret megértette a lényeget: - Vigyázat, zsaru a láthatáron!
A felügyelő mélyen szemébe nézett a férfinak. A másik elvörösödött, és ezt dadogta:
- Treff adu . . . - A pikket kellett volna megjátszanod - vágta rá
Léon, a látszat kedvéért.
AD E LE ÉS BARÁTJA
Csengett a telefon. Léon gyorsan felvette a kagylót, majd Maigret-t is odahívta a készülékhez.
- Halló - mondta egy unott hang a vonal másik végén - , Maigret felügyelő? . . . Itt a rendőrkapitányság ügyeletese . . . Az előbb telefonáltam a szállodájába, ott azt mondták, lehet, hogy a Becsü-ietsüllyesztőben van . . . Ne haragudjon, hogy zavarom, felügyelő úr, de már félórája, hogy itt ülök a telefon mellett. . . Egyszerűen nem tudom elérni a főnököt! . . • A rendőrkapitányság felügyelője pedig, azt hiszem, nincs is Fécamp-ban . . . Nekem meg behoznak ide két fura alakot, egy férfit meg egy nőt, és ráadásul épp most akarnak vallomást tenni . . .
- Azt a szürke autós férfit? - Igen, azt. . . Őket kereste? Tíz perc múlva Maigret már be is lépett a rendőr
kapitányság kapuján; minden iroda üres volt, csak
az ügyeletes szobájában égett a villany. A helyiséget fakorlát osztotta ketté. Az ügyeletes tiszt írt valamit, szájában cigaretta. A padon egy férfi ült, tenyerével megtámasztotta az állát, könyökével a térdére nehezedve.
Egy nő járkált fel-alá a helyiségben, magas sarkú cipője idegesen kopogott a padlón.
Mihelyt megpillantotta a felügyelőt, rögtön odasietett hozzá, a férfi pedig felállt, megkönnyebbülten felsóhajtott, és ezt morogta:
- Na végre . . . Csakugyan az yport-i párocska volt, de még
rosszabb hangulatban, mint a tengerparti veszekedés után, amelynek Maigret tanúja lehetett.
- Jöjjenek velem, kérem . . . Maigret átvitte őket a felügyelő irodájába, aztán
leült a karosszékbe, és komótosan megtömte pipáját; eközben alaposan szemügyre vette a fiatalasz-szonyt meg a férfit.
- Foglaljanak helyet . . . - Nagyon kedves! - mondta a nő, szemlátomást
ő volt az idegesebb. - De sietek . . . Maigret végre szemtől szembe láthatta a fiatal
asszonyt a villanylámpa vakító fényében. Csak rá kellett néznie, máris tudta, hogy kivel van dolga, igaz, ezt már az összefirkált fényképről is tudhatta, amelyen világosan látni lehetett a nő idomait.
Csinosnak csinos, legalábbis a szó mindennapi értelmében. Gusztusos kis nő, hibátlan fogsor, kacér mosoly, tüzes tekintet.
Egyszóval csinos kis kurva, kihívó, érzéki, akinél sohase tudni, hogy botrányt fog-e csapni, vagy csak nevet egy nagyot, feltűnően, közönségesen.
Rózsaszín selyemblúzt viselt, rajta arany melltűt, akkorát, mint egy nagyobbfajta pénzdarab.
- Először is le szeretném szögezni, hogy . . . - Egy pillanat - vágott közbe Maigret - , kérem,
ne makacskodjék, foglaljon helyet. Néhány kérdést szeretnék feltenni.
A fiatalasszony összevonta szemöldökét. Arca eltorzult.
- Hogy képzeli? Azt hittem, szabad akaratomból vagyok i t t . . .
Társa elbiggyesztette a száját, látnivalóan idegesítette a stílus. Szó, ami szó, jól illettek egymáshoz. Pontosan az a férfi volt, akit az ilyen nőkkel látni.
Pedig nem úgy nézett ki, mint egy bűnöző. Tisztességesen volt öltözve, bár igaz, nem valami ízlésesen. Ujját pecsétgyűrű, nyakkendőjét gyöngyszem díszítette. Elég az hozzá, hogy az összhatás egyáltalán nem volt megnyugtató. Talán azért, mert egyik társadalmi osztályhoz sem tartozott igazán.
Ilyen férfival a nap minden órájában találkozhat az ember, az ilyen férfi harmadosztályú garniszállóban lakik, de csinos nőkkel issza a pezsgőt az előkelő kávéházakban vagy sörözőkben.
- Kezdjük magával! Neve, lakcíme, foglalkozása . . .
A férfi fel akart állni.
C/\MET/\riRGRZIN 31
- Maradjon csak . . . - Mindent megmagyarázok. - Ne magyarázzon meg semmit. Neve . . . - Gaston Buzier. . . Családi házak adásvételével
és bérbeadásával foglalkozom . . . Leginkább Le Havre-ban lakom, az Ezüstbárány Szállodában.
- Ön bejegyzett ingatlankereskedő? - Nem . . . H a b á r . . . - Valami ügynökség alkalmazottja? - Hogy is mondjam . . . - Hagyjuk ezt! Szóval csak feketén űzi az ipart?
És azelőtt mit csinált? - Egy bicikligyárnak voltam a képviselője . . . De
varrógépeket is árultam, főleg falun . . . - Hányszor volt elítélve? - Gaston, ne válaszolj! - szólt közbe a fiatalasz-
szony. - Ez mégiscsak sok! Az ember idejön, hogy . . .
- Hallgass! Kétszer. Eqy felfüggesztett, fedezet nélküli csekk m i a t t . . . És egy kéthónapos elzárás, mert egy családi ház tulajdonosának nem adtam át a felvett előleget. . . Egyik se komoly ügy, nem igaz?
Mindenesetre látni lehetett rajta, hogy nem most jár először a rendőrségen. Nem izgatta magát túlságosan, csak a tekintetén érződött valami különös megátalkodottság.
- Most maga jön! - mondta Maigret, és a nő felé fordult.
- A d é l é Noirhomme . . . Belleville-ben születtem . . .
- Bárcája van? . . . - Öt éve vettek nyilvántartásba Strasbourg-ban,
egy úriasszony miatt, ugyanis elcsábítottam a férj é t . . . De azóta . . .
- . . . Azóta megúszta a rendőrségi ellenőrzést . . . Remek! . . . Meg tudná mondani, hogy milyen jogcímen szállt fel az Óceánra!
- De hát éppen ezt szeretnénk megmagyarázni! - szólalt meg a férfi. - Eszünk ágába se jutott volna idejönni, ha volna valami takargatnivalónk.. . Adélé eljött hozzám Yport-ba, és elmondta, hogy valahogy magához került a fényképe, és előbb-utóbb le fogja tartóztatni . . . Először arra gondoltunk, jobb, ha szépen eltűnünk, hátha elkerüljük a bonyodalmat. . . Mi se most jöttünk le a falvédőről . . . De Etretat-ban láttam, hogy igazoltatnak a rendőrök, ebből rájöttem, máris nyomunkban vannak . . . Akkor már jobb, ha magamtól jövök . .
- És ön, asszonyom? Az előbb azt kérdeztem, hogy mi keresnivalója volt azon a halászhajón.
- Erre nem nehéz válaszolni. Elkísértem a szeretőmet.
- Fallut kapitányt? - Igen, a kapitányt. Tulajdonképpen november
től fogva együtt voltunk . . . Le Havre-ban ismerkedtünk meg, az egyik kávéházban . . . Rögtön belém szeretett. . . Aztán hetente kétszer-háromszor eljött hozzám . . . Eleinte azt hittem, megint valami
mániákus alakkal van dolgom, mert soha semmit sem akart tőlem . . . Hát igen, teljesen belém volt habarodva . . . Az ilyesmi valóságos főnyeremény! Otthonos kis szobát bérelt nekem, úgyhogy rögtön láttam, ha nem ügyetlenkedem el a dolgot, előbb-utóbb biztosan elvesz fe leségü l . . . Jó , jó, egy kapitányt nem vet fel a pénz, de van biztos jövedelme, a nyugdíjról nem is beszélve . . .
- De ön sohase jött Fécamp-ba, ugye? - Soha. Ezt kereken megtiltotta. Ö jött énhoz
zám. Állandóan féltékenykedett. Nem lehetett valami sok kalandja, mert még ötvenéves fejjel is olyan félénken bánt a nőkkel, mint egy gimnazista . . . És amikor végre ágyba bújt velem . . .
- Bocsánat! De közben Gaston Buzier-nek is szeretője volt, ugye?
- Persze hogy a szeretője. De Gastont úgy mutattam be, mint az ö c s é m e t . . .
- Világos. Szóval mindketten a kapitányból éltek . . .
- Én dolgoztam! - tiltakozott Buzier. - Mindenki ezt mondja. Minden szombat dél
után, ugye? Tulajdonképpen kinek jutott eszébe, hogy maga is felszálljon a hajóra?
- Fallut-nak. A gondolatát se tudta elviselni, hogy itt hagyjon egyedül az egész hajóút alatt . . . De attól is félt, hogy magával vigyen, mert a szabályzat szigorúan megtiltja az ilyesmit, márpedig Fallut mindig kínosan betartotta a szabályzatot.. . Egészen a legutolsó pillanatig hallani sem akart a dologról . . . Aztán egyszer csak értem j ö t t . . . És az indulás előtti éjszakán bevitt a kajütjébe . . . Nekem tetszett a dolog, nem árt egy kis változatosság, de ha előre tudom, mi lesz ebből, a világ minden kincséért se megyek fel arra a hajóra.
- És Buzier elengedte? - Igen is, nem is . . . Nem tudom, érti-e . . . Nem
akartunk ellenkezni az öreggel . . . Különben is megígérte, hogy ez után az út után rögtön nyugdíjba megy, és elvesz feleségül . . . Szép kis helyzetbe hozott^ nem mondom! . . . Ott kucorogni naphosz-szat abban a kulcsra zárt kajütben, és az a tömény halbűz! De ez még semmi. Ha valaki bekopogott, be kellett bújnom az ágy alá . . . Jóformán ki se futottunk a kikötőből, de Fallut már szánta-bánta, hogy magával vitt. Sohase láttam még ilyen nyúl-szívű a lakot . . . Tízszer is lejött napjában, hog megnézze, bezárta-e az ajtót. Ha megszólaltam rögtön elhallgattatott, annyira rettegett attól, hog valami kihallatszik.. . Mogorva volt, görcsös, ba rátságtalan . . . Sokszor csak nézett, nézett, hossz' percekig, mintha elfogta volna a kísértés, hogy vé get vessen az egésznek, és belehajítson a tenger be
Hangosan beszélt, szinte sipítozva. Hevese gesztikulált.
- Arról nem is beszélve, hogy egészen megőrjí tett a féltékenységével. Állandóan a múltamrrr nyúzott. Mindent tudni akar t . . . Előfordult, hog
32 C/\K<H7«fflGIIZIN
három egész nap nem szólt hozzám, és úgy fürkészett, olyan gyanakodva, mintha ellensége volnék . . . Aztán, ugyanilyen váratlanul, megint csak kitört rajta a szenvedély . . . Néha, komolyan mondom, féltem tőle . . .
- A legénységből látta magát valaki a hajón? - A negyedik éjszaka tö r tén t . . . Felmentem egy
kicsit levegőzni a fedélzetre . . J Jem bírtam tovább a négy fal közö t t . . . Fallut előbb körülnézett, hogy nincs-e valaki a közelben . . . Öt lépés oda, öt visz-sza, és még ezt is alig akarta megengedni . . . Aztán egy pillanatra fel kellett mennie a parancsnoki hídra, akkor jött arra a rádiós, még mondott is valamit . . . Félénk volt, de nagyon szenvedélyes . . . Másnap már sikerült is besurrannia a kabinba . . .
- Fallut is látta a rádióst? - Nem hiszem . . . De nem szólt semmit . . . - Le Clinche-nek is szeretője volt? A nő hallgatott. Gaston Buzier felnevetett. - Csak ki vele! - vetette oda rosszmájúan a férfi. - Azt csinálok, amit akarok, nem? Te talán meg
tartóztattad magad, amíg távol voltam? És a kis nő a Villa des Fleurs-böl? És a fénykép, amit a zsebedben találtam?
Maigret faarccal hallgatta őket. - Azt kérdeztem, hogy Le Clinche-nek is a szere
tője volt-e. - És ha igen? A nő rámosolygott a felügyelőre, ajka nedvesen
csillogott. Szemlátomást provokált. Tudta, hogy milyen vonzó, milyen kívánatos. Bízott húsos ajkában, csábos kis testében.
- A főgépész is látta m a g á t . . . - Miért, mit mondott? - Semmit. Szóval a kapitány elbújtatta magát a
kajütjében . . . Aztán hol Pierre Le Clinche, hol a főgépész lopakodott be magához . . . Fallut kapitány észrevett valamit?
- Dehogy! - Gyanakodni viszont gyanakodott, hiszen állan
dóan ott ült a szoknyája mellett, és csak akkor hagyta magát egyedül, amikor muszáj vo l t . . . .
- Honnan tudja? - Még mindig el akarta venni magát feleségül? - Nem tudom . . . Maigret szinte látta a hajót, a félmeztelen fűtő
ket a hajófenéken, a zsúfolt legénységi szállást a hajó orrában, a rádiós kajütjét meg a kapitányét, és benne a megemelt ágyat.
Három hónapig tartott a hajóút! És ez alatt az idő alatt három férfi váltotta egy
mást a kajütben, ahová ez a nő be volt zárva. - Tudom, nagy butaságot csináltam - szaladt ki
a nő száján. - Higgye el, ha ezt vissza lehetne csinálni . . . Sohasem szabadna bízni a félénk férfiakban, főleg akkor nem, ha házasságról van szó . .
- Ha rám hallgatsz . . . - szólt közbe Gaston Buzier.
- Neked hallgass a neved! . . . Ha rád hallgatok, már rég ott lennék abban a bizonyos h á z b a n . . . Nem akarok rosszat mondani Fallut kapitányról, hiszen már nem él . . . De az biztos, hogy hiányzott egy kereke . . . Mindig volt valami dilije . . . Például az, hogy oda a becsülete, ha csak egyszer is megszegi a szolgálati szabályzatot . . . Egyre jobban bepörgöt t . . . Az első hét után már nem is szólt hozzám, hacsak azért nem, hogy szemrehányásokat tegyen . . . Főleg Le Clinche-re féltékenykedett . . . Mindig azt mondogatta: „Ő kéne neked, mi? Az a jóképű f iatalember. . . Ne tagadd, ha távollétemben idejönne, nem mutatnál ajtót n e k i . . . " Ilyenkor felnevetett, olyan élesen, hogy rossz volt hallani.
- És hányszor találkozott Le Clinche-sel? - kérdezte kimérten Maigret.
- Hát jó . . . Egyetlenegyszer... Még a negyedik napon . . . De hogy hogyan történt, ha agyonütnek, se tudom megmondani . . . Később már nem lehetett, Fallut állandóan szemmel tartott . . .
- És a főgépésszel? - Vele soha! . . . Persze, ő is megkörnyékezett. . .
Még a kajütablakon is leskelődött. . . Egészen belesápadt . . . Hát élet ez? Úgy éreztem magam, mint akit ketrecbe zár tak . . . Es amikor elkapott a tengeribetegség, Fallut rám se hederített, pedig úgy kínlódtam, mint egy kutya . . . Hetek teltek el úgy, hogy hozzám sem é r t . . . Aztán megint rájött a kangörcs . . . Összevissza harapdált. . . Úgy szorított magához, hogy majd megfojtott . . .
Gaston Buzier cigarettára gyújtott, és ironikus fintorral fújta ki a füstöt.
- Látja, ugye, felügyelő úr, hogy nekem semmi közöm az egészhez? . . . Én ez alatt az idő alatt keményen dolgoztam . . .
- Te csak hallgass! - kiáltott indulatosan a nő. - És a visszaúton mi történt? Beszélt magának
Fallut az öngyilkossági szándékáról? - Nem mondott s e m m i t . . . Amikor befutottunk
a kikötőbe, már két hete nem szólt hozzám . . . Mel lesleg máshoz se . . . Megesett, hogy órák hosszat ült egy helyben, és mereven bámult maga elé . . . El is határoztam, hogy otthagyom . . . Torkig voltam az egéssze l . . . Akkor már inkább éhen döglök, de a függetlenségemről nem mondok le . . . Hallottam, hogy kikötöttünk.. . Akkor bejött a kajütbe, de csak pár szót mondott. „Várja meg, amíg magáért jövök . . . "
- Egy pillanat! Hát nem tegeződtek? - A végén már nem . . . - Folytassa . . . - Én csak ennyit tudok, a többit Gastontó! hal
lottam . . . Ő ott volt a rakparton . . . - Ön következik! - fordult Maigret a férfihoz. - Csakugyan ott voltam . . . Láttam, hogy a mat
rózok betódulnak a bisztróba . . . Adéle-ra vártam . . . Már sötét v o l t . . . Egyszer csak a kapitány kijött a partra,, egyed ül . . . Alit ott néhány üres te-
Mmmmmm 33
hervagon . . . Alig tett két-három lépést, amikor egy férfi rávetette m a g á t . . . Hogy pontosan mi történt, nem tudom, csak nagy csobbanást hallottam, mintha valaki a vízbe esett volna . . .
- Fel tudná ismerni azt a férfit? - Sötét volt, és különben is, szinte semmit se
láttam a vagonoktó l . . . - És a férfi utána merre ment? - A part mentén, azt hiszem. - A rádióst nem látta? - Nem tudom . . . Őt nem ismerem . . . - És magának hogyan sikerült kijutnia a hajóról? - Valaki kinyitotta a kajüt a j ta ját . . . Le Clinche
v o l t . . . Azt mondta: „Tűnjön el, de gyorsan!" - Ennyi az egész? - Kérdezni akartam tőle valamit. De hallottam,
hogy emberek rohannak a rakparton, aztán evezők csobbantak, egy csónak haladt el a hajó mellett, lámpa égett az orrában. „Tűnjön már el!" - mondta még egyszer. Valósággal odatuszkolt a hajópallóhoz. Mindenki a vizet kémlelte. Engem észre se vettek . . . Sejtettem, hogy valami ronda dolog történt, de gondoltam, okosabb, ha elhúzom a csíkot . . . Gaston a vagonoknál v á r t . . .
- És ezután mit csináltak? - Gaston halálsápadt volt. Rumot ittunk az egyik
bisztróban. Aztán a pályaudvar melletti szállodában vettünk ki szobát. Másnap reggel az újságok tele voltak Fallut halálhírével . . . Erre átmentünk Le Havre-ba . . . Nem akartuk, hogy minket is belekeverjenek az ügybe . . .
- Azért csak visszajött, hogy itt ólálkodjon Fé-camp-ban - mondta a szeretője. - Lefogadom, hogy a rádiós m i a t t . . .
- Most már elég legyen! Naná, hogy érdekelt a dolog . . . Jgen, visszajöttünk, háromszor is . . . Yport-ban töltöttük az éjszakát, hogy ne keltsünk feltűnést. . .
- És a főgépésszel találkozott azóta? - Honnan tudja? . . . Találkoztam, Yport-ban . . .
Úgy nézett rám, hogy egészen megijedtem . . . Még követett is . . .
- És miért veszekedtek a barátjával? A nő vállat vont. - Csak . . . Még mindig nem érti? . . . A fejébe
vette, hogy belehabarodtam Le Clinche-be, és hogy a rádiós énmiattam ölte meg a kapitányt . . . Ha látta volna, hogy ez mit művelt! A lelkemet is kiszekálta. Épp elég volt nekem azon az istenverte hajón!
- Elég, elég, de amikor a teraszon megmutattam magának azt a fényképet . . .
- Ugyan már! Rögtön láttam magán, hogy nem az irgalmas nővérektől j ö t t . . . Arra gondoltam, biztosan Le Clinche-nek járt el a szája . . . Persze hogy betojtam, mondtam is Gastonnak, jobb, ha megpucolunk . . . Csak az autóban jutott eszünkbe, hogy kár a gőzért, hogy úgyis elkapnak az első kanyarban . . . Arról nem is beszélve, hogy mindössze két
száz frank volt a zsebünkben . . . És most mi lesz velünk? . . . Ezért csak nem fog sittre vágni?
- Maga szerint a rádiós volt a gyilkos? - Honnan a csudából tudjam? - Van magának sárga cipője? - kérdezte Maigret
váratlanul Gaston Buzier-től. - Nekem? . . . Van . . . Miért? . . . - Csak kérdeztem. Szóval biztos benne, hogy
nem tudná felismerni a kapitány gyilkosát? - Csak egy alakot láttam a sötétben. . - Nos, Pierre Le Clinche is ott volt a vagonok
mögött, és ő azt állítja, hogy a gyilkos sárga cipőt v i se l t . . .
A férfi felpattant, szája eltorzult, tekintete megkeményedett.
- Ezt mondta? Biztos, hogy ezt mondta? Majd szétvetette a düh, alig tudta kinyögni a sza
vakat. Teljesen kivetkőzött magából. Öklével nagyot csapott az asztalra.
- Ez mégiscsak túlzás! . . . Szembesítsen vele! Méghozzá azonnal! A kutyaúristenit! Majd elválik, hogy ki mondott igazat. . . Még hogy sárga cipőt v i se l t . . . Szóval én vagyok a gyilkos, ugye? Lecsapja a kezemről a barátnőmet.. . Ő engedte ki a hajóról . . . És még van pofája azt mondani . . .
- Lassan a testtel . . . Nem kapott levegőt. - Adélé, hallod ezt? - zihálta. - Most aztán látha
tod, miféle alakokkal állsz össze. Dühében még a könnye is kicsordult, állkapcsát
összeszorította. - Az isten verje meg! . . . Én marha . . . Ez már
mindennek a teteje! . . . Ilyet csak moziban lát az ember! És mivel kétszer is volt dolgom a rendőrséggel, neki fognak hinni, nem nekem . . . Világos, hogy én öltem meg Fallut kapitányt! Mert féltékeny voltam rá, nem igaz? Mást nem akar a nyakamba varrni? Hát a rádiós, öt nem öltem meg véletlenül?
És ideges mozdulattal a hajába túrt. S ahogyan ott ült, borzasán, még soványabbnak látszott. Szeme karikás volt, arca fakó.
- És akkor mire vár, miért nem tartóztat le? - Elég legyen! - korholta a szeretője. De őt is elfogta a félsz. Fürkésző pillantásokat
vetett a társára.
Lehet, hogy sejtett valamit? Vagy csak színjáték ez az egész, közönséges komédia?
- Ha le akar tartóztatni, ne húzza az időt! De követelem, hogy szembesítsenek azzal az úrral . . .
Maigret megnyomott egy gombot. A rendőrkapitányság ügyeletesének aggályoskodó arca jelent meg az ajtóban.
- Kérem, vegye őrizetbe az urat meg a hölgyet, holnap reggel a vizsgálóbíró majd eldönti, hogy mi legyen velük.
- Szemétláda - sziszegte Adélé, és köpött egyet. - Leshetitek, hogy még egyszer kinyissam a
34 &AK<ETAflHGHZM
s z á m a t . . . Különben is, amit mondtam, az mind hazugság volt, első szótól az utolsóig . . . És nem írok alá s e m m i t . . . Én hülye . . . Bedőltem neki . . .
Majd a szeretője felé fordult: - Ne izgasd magad, Gaston! . . . Nincs veszve
semmi . . . Meglátod, úgyse tudnak minket csőbe húzn i . . . Csak az a baj, hogyha egy nőt már nyilvántartásba vettek az erkölcsrendészeten, akkor az atyaúristen se menti meg attól, hogy a sittre vágják . . . És az még nem jutott eszébe, hogy hátha én öltem meg a kapitányt?
Hogy a nő mit mondott ezután, azt Maigret már nem hallotta, mert kilépett az ajtón. A ház előtt teleszívta tüdejét a sós tengeri levegővel, és pipájából kiverte a hamut. Amikor elindult, még hallotta, hogy Adélé a lehető legalpáribb szavakkal fogadja az intézkedő rendőröket.
Két óra lehetett. Valószerűtlenül nyugodt volt az éjszaka. Mintha a dagály megemelte halászbárkák a háztetők felett ingatták volna ide-oda árbocrúd-jaikat.
És a háttérben a morajló tenger, a zúgó hullámok, amint egymás után szétterülnek a parti köveken.
Az Óceán még mindig ott imbolygott a nyers fényben. A kirakodás éjszaka is folytatódott, Maigret látta, amint a dokkmunkások minden erejüket megfeszítve tolják arrább a hallal megrakott tehervagonokat.
A Becsületsüllyesztő már be volt zárva. A Strand Szállóban a portás hálóingére kapta fel a hosszúnadrágját, úgy nyitott ajtót a felügyelőnek.
Csak egy lámpa égett az előcsarnokban. Úgyhogy Maigret először nem is vette észre, hogy valaki ott üldögél az egyik fotelban.
Marié Léonnec volt. Aludt, félrebillent fejjel. - Azt hiszem, magát várja - súgta oda a portás
Maigret-nek. A lány mintha vérszegény lett volna, olyan sá
padt volt. Ajka egészen elszíntelenedett, karikás szeme fáradtságról árulkodott. Nyitott szájjal aludt, mint aki alig kap levegőt.
Maigret óvatosan megérintette a vállát. A lány összerezzent, majd felállt, és zavartan pislogott a férfira.
- Elaludtam . . . - De hát miért nem feküdt le? . . . Pedig lelkére
kötöttem a feleségemnek, hogy kísérje fel magát a szobájába . . .
- Fel is k ísér t . . . Dé mégis leszöktem . . . Tudni szerettem volna . . . Mondja csak . . .
A lány most nem volt valami csinos, a bőre egészen átnyirkosodott az alvástól. A homloka közepén pedig tulipiros szúnyogcsípés éktelenkedett.
Ruhája, amit alighanem ő maga varrt, egészen összegyűrődött.
- Van valami eredmény? . . . Nincs? . . . Ide f i gyeljen, felügyelő ú r . . . Én sokat töprengtem ezen az ügyön . . . Nem is tudom, hogy hol kezdjem . .
Holnap, amikor elmegyünk Pierre-hez, szeretném, ha előbb maga beszélne vele, ha elmondaná neki, hogy tudok mindent, és hogy nem haragszom rá a miatt a nő m i a t t . . . Biztos vagyok benne, hogy nem ő a tettes . . . De ha először én beszélek vele, még kínos helyzetbe hozom . . . Maga is látta ma r e g g e l . . . Csak gyötrődik, emészti m a g á t . . . Csak természetes, hogy nő is volt azon a hajón, utóvégre . . .
Nem! Ezt már nem bírta idegekkel. Elsírta magát. Csak úgy rázta a zokogás.
- Főleg attól félek, hogy ez az egész história valahogy belekerül az újságokba, és a szüleim is megtudják a do lgot . . . Ők sohasem értenék meg . . . Soha . . . Soha . . .
A lánynak elcsuklott a hangja. - Meg kell találnia a gyilkost! . . . Az az érzésem,
hogyha én hallgathatnám ki a gyanúsítottakat.. . Jaj, ne haragudjon, már nem is tudom, hogy mit beszélek. . . Maga ehhez sokkal jobban é r t . . . Csakhogy nem ismeri P ierre - t . . . Én két évvel idősebb vagyok nála . . . Olyan ő, mint egy nagy gyerek . . . Es ha igazságtalanul vádolják, állig begombolkozik a némaságba, gőgből, büszkeségből . . . Nagyon érzékeny . . .
Maigret lassan a lány vállára tette a kezét, és kis híján felsóhajtott.
Adélé hangja még mindig ott duruzsolt a fülében. Még mindig ott látta maga előtt ezt a kacér és kívánatos teremtést, ezt a kéjsóvár, pazar kis macskát.
És ez a vérszegény, fiatal lány, lám, megpróbál úrrá lenni a zokogásán, lám, bizakodóan rámosolyog.
- Ha majd maga is megismer i . . . Ha majd megtudja . . .
Ez a lány viszont sohase fogja megtudni, milyen érzés is lehetett ott kuksolni a sötét kajütben, napokon, heteken át, kint a nyílt tengeren, miközben hárman is ólálkodnak a kajüt körül, a legénység pedig lélegzet-visszafojtva várja a tragédiát, figyeli a tengert, megbeszéli a mindennapi teendőket, szemmel verést, tébolyt emleget.
- Holnap bemegyek Le Clinche-hez. - Engem is bevisz? - Magát is . . . Ha minden jól m e g y . . . De most
feküdjön le szépen . . . Valamivel később madame Maigret ezt dadogta,
mintegy félálomban: - Aranyos egy kislány, ugye? És tudod, hogy már
megvarrta az egész kelengyéjét? Sőt ki is hímezte . . . Van valami újság? . . . Milyen kölniszagod van . . .
Folytatás az 54. oldalon.
f mfUffiKIN 35
Biztosan Adélé erős parfümjéből vitt haza valamit. Olyan közönséges volt ez a parfüm, mint egy kocsmai kocsisbor, és Maigret arra gondolt, hogy a halászhajón hogyan keveredett össze ez az illat, hosszú hónapokon át, a tőkehal bűzével, miközben három férfi settenkedett, három csahos eb módjára, a kajüt körül.
- Aludj csak! - mondta Maigret, és magára húzta a paplant, egészen az álláig.
Majd egy komoly, érzelmes csókot nyomott az alvó asszony homlokára.
H Á R O M ÁRTATLAN Mindkét szembesítés közönséges kutyakomédia. Ennek az egyik börtöniroda volt a színhelye. A Le Havre-i felügyelő, aki a nyomozást vezette, a karosszékben ült. Maigret a fal mellett állt, és rákönyökölt a fekete gránitkandalló párkányára. A falon grafikák, hivatalos körözvények meg a köztársasági elnök portréja.
És á helyiség közepén, a lámpa alatt, ott állt Gaston Buzier, sárga cipőben.
- Hozzák be a rádióst! Kinyílt az ajtó. És Pierre Le Clinche, akinek fogal
ma se volt róla, hogy mi készül, mintha csak újabb megpróbáltatásoknak nézne elébe, gyötrődő arccal, homlokát összeráncolva belépett a helyiségbe. Rögtön észrevette Buzier-t. De ügyet se vetett rá, és úgy nézett körül, mintha csak azt keresné, ki is hívathatta fel a cellájából.
Adélé barátja megvetően nézett végig a fiatalemberen.
Le Clinche arca szürke volt, gyűrött, megviselt. Nem volt benne semmi hetykeség, annyi ereje se volt, hogy elrejtse kétségbeesését. Olyan szomorú volt, mint egy beteg kis állat.
- Felismeri ezt a férfit? Le Clinche Buzier-re nézett, töprengve, mintha
kutatott volna az emlékezetében. - Nem. Miért, kicsoda? - Azért csak nézze meg alaposan, tetőtől talpig. Le Clinche engedelmeskedett, majd amikor a
sárga cipőn akadt meg tekintete, egyszeriben felkapta fejét.
- Nos? - Hát igen . . . - Mi az, hogy „hát igen"? . . . - Tudom, hogy mire gondol
re . . . A sárga cipő-
- Helyben vagyunk! - fakadt ki Gaston Buzier; addig nem szólt egy szót sem, de látni lehetett rajta, hogy alig tud magán uralkodni. - Mondd a szemembe, ha mered, hogy én nyírtam ki a kapitányt . . .
Minden tekintet a rádiósra szegeződött, de az csak lehorgasztotta fejét, és csüggedten legyintett.
- Válaszoljon! - Lehet, hogy ez egy másik cipő . . . - Na ugye! - vágta rá diadalmasan a másik. -
Végre megjött az eszec! - Egyszóval nem ismeri fel az előállítottban Fal
lut kapitány gyilkosát? - Azt hiszem, nem . . . - De azt csak tudja, hogy ez a férfi egy Adélé
nevezetű hölgynek a szeretője, márpedig ezt az Adéle-t maga is jól i s m e r i . . . A vallomása szerint a bűntény időpontjában ő is ott volt a hajó környékén . . . Méghozzá sárga cipőben . . .
Buzier kihívóan nézett le Clinche-re; a férfi szinte remegett az indulattól, keze ökölbe szorult.
- Mondjon már valamit • • . De igazat mondjon," különben nem állok jót magamért . . .
- Maga csak hallgasson!. . . Nos, Le Clinche? . . .
A rádiós homlokára tette kezét, arca egészen eltorzult a fájdalomtól.
- Nem tudom . . . Ha valami nem tetszik, kösse fel magát. . .
- Csakugyan egy sárga cipős férfi gyilkolta meg Fallut kapitány?
- Nem emlékszem . . . - Mert ezt mondta az első kihallgatáson . . . Alig
néhány napja . . . Fenntartja még az állítását? - Láttam egy sárga cipős f é r f i t . . . Ennyi az
egész. . . Aztán hogy ő volt-e a gyilkos, vagy sem . . .
Gaston Buzier, bár a fogdában töltött éjszaka őt is megviselte, egyre magabiztosabb lett. Kezét zsebre vágta, és felsőtestével ide-oda himbálódzott, hol egyik, hol másik lábára nehezedve.
- Maga is látja, hogy berezelt. . . Nem meri elismételni, amit magának beadott . . .
- Válaszoljon, Le Clinche . . . Egyelőre csak azt tudjuk, hogy ketten is voltak a hajó mellett, amikor a kapitányt meggyilkolták . . . Maga . . . meg Buzie r . . . Ön meggyanúsította Buzier-t, de most mintha visszavonná a vallomását. . . Vagy lehet, hogy valaki más is volt ott? . . . Mert ha igen, akkor őt is látnia kellett! . . . De kicsoda?
Csönd. Pierre Le Clinche a padlót bámulta. Maigret még mindig ott állt a kandalló mellett;
nem szólt közbe, hagyta, hadd beszéljen a kollégája, inkább a két férfit nézte.
- Megismétlem a kérdést: volt-e valaki más is magukon kívül a rakparton?
- Nem tudom . . . - mondta a gyanúsított, és megtörten felsóhajtott.
- Úgy értsem, hogy volt?
54 C/U\<cTAHHGRZIN
Vállrándítás, ami azt is jelenthette: értse úgy, ahogy akarja.
- És kicsoda? . . . - Sötét volt . . - . - Akkor miért állította, hogy a gyilkos sárga c i
pőben v o l t ? . . . Csak nem azért, hogy elterelje a gyanút az igazi bűnösről, akit felismert?
A fiatalember mindkét kezét a homlokára szorította.
- Nem bírom . . . nem bírom . . . - nyöszörgött. - Válaszoljon, kérem. - Vezessék be a másik t a n ú t . . . Ezúttal Adélé libegett be a nyitott ajtón, egy ki
csit eltúlzott magabiztossággal. Tekintetét gyorsan körbejáratta a jelenlevőkön, megpróbálta az arcukról leolvasni, mi is a helyzet. Majd hosszan a rádiósra nézett, és mintha egy kicsit csodálkozott volna a fiatalember kétségbeesésén.
- Azt hiszem, Le Clinche, hogy a hölgyét nem kell bemutatnom, őt rejtegette a kapitány a kabinjában a hajóút alatt, és maga is a szeretője v o l t . . . Felismeri? . . .
A fiatalember hidegen a nőre nézett. Pedig annak mintha halvány mosoly derengett volna fel az arcán . . .
- Felismerem . . . - A fedélzeten hárman is kerülgették: a kapi
tány, a főgépész meg maga . . . Magának sikerült besurrannia hozzá, egyszer legalábbis . . . A főgé-pésznek nem volt ekkora szerencséje . . . Mit gondol, tudta a kapitány, hogy maga felszarvazta?
- Nem mondott az semmit. - De azért féltékeny volt, nem? . . . Annyira félté
keny, hogy egyetlenegyszer se szólt magához a három hónap a l a t t . . .
- A féltékenységnek ehhez semmi köze . . . - Nicsak! Volt más oka is, hogy haragudjon ma
gára? A fiatalember fülig vörösödött, nem tudta, hová
legyen szégyenében. - Lehet, hogy ezért haragudott.. . Nem tu
dom . . . - hebegte. , - De miért gyűlölte úgy magát, miért volt annyi
ra bizalmatlan? - Nem is tudom . . . Lehet, hogy magának van
igaza . . . Tényleg féltékenységből . . . - Tulajdonképpen mi játszódott le magában,
amikor szeretője lett Adéle-nek? Csönd. - Szerette? - Nem - hangzott a kurta válasz. A nő felcsattant. - Szép dolog, mondhatom! Te aztán tudod,
hogy mi a jó modor. Azért ott legyeskedtél körülöttem, amíg vissza nem értünk a kikötőbe . . . Talán nem így van? . . . Persze, lehet, hogy várt téged valaki . . .
Gaston Buzier - színlelt nyugalommal fütyörészett, ujjait mellényébe akasztva.
- És mondja csak, Le Clinche, amikor a gyilkosság után újra felment a fedélzetre, Adélé be volt zárva a kabinba, ugye?
- Be volt zárva, igen! - Ő tehát nem lehetett a gyilkos . . . - Nem! Ez teljes képtelenség . . . Le Clinche egyre idegesebb lett. De Girard fel
ügyelő nem tágított, tovább kérdezett, egy kicsit esetlenül, nehézkesen.
- Buzier azt állítja, hogy nem maga volt a gyilkos . . . Maga meggyanúsította őt, aztán visszavonta a val lomását . . . De van egy másik feltevés is, eszerint maguk tulajdonképpen cinkosok . . .
- No hiszen! - kiáltott fel Buzier, megvetéssel a hangjában. - Azt még csak-csak el tudom képzelni, hogy egyszer én is kinyírok valakit, de hogy egy ilyen szerencsétlen alakkal . . .
- Elég! Lehet, hogy féltékenységből ölték meg a kapitányt, hiszen maga is meg maga is szeretője volt Adéle-nek.
Buzier felnyerített. - Féltékeny? . . . Ééén? . . . Ugyan miért? - Van még valami közölnivalójuk? - kérdezte Gi
rard, és Le Clinche-re nézett. - Nekem nincs. - Hát magának, Buzier? I - Csak az, hogy ártatlan vagyok, és hogy azon
nal engedjenek ki . . . - És magának? Adélé éppen a száját rúzsozta. - Nekem . . . - és ajkára nyomta a pirosítót -
. . . nekem . . . — nézett a tükörbe - . . . nincs semmi közölnivalóm . . . Hacsak az nem, hogy minden férfi goromba fráter. . . Maguk is hallották, hogy mit mondott ez a zöldfülű, pedig a legnagyobb őrültségre is hajlandó lettem volna érte . . . Jó , jó, Gaston, azért még nem kell ilyen képet vágni . . . Énszerintem, feltéve, hogy kíváncsiak a véleményemre, van még jó néhány homályos pont ebben az ügyben . . . Mihelyt kiderítették, hogy nő van a dologban, azt hitték, megvan a magyarázat . . . És ha mégis másról van szó?
- Például miről? - Tudom is én . . . Nem vagyok rendőr. . . És végigsimította haját a tulipiros szalmakalap
alatt. Maigret észrevette, hogy Pierre Le Clinche el fordította fejét.
A két felügyelő egymásra nézett. - Le Clinche szépen visszamegy a cellájába . . . —
mondta Girard. - Maguk ketten meg a beszélőben vá rnak . . . Negyedórán belül megtudják, hogy el-mehetnek-e, vagy sem . . .
Miután a gyanúsítottakat elvezették, a két felügyelő gondterhelten meredt maga elé.
- Mit fog mondani a vizsgálóbírónak - kérdezte Maigret - , azt, hogy helyezze szabadlábra őket?
- Azt hiszem, az lesz a legokosabb. Lehet, hogy ők is belekeveredtek a dologba. De ez mit sem változtat azon, hogy sötétben tapogatózunk.
C/U\̂T/\I1HGHZIII 55
- A kutya úristenit! - Halló . . . Kapcsolja, kérem, az igazságügyi pa
lotát . . . I gen , az ügyészséget . . . Mialatt a felügyelő a vizsgálóbíróval beszélt, du
lakodás zaja hallatszott be a folyosóról. Maigret kirohant. Le Clinche ott feküdt a földön, és úgy hány-ta-vetette magát, hogy három rendőr is alig bírt vele.
Magánkívül volt, kidülledt szeme vérben forgott, szájából csurgott a nyál. Még nézni is szörnyű volt. A rendőröknek végül sikerült megfékezniük.
- Mi történt? - Nem raktuk rá a bilincset, hiszen mindig olyan
nyugodt . . . De ahogyan elindultunk, egyszer csak a revolverem után kapott . . . Sikerült is kirántania . . . Egy hajszálon múlt, kis híján főbe lőtte magát . . . Az utolsó pillanatban csavartam ki a kezéből . . .
Le Clinche hason feküdt a földön, és mereven bámulta a kövezetet; szájából véres nyál szivárgott, akkora erővel harapott az alsó ajkába.
De a legmegrázóbb az a néhány könnycsepp volt, amely végigpergett fakó arcán.
- Nem kéne orvost hívatni? - Nem. Eresszék el! - utasította őket Maigret. Majd amikor a rendőrök feltápászkodtak: - Álljon f e l . . . Gyerünk . . . Egy-kettő . . . És sem
mi hiszti . . . Tőlem is kaphat egy nyaklevest, ha nem hagyja abba a gyerekeskedést. . .
A rádiós ijedten engedelmeskedett. Minden ízében remegett, mintha lázban égne. Ruhája összepiszkolódott.
- Csak azt tudnám, mi a csudának kell az ilyennek menyasszony . , .
Girard felügyelő bukkant fel a folyosón. - Minden rendben! - kiáltotta. - Mindhárman
szabadok, de itt kell maradniuk Fécamp-ban . . . Mi történt?
- Öngyilkos akart lenni ez a szerencsétlen!. . . De ha megengedi, én majd gondjaimba veszem . . .
A rakpart felé baktattak mind a ketten. Le Clinche, mielőtt elindultak, hideg vízben megmosta arcát, amelyen vörös foltok éktelenkedtek. Szeme lázasan fénylett, ajka meg volt dagadva.
Szürke konfekcióöltöny volt rajta, a zakóján mind a három gombot begombolta: nem az elegancia volt a legfőbb gondja. A nyakkendője is csáléra állt.
Maigret, kezét zsebre vágva, konok kitartással lépdelt a fiatalember mellett, s közben ezt düny-nyögte:
- Értse meg, se időm, se kedvem, hogy erkölcsprédikációt tartsak magának . . . Csak egyet akarok mondani: azt, hogy a menyasszonya is itt van . . . Ez a derék lány maga miatt utazott ide Quimperből, és minden követ megmozgat, hogy. . . Már így is a kétségbeesés szélén áll . . .
- Tud mindent?
- Erről a nőről fölösleges beszélni neki . . . Maigret egy pillanatra se vette le tekintetét a fia
talemberről. Kiértek a rakpartra. A színesre pingált halászbárkák csak úgy ragyogtak a verőfényben. A járdán fel-alá hullámzott a tömeg.
A fiatalemberbe lassan visszatért az élet, és bizakodóan nézett körül, de tekintete egyszerre megkeményedett, és elborult ábrázattal meredt a járókelőkre.
Az Óceán mellett vitt el az útjuk, már befejezték a hajó kirakodását. Három tehervagon állt a halászhajóval szemben.
Á felügyelő mutatóujjával a levegőbe bökött, majd szelíden ezt dörmögte:
- Maga itt állt. . . Gaston Buzier meg i t t . . . És a gyilkos itt, ezen a helyen fojtotta meg a kapitányt.
Le Clinche sóhajtott egyet, és elfordítota fejét. - De sötét volt, és így nem láthatták e g y m á s t . . .
Csak annyit tudunk, hogy a főgépész nem lehetett, és nem lehetett a másodtiszt sem, ők mindketten a Becsületsüllyesztőben ittak a matrózokkal.
A breton, aki a hajóhídon csellengett, rögtön észrevette a rádióst, majd valamit lekiáltott a legénységi szállásra, ahonnét gyorsan három matróz bújt elő, és kimeredt szemmel bámultak Le Clinche-re.
- Jöjjön . . . - szólalt meg Maigret. - Marié Léonnec vár bennünket . . .
- Nem megyek . . . - Hogyhogy nem? - Nem és nem . . . Nagyon kérem, hagyjon . . .
Mért fáj az magának, ha kinyírom magam? . . . Mindenkinek jobb lesz így . , .
- Miért nem könnyít a lelkén, Le Clinche?. A másik hallgatott. - Semmit se mondhat, ugye, s e m m i t . . . Valamit
mégis: még mindig vágyódik Adéle-re? - Gyűlölöm. - Én nem azt kérdeztem, hogy gyűlöli-e, hanem
hogy még mindig úgy kívánja-e, mint a hajóút alatt? . . . Nekem megmondhatja, mint férfi a férfinak . . . Volt sok kalandja Marié Léonnec előtt?
- Csupa jelentéktelen ügy . . . - Akkor azelőtt sohase érzett valami ellenállha
tatlan, valami pusztító szenvedélyt? - Nem, soha . . . - sóhajtott a fiatalember, és el
fordította fejét. - Hát akkor a hajón ezt is megismerte . . . Egyet
len nő a fedélzeten . . . az egyhangú környezetben, a durva emberek k ö z ö t t . . . Illatos kis test, a tőkehaltól bűzlő hajón . . . Akart valamit mondani? . . .
- Nem, semmit. - A menyasszonya nem jutott eszébe, ugye? - Az más . . . Maigret a fiatalember arcába nézett, és egészen
megdöbbent a változástól. Konok homlokot látott, merev tekintetet és keserűen eltorzult szájat. De még így is érződött némi ábrándos nosztalgia Le Clinche arckifejezésében.
56 C/\Mn/\MRGHZIN
- Ami azt illeti, Marié Léonnec is csinos kislány . . . - folytatta Maigret.
- Sohase mondtam, hogy csúnya . . . - És sokkal finomabb teremtés, mint Adélé . . .
Szereti is m a g á t . . . És milyen önfeláldozó . . . - Hagyja már abba! — fakadt ki a rádiós. - Mint
ha nem tudná, hogy . . . - Hogy az m á s . . . Hogy Marié Léonnec derék
teremtés, hogy mintafeleség lesz, hogy példásan neveli majd a gyerekeit . . . De valami hiányzik belőle . . . Ugye? . . . Valami felkavaró . . . Aminek ízét a hajón érezte először, a kapitány kabinjában, amikor karjába szorította Adéle-t, és torkában dobogott a szíve a félelemtől . . . Valami durva . . . Valami közönséges . . . A kaland íze . . . És a vágy, egy végzetes mozdulat, hogy harapni kell, ölni, különben belepusztul . . .
Le Clinche csodálkozva nézett a felügyelőre. - Ezt meg honnan tud . . . - Hogy honnan tudom? . . . Mert, egyszer leg
alábbis, mindannyian átélünk valami hasonlót . . . Aztán sírunk, fogadkozunk, átkozódunk.. . Majd két hét múlva, egyszer csak ránézünk Marié Léon-necre, és már nem is értjük, hogy mi lehetett az, ami Adéle-ben annyira megbabonázott . . .
Ahogyan ott lépdeltek egymás mellett a rakparton, a fiatalember a kikötőmedence csillámló víztükrét bámulta, a színes hajótestek hosszan elnyúló fehér, piros és zöld visszfényét.
- A hajóútnak vége . . . És vége a kalandnak is . . . Marié Léonnec pedig várja m a g á t . . .
Maigret egy pillanatra elhallgatott. Majd így folytatta:
- Aztán bekövetkezett a tragédia, meghalt egy ember, mert felcsapott a szenvedély lángja a fedélzeten . . .
Le Clinche-t újra elfogta a lázas indulat. - Elég volt! Elég! - kiáltotta. - Tényleg nem bí
rom tovább! Aztán megfordult, a megemelkedett hajót nézte,
amely most, hogy befejezték a kirakodást, fenyegetően magasodott föléjük. A fiatalember szeme ijedten vibrált. Újra elhatalmasodott rajta a rémület.
- Könyörgök. . . Higgye el, jobb, ha most elmegy . . .
- A kapitány is rettegett valamitől, ugye, az egész hajóút alatt?
- Mit akar ezzel mondani? - Hát a főgépész? - Ó nem . . . - Csak maguk ketten tudtak a dologról . . . De
hát mitől féltek annyira. Le Clinche? - Nem tudom . . . Hagyjon, nagyon kérem! - Adélé ott lapult a kabinban . . . Miközben há
rom férfi kerülgette . . . De a kapitány mégse engedett a vágynak, napokig egyetlen szót sem szólt a szeretőjéhez. . . Maga meg csak leste a hajóablakon át, de, egyetlen eset kivételével, nem nyúlt hozzá.
- Hallgasson . . . - Közben a hajófenéken meg a legénységi szál
láson szemmel verésről beszélnek az emberek, arról, hogy ezen az úton minden balul üt ki, hogy egymást követik a hibás döntések meg a balesetek . . . Egy matrózt lesodor a hullám a fedélzetről, ketten megsebesülnek, a tőkehal megromlik, késve érnek vissza a kikötőbe . . .
A rakpart végén befordultak: a lábuk előtt terült el a strand, a takaros töltéssel, szállodákkal, kabinokkal és tarkabarka nyugágyakkal.
Madame Maigret a nyugágyban sütkérezett, mellette Marié Léonnec ült, fején fehér kalap.
Le Clinche is arrafelé nézett, amerre a felügyelő. A fiatalember hirtelen megállt, homlokát kiverte a verejték.
- És mindez egy nő miatt. . . No, jöj jön! . . . A menyasszonya már észre is vett minket. . .
Csakugyan. A lány felugrott. Egy pillanatig csak állt, mozdulatlanul, mintha megbénították volna az érzelmei. De már szaladt is, végig a töltés mentén, madame Maigret pedig letette maga mellé a kézimunkát, és várakozásteljesen nézett a két férfira.
CSALÁDI KÖR Vannak ilyen véletlenek az életben, ilyen helyzetek, amelyeket nem lehet megúszni. Marié Léonnec a szállodában mindig egy asztalnál evett Maigret-ék-kel, hiszen egyedül volt Fécamp-ban, és a házaspár úgy tekintette, mintha egy kicsit a gondjára bízták volna.
Márpedig ezúttal a lány vőlegénye is velük volt. Még mindig ott álltak a kavicsos tengerparton, amikor a szállodában ebédre csengettek.
Pierre Le Clinche tétován nézett Maigret-re. - Tartson velünk . . . - mondta Maigret. - Legfel
jebb hozatunk még egy terítéket.. . És feleségét karon fogva elindult a töltés felé.
A fiatal pár szótlanul követte őket. De a lány egy idő múlva suttogva magyarázni kezdett valamit a fiúnak.
- Te tudod, hogy mit mond neki? - kérdezte Maigret a feleségétől.
- Hogyne tudnám, tízszer is elmondta reggel óta, és mind a tízszer megkérdezte, hogy mi a véleményem róla . . . Arról akarja meggyőzni a vőlegényét, hogy nem haragszik rá, bármi történt is. . . Érted már? Arról a nőről egy szót sem szól . . . Mintha nem tudna s e m m i t . . . De amikor azt fogja mondani, bármi történt is, egy kicsit azért meg-
L/\l\£T?AMRGflZIN 57
nyomja majd a szavakat. . . Szegény kislány! A világ végére is elmenne érte . . .
- Sajnos . . . - sóhajtott Maigret. - Mit akarsz ezzel mondani? - kérdezte a felesé
ge. - Semmit. Ez a mi asztalunk? . . . Ebéd közben a hangulat nyugodt volt, gyanúsan
nyugodt. Az asztalok olyan szorosan voltak egymás mellé állítva, hogy csak suttogva lehetett beszélgetni.
Maigret egész idő alatt kínosan vigyázott rá, hogy Le Clinche-re ne nézzen, gondolta, így talán a másik könnyebben feloldódik, de hiába, a felügyelőt egyre jobban nyugtalanította a rádiós viselkedése, és nyugtalanította Marié Léonnecet is, aki aggódó arccal meredt maga elé.
A fiatalember komor volt, és gondterhes. Enni evett. Ivott is. A kérdésekre is válaszolt. De látszott rajta, hogy máshol járnak a gondolatai. És ha lépteket hallott a háta mögött, mindig összerezzent, mintha tartana valamitől.
Az ebédlő szélesre tárt ablakain át látni lehetett a napfényben szikrázó tengert. Meleg volt. Le Clinche háttal ült az ablaknak, időnként idegesen megfordult, és a látóhatárt kémlelte.
Közben madame Maigret próbálta szóval tartani a társaságot, főleg a lányhoz beszélt, erről-arról, mindenféle apróságról, csak hogy távol tartsa a nyomasztó csöndet.
Olyan volt ez a szálloda, mint valami családi panzió, amelyet messziről elkerül minden tragédia. Már a tányérok meg az evőeszközök csörömpölése is megnyugtatólag hatott az emberre. Meg a fél üveg bordói is az asztalon, a zöld ásványvizes palack mellett.
A tulaj félre is értette a helyzetet, már a desz-szertnél tartottak, amikor egyszer csak odajött az asztalukhoz.
- Az úr is igényt tart egy szobára? - kérdezte, és Le Clinche-re nézett. Úgy látszik, megszimatolta benne a vőlegényt. Maigret-éket nyilván a lány szüleinek nézte.
A rádiós kétszer-háromszor ugyanúgy a homlokához emelte kezét, mint aznap délelőtt, a szembesítés alatt. Ugyanolyan bágyadt, kétségbeesett mozdulattal.
- És most mit csináljunk? . . . Az étterem lassan kiürült. Csak ők négyen álltak
még ott a teraszon. - Nem volna kedvük kiülni a napra? - indítvá
nyozta madame Maigret. Volt néhány üres nyugágy a kavicsos tengerpar
ton. Maigret-ék kényelembe helyezték magukat. A fiatalok zavartan tébláboltak előttük. - Mi inkább járnánk egyet . . . - bökte ki végül
Marié Léonnec, és kényszeredetten elmosolyodott. A felügyelő meggyújtotta pipáját, majd amikor
magukra maradtak, dörmögve szólt oda a feleségének:
- Ezek után tényleg úgy érzem magamat, mint egy örömapa . . .
- Szegénykéim, zavarban vannak. . . Nem is csoda, ilyen aggasztó helyzetben . . . - jegyezte meg a felesége, és a fiatalok után nézett. - Látod, milyen suták? . . . Lehet, hogy nincs igazam, de azt hiszem, Marié sokkal erősebb egyéniség, mint a vőlegénye . . .
Csakugyan szánalmas látvány volt ez az ösztövér fiatalember, ahogyan ott bóklászott egykedvűen a lány mellett; Maigret, ahogyan messziről elnézte őket, biztos volt benne, hogy nem szól egy szót sem a menyasszonyához. Pedig érezni lehetett, hogy a lány minden tőle telhetőt megtesz, hogy vidámnak mutassa magát.
Voltak mások is a tengerparton. De minden férfi fehér vászonnadrágban volt, csak Le Clinche nem. És mintha a fiatalember így utcai ruhában még szánalmasabbnak látszott volna.
- Tulajdonképpen hány éves? - kérdezte madame Maigret.
Férje, szemét félig lehunyva, hátravetette magát a nyugágyban.
- Tizenkilenc . . . Még gyerek. . . De ezek után egy lyukas garast sem adnék az é letéért . . .
- Miért? . . . Hát nem ártatlan? . . . - Ölni nem öl t . . . Erre mérget veszek . . . De at
tól tartok, mégis el van veszve . . . Nézd csak meg alaposan . . . Ót is meg a menyasszonyát is. . . .
- Ugyan! Csak találjanak egy zugot, ahol egyedül vannak, rögtön csókolózni fognak . . .
- L e h e t . . . Maigret nem volt ilyen derűlátó. - Igaz, hogy a lány csak alig valamivel idősebb
nála . . . Hogy szereti a f i ú t . . . És hogy kedves, takaros kis feleség lenne belőle . . .
- De hát miért gondolod, hogy . . . - . . . hogy sohase fognak összeházasodni? . . .
Megérzés . . . Volt már a kezedben olyan valakinek a fényképe, aki fiatalon halt meg? Engem mindig is megdöbbentett, hogy ezeken a fotókon már akkor is van valami baljós komorság, amikor az illetőnek még kutya baja, amikor még makkegészséges . . . Minthogyha azok, akik egy nap valamilyen tragédiának lesznek áldozatai, már kezdettől fogva ott viselnék arcukon a sors bé lyegét . . .
- És szerinted ez a fiú is . . . - Igen, van benne valami alkati búskomorság.
A szülei szegények. Ő is sokat szenved a szegénységtől. Gürcöl, ahogy csak tud, összeszorított foggal, mint aki ár ellen úszik. Végül megismerkedik egy csinos lánnyal, aki felette áll a társadalmi ranglétrán, aztán megvan az eljegyzés is . . . Nem, ez így túl szép . . . Nézd csak meg őket. . . Hogy kapálóznak a sors ellen . . . Hogy szeretnének hinni a jö-vőjükben . . . Abban, hogy még nem késő . . .
Maigret halkan beszélt, tompa hangon, miközben követte tekintetével a szikrázó tenger hátteréből kirajzolódó két alakot.
58 C/\K̂ TANHCRZM
- Hivatalosan ki vezeti a nyomozást? - Girard felügyelő, a Le Havre-i rendőrségen
dolgozik, nem ismered. Okos, értelmes ember. . . - És ő bűnösnek tartja a fiút? - Dehogy! Különben sincs ellene semmi bizonyí
ték, nem terheli semmi komolyabb gyanú . . . - És neked mi a véleményed? Maigret megfordult, mintha a halászhajót keres
te volna szemével, a hajót, amely ott ringatózott valahol a háztömbök mögött.
- Az, hogy valami rettenetes dolog történhetett kint a nyílt tengeren, legalábbis két emberrel, olyannyira rettenetes, hogy Fallut kapitánynak az életébe került, a rádiós pedig azóta képtelen visszabillenni a régi kerékvágásba .. .
- Nő van a dologban? Maigret nem válaszolt, inkább folytatta: - És ez a rettenetes dolog mindenkin nyomot
hagyott, egészen a legutolsó matrózig, akkor is, ha nem tudtak róla, ha csak távolról nézték is a tragéd i á t . . . Amikor végre kikötöttek, mindenki indulatos volt, mindenki zaklatott.. . Két férfi meg egy nő három hónapon át izgalomban tart egy egész haj ó t . . . Valami kellett, hogy történjen abban a kajütben . . . Valami végzetes . . .
- Nem furcsa, hogy ez az ügy annyira foglalkoztat téged? . . . Azt mondod, két férfi meg egy nő . . . De hát mi a fenét csinálhattak ezek a nyílt tengeren?
- Éppen ez az . . . Mi a fenét csinálhattak? . . . Valami olyat, ami az életébe került Fallut kapitánynak! És ami ezeket a fiatalokat is kétségbe ejti, nézd csak meg őket, mintha összetört álmaik cserepeit keresgélnék a kavicsok között. . .
A fiatalok már visszafelé jöttek, karjukat lóbálva, mintha nem tudnák eldönteni, mitévők legyenek: az udvariasság azt követelte volna, hogy csatlakozzanak Maigret-ékhez, a tapintat viszont azt, hogy hagyják magukra őket.
Marié Léonnec csüggedten nézet madame Maigret-re. Már korántsem sugárzott belőle úgy a tetterő, mint a séta előtt. Sejteni lehetett, hogy a kétségbeesés és a makacsság falának ütközött minden kísérlete.
Madame Maigret-nek szokása volt az uzsonnázás. így aztán öt felé mind a négyen felvonultak a szálloda teraszára, és letelepedtek a nyárspolgári derűt árasztó csíkos napernyők alá.
Két csészében csokoládé gőzölgött. Maigret egy pohár sört rendelt. Le Clinche konyakot szódával.
Halkan beszélgettek. Szóba került Jorissen is, a quimperi tanító, ő folyamodott Maigret-hez Le Clinche ügyében, és Marié Léonnecet is ő mutatta be Maigret-éknek.
- Áldott jó ember, aranyból van a szíve. Ezt aztán mindenki megtoldotta valamivel, hogy
mégse csöndben üldögéljenek. Maigret hirtelen pislogni kezdett, azt hitte, káprázik a szeme: egy
férfi meg egy nő közeledett feléjük a töltés mentén.
Adélé volt, és Gaston Buzier; a férfi zsebre vágta kezét, szalmakalapját feltolta a feje búbjára, és nemtörődöm ábrázattal lépegetett barátnője mellett, aki most is olyan kacér volt, most is olyan kihívó, mint mindig.
Csak észre ne vegyen minket! - gondolta a felügyelő.
De ugyanabban a pillanatban Adélé tekintete már össze is találkozott az övével. A lány megállt, valamit mondott társának, az hevesen tiltakozott.
De hiába! Adélé már jött is keresztül az úttesten. Majd a teraszon egyenként szemügyre vette az asztalokat, és leült a Maigret-ék mellettihez, mégpedig úgy, hogy szemtől szembe láthassa Marié Léonnecet.
A szeretője vállat vont, és elindűlt utána, mutatóujjával megérintette szalmakalapját, amikor Maigret elé ért, majd lehuppant az egyik székre.
- Mit kérsz? - Hogy csokoládét nem, az biztos! . . . Egy kö
ményt . . . Már a rendelés is felért egy hadüzenettel. Miköz
ben Adélé ezt mondta, a Marié Léonnec előtt gőzölgő csészére nézett, mire a lány összerezzent.
Pedig Adéle-t most látta először az életben. Vajon honnan sejtette meg, hogy kicsoda? Marié Léonnec Le Clinche-re pillantott, de az félrefordította fejét.
Madame Maigret az asztal alatt kétszer is megérintette férjét a cipőjével.
- És ha mind a négyen elsétálnánk a Casinó-ig?.. • •
0 is kapcsolt. De nem kapott semmi választ. Csak Adélé hangját lehetett hallani, aki a szomszéd asztalnál hangosan felsóhajtott:
- Kutya meleg van! Gaston, nem fognád meg a kiskabátomat?
Azzal levette a kiskabátját, és ahogy ott ült a rövid ujjú rózsaszín blúzban, mintegy közszemlére bocsátotta pazar idomait. Egyetlen pillanatra se vette le szemét Marié Léonnecről.
- Gaston, te hogy vagy a szürke színnel? Szerinted nem kéne hatóságilag megtiltani, hogy az emberek ilyen komor színű ruhákban járjanak a tengerpartra?
Ezt azért mégse kellett volna! Marié Léonnec tudniillik szürke kiskosztümöt viselt. De hát Adélé feltette magában, hogy kíméletlenül nekitámad a lánynak.
- Főúr! - szólt oda a pincérnek. - Ma még sorra kerülünk, vagy jöjjünk vissza holnap?
Hangosan beszélt. És a szokásosnál is közönségesebben.
Gaston Buzier valahogy megérezte, hogy ebből az egészből semmi jó nem fog kisülni. Ismerte ő jól ' a szeretőjét. Suttogva mondott neki valamit. De Adélé felcsattant:
£/\K<cTAMHGHZIII 59
- Hát aztán! Nyilvános hely ez, nem zártkörű klub . . .
Adélé úgy foglalt helyet, hogy szemtől szembe kerüljön Marié Léoneckel; Le Clinche-t és Maigret-t oldalvást látta, madame Maigret viszont háttal ült neki.
- Miért, ők talán különbek nálam? . . . Persze, van, aki fenn hordja az orrát. . . Aki térden csúszva rimánkodik, csak hogy találkozhasson az emberrel, de há ismerősökkel van, még csak nem is köszön . . .
És felnevetett. Csúnyán, közönségesen. Mire Marié Léonnec olyan piros lett, mint a pipacs.
- Főúr, fizetek! - kiáltotta Buzier, és idegesen fészkelődött, mint akinek elege van az egészből.
- Hova sietsz? - Adélé a pincérhez fordult. -Még egyszer ugyanabból. És sós mogyorót is kérek . . .
- Az pillanatnyilag nincsen . . . - Akkor kerít valahonnan. Elvégre azért fizetik,
vagy nem? Két másik asztalnál is ültek. Most már minden
tekintet erre a feltűnően viselkedő párra szegeződött. Maigret homlokát ráncolva töprengett. Legszívesebben véget vetett volna ennek az egész jelenetnek, annyira biztos volt benne, hogy rossz vége lesz.
De ott volt előtte a rádiós, és közvetlen közelről láthatta arcvonásának minden rezdülését.
Olyan izgalmas volt ez, mint valami boncolás. Le Clinche meg se moccant. Bár továbbra se fordult a nő felé, homályosan mégiscsak látnia kellett a szeme sarkából, ha többet nem is, a blúz rózsaszínjét mindenképpen.
A szeme merev volt, az arca fakó. És az asztalra fektetett kézfeje úgy csukódott össze, olyan lassan, mint egy mélytengeri kagyló.
De hogy mi lesz ebből, azt még ekkor sem lehetett látni. Vajon mit fog csinálni? Feláll és elmenekül? Vagy ráveti magát erre az arcátlan némberre? Netalán . . .
De nem. Semmi ilyesmi! Ami történt, még ennél is váratlanabb volt, ennél is megdöbbentőbb. Le Clinche-nek nemcsak a kézfeje csukódott össze, hanem egész lénye. Valósággal összetöpörödött.
Egyszerre a szeme is fakószürke lett, nemcsak az arca.
Meg se moccant. Lehet, hogy a lélegzetét is visszafojtotta. Mintha egész testében megdermedt volna. Nem volt ebben semmi görcsösség, csak valami ijesztő, nem emberi mozdulatlanság.
- Engem egy másik szeretőmre emlékeztet ez az egész, de ő nős volt, három gyerek apja . . .
Marié Léonnec minden ízében remegett, de igyekezett uralkodni magán, és hogy leplezze felindultságát, egy hajtásra felhörpintette a csokoládét.
- . . . És micsoda férfi volt, csupa tűz, csupa szenvedély . . . Néha, amikor nem eresztettem be a lakásba, ott zokogott nekem s, küszöbön . . . Amíg ő
60 CAh&TAHHGHZIN
járt hozzám, a szomszédok sohase unatkoztak.. . „Drága kis Adélé, én édes csillagom!" . . . Úgy beszélt, mint egy költő . . . Aztán egy vasárnap, mit látnak szemeim, szembejön velem az utcán a feleségével meg a gyerekeivel. A felesége a fülem hallatára kérdezte meg tőle:
„Drágám, ki ez a nő, aki így bámul téged?" 0 meg, nagy komolyan: „Biztos valami kurva . . . Csak egy kurva járhat
ilyen feltűnő, ilyen nevetséges ruhában . .." És Adélé felkacagott. Szemlátomást pózolt, mu
lattatta a hallgatóságot. S közben laposakat pislantott a teraszon ülőkre, leste a hatást.
- Hiába, van, aki nem tud uralkodni az idegein . . .
Az élettársa ekkor megint megpróbálta jobb belátásra bírni, és halkan mondott neki valamit.
- Na mi van, talán berezeltél? . . . Amit rendelek, ki is fizetem . . . Bántani nem bántok senk i t . . . Akkor meg mi kifogásuk lehet az ellen, hogy itt vagyok? . . . Pincér, hol az a sós mogyoró? . . . És még egy köményt kérek . . .
- Akkor mehetnénk is . . . - mondta madame Maigret.
De későn. Adélé már egészen belemelegedett. Érezni lehetett, hogyha elmennek, akkor átszakad a gát, akkor semmi sem tartja vissza, hogy botrányt ne csináljon.
Marié Léonnec görcsösen az asztalra meredt, szája félig nyitva, a füle piros volt, a szeme csillogott.
Le Clinche lehunyta szemét. És úgy ült az asztalnál, csukott szemmel, faarccal. Keze még mindig ott feküdt az asztalon, élettelenül.
Maigret-nek még sohase volt alkalma, hogy ilyen alaposan szemügyre vegye. Ez az arc egyszerre volt nagyon fiatal és nagyon öreg, nem ritka az ilyesmi azoknál a kamaszoknál, akiknek nehéz volt a gyermekkoruk.
Le Clinche magas volt, legalábbis az átlagnál magasabb, a válla viszont inkább gyerekre, mint meglett férfira vallott.
Napcserzette bőrét szeplők pettyezték. Aznap nem borotválkozott, és a borostát vert szőke szakáll világos árnyékot vetett az állára meg az arcára.
Nem volt szép férfi. Nem sokat nevetett az életben, az biztos. Viszont sok-sok éjszakát átvirraszthatott, sokat olvasott, sokat írt, mindenféle fűtetlen szobákban, nyílt vízen himbálódzó kabinokban, pisla lámpák fényénél.
- Sokan megjátsszák a tisztességest, pedig semmivel sem különbek nálunk, nekem ettől mindig felkavarodik a gyomrom . . .
Adélé egyre jobban bevadult. Most már nem riadt vissza semmitől, csak hogy célját elérje.
- Némelyik lány adja a szende szüzet, de úgy fut a férfiak után, hogy egy hivatásosnak is becsületére válna . . .
A tulaj ott állt az ajtóban, a vendégek arcáról próbálta leolvasni, hogy közbelépjen-e vagy sem.
Maigret csak Le Clinche-t nézte, csak Le Clinche-t látta, szinte kinagyítva, nagytotálban. A fiatalember feje egy kissé előrecsuklott. Szemét behunyta.
Kövér könnycseppek bújtak ki a lezárt szemhéjak alól, egy pillanatra megállapodtak a szempillákon, majd gyorsan végiggördültek Le Clinche arcán.
A felügyelő nem először látott síró férfit. De soha semmi sem rendítette meg annyira, mint most ez a mozdulatlan, néma fájdalom.
Ezen az arcon, amely olyan volt, mint egy halotti maszk, nem volt más jele az életnek, csak ez a néhány könnycsepp.
Maigret-nek hirtelen rossz előérzete támadt. Le Clinche asztalon nyugvó kézfeje, amely az imént ökölbe szorult, hirtelen elernyedt. A másik keze a zsebében volt.
A fiatalember szemhéja felemelkedett egy kicsit, éppen csak annyira, hogy utat adjon egy kurta pillantásnak. Ez a pillantás Marie-t kereste.
A felügyelő már állt is fel, de ebben a pillanatban dörrenés hallatszott, mindenki felugrott a helyéről, sikoltozás, felboruló székek, hangzavar.
Le Clinche még mindig mozdulatlan volt. Majd egész testével lassan balra dőlt, tompán hörögve . . .
Marié Léonnec, aki nem értette, hogy mi történt, hiszen fegyvert senki se látott, odaugrott Le Clinche-hez, a fiatalember térdét, jobb kezét szorongatta, majd hátrafordult:
- Felügyelő ű r : . . Mi van vele? . . . - kérdezte rémülten.
Hogy mi, azt csak Maigret tudta. Le Clinche-nek revolver volt a zsebében, hogy honnan keríthette, azt nem lehetett tudni, de tény, hogy amikor a börtönből kiengedték, még nem volt nála.
És ezt a revolvert elő se vette a zsebéből, úgy húzta meg a ravaszt. Ennek a revolvernek az agyát szorongatta hosszú perceken át, miközben Adéle-t hallgatta, és szemét behunyva töprengett, talán azon, hogy mitévő legyen.
A revolvergolyó vagy a hasába, vagy a bordái közé fúródott, a zakóján derékmagasságban tépve fel a szövetet.
- Orvost! . . . Értesíteni kell a rendőrséget . . . -kiáltotta valaki.
Az orvos pillanatok alatt megérkezett, igaz, fürdőruhában, mert ott napozott a tengerparton, alig száz méterre a szállodától.
Le Clinche már-már lefordult a székről, de megfogták, és becipelték az ebédlőbe. Marié úgy követte a menetet, mint egy eszelős.
Maigret közben egészen megfeledkezett Adéléról meg a barátjáról. De amikor belépett az ebédlőbe, egyszerre megpillantotta a lányt a bárpult mellett, Adélé éppen teletöltött egy poharat, és miköz
ben kiitta, hallani lehetett, hogy fogai odakoccannak az üveghez.
Meg se várta, hogy kiszolgálják. Még mindig ott volt kezében az italos palack. Újra töltött magának . . . ,
A felügyelő nem ment oda hozzá, de emlékezetébe véste a fakó arcot a rózsaszín blúz fölött, a fogvacogást.
Gaston Buzier-t nem látta sehol. A tulaj már behajtotta az ajtó egyik szárnyát.
- Kérem, hagyják el a hely iséget . . . Csak nyugodtan . . . A doktor úr arra kéri önöket, hogy maradjanak csöndben . . .
Maigret az ajtóra rátolta a reteszt, majd odalépett a sebesült mellett térdeplő orvoshoz. Madame Maigret átölelte a lány vállát, és nem engedte, hogy Marié Léonnec odarohanjon Le Clinche-hez.
- A rendőrségtől vagyok - súgta oda Maigret az orvosnak.
- Nem küldené ki a hölgyeket? . . . Ugyanis le kell vetkőztetnem, és . . .
- Azonnal szólok nekik . . . - És kerítsen két embert, segíteni . . . Már régen
telefonálni kellett volna a mentőknek . . . Az orvos még mindig fürdőruhában volt. - Súlyos? ' - Attól függ, hogy mit roncsolt szét a golyó . . .
Remélem, tisztában van vele, hogy . . . Igen, Maigret tisztában volt vele, amikor megpil
lantotta az iszonyú látványt, a szövetdarabokkal összekeveredett húscafatokat. . .
Az asztalokat már megterítették vacsorára. Madame Maigret elindult a kijárat felé, szelíden kifelé tuszkolva Marié Léonnecet. Egy flanel nadrágos fiatalember félénken ezt mondta:
- Ha megengedik, én szívesen segítek. . . Gyógyszerészhallgató vagyok . . .
A nap rézsút tűzött be az ablakon, de olyan vakítóan, hogy Maigret odament, és becsukta a zsalu-gátert.
- Nem emelné fel az egyik lábát? . . . A felügyelőnek egyszerre eszébe jutott, amit
ebéd után mondott a feleségének, amikor a nyug-ágyból nézték a tengerparton sétáló fiatal párt. Le Clinche görnyedt alakját a nála alacsonyabb, élénken gesztikuláló Marié Léonnec mellett.
„Egy lyukas garast sem adnék az életéért . . ." Fallut kapitány rögtön meghalt, alighogy vissza
értek a kikötőbe. Pierre Le Clinche sokáig nem adta fel, elkeseredetten küzdött, talán még akkor is, amikor - egyik kezét zsebre vágva, a másikat az asztalra fektetve - ott ült az asztalnál becsukott szemmel, miközben Adélé csak beszélt, beszélt, beszé l t . . .
L/iKÜTnMRGHZIN 61
A RÉSZEG MATRÓZ Már éjfélfelé járt az idő, amikor Maigret kilépett a kórház kapuján. Amíg ki nem gördítették a hordágyat, rajta a fehérbe bugyolált, mozdulatlan testtel, ott várakozott a műtő előtt.
A sebész kezet mosott. Egy ápolónő a műszereket rakosgatta vissza az üvegszekrénybe.
- Igazán mindent megtettünk, ami tőlünk tellett! - mondta az orvos Maigret-nek. - A golyó hét helyen is átütötte a bélfalat. Régen nem láttam ilyen ronda sebesülést. Azért megpróbáltuk rendbe tenni a dolgokat . . .
És a ledobóra mutatott, tele volt véres vattával és fertőtlenítővel.
- Jól megdolgoztatott minket . . . Derűs volt az orvos, és derűsek voltak a műtősök
meg az ápolónők is. Behoztak egy sebesültet, akiben alig pislákolt az élet, piszkosan, összeégett, nyitott hassal, a húsba beleragadt szövetdarabokkal.
Az imént pedig egy patyolattiszta testet toltak ki a műtőből. A hasfalat gondosan összevarták.
A neheze, persze, még hátravan. Lehet, hogy Le Clinche magához tér majd, lehet, hogy nem. Hogy kicsoda tulajdonképpen, azt a kórházban nem firtatták.
- Van rá esély, hogy megmarad? - Miért ne volna? Láttunk mi már ennél sokkal
csúnyább dolgokat is a háború alatt . . . Maigret rögtön felhívta a szállodát. Marié Léon
necet akarta megnyugtatni. Csak ezután érezte úgy, hogy elmehet. A kórház kapuja egy jól olajozott műszer halk kattanásával csukódott be a háta mögött. Már éjszaka volt, egy lélek se járt az utcán, a csukott zsalugáteres polgárházak között.
Alig tett tíz lépést, valaki elébe lépett a fal mellől; Maigret Adélé arcát pillantotta meg a gázlámpa fényében.
- Meghalt? - kérdezte a lány izgatottan. - Még nem - mondta Maigret. - Túléli? - Vagy igen, vagy nem . . . - Azt gondolja, szántszándékkal csináltam ezt az
egészet? - Nem gondolok én s e m m i t . . . - Higgye el, igazán nem akartam . . . A felügyelő csak ment tovább. Adéle-nák gyor
sabbra kellett fognia a lépteit, hogy le ne maradjon.
- Miért nem akarja belátni, hogy ő a hibás? . . .
Maigret úgy tett, mintha semmit sem hallott volna, de Adélé nem hagyta magát, makacsul folytatta:
- Tudja maga jól, hogy mire gondolok. . . A hajón térden csúszott előttem, még jó, hogy meg nem kérte a kezemet . . . Itt a szárazföldön meg . . .
Adélé nem zavartatta magát. Úgy érezte, beszélnie kell, beszélnie, bármi áron.
- Ha maga azt hiszi, hogy én romlott lány vagyok, nagyon téved . . . Csak vannak gyönge pillanataim . . . Hallgasson meg, felügyelő úr . . . Muszáj megtudnom az igazságot . . . Tudom én jól, hogy mit jelent egy revorverlövés . . . Főleg közvetlen közelről . . . És pont hasba . . . Ilyenkor laparotómiát csinálnak, ugye? . . .
Érezni lehetett, hogy közben végigjárta a kórházakat, és mindenütt elkapott egy-két szót az orvosok beszélgetéséből, sőt olyanokat is megkérdezett, akikkel már történt valami hasonló.
- Sikerült a műtét? . . . Állítólag sok függ attól, hogy előtte mit evett az e m b e r . . .
Nem szorongás hajtotta, inkább valami makacs elszántság, aminek nem lehetett ellenállni.
- Szóval nem akar válaszolni . . . Pedig ha valaki, maga nagyon jól tudja, hogy miért kapott el az a dühroham . . . Gaston közönséges strici, őt sohasem szerettem . . . A másikat annál inkább . . .
- Lehet, hogy túléli! - mondta tagoltan Maigret, és a lány szemében nézett. - De ha nem tisztázódik az ügy, ezzel még nem úszta meg a dolgot.
És Maigret várakozóan tekintett a lányra. Az lehajtotta fejét.
- Maga, persze, azt hiszi, hogy én mindent tudok. Ha már egyszer szeretőm volt az a két férfi . . . Hát nagyon téved . . . Maga nem ismerte Fallut kapitányt . . . Hogyan is érthetné meg, hogy . . . Teljesen belém volt esve, ezt nem tagadom . . . Rendszeresen átjött Le Havre-ba, csak ott találkozhattunk . . . De az ilyen hirtelen támadt szenvedély az ő korában egy kicsit agyára megy az embernek . . . Persze továbbra is kényesen aprólékos volt, továbbra is görcsösen fegyelmezett, mániákusan rendszerető . . . Máig sem értem, hogyan is egyezhetett bele, hogy elbújjak a fedélzeten . . . Azt viszont tudom, hogy még ki se futottunk a tengerre, máris megbánta, hogy magával vitt, és annyira gyötörte a dolog, hogy végül engem is meggyűlölt miatta . . . Attól fogva mintha nem is ugyanaz az ember lett volna . . .
- Ekkor a rádiós még nem látta meg magát? - Még nem. Csak a negyedik éjszakán, ezt már
mondtam . . . - És bizos benne, hogy Fallut kapitány már ez
előtt a találkozás előtt is különösen viselkedett? - Különösen viselkedett, de annyira talán nem.
Később viszont annál inkább. Néha egyenesen féltem tőle, olyan volt, mint egy dühöngő örült . . .
- De hogy miért viselkedett úgy, azt nem tudja, ugye?
62 C/\k(HnMRGRZIN
- Azt nem . . . De sokat töprengtem rajta . . . Olykor az volt az érzésem, mintha valami titok lappan-gana a hajón . . . Már az is megfordult a fejemben, hogy hátha csempésznek valamit . . . Egy szó, mint száz, a világ minden kincséért se mennék fel még egyszer arra a hajóra, nem én! . . . Képzelje csak el, három hónapig kuksolni abban a kabinban . . . Hogy azután így végződjön ez az egész . . . Egyiket megöl ik . . . A másikat meg . . . De, ugye, biztos, hogy nem halt meg? . . .
Ahogy kiértek a rakpartra, Adélé bizonytalanul megállt.
- És Gaston Buzier hol van? - A szállóban . . . Tudja, hogy most jobb, ha
csendben meghúzza magát, mert hogyha nagyon ugrál, egykettő kiadom az ú t j á r . . .
- Most visszamegy hozzá? A lány vállat vont, mintha ezt mondaná: „Miért is ne?" Lassan feltámadt benne a kacérság. Amikor
Maigret elbúcsúzott tőle, ezt suttogta, félszegen mosolyogva:
- Nagyon köszönöm, felügyelő úr . . . Igazán jó volt hozzám . . . Ha valaha . . .
De nem merte végigmondani. Valami buzdítás vagy ígéret villant fel a tekintetében.
- Jó l van! Jól van! - morogta Maigret, és to-vább-ballagott.
Majd kis idő múltán benyitott a Becsületsüllyesztő ajtaján.
Még meg se fogta a kilincset, de már hallotta, mekkora a zsivaj, mintha odabent mindenki egyszerre beszélt volna.
De amikor kinyitotta az ajtót, mintha elvágták volna, síri csend támadt. Pedig tíznél is többen lehettek az ivóban, három asztalnál három csoport, és ezek alighanem át-átkiabáltak egymásnak.
A tulaj zavarban volt, dé azért odajött Maigret elé, és kezet fogott vele.
- Azt beszélik, Le Clinche hasba lőtte magát . . . Igaz?
A jelenlévők a poharukat emelgették, mintha nem lett volna egyéb gondjuk. Ott volt P'tit Louis, a néger, a breton, a főgépész, a többinek a felügyelő nem tudta a nevét, de látásból ismerte őket.
- Igaz - bólintott Maigret. A felügyelő észrevette, hogy a főgépész egyszer
re fészkelődni kezd a műbőr huzatú pamlagon. - Szép kis hajóút, mondhatom - dörmögte vala
ki az egyik sarokban, normandiai akcentussal. Ez a néhány szó, úgy látszik, jól kifejezte az álta
lános véleményt, mert a fejek lekonyultak, egy ököl az asztal márványlapjára csapott, és valaki ezt visszhangozta:
- Átok ült rajta, az biztos . . . Léon köhintett egyet, így próbálta óvatosságra
inteni a vendégeit, miközben egy vörös zubbonyos
matrózra mutatott, aki egyedül iszogatott az egyik sarokban.
Maigret leült a pult mellé, konyakot rendelt szódával.
Az asztaloknál elhallgattak, színlelt közöny ült ki az arcokra. Ekkor Léon, ügyes rendező módjára, odalépett a legnépesebb asztalhoz: .
- Nem akartok dominózni, fiúk? Valamivel mégiscsak el kellett foglalni a fejeket,
meg a kezeket. A márványlapon összekeverték a lefelé fordított dominókat. Á tulaj meg odaült a felügyelő mellé.
- Elhallgattattam őket - suttogta - , mert az a fickó a sarokban, ott, az ablak mellett, szóval ő a gyerek apja . . .
- Miféle gyereké? - Hát a hajósinasé . . . Jean-Marie-nak hívták . . .
Őt sodorta le a hullám, még a harmadik napon . . . A férfi a fülét hegyezte. Hallani nem hallott sem
mit, de azt érezte, hogy őróla van szó. Odaintette a pincérlányt, s miután az teletöltötte a poharát, a férfi egy hajtásra kiitta az italt, és összerázkódott.
Már tökrészeg volt. Mintha hályog ereszkedett volna kiguvadt világoskék szemére. Bal arca egy kicsit kidudorodott: nyilván bagót rágcsált.
- Ő is Új-Fundlandra jár? - Most már, hogy hét gyermeke van, inkább he
ringekre vet hálót. Heringért nem kell olyan messzire menni, télen egy hónap hajóút az egész, később, amikor délebbre megy a hal, annyi se . . .
- És nyáron? - Nyáron saját kontóra dolgozik, varsákat rak le,
meg homárcsapdát. A férfi ugyanazon a pamlagon ült, mint Maigret,
csak épp a pamlag túlsó végén. A felügyelő a szemközti falitükörből figyelte.
Széles vállú, alacsony, kurta nyakú halászember volt. Igazi északi típus, zömök és tömzsi, szőke és pirospozsgás. Mint a legtöbb halásznak, neki is behegedt kelések borították a kezét.
- Mindig ilyen sokat iszik? - Mind piálnak ezek, egytől egyig . . . De amióta
a gyerek meghalt, szinte mindennap leissza magát a sárga földig . . . Rettenetes lehetett neki viszontlátni az Óceánt. ..
A férfi kihívóan méregette Maigret-t. - Mit akar tőlem? - mondta vontatottan. - S e m m i t . . . A matrózok folytatták a dominópartit, de közben
figyelemmel kísérték a fejleményeket. - . . . Mondja meg nyugodtan, ha valami nem
tetszik . . . Vagy sokat iszom, az a baj? . . . - A maga dolga . . . - Mert ha az a baj, csak szóljon bátran . . . —.
mondta kötekedő makacssággal. Maigret egyszer csak észrevette a vörös zub
bonyra felvarrt fekete karszalagot. - Akkor meg mit szaglászik itt körülöttem, mit
pusmognak ott ketten? . . . '
DMlcTAMHOHZIN 63
Léon egy fejmozdulattal figyelmeztette Maigret-t, hogy okosabb, ha nem válaszol, majd odament a vendégéhez.
- Canut, ne csinálj nekem botrányt. . . Nem rólad beszél a felügyelő úr, a rádiósról beszél, aki hasba lőtte magát. . .
- Ha hasba lőtte magát, jól tette . . . Legalább meghalt?
- Nem . . . Lehet, hogy túléli . . . - K á r . . . Az volna a legjobb, ha mind elpatkol
na . . . Néma döbbenet fogadta a megjegyzést. Minden
arc Canut felé fordult. Aki erre még jobban felemelte a hangját:
- Igen, mind, kivétel nélkül . . . Léon egyre idegesebb lett. Esdeklő pillantást ve
tett a vendégeire, majd Maigret felé fordult, és széttárta karját:
- Miért nem mész haza lefeküdni? - mondta Ca-nut-nek. - Már vár az asszony . . .
- Csak várjon . . . - Holnap annyi erőd se lesz, hogy megnézd a
varsákat. A másik felnevetett. P'tit Louis odaintette Julie-t. - Mit fizetek? - A két rundért? - Igen, írd a számlámra mind a kettőt, holnap
még indulás előtt felveszem az előleget. . . Azzal felállt, és mint egy automata', felállt a bre-
. ton is, aki árnyék módjára követte mindenhová. P'tit Louis megérintette a sapkáját. Amikor Maigret elé ért, másodszor is sapkájához emelte kezét.
- Berezeltetek, mi? - mondta Canut, amikor a két matróz elment előtte. - Beszari alakok . . .
A breton ökölbe szorította kezét, válaszolni akart, de P'tit Louis kituszkolta a helyiségből.
- Miért nem mész haza lefeküdni - mondta Léon még egyszer Canut-nek. - Különben is, mindjárt zárunk . . .
- Majd ha mindenki megy, én is megyek . . . Ezek itt talán különbek nálam?
És kihívóan Maigret-re nézett, szemlátomást bele akart kötni.
- Ez a kis köpcös is . . . Csak tudnám, mi után , szaglászik? . . .
A felügyelőről beszélt. Léon tűkön ült. A szedelőzködő vendégek visszaültek a helyükre, senki se akarta kihagyni a műsort.
- Tudod mit, mégis elmegyek . . . Mennyivel tartozom? . . .
Végigtapogatta zubbonyát, és amikor végre megtalálta a pénztárcáját, néhány gyűrött, zsírpecsétes bankót dobott az asztalra, azzal felállt, valahogy eljutott az ajtóig, nagy nehezen kinyitotta, és kitámolygott.
Közben dörmögött valamit, de nem lehetett tudni, hogy fenyegetőzik-e, vagy csak káromkodik. Odakintről még egyszer visszanézett, szinte odanyomta arcát a bepárásodott üvegre.
- Ennek is megvan a maga keresztje . . . - sóhajtott Léon, és visszaült Maigret mellé. - Fia csak ez az egy v o l t . . . A többi lány . . . Azzal meg mire megy a szegény ember. . .
- És a vendégek mit mesélnek? - kérdezte Maigret.
- A rádiósról? . . . Nem tudnak ezek semmit. . . Csak beszélnek összevissza . . . Tücsköt-boga-rat. . .
- Mégis mit. . . - Tudom is én . . . Átokról, szemmel verésről . . . Maigret-nek egyszer csak olyan érzése támadt,
hogy merően nézik. A főgépész nézte, ott ült a szemközti asztalnál.
- Már nem féltékenykedik úgy a felesége? - kérdezte a felügyelő.
- Ha egyszer holnap indulunk, csak nem zárja rám az ajtót. . .
- Holnap kifut az Óceán? - Ki, amikor tetőzik a dagály. Miért, az hitte, itt
fogunk megpenészedni a kikötőben? - Találtak egy másik kapitányt? - Valami nyugdíjast, az illető nyolc éve hajózott
utoljára. És tudja, hogy min? Egy háromárbocos vitorláson . . . Szép kis út lesz, mondhatom . . .
- És ki lesz a rádiós? - Egy fiatal fickó, épp most végezte el az isko
lát.. . . a Felső Ipariskolát, vagy hogy hívják . . . - A másodtiszt visszajött? - Már táviratoztak neki . . . Holnap érkezik . . . - És a legénység? - Tudja, hogy megy ez . . . Őgyeleg elég csavar
gó a kikötőben . . . Nekik az is jó . . . - És van hajósinas is? A főgépész szúrós pillantást vetett Maigret-re. - Van - válaszolta szárazon. - És örül az indulásnak? Semmi válasz. A főgépész még egy grogot ren
delt. Léon félhangosan megszólalt: - Épp most jött hír a Pacific felől, már egy hete
itt kéne lennie . . . Ugyanolyan típusú hajó, mint az Óceán... Három perc alatt elsüllyedt, nekiment egy sziklának.. . Az egész személyzet odaveszett . . . Most vett ki szobát nálam a másodkapitány felesége, idejött Rouenból, hogy hamarabb találkozhasson az urával . . . Kint van a mólón reggeltől estig . . . Még nem tud s e m m i t . . . A társaság csak arra vár, hogy megerősítsék a hírt, addig nem jelentik be . . .
- Ugyanolyan típusú hajó . . . - dörmögte a főgé-1 pész, aki mindent hallott.
A néger ásított egyet, megdörzsölte szemét, de ülve maradt. Az otthagyott dominók különös ábrákat formáztak a szürke asztallapon.
- Szóval - mondta lassan Maigret - , senki se tudja itt megmondani, hogy a rádiós miért akart meghalni?
Ezekre a szavakra makacs csönd volt a válasz. De vajon tudták-e egyáltalán ezek a matrózok,
64 CniN̂ lnMRGRZIN
hogy miért? Vagy ha tudták, ilyen nagy közöttük az összetartás, ennyire bosszantja ezeket a vízi embereket, ha egy idegen üti bele az orrát a dolgukba?
- Julié, fizetek! Maigret felállt, majd nehézkesen elindult kifelé.
Tíz szempár nézett utána. Maigret megfordult, és végignézett a közönyös és mogorva arcokon. Még a máskor oly segítőkész Léon is egy húron pendült a vendégeivel.
Apály volt. Csak a kéménye meg a főárboca látszott a halászhajónak. Egy lélek se járt a rakparton.
Egy halászbárka siklott lassan a móló felé, az árboc csúcsán ide-oda lengett a jelzőlámpa; a fedélzeten két férfi beszélgetett.
Maigret még egyszer megtömte pipáját, a várost nézte, a bencés templom tornyát, és alatta a ko-moT falakat, a kórházat
Csak a Becsületsüllyesztő két ablakában égett a villany, csak ez a két fénynégyzet világított.
A tenger nyugodt volt. Nem hallatszott más, csak a kavicsokat meg a móló cölöjeit meg-meg-nyalintó víz halk csobogása.
A felügyelő ott állt a rakpart legszélén. A bronzbakok köré vastag hajókötelek fonódtak, ott volt köztük az Óceáné is.
Maigret lehajolt. A hajón épp most zárták le a hajófenék nyílásait, előző nap itt halmozták fel a halászzsákmány tartósításához szükséges sókész-letet. Maigret-nek feltűnt egy új arc a matrózok között, az illető, aki sokkal fiatalabb lehetett Le Clinche-nél, még utcai ruhában volt, a rádiós kajüt-jének ablakából nézegette a matrózokat.
Az új rádiós - gondolta Maigret. A fiatalember aprókat szippantott cigarettájából, amely már-már a körmére égett.
Egyenesen az iskolapadból jött, Párizsból. Nagyon izgatott volt, talán azt képzelte, rendkívüli kalandokban lesz része.
Maigret csak nem tudta rászánni magát, hogy hazamenjen. Mintha valami visszatartotta volna, úgy érezte, hogy a rejtély nyitja itt van valahol, egészen közel, szinte karnyújtásnyira . . .
Hirtelen megfordult, mintha állt volna valaki a háta mögött. Piros zubbonyt meg egy fekete karszalagot látott a félhomályban.
A férfi nem vette észre Maigret-t, vagy ha igen, ügyet se vetett rá. Egészen odament a rakpart pereméhez, valóságos csoda volt, hogy ilyen állapotban nem zuhant a mélybe.
A felügyelő csak hátulról látta. Ügy tűnt fel neki, mintha a részeg matrózt egyszerre elfogta volna valami szédület, és mintha a következő pillanatban már le is vetné magát az odalent himbálódzó hajó fedélzetére.
De nem! Csak dörmögött valamit, felnevetett, az öklét rázta.
És köpött egyet, aztán még egyet, majd megint egyet. A hajóra, az egész világra.
Azzal megfordult, és megkönnyebbülten elindult, de nem hazafelé, a halásznegyedbe, hanem az alsóváros irányába, ott ilyenkor is nyitva van még egy-két lebuj.
9 KETTEN A FEDÉLZETEN A sziklafal felől harangszó hallatszott: éjfél után egyet ütött a bencés templom toronyórája.
Maigret összekulcsolta kezét a háta mögött, és a Strand Szálló felé vette útját, de minél közelebb került a szállodához, annál lassabbra fogta lépteit, aztán egyszer csak megtorpant a tengerparton.
Előtte ott állt a szálloda, benne a megvetett ágy, -a biztonság, a nyugalom.
Mögötte . . . Ahogy hátrafordult, megpillantotta a halászhajó kéményét, a kéményből lassan gomolygott a füst, már begyújtották a kazánokat. A város aludt. A kikötőmedence víztükrén ott lebegett a hold. Hűvös, szinte jeges szél fújt a tenger felől.
Ekkor Maigret visszafordult, komótosan, kedvetlenül. Átlépte a bronzbakok köré csavarodó hajóköteleket, és már ott is volt a rakpart peremén, szemben az Óceánnal.
Szeme résnyire szűkült, száját fenyegetően ösz-szeszorította, zsebre vágott keze ökölbe szorult.
Megint a régi volt, a magányos, az örökké elégedetlen, zárkózott Maigret, aki csak megy a maga útján, azzal se törődve, ha netalán kinevetik.
Apály volt. A halászhajó fedélzete ott ringott négy-öt méterrel a rakpart szintje alatt. Keskeny palló vezetett a parancsnoki hídra.
Egyre hangosabban morajlott a tenger. Nemsokára kezdődik a dagály, és a piszkosfehér víz ki-kicsapott a kavicsos partra. Maigret elindult a pallón, a deszka, amikor közepére ért, mint az íj, úgy hajlott meg alatta. Cipője megcsikordult a parancsnoki híd vaslemezén. Itt meg is állt. Letelepedett a kispadra, szemben a kormánykerékkel, amelynek iránytűjén még mindig ott lógott Fallut kapitány viaszosvászon kesztyűje.
(Folytatás a 84. oldalon.)
C/\K̂T/\MHGHZIN 65
így járnak a kutyák is vissza, ugyanilyen ingerülten, ugyanilyen makacsul, ahhoz az üreghez, amiben megszimatoltak valamit.
Igaz, hogy Jorissen levelet írt neki, hogy ő is meg Marié Léonnec is mindent megtett a fiú érdekében, de Maigret-t már nem ez hajtotta. Ő ezt az ügyet már sajátjának tekintette.
Valósággal látta maga előtt Fallut kapitányt, mintha régi ismerősök lettek volna. Megismerkedett a többiekkel is, a rádióssal, Adéle-lal meg a fő-gépésszel. Minden igyekezetével azon volt, hogy beleképzelje magát a hajósélet mindennapjaiba.
A város aludt. Már a hajón is lefeküdtek a matrózok. És a felügyelő ott ült a parancsnoki hídon, egész súlyával a kispadra nehezedve, háta meggörnyedt, lábát egy kicsit szétvetette, könyökével a térdére támaszkodott.
Ahogy tekintete körbejárt, a szeme itt-ott megakadt egy-egy apróságon: mint a kesztyűn is, például; ezt az ormótlan, ütött-kopott kesztyűt Fallut kapitány biztos éjszaka viselte, majd szolgálat után itt hagyta a kormánykerék mellett. . .
Ha megfordult, Maigret a tatfedélzetet látta, ha előrenézett, a parancsnoki hidat, a hajó orrában levő legénységi szállást, és mellette a rádiós kabinját.
A hullámok nagy csobbanással csapódtak a hajótesthez. A hajó gyöngén, alig észrevehetően megremegett. Most, hogy a kazánban égett a tűz, és a gőz megtöltötte a hengereket, a hajó valahogy elevenebb volt, mint máskor.
Lehet, hogy P'tit Louis is lent aludt a kazánházban, az egyik szénkupac mellett?
Jobbra ott volt a világítótorony. Meg a móló, egyik végén piros lámpa, a másikon zöld. És ott hullámzott a tenger: sós szagot árasztó feketeség.
Maigret tulajdonképpen nem gondolkodott, miközben lassan, komótosan körbejártatta tekintetét, mindössze megpróbálta életre kelteni, minden pórusával érzékelni a látottakat. És mintha hirtelen valami különös láz kerítette volna hatalmába.
Akkor is ilyen éjszaka lehetett, csak hűvösebb, hiszen akkortájt fordult tavaszra az idő . .7
A halászhajó akkor is itt volt kikötve, ugyanezen a helyen. Akkor is keskeny füstcsík szállt fel a kéményből. Néhányan már lefeküdtek a legénységi szálláson.
Pierre Le Clinche biztos a menyasszonyánál vacsorázott Quimperben. Szinte családias hangulatban. Marié Léonnec utána kikísérte a kapuig, csak hogy búcsúzóul még egyszer megcsókolhassa.
Aztán a fiatalember hajnalig zötykölődik egy harmadosztályú vasúti kocsiban . . . Három hónap múlva ér vissza . . . Akkor megint találkoznak . . .
Aztán még egyet fordul a hajóval, télen pedig, úgy karácsony táján, végre meglesz az esküvő . . .
Szemhunyásnyit sem aludt egész éjszaka . . . A ládája fenn a csomagtartóban . . . Az édesanyja sütötte elemózsiával . .
Ugyanebben az órában lép ki Fallut kapitány madame Bemard Etretat utcai házának kapuján"
Csupa feszültség, csupa szorongás, csupa önvád. Miért is keltett olyan reményeket a szállásadónőjében, hogy nemsokára feleségül veszi?
Hiszen a télen rendszeresen átjárt Le Havre-ba; egy nővel találkozott, néha többször is egy héten. Olyan nővel, akinek társaságában sohase mutatkozhatna Fécamp-ban! Olyan nővel, akit kitart. Aki amilyen fiatal, csinos és kívánatos, olyan riasztóan közönséges.
Pedig megfontolt, rendszerető, lelkiismeretes férfi. Maga a kötelességtudás, a hajótulajdonosok őt állítják példaképül a többi kapitány elé, a'hajó-naplót meg olyan pontosan vezeti, hogy csodájára járnak a kollégái.
És most mégis ott lépdel egyedül a szunnyadó utcákon, Adéle-ért megy, ki a pályaudvarra. Vagy lehet, hogy még mindig tétovázik?
De három hónap rettenetesen nagy idő. Hű marad-e hozzá a lány, amíg visszatér? Hiszen olyan nyughatatlan, olyan könnyűvérű . . .
Hát nem olyan nő, mint madame Bemard, az biztos! Ő aztán aligha takarítana naphosszat, aligha fényesítené a rézedényeket meg a parkettát, aligha ábrándozna a jövőről.
Mégis állandóan maga előtt látja az arcát, mégis fülig pirul és szaporábban ver a szíve, valahányszor találkozik vele.
És a lány egyszerre ott áll előtte! Élesen felnevet, ez a nevetés ugyanolyan érzéki, mint a teste. Örül, hogy hajóra szállhat, hogy elbújtatják a fedélzeten, hogy valami nagy-nagy kalandban lesz része.
Nem kéne figyelmeztetni a lányt, hogy ez a kaland korántsem olyan szórakoztató, mint hiszi? Hogy három hónap egy bezárt kabinban az maga a halál? , _
Pedig elhatározta, hogy szór neki. De hogyan is szólhatott volna. Amikor a lány ott állt előtte, és mellét domborítva nevetett, Fallut kapitányt minden józansága cserbenhagyta.
„Akkor, ugye, ma este elbújtatsz a fedélzeten?" Elindulnak. A kikötői kocsmákban meg a Becsü
letsüllyesztőben a matrózok lassan nyakára hágnak a délután felvett előlegnek.
Fallut kapitány pedig, ez a zömök, aggályosan rendszerető kis ember annál sápadtabb, minél közelebb érnek a rakparthoz. . . Már látni a hajó kéményét . . . Talán még nem késő . . .
De Adélé ott van mellette, karjába csimpaszkodva. Ruháján keresztül is érzi a meleg asszonytest minden rezdülését.
Maigret a kihalt rakpart felé fordult, mintha Adélé meg a kapitány csakugyan ott lett volna.
„Szóval ez a te hajód? . . . Fúj, de rossz szaga van . . . És ez a deszka a bejárat? . . . "
Elindultak a pallón. Fallut kapitány óvatosságból megkérte Adéle-t, hogy maradjon csöndben.
„Nini, ezzel a nagy kerékkel kormányozzák a hajót? . . .
- Psszt!" Lemennek a vaslépcsőn. Már a fedélzeten van
nak. Már be is léptek a kapitány kajütjébe. Majd a becsukódó ajtó.
- Igen! Biztosan így történt-dörmögte Maigret. -Most ott vannak a kajütben. Ez lesz az első éjszakájuk a hajón.
Maigret legszívesebben letépte volna az éjszaka fekete kárpitját, csak hogy megpillanthassa a hajnali fakó eget, meg a hajó felé dülöngélő, szesztől kótyagos matrózokat.
A főgépész Yport-ból jön, az első reggeli vonattal. A másodtiszt Párizsból. Le Clinche Quimperből.
Néhány matróz nyugtalanul jár fel-alá a fedélzeten, mások - akik nem azt a priccset kapták, amit kinéztek maguknak - a legénységi szálláson civakodnak, vagy lemennek átöltözni, és merev viaszosvászon köpenyben bukkannak fel újra.
Volt ott egy kölyök is, Jean-Marie, a hajósinas; a fiút, akit az apja kézen fogva hozott fel a fedélzetre, ide-oda taszigálják. Is csúfolják ormótlan csizmája, pityergése miatt.
A kapitány még mindig a kabinban. Végre előbújik, de gondosan bezárja maga mögött az ajtót. Pattogva beszél, az arca fakó, beesett.
„Szóval maga a rádiós? . . . Helyes! Mindjárt megkapja az utasításokat.. . Addig rendezkedjen be . . . "
Telnek-múlnak az órák. A hajótulajdonos kint ácsorog a rakparton. Feleségek és anyák jönnek, még hoznak egy kis hazait a tenger munkásainak.
Fallut kínosan ügyel rá, hogy nyitva ne felejtse valahogy a kabin ajtaját, mert Adélé, már pongyolára vetkezve, nyitott szájjal alszik az ágyán.
A férfi feszült és ideges, nemcsak Adélé miatt, azért is, mert másnapos, ahogyan a többiek is másnaposak, hisz hajnalig még egyszer végigjárták a kikötő kocsmáit, vagy éjszaka utaztak, csak hogy idejekorán ott legyenek a kikötőben.
A matrózok még ki-kiszökdösnek a Becsületsüly-lyesztőbe, felhajtani egy utolsó rumos kávét.
„A legközelebbi viszontlátásra! . . . Ha ugyan visszajövünk!. . ."
Aztán egy elnyújtott kürtszó. Majd még egy. Az anyák és gyerekek, egy utolsó istenhozzád után, már szaladnak is a móló felé. A hajótulajdonos kezet szorít Fallut-vel.
Eloldozzák a köteleket. A hajóról egyre távolabbinak látszik a part. Jean-Marie, a hajósinas hirtelen elsírja magát, még toporzékol is kétségbeesésében, vissza akar menni a partra . . .
Fallut biztosan itt volt fenn a parancsnoki hídon, ahol most Maigret.
„Fél fordulat balra! . . . Motor százötven! . . . Egyenesen előre!"
Vajon Adélé már felébredt-e? Mi lesz, ha az első hullámverésre elfogja a pánik?
Fallut csak állt, állt a posztján, mint annyiszor, hosszú éveken át. Előtte ott tajtékzott a tenger, az Atlanti-óceán . . .
Pattanásig feszültek az idegei: egyszerre világossá vált előtte, hogy mekkora őrültséget cs iná l t . . . Ezt a szárazföldön valahogy nem érezte . . .
„Két negyedfordulattal balra . . . " Hirtelen kiabálást hall, a mólón tolongó tömeg
előrenyomul: a matróz, aki felmászott a főárbocra, és onnan integetett, lezuhant a fedélzetre.
„Megállni . . . Visszamegyünk . . . " A kabinban semmi mozgás . . . Most még meg
szabadulhat tőle, még partra t e h e t i . . . Néhány ladik tart a hajó felé. A hajó megáll a
mólók között. Egy halászbárka szabad utat kér. A matróz súlyosan megsérült. Nem vihetik ma
gukkal. A szerencsétlent mentőcsónakban eresztik, le a fedélzetről.
Az asszonyok egészen fel vannak dúlva, nem is csoda, amilyen babonásak! Mintha bizony nem lett volna elég bajuk a hajósinassal: a kölyök bele akarta vetni magát a tengerbe, alig bírták visszatartani.
„Előre . . . Fél fordulattal jobbra . . . " Le Clinche ezalatt berendezkedik a birodalmá
ban, és fejhallgatóval a fején kipróbálja az adóvevőt. Majd papírt, tollat vesz elő, és írni kezd:
„Drágám! Reggel nyolc óra. Indulunk. . . Már csak egy kis
pont a város, és..."
Maigret újra megtöltötte pipáját, majd felállt, és körülnézett.
Úgy ismerte már ezt a hajót, mint a tenyerét, és ha legmélyebb álmából költik is fel, akkor is megmondja, hogy kinek mi a dolga a fedélzeten.
Első ebéd a tiszti étkezőben: ott van Fallut, a másodtiszt, a főgépész meg a rádiós . . . A kapitány
£/\K€mMHGflZIN 85
egyszer csak bejelenti, hogy ettől a naptól fogva egyedül kíván étkezni, a kabinjában . . .
Ilyet még nem látott a világ! Micsoda ötlet! Mindenki valami magyarázaton töri a fejét, de hasztalan.
Maigret, homlokát két kezébe fogva, így düny-nyög magában:
És természetesen a hajósinas dolga, hogy enni vigyen a kapitánynak . . . Aki csak résnyire nyitja ki az ajtót, vagy gyorsan elbújtatja Adéle-t az ágy alatt. . .
De még így is csak egy adag jut kettejüknek. Adélé először csak nevet az egészen. Fallut biztosan a saját részét is neki adja.
A férfi nagyon komoly. Adélé csipkelődik vele, hízeleg neki . . . A férfi megenyhül . . . Elmosolyodik . . .
Lehet, hogy a legénységi szálláson már ekkor szemmel verést emlegetnek? . . . Az is feltűnhetett a matrózoknak, hogy a kapitány nem hajlandó együtt étkezni a többiekkel . . . Meg aztán ki látott már olyat, hogy egy kapitány folyton kulcsra zárja a kabinját?
Már kavarta a vizet mind a két hajócsavar. Maigret finom remegést érzett a lába alatf, és arra gondolt, hogy ez a remegés három egész hónapig tartja majd hatalmában az egész hajótestet.
Odalent a kazánházban a P'tit Louis-féle matrózok naponta nyolc-tíz óra hosszat lapátolják a szenet a kazánokba, vagy figyelik az olajnyomást, el elbóbiskolva . . .
A harmadik napon . . . Ezt emlegeti mindenk i . . . Három nap se telt el, máris volt valami a levegőben . . . És ettől fogva mindenkinek az volt az érzése, hogy a kapitány egyszerűen megőrült. . .
De vajon miért? . . . Csak nem a féltékenység vette el az eszét? . . . De hiszen Adélé azt vallotta, hogy csak a negyedik nap találkozott össze Le Clinche-sel . . .
Addig a rádiós teljesen el van foglalva az új adóvevő kipróbálásával. Üzeneteket keres az éterben, csak hogy teljen az idő. Megpróbál összeköttetést teremteni a többi hajóval. És ír is, fülhallgatóval a fején, hosszú leveleket, mintha a posta azonnal kézbesítené a menyasszonyának.
A harmadik nap . . . Három nap alatt a matrózok össze is barátkozhatnak egymással . . . Lehet, hogy a főgépész belesett a kerek hajóablakon, és észrevette a lányt? . . . Ha így volt is, nem beszélt róla!
A hajón csak lassan engednek fel az emberek, aztán a közös élmények végül összekovácsolják őket. De a harmadik napig nem történik semmi. Még halászni se halásznak! Hiszen csak Új -Fund-
86 C/VK̂ mraiGRZUI
landon fogják kivetni a hálót, és beletelik vagy tíz napba, amíg odaérnek. . .
Maigret még mindig ott bámészkodott a parancsnoki hídon; ha egy matróz most felébred, aligha érti meg, hogy mit akar ez a tagbaszakadt, magányos férfi a fedélzeten.
Hogy mit akar? Megérteni. Ott volt előtte a dráma valamennyi szereplője, ki-ki a maga helyén, sajátos észjárásával, minden gondjával-bajával.
De itt megakadt. Nem jutott semmi az eszébe. És jobb híján felidézte magában a tanúvallomásokat.
„A harmadik nap Fallut kapitány meg a rádiós már úgy méregette egymást, mint két ellenség . . . Mindegyiknek revolver volt a zsebében . . . Mintha tartottak volna egymástól . .."
Holott Le Clinche ekkor még nem is szeretője Adéle-nak!
„Ettől fogva a kapitányra nem lehetett ráismerni, úgy viselkedett, mint egy ő rü l t . . . "
Már ott járnak az óceán közepén. Már letértek a tengerjárók útvonaláról. Csak néhány angol meg német halászhajóval találkoznak, azok is szokott halászhelyükre igyekeznek.
Adéle-nek elfogyhatott a türelme, nyilván megelégelte, hogy folyton rázárják az ajtót.
„. . . mint egy őrült. . ." Ez a szó ott szerepel mindegyik tanúvallomásá
ban. De egy ilyen mániákusan rendszerető, kiegyensúlyozott férfit pusztán Adélé jelenléte mégsem kergethet őrületbe!
Hiszen a nő akkor még még se csalta! Fallut -miután megbizonyosodott felőle, hogy mindenki alszik - még azt is megengedi neki, hogy éjszakánként kétszer-háromszor kijöhessen egy kicsit a fedélzetre.
De ha így van, akkor Fallut miért viselkedett úgy, mint egy őrült?
Maigret egymás után idézte fel a tanúvallomásokat:
„ . . . A kapitány ott vetette ki a hálót, ahol emberemlékezet óta nem láttak tőkehalat. .."
Pedig nem volt sem ideges természetű, sem indulatos, sem hebehurgya. Épp ellenkezőleg, aggályosan lelkiismeretes kispolgár, akinek az is megfordul a fejében, hogy összekösse életét a szállásadónőjével, madame Bernard-ral, és hogy az Etretat utcai, csipketerítős házban élje le hátralevő éveit. . .
„. . . Baleset balesetet követ. . . Amikor végre szerencsével járnak, féláron kell elvesztegetni a rakományt, mert rosszul sózták be a tőkehalat. . ."
Holott ez a Fallut mégse kezdő a szakmában! Hisz alig pár hónapja van hátra a nyugdíjig. És ed-
dig semmi kivetnivalót sem találtak a munkájában. Még mindig a kabinjában étkezik. „ . . . Állandóan a múltammal nyúzo t t . . . - mond
ja majd Adélé. - . . . Hetek teltek el úgy, hogy hozzám se nyúlt. . . Aztán megint rájött a kangörcs . . . "
Fallut-t rohamokban fogja el az érzékiség. Adélé ott él vele egy fedél alatt. Vele egy ágyban. És a férfi hetekig rá se hederít a lányra, míg végül nem bírja tovább, nagy a kísértés!
Ákkor is ugyanígy viselkedne, hogyha féltékenységében gyűlölködött volna?
A főgépész felajzottan ólálkodik a kabin körül. De ahhoz nincs mersze, hogy feltörje a zárat.
És a befejezés: az Óceán visszatér, gyomrában a felerészt megromlott tőkehallal.
Lehet, hogy a visszaúton írta meg azt a végrendeletfélét, amelyben kijelenti, hogy senki se felelős a haláláért?
Mindenesetre nem akar tovább élni. Meg akar halni. De rajta kívül senki sem ért a hajón a helymeghatározáshoz, és van benne annyi tengerészfegyelem, hogy a hajót visszahozza a kikötőbe.
De miért akarja megölni magát? Azért, mert megszegte a szabályzatot, és nőt vitt a hajóra? Vagy mert rosszul sózta be a halakat, és áron alul kell majd elvesztegetni a zsákmányt?
Netalán azért, mert a legénység őrültnek tartja hóbortos viselkedése miatt?
Éppen őt, aki a legmegfontoltabb, leglelkiismeretesebb kapitány egész Fécamp-ban? Akinek példásan vezetett hajónaplóját egymásnak mutogatják a kollégái?
Aki ott éldegél madame Bemard csöndes kis házában?
Végre partot érnek. A matrózok, akiknek a hosz-szú úton egészen kiszáradt a gigájuk, hanyatt-hom-lok rohannak a Becsületsüllyesztőbe.
De mintha a rejtély mindannyiukon nyomott hagyott volna. Valamit elhallgatnak. Nyugtalanok valami miatt.
Minderre csak a kapitány különös viselkedése volna a magyarázat?
Fallut egyedül megy ki a partra. Megvárja, amíg elnéptelenedik a rakpart, hogy Adéle-t kiereszthesse a hajóról.
Fallut körülnéz. Ketten rejtőznek a vagonok mögött, a rádiós meg Gaston Buzier, a lány szeretője.
De valaki másnak is ott kellett lennie: ő veti rá magát a kapitányra, ő fojtja meg és taszítja a kikötő vizébe. És mindez itt történt, a fekete vízen ringatózó Óceán mellett. Aztán a holttest valahogy beleakad a horgonyláncba.
Maigret homlokát ráncolva eregette a füstkarikákat.
Az első kihallgatáson Le Clinche nem mond igazat, azt állítja, hogy egy sárga cipős férfi ölte meg a kapitányt.. . Márpedig a sárga cipős férfi Buzier . . . És amikor Le Clinche-t szembesítik vele, visz-szavonja val lomását . . .
Mi más célja lehetett a hazugsággal, ha nem az, hogy azt a harmadikat, a gyilkost védje vele? Akinek Le Clinche nem hajlandó elárulni-a nevét.
Még akkor sem, ha őt magát csukják le helyette. És alig védekezik, pedig nyakig benne ül a pácban.
Búskomor, mintha mardosná az önvád. Nem mer se a menyasszonyának, se Maigret-nek a szemébe nézni.
És még valami: mielőtt visszamegy a halászhajóra, felrohan a Becsületsülyesztő feletti szobájába . . . És eléget néhány papirost . . .
Az se hangolja jobb kedvre, hogy kieresztik a börtönből, pedig ott a menyasszonya, pedig a lány igazán mindent megpróbál, csak hogy lelket öntsön b e l é . . . Aztán kerít valahonnét egy revolvert . . .
De nincs hozzá bátorsága . . . Még nem döntött . . . Csak ül, ül, becsukott szemmel, zsebében a revolverrel.
Aztán meghúzza a ravaszt.
Ahogy hajnalodott, egyre hűvösebb lett, a moszatbűz meg a jód szaga egyre erősebben érződött a levegőben.
A halászhajót már vagy öt méterrel megemelte a tenger. A fedélzet egy szintbe került a rakodóparttal, a palló, mivel a dagály oldalba kapta a hajótestet, keservesen nyikorgott.
Maigret-nek eszébe se jutott, hogy mennyire fáradt. Hogy ez az átvirrasztott éjszaka mennyire megviselte. Töprengve nézett maga elé a reggeli szürkületben.
És mérleget készített: Tény, hogy Fallut kapitány hullája ott lebeg a ví
zen, beleakadva a horgonyláncba. Hogy Adélé és Gaston Buzier képtelenek egy
mást elviselni, állandóan veszekednek, pedig a lánynak a férfi, a férfinak a lány az egyetlen támasza . . .
Hogy a halottfehér Le Clinche-t hordágyon gurít-ják ki a m ű t ő b ő l . . .
Hogy Marié Léonnec . . . Hogy a Becsületsüllyesztőben tanyázó matrózok
még tökrészegen se tudják elfelejteni, hogy mit éltek át.
- A harmadik nap!-kiáltottfel Maigret . -A kutyafáját, valaminek csak kellett történnie azon a har-
Dvt\€T/\HHGflZIN 87
madik napon! . . . Olyasminek, ami szörnyűbb a féltékenységnél is . . . És ami egyenes ágú következménye Adélé jelenlétének...
Maigret úgy érezte, szétrobban a feje. Minden idegszálát megfeszítette. Alatta a hajó lassan ringatózott. Hirtelen fény gyulladt a legénységi szálláson, a matrózok ébredeztek.
A harmadik napon . . . Maigret nyelt egyet. Hátrafordult, a tatfedélzetet
nézte, majd a rakpartot, ahol nemrég az a részeg matróz rázta az öklét.
A harmadik napon . . . A hajósinas . . . Jean-Marie . . . Aki toporzékolt, aki vissza akart menni a szárazföldre . . . Aztán éjszaka a hullám lesodorta a fedélzetről . . .
Maigret az egész hajót átfogta tekintetével, mintha csak azt a helyet kereste volna, ahol bekövetkezett a tragédia.
Mindössze két szemtanú volt. . . Fallut kapitány meg a rádiós, Pierre Le Clinche . . . Másnap vagy harmadnap Le Clinche-nek sikerült besurrannia Adéle-hoz . . .
Itt volt a törés. Maigret úgy érezte, egyetlen másodperccel sem maradhat tovább. Amúgy is mozgást látott a legénységi szálláson. Kisietett a rak-pártra, mielőtt még észrevehették volna.
És kezét zsebre vágva, hidegtől lila orral, zsém-besen elindult a Strand Szálló felé.
Még nem kelt fel a nap, de már véget ért az éjszaka, az ólomszürke tenger hátteréből fehéren rajzolódott ki a hullámok taraja. A sirályok megannyi fehér foltként cikáztak a még sötét égen.
A pályaudvaron nagyot füttyentett egy mozdony. Egy öregasszony vágott át Maigret előtt, hátán kosár, kezében vaskampó; a sziklák felé baktatott, rákászni.
10 A HARMADIK NAP Amikor Maigret reggel nyolc óra tájban lejött a szobájából, úgy érezte magát, mint aki előző nap alaposan felöntött a garatra: a feje üres volt, és a mellkasában szorítást érzett. Kérdezte is tőle a felesége: - Csak nincs valami baj? Mire Maigret megvonta a vállát, az asszony meg
nem kérdezősködött tovább. Ahogy a felügyelő kilépett a haragoszöld tengerre néző teraszra, hirtelen Marié Léonnecet pillantotta meg maga előtt. A lány nem volt egyedül. Egy férfi ült mellette. Marié Léonnec gyorsan felállt, és zavartan ezt mondta:
- Felügyelő úr, hadd mutassam be az édesapámat, most érkezet t . . .
Hűvös szél fújt, sötét esőfelhők borították az eget. Alacsonyan szálltak a sirályok.
- Nagyon megtisztel, felügyelő úr . . . Igazán boldog vagyok, hogy megismerhetem . . .
Maigret mogorván méregette a férfit. Ez a tömzsi, alacsony kis ember talán nem lett volna ennyire nevetséges, ha nincs az az eperszínű, rücskös, szörnyű nagy orra, amely akkora volt, hogy két-három másik is kitellett volna belőle.
Hiába, nem tehetett róla az istenadta. Az ilyen orral éppen olyan nehéz élni, mint valami testi fogyatékossággal. Maigret egyszerűen nem tudta róla levenni a tekintetét, csak ezt az orrot látta, semmi mást, és közben arra gondolt, hogy aki ilyen ormánnyal van megáldva, azt lehetetlen komolyan venni.
- Ugye, iszik velünk valamit, felügyelő úr? - Nagyon kedves, de épp most reggeliztem . . . - Azért egy pohárkával nem fog megártani. . . - Ha nagyon m u s z á j . . . Muszáj volt. Aki tudja, mit kíván a jó modor, az
mindig belediktál a másikba egy-két pohárral, ha jólesik neki, ha nem.
Maigret a férfit nézte, majd a lányát, neki másforma orra volt, de így is hasonlított az apjára. És a felügyelő szinte látta, milyen is lesz tíz-egynéhány év múlva ez a leányarc, amikorra lekopik róla a fiatalság üdesége.
- Rögtön a tárgyra térek, felügyelő ú r . . . Nekem ugyanis nem kenyerem a mellébeszélés . . . Ezért utaztam ide az éjszakai vonattal . . . Amikor Jorissen felajánlotta, hogy ő majd elkíséri a lányomat, rögtön beleegyeztem a dologba . . . Sok mindent lehet mondani rám, de hogy maradi volnék, azt nem . . .
Maigret tűkön ült. Valamit még el kellett intéznie, és ezt az orrot, ezt a kispolgári dagályosságot, ezt az önelégült fecsegést se nagyon bírta elviselni.
- Egy szó, mint száz, nekem apai kötelességem, hogy világosan lássak.. . Felügyelő úr, mondja meg nekem, de igaz lelkére, önnek mi a véleménye, ártatlan az a fiatalember? . . .
Marié Léonnec elfordította a fejét. Alighanem megérezte, hogy az apja közbelépése éppen nem fogja elrendezni a dolgokat.
Volt valami tiszteletreméltó ebben a lányban, aki, nem hagyta cserben bajba jutott vőlegényét. Vagy legalábbis valami megható.
De ahogy ott ült a teraszon, az apja mellett, mintha nem is ugyanaz a lány lett volna. Maigret látta a quimperi vaskereskedést, szinte hallotta az
88 C/iKlcTANRCHZIN
utazás előtti veszekedéseket, a szomszédok pletykáit.
- Arra kíváncsi, hogy ő ölte-e meg a kapitányt? - Igen, arra . . . Gondolom, ön is megérti,
h o g y . . . Maigret üres tekintettel meredt maga elé. - Nos . . . A lány keze megremegett. - . . . nem, nem ő . . . Ugye, nem haragszik? Saj
nos, nem maradhatok magukkal, sürgős dolgom van. De remélem, még találkozunk . . .
És rohant. Még egy széket is feldöntött a teraszon. Nem fordult hátra, tudta anélkül is, hogy Léonnec úr meg a lánya döbbenten bámulnak utána.
Amikor kiért a rakodópartra, a járdán sietett előre. Messze járt az Óceántól, de azért látta, hogy új emberek érkeznek a hajóhoz, vállukon matróztáskával. Egy talyiga is épp akkor kanyarodott oda, tele krumpliszsákkal. Ott volt a hajótulajdonos is, lakkcsizmában, ceruzája a füle mögé tűzve.
A Becsületsüllyesztőben akkora volt a lárma, hogy a nyitott ajtón át kihallatszott az utcára. Ahogy Maigret benézett a helyiségbe, megpillantotta P'tit Louis-t. A fűtő körül négy-öt „újonc" ácsorgott, ő meg nagy hévvel magyarázott nekik valamit.
De Maigret csak ment tovább. Sőt, amikor a tulaj integetni kezdett neki, még meg is szaporázta a lépteit. Öt perccel később már be is csöngetett a kórház kapuján.
Az alorvos még fiatalember volt. A panyókára vetett fehér köpeny alatt látni lehetett a jól szabott öltönyt, a feltűnő nyakkendőt.
- A rádiós? . . . Ma reggel én mértem meg a lázát meg az érverését . . . Aggodalomra semmi ok. . .
- És tudatánál van? - Szerintem igen. Szólni ugyan nem szólt hoz
zám, de folyton rajtam volt a szeme. - Lehet vele komoly dolgokról beszélni? A fiatalember bizonytalanul széttárta karját. - Miért ne lehetne?. . . A műtét sikerült, láza
nincs . . . Akkor benéz hozzá? Pierre Le Clinche ott feküdt egyedül a szűk kórte
rem féhérre mázolt falai közt, a párás melegben. Fejét a belépő Maigret felé fordította, szembogara tiszta volt, tekintete nyugodt.
- Láthatja, nálunk jó kezekben van . . . Egy hét múlva már fel is ke lhet . . . De lehet, hogy sántítani fog, mert a csípőnél átvágtuk az egyik i n t . . . És kímélnie kell m a g á t . . . Akkor most egyedül hagyom magukat . . .
Volt ebben valami hihetetlen. Előző nap, véresen, piszkosan, behoznak ide egy valóságos emberi roncsot, akiben alig pislákol az élet..
Most pedig Maigret patyolatfehér ágyat, egy kicsit fáradt, egy kicsit fakó arcot, de végre megbé
kélt szempárt látott maga előtt. Es mintha valami bölcs derű sugárzott volna ebből a tekintetből.
Maigret hirtelen elbizonytalanodott. Fel-alá járt a szobában, egy pillanatra odanyomta homlokát az ablaküveghez, amelyen át látni lehetett a kikötőt meg a halászhajót a fedélzeten sürgő-forgó piros zubbonyos matrózokkal.
- Van annyi ereje, hogy beszélgessünk egy kU ' csit? - kérdezte hirtelen Maigret, és az ágy felé fordult.
Le Clinche biccentett. - De azt, remélem, tudja, hogyhivatalosannemén
foglalkozom az üggyel . . . Jorissen barátom kért meg rá, hogy húzzam ki magát a csávából . . . Hogy bizonyítsam be, hogy maga ártatlan . . . Nos, bebizonyítottam . . . Nem maga ölte meg Fallut kapitányt . . .
Maigret nagyot sóhajtott. Majd, hogy végre pontot tehessen ennek az egész ügynek a végére, azonnal a közepébe vágott:
- Mondja meg nekem, de őszintén, tulajdonképpen mi történt azon a harmadik napon, hogy halt meg Jean-Marie?
Nem akart a másik szemébe nézni. Hogy mégis elfoglalja magát valamivel, jól megtömte a pipáját, majd, mivel még akkor sem kapott választ, ezt dünnyögte:
- Már besötétedett. . . Csak Fallut kapitány volt a fedélzeten, meg maga . . . Egymás mellett álltak?
- Nem, dehogy . . . - A kapitány a tatfedélzeten járkált. - Igen . . . Épp akkor léptem ki a kabinomból . . .
Nem vette észre, hogy ott vagyok . . . Kíváncsi voltam rá, hogy mit csinál, volt valami szokatlan a viselkedésében . . .
- Akkor még nem tudta, ugye, hogy nő van a hajón?
- Akkor még nem . . . Inkább arra gyanakodtam, hogy csempészárut rejteget, azért zárja be folyton az ajtót maga után . . .
Le Clinche fáradtan beszélt. De ekkor mégis felemelte a hangját:
- Soha ennél iszonyúbbat, felügyelő ú r . . . Egyébként kinek járt el a szája? . . . Nekem megmondhatja . . .
És becsukta a szemét, ugyanúgy, mint akkor a szálloda teraszán, amikor meghúzta a ravaszt.
- Senkinek. . . A kapitány fel-alá járt a fedélzeten, biztosan ideges volt, mint mindig, amióta csak kifutottak . . . Volt valaki a parancsnoki hídon?
- A kormányos! De sötét volt, semmit sem látott . . .
- És egyszer csak előbukkant a hajósinas . . . Le Clinche egy kézmozdulattal félbeszakította
Maigret-t, és görcsösen megragadta a mennyezetről lógó kapaszkodót.
- Marié hol van? - A szállodában. Nemrég érkezett meg az ap
ja . . .
£/vl\<cTr\MHBHZm 89
- Hogy hazavigye! . . . Nagyon helyes! . . . Igen, vigye csak haza . . . A végén még idejön . . .
Egyre lázasabban beszélt, fakó hangon, szakadozottan.
Biztos volt egy kis hőemelkedése. A szeme csillogott.
- Nem tudom, kinek járhatott el a szája . . . De ha úgyis mindent tud, nincs értelme a hallgatásnak . . .
Hirtelen olyan indulatos lett, hogy Maigret azt hitte, félrebeszél.
- Maga, persze, nem ismerte azt a kölyköt. . . Sovány volt, mint egy gebe . . . Az apja elnyűtt vászonruháját hordta, úgy állt rajta minden, mint tehénen a gatya . . . Már az első nap megijedt valamitől, még sírt is . . . Aztán . . . Hogy is mondjam . . . Mindenféle komiszsággal állt bosszút. . . Hiszen még gyerek . . . Gonosz kis csibész volt, ezzel mindent megmondtam . . . Két ízben is rajtakaptam, hogy olvasgatja a menyasszonyomnak írt levelemet. És még neki állt feljebb: „Mit vagy úgy oda, a kurvád, vagy nem?"
Azon az estén, azt hiszem, ideges lehetett a kapitány, nem bírt aludni, azért járkált a tatfedélzeten . . . Emlékszem, erősen hullámzott a tenger. Időnként a víz átcsapott a korláton, és végighöm-pölygött a fedélzeten . . . Persze egy kis hullámzás még nem vihar. . .
. . . Én úgy tíz méterre állhattam a kapitánytól . . . De csak két sziluettet láttam . . . A kölyök felröhögött, nyeglén, szemtelenül . . . A kapitány ott állt vele szemben, behúzott nyakkal, kezét zsebre vágva.
. . . Ha Jean-Marie az én menyasszonyomat egyszerűen lekurvázta, akkor Fallut kapitánnyal se beszélhetett másképpen . . . A hangja éles volt, szinte rikácsoló . . . Néhány szó meg is ütötte a fülemet. . .
„Úgyis elmondom mindenkinek . . . " . . . Csak később világosodott meg előttem a do
log . . . Rájöhetett, hogy a kapitány nőt rejteget a kabinjában . . . Nagyon büszke volt a felfedezésére . . . Felvágott vele . . . Szájaskodott. . .
. . . A kapitány le akart keverni neki egy nyaklevest . . . De a kölyök ügyesen félrerántotta a fejét, és megint kiáltott valamit, lehet, hogy fenyegetőzött, lehet, hogy azt mondta, nem fog lakatot tenni a szájára . , .
. . . A kapitány, ahogy ütésre emelte a kezét, beverte a karját az egyik acélhuzalba. Rettenetesen fájhatott neki . . . Elöntötte a düh . . .
. . . Ismeri az oroszlán meg a légy meséjét? Elég az hozzá, hogy a kapitány minden méltóságából kivetkőzött . . . Nekiiramodott, kergetni kezdte a gyereket . . . Ez még az elején tréfára vette a dolgot, de a kapitányt egyre jobban elfogta a pánik . . .
. . . Hisz a zajra bárki feljöhetett volna a fedélzetre, és akkor minden kiderül . . . Fallut magánkívül
volt a félelemtől. . .
. . . Láttam, hogy kinyújtja a karját, a vállánál fogva akarta elkapni a kölyköt, de aztán, ahogy közelébe ért, nem megragadta, csak nagyot lökött rajta . .
. . . Ennyi az egész . . . Vannak ilyen végzetes balesetek . . . A kölyök feje nekiütődött a csörlődobnak . . . Tompa reccsenés .. . A koponya...
. . . Fallut elsápadt, mindkét kezét az arcához kapta, homlokát kiverte a verejték.
. . . Egy hullám épp ebben a pillanatban csapott fel a fedélzetre . . . A kapitány a csuromvíz test fölé hajo l t . . . Engem csak ekkor vett észre . . . Döbbenten álltam ott, eszembe se jutott, hogy el kéne bújnom . . . Néhány lépéssel közelebb mentem . . . Még láttam, ahogy a kölyök teste görcsbe rándul, majd egyszerre megmerevedik . . . Ezt a végvonag-lást sohase fogom elfelejteni . . .
. . . Megha l t . . . És milyen ostobán! . . . Mi meg csak néztük egymást, értetlenül: képtelenek voltunk felfogni, hogy mi is tö r tén t . . .
. . . Raitunk kívül senki se látta a balesetet . . . Fal-lut-nek még ahhoz sem volt bátorsága, hogy megnézze, mi van a gyerekkel . . . Én fogtam meg a pulzusát, aztán megtapogattam a mellkast, a kezet, a félrebillent fe je t . . . Semmi v é r . . . Semmi sebhely . . . Csak a bezúzott koponya . . .
. . . Eltelt egy negyedóra, és mi még mindig ott álltunk, tehetetlenül, komoran, fogvacogva, a szél időnként arcunkba csapta a sós ta j tékot . . .
. . . A kapitányt mintha kicserélték volna. Valami őbenne is eltörött.
. . . Aztán végre megszólalt, rideg, metsző hangon:
„ - Ha a legénység ne adj' isten megtudja a dolgot, nem lehet többé fegyelmet tartani."
. . . Majd két karjába fogva felemelte a kölyköt. Csak egy mozdulat volt az egész . . . Jut eszembe: előtte hüvelykujjával keresztet rajzolt a homlokára . . .
. . . Nagy csobbanás, a test kétszer is nekiütődött a hajónak, aztán elsodorta egy hullám. Még mindig ott álltunk a sötétben, egymás mellett, szótlanul. Nem mertünk egymásra nézni.
Maigret a zsebéből dohányt vett elő, miközben a foga közé szorította a pipa csutoráját.
Belépett egy ápolónő. De a két férfi olyan révetegen tekintett rá, hogy egészen zavarba jött, és ezt dadogta:
- Csak . . . csak a lázát szerettem volna megmérni . . .
- Később . . . Majd amikor az ajtó becsukódott, Maigret ezt
dünnyögte: - Akkor mondta meg magának, ugye, hogy nőt
hozott a hajóra? - Attól fogva nem lehetett rá ismerni . . . Bediliz-
ni lehet, hogy nem dilizett be . . . De mintha valami
90 k/\KcT/\MHGHZ!K
megpattant volna benne . . . Akkor a kezét rátette a vállamra, és halkan ezt mondta:
„ - Látja, fiatalember, és egy ilyen nő miatt." . . . Engem majd kirázott a hideg. Lázas is voltam.
És akaratlanul is abba az irányba tekintgettem, ahol a víz magával ragadta a holttestet. . .
. . . Biztosan tudja, hogy nézett ki a kapitány. Alacsony, keszeg férfi volt, de határozottan beszélt, pattogva . . . Kedvelte a félbehagyott, kurta mondatokat , . .
„ - És most itt állok - mondta - . . . ötvenöt évesen . . . Pár hónappal a nyugdíj e l ő t t . . . Nevem van a szakmában . . . Van egy kis félretett pénzem . . . És egyszerre mindennek vége . . . Egyetlen másodperc . . . Vagy annyi se . . . És fuccs az egésznek . . . Egy ilyen kölyök . . . Jobban mondva egy ilyen nő miat t . . . "
. . . És ott a fedélzeten, még azon az éjjel, néha megbicsakló, tompa hangon, apránként elmondta a d o l g o t . Hogy Le Havre-ben összeismerkedett egy kis n ő v e l . . . Tudja ő jól, más a sáros cipőjét se törölné belé, de hiába, ő már nem tud meglenni nélküle . . .
. . . A hajóra is felhozta . . . Pedig sejtette, hogy nem lesz jó vége . . .
. . . A nő ott van a kabinjában . . . Alszik . . . A rádiós nyugtalanul hánykolódott a fekhelyén. - Nem emlékszem már mindenre olyan ponto
san . . . Valósággal ömlött belőle a szó . . . Főleg Adéle-ról beszélt, legalább annyi gyűlölettel, mint amennyi szenvedéllyel. .
„ - Egy kapitánynak kerülni kell a botrányt, a botrány aláássa a tekintélyét. . ."
. . . Mintha most is hallanám . . . Nekem ez volt a legelső hajóutam . . . De most már tudom, falánk szörnyeteg a tenger, és egy nap mindannyiunkat magába szippant. . .
. . . Fallut elmesélt egy-két hasonló esetet. . . Néhány éve egy kapitány szintén magával vitte a szeretőjét . . . Parázs verekedés támadt a hajón, hárman meghaltak . .
. . . Fújt a szél . . . sós tajték vágott az arcunkba . . . Néha a hullám átcsapott a hajón, alig tudtunk talpon maradni az olajtól ragacsos fedélzeten.
. . . Nem, Fallut nem volt becsavarodva . . . Csak már nem volt a régi . . .
„ - Ezt az utat még végig kell csinálnom . . . Aztán jöjjön, aminek jönnie kell . .."
. . . Nem értettem, hogy mit akar ezzel mondani. Egyszerre volt tiszteletre méltó és szánalmas, ahogyan foggal-körömmel kapaszkodott a kötelességteljesítés rögeszméjébe.
„ - Titokban kell tartani a do lgot . . . A kapitányra muszáj, hogy felnézzenek . .."
. . . Az idegeim kis híján felmondták a szolgálatot. Nem tudtam gondolkodni. Zúgott a fejem, olyan volt az egész, mint egy lidércnyomás . . .
. . . Vajon miféle nő lehet, akit a kapitány ott rejteget a kabinjában? Aki még egy ilyen kemény em
bernek is elcsavarja a fejét? . . . Annyira, hogy már a puszta nevének hallatára is gyorsabban ver a szíve . . .
. . . Én a menyasszonyomnak csak írtam, írtam a leveleket, de egyáltalán nem esett nehezemre, hogy három hónapra megváljak tőle . . . Én nem ismertem ezt az önkívületet . . . És amikor a kapitány a nő forró öleléséről, puha testéről beszélt, fülig pirultam, magam se tudom, hogy m i é r t . . .
Maigret kivette szájából a pipát, hogy ezzel is nyomatékot adjon a kérdésnek:
- És senki se tudta meg a hajón, hogy hogyan is halt meg Jean-Marie?
- Nem, senki. - A halotti imát a kapitány mondta el, ugye? - Ő . . . Hajnalban . . . Aztán hidegre fordult az
idő . . . Sűrű ködben haladtunk előre . . . - És a legénység? - Hát voltak, akik furcsa képet vágtak, akik mo
rogtak, de Fallut kapitány erélyesebb volt, mint valaha, keményen beszélt velük, határozott, ellentmondást nem tűrő hangon . . . Ha egy matróz görbén nézett rá, máris tajtékzott. . . Kordában tartotta az embereket. . . Egyszóval mindent megtett, hogy a gyanúnak még az árnyéka se férjen hozzá.
- És maga? Le Clinche nem válaszolt. Kinyújtotta karját, az
éjjeliszekrényről elvette a vizespoharat, mohón ivott.
- Annál kitartóbban ólálkodott a parancsnoki kabin körül, vagy nem? . . . Mindenáron látni akarta a nőt, aki ennyire elvette az eszét a kapitánynak . . . A rákövetkező éjszaka sikerült is, ugye?
- Igen, sikerült. . . Egy pillanatra összetalálkoztam vele . . . Aztán . . . Rájöttem, hogy a rádiósfülke kulcsa ugyanolyan, mint a kapitány kabinjáé . . . A kapitány szolgálatban volt. . . Úgy surrantam be a kabinjába, mint valami betörő . . .
- És a szeretője lett Adéle-nak? A rádiós arca megkeményedett. - Hiába is magyaráznám magának, ezt nem fog
ja sohase megérteni . . . Mi ott minden kapcsolatot elvesztettünk a valósággal . . . A kölyök meghal t . . . És az az ima . . .
. . . Elég az hozzá, hogy az a nő volt minden gondolatom . . . Az a nő, aki annyira más, mint a többi, aki a legjózanabb férfit is megőrjíti a buja ölelésével . . .
- Kacérkodott magával? - Csak feküdt az ágyon, félmeztelenül . . . -
mondta a rádiós, és elpirult. Fejét elfordította. - Mennyi ideig maradt a kabinban? - Úgy két óra hosszat. . . Amikor kimentem, for
gott velem a világ . . . A kapitány ott állt az ajtó előtt. . . Csak nézett. . . Nem szólt egy szót sem . . . Legszívesebben térdre vetettem volna magam, ordítottam volna, hogy bocsásson meg, nem tehetek róla . . . De ő csak állt, állt, merev arccal . . . Visszakullogtam a helyemre . . .
C/vK̂ TANHCRZIN 91
. . . Rettenetesen meg voltam ijedve . . . Ettől fogva mindig ott volt a zsebemben a csőre töltött revolver, biztosra vettem, hogy nem hagyja annyiban a dolgot . . .
. . . Soha többé nem szólt hozzám, legfeljebb, amikor kiadta az utasítást . . . De legtöbbször azt js írásban küldte a kabinomba . . .
. . . Okosabban kéne ezt megmagyarázni . . . De hiába, nekem nem megy . . . Napról napra kibírha-tatlanabb lett a helyzet. . . Néha már az volt az érzésem, hogy mindenki tud a dologról . . .
. . . Meg aztán a főgépész is folyton ott sündörgött a kabin körül. . . Nem csoda, a kapitány naphosszat bezárkózott. . .
. . . Az emberek kérdőn néztek ránk . . Persze, sejtették, hogy történt valami . . . Szemmel verést emlegettek. . . Ezt én is hallottam, nem is egyszer . . .
. •. Nekem meg egyre csak az járt a fejemben, h o g y . . .
- Ezen egy csöppet sem- csodálkozom . . . - jegyezte meg Maigret.
Csönd támadt. Le Clinche szemrehányóan nézett a felügyelőre.
- Aztán elromlott az idő . . . Tíz napon át egyszer se sütött ki a nap . . . Szenvedtem, mint egy kutya . . . Adélé volt minden gondolatom . . . Mintha az illatát is éreztem volna . . . Adélé . . . Nem lehet azt elmondani, felügyelő úr . . . . Azt a vágyat, azt a gyötrelmet, azt a k í n t . . .
. . . Ölni tudtam volna . . . Főleg, amikor a kapitány a szemem láttára ment be a parancsnoki kabinba . . . Szinte láttam, hogy mi történik odabent . . . Te, te nagy gyerek. .. Egész idő alatt ezt suttogta a fülembe . . . És olyan furcsa, mély, rekedtes hangon . . . Ezt ismételgettem én is, valamiféle öngyötrő révületben . . . felhagytam a levélírással is . . . Őrült terveket kovácsoltam . . . Hogy ezt a nőt megszöktetem, mihelyt megérkezünk Fécamp-ba .
- És a kapitány? - Egyre fagyosabb volt, egyre merevebb . . . Le
het, hogy mégiscsak megháborodott egy kicsit Nem tudom . . . Az biztos, hogy a matrózoknak ott kellett kivetniük a hálót, ahol még a legöregebbje se látott soha tökehalat v . r . De nem volt apellát a . . . Nem félt az senkitől, csak éntőlem . . . Tudta talán, hogy fegyver van nájam?. . . De hát nekLis. n
volt revolvere . . . Amikor néha összetalálkoztunk a fedélzeten, mindig odakapott a zsebéhez . . . Adéle-hoz már nem tudtam beszökni, pedig százszor is megpróbáltam . . . De a kapitány naphosz-szat bent ücsörgött a parancsnoki kabinban . . . A szeme karikás volt, állandóan az ajkát harapdálta . . . És az az orrfacsaró halbűz . . . Ódalent a hajó gyomrában a matrózok már sózták a zsákmányt. . . És jöttek a balesetek, egyik a másik után . . .
. . . A főgépész is ott lézengett a parancsnoki kabin körül . . . A végén már senki nem bízott senki
ben . . . Ugy viselkedtünk mi hárman, mint három elmeháborodott . . . Voltak éjszakák, amikor úgy éreztem, bármit megtennék, csak jussak be abba a kabinba . . . Érti ezt? Voltak éjszakák, amikor a fogammal téptem szét a zsebkendőmet, és közben ezt mondogattam, az ő hangján: Te, te nagy gyerek. .. Te kis ütődött. . . És milyen lassan telt az idő! . . . Milyen lassan teltek az éjszakák után a nappalok . . . A nappalok után az éjszakák . . . És köröskörül a piszkosszürke víz, a sűrű köd, és csupa halpikkely, csupa halbelsőség az egész hajó . . .
. . . Es állandóan az az émelyítő sós íz az ember szájában . . .
. . . Ha egyszer . . . Ha csak egyetlenegyszer még beszökhettem volna hozzá, azt hiszem, túl lettem volna a dolgon . . . De nem lehetett. . . Fallut folyton bent ült a kabinban . . . Az arca egyre beeset-tebb lett . . .
. . . És az állandó himbálódzás, az állandó bezártság . . . Aztán egy nap végre feltűnt a sz ik lafa l . . . A város . . .
. . . És mindez három hónapon á t . . . Tudja maga egyáltalán, hogy mennyi idő ez a három hónap? . . . Nem csoda, hogy képtelen voltam megemészteni a dolgot, hogy egyre betegebb lettem . . . De hogy ez betegség volt, arra csak most jöttem rá . . .
. . . Gyűlöltem a kapitányt, amiért állandóan az utamba á l l t . . . Gyűlöltem ezt az öregedő férfit, amiért lakat alatt tart egy ilyen n ő t . . .
. . . É n nem vártam a hazatérést, inkább féltem tőle . . . Féltem,-hogy Adéle-t örökre elveszítem . . .
. . . A végén már valóságos szörnyetegnek láttam a kapitányt . . . Gonosz szellemnek, aki féltékenyen őrzi a foglyul ejtett asszonyt . . .
. . . Persze, nem ment simán a kikötés se . . . Mindenki megkönnyebbült, amikor végre partot értünk, a matrózok rögtön rohantak a kocsmába . . . Tudtam, hogy a kapitány csak éjszaka fogja kiereszteni Adéle-t, amikor egy lélek sincs már a rakparton . . .
. . . Felszaladtam a szobámba . . . Volt ott néhány levél, néhány fénykép a menyasszonyomról, mindent dühösen elégettem . . .
. . . Aztán vissza a h a j ó r a . . . Őt akartam, A d é l e - t . . . Csak ő t . . . Márpedig ő azt mondta, hogy Fallut feleségül veszi, mihelyt beérünk a kikötőbe . . . - - ----- ... . . _ _
, . . Egyszer csak nekimegyek valakinek a sötétben . . .
A fiatalember feje visszazuhant a párnára, arca egészen eltorzult a fájdalomtól.
- Hiszen tudja, hogy ki v o l t . . . hörögte. - Tudom . . . Jean-Marie apja . . . A halászhajó
ott állt már a rakpart mel le t t . . . Már csak Adélé meg a kapitány volt a fedélzeten . . . A kapitány ki akarta ereszteni a n ő t . . . És . ...
- Hagyja abba! - Az öreg még egyszer látni akarta a hajót, ame
lyen meghalt a fia, maga meg elmondta neki, hogy
92 £/\K€TAHHGHZIN
a gyereket meggyilkolták . . . Igy volt, ugye? Aztán utánalopakodott. . . És elbújt az egyik vagon mögé, amikor az öreg odalépett a kapitányhoz . . .
- Hagyja abba! - És mindent lá to t t . . . - Könyörgök! . . . - . . . Szemtanúja volt a gyilkosságnak. Aztán fel
rohant a fedélzetre. Kiereszteni a n ő t . . . - De már nem éreztem iránta semmi vágyat. . . Elnyújtott kürtszó hallatszott. Le Clinche szája
megremegett, aztán ezt mondta: - Az Óceán... - Igen . . . Kifut a tengerre, mihelyt tetőzik a da
gály . . • A két férfi elhallgatott. Beteget toltak a műtőbe,
és a szobába behallatszott a hordágy gumikerekeinek surrogása.
- Már nem éreztem iránta semmi v á g y a t . . . - ismételte makacsul a rádiós.
- Csakhogy akkor már késő v o l t . . . Újra csönd támadt. Majd Le Clinche hangja: - Pedig . . . most annyira szeretnék . . . De nem merte kiejteni a szót, holott ott volt a
nyelve hegyén. - . . . élni? A másik ismét megszólalt: - Hát nem érti? Teljesen meg voltam zavarod
va . . . Tulajdonképpen én magam sem értem, hogyan is őrülhettem meg ennyire . . . Mintha mindez valahol nagyon messze történt volna, egy másik életben . . . Csak amikor visszaértünk a kikötőbe, akkor vettem elő a jobbik eszemet . . . De a nyílt tengeren! . . . Ott volt az a sötét kabin . . . És mi mindannyian e körül a kabin körül ólálkodtunk.. . Semmi más nem érdekelt. . . Semmi, csak ez a kabin . . . Még egyszer hallani akartam Adéle-t, amint azt suttogja: Te, te nagy gyerek... El se tudnám mondani, hogyan tö r tént . . . Kinyitottam az ajt ó t . . . Adélé lement a partra . . . Egy sárga cipős férfi állt ott, hevesen megölelték e g y m á s t . . .
. . . Rögtön felébredtem . . . Igen, ez a jó szó . . . Attól fogva nagyon szerettem volna életben maradni . . . Aztán eljött magával Marié Léonnec . . . És eljött Adélé is, azzal a sárga cipős férf ival . . .
. . . Mit is mondhatnék még? . . .
. . . Hiszen úgyis késő . . . Vagy nem? . . . Aztán kiengedtek . . . Felmentem a revolverért a fedélzetre . . . Marié Léonnec odalent várt a rakparton . . . Nem tudott semmiről . . .
. . . Majd aznap délután felbukkant Adélé, és beszélt, beszé l t . . . Az a sárga cipős férfi is ott vo l t . . .
. . . Meg tudja ezt bárki is érteni? . . . Meghúztam a ravaszt. . . Hosszú percekre volt szükségem, amíg végre rászántam magam . . . Marié Léonnec miatt, azért, mert ő is ott volt. . .
. . . Most meg . . . Sírva fakadt. És szinte kiáltotta: - Mégis meg kell halnom! . . . Pedig élni szeret¬
, n é k ! . . . Félek a halá l tó l . . . Én . . . én igazán . . . r • 1—•—
Le Clinche olyan hevesen dobálta magát az ágyon, hogy Maigret behívta az ápolónőt, akinek néhány szakszerű, sokéves tapasztalatra valló mozdulattal sikerült megnyugtatnia a fiatalembert.
Felhangzott a halászhajó második szívet tépő kürtjele, az asszonyok sietve elindultak a móló felé.
11 B Ú C S Ú AZ ÓCEÁNTÓL Maigret abban a pillanatban ért a rakpartra, amikor az új kapitány parancsára már oldozták el a köteleket. Megpillantotta a főgépészt, lent állt a parton, éppen búcsúzkodott a feleségétől; Maigret odalépett hozzá, és félrevonta.
- Csak egy kérdést szeretnék feltenni . . . Ugye, maga találta meg a kapitány végrendeletét, és maga dobta be a rendőrkapitányság levélszekrényébe?
A férfi zavartan pislogott. - . . . Ne féljen, nincs semmi baj . . . Maga azt
hitte, hogy Le Clinche volt a gyilkos . . . És ezzel a végrendelettel próbált segíteni rajta . . . Pedig maga is szemet vetett arra a nőre, maga is ott ólálkodott a kabin körül . . .
A hajókürt még egyszer felvijjogott, a késlekedőket hívta, akik még mindig nem tudtak kibontakozni szeretteik öleléséből.
- Hagyjuk ezt most, felügyelő úr . . . Igaz, hogy a fiú halálán van?
- Ha meg nem mentik . . . Hol találta meg a végrendeletet?
- A kapitány dolgai között. . . - És maga mit keresett ott? - Egy fényképet . . . - vallotta be a másik, és le
hajolt. - Bocsánat. . . Ideje, hogy . . . A hajókötél beesett a vízbe. Lassan felvonták a
pallót. A főgépész gyorsan átugrott a fedélzetre, búcsút intett a feleségének, aztán Maigret-re nézett.
És a halászhajó méltóságteljesen imbolyogva lassan siklott a kikötő kijárata felé. Az egyik matróz vállára vette az új hajósinast, egy tizenöt esztendős fiút. Az meg kivette a matróz szájából a pipát, és nagy büszkén pöfékelni kezdett.
A rakparton álló asszonyok a szemüket törölgették.
Ha a mólón egy kicsit kilépett az ember, még egy vonalban maradhatott a hajóval, mert az csak a
£/\K€T/\HHGflZIN 93
nyílt vízen kapcsolt sebességre. Az emberek a mólóról még át-átkiabáltak a fedélzetre:
- Ha találkoztok az Atlantique-ka\, el ne felejtsd, Dugodet-nak azt üzeni a felesége, hogy . . .
Még mindig be volt borulva. A szél szembe fújt a hullámokkal, a víz fehér tajtékot hányt, és bőszülten zúgott.
Egy flanelnadrágos párizsi férfi a távolodó hajót fényképezte, mellette két fehér ruhás lány vihogott.
Maigret kis híján fellökött egy nőt, az belekapaszkodott a karjába:
- Volt a kórházban, felügyelő úr? - kérdezte. -Le Clinche jobban van?
Adélé volt, az arcbőre fénylett, meglátszott rajta, hogy reggel nem púderezte be magát.
- Hát Buzier? - kérdezte a felügyelő. - Úgy gondolta, okosabb, ha olajra lép . . . Fél,
hogy neki is meggyűlik a baja a rendőrséggel . . . Különben is, kiadtam az útját. . . Jobban van a gyerek? . . .
- Nem tudom . . . - Nagyon kérem . . . Maigret faképnél hagyta a nőt. Ismerős arcokat
; pillantott meg a mólón: Marié Léonnecet, a lány apját és madame Maigret-t. Mindhárman a hajót nézték, az épp akkor úszott el mellettük, és Maigret hallotta, amint Marié Léonnec lelkesen felkiált:
- Ez az ő hajója . . . Maigret lassan odasétált hozzájuk. Először a fe
lesége vette észre az integetők között. - Megmentették? Aztán Léonnec úr is feléje fordította ormótlan
krumpliorrát. - Jaj, de örülök, hogy látom, felügyelő ú r . . . Pil
lanatnyilag hol tart a nyomozás? - kérdezte. - Sehol . . . - Hogyhogy sehol? - Még nincs eredmény . . Marié nagy szemeket meresztett. - És Pierre? - A műtét sikerült . . . Túléli . . . - De ártatlan, ugye, ártatlan? . . . Nagyon ké
rem . . . Mondja meg az apámnak, hogy ártatlan . . . Épp hogy nem kulcsolta imára a kezét. Maigret,
ahogyan Marié Léonnecre nézett, szinte látta, milyen is lesz ez a leányarc tíz-egynéhány év múlva, látta az apjától örökölt arcvonásokat meg a szigorú tekintetet, amellyel kordában tartja majd az üzletbe lépő vásárlókat.
- Nem ölte meg a kapitányt . . . - mondta végül. Majd a feleségéhez fordult. - Távirat, vissza kell mennem Párizsba . . . - Most, amikor megígértem, hogy holnap na
gyot fürdünk és . . . De az asszony elértette a férje tekintetét. - Ugye, megbocsátanak? - Ha nincs ellenükre, elkísérjük magukat a szál
lodáig . . .
Maigret még látta Jean-Marie apját - ott tántorgott holtrészegen a mólón, és az öklét rázta a távolodó hajó felé - , de gyorsan elfordította ? fejét.
- Ugyan, ne zavartassák magukat . . . - Mondja csak . . . - szólalt meg Léonnec úr. -
Mit gondol, átszállíttathatom a fiút Quimperbe? Igaz, hogy az emberek pletykálni fognak, de hát
Marié esdeklőn nézett az apjára. Az arca fakó volt.
- De ha egyszer ártatlan! . . . - mondta. Maigret legzsémbesebb arckifejezését vette elő: - Ezt magának kell eldönteni . . . - Azért csak megengedi, hogy meghívjuk egy
italra? . . . Egy kis pezsgő? . . . - Nem, köszönöm . . . - Hát egy pohárka benediktiner? Helyi speciali
tás . . . - Inkább ec*/ pohár sört . . . Madame Maigret már a bőröndökkel foglalatos
kodott fent az emeleten. - Szóval egyetért velem? . . . Meglehet, derék fiú
ez a Le Clinche, de . . . A lány megint Maigret-re nézett, kétségbeesett
tekintettel. - Biztosan jó férj lesz, ne aggódjon . . . - És jó kereskedő! - licitált rá a lány apja. - Mert
én aztán nem fogom hagyni, hogy hosszú hónapokig távol legyen a családjától . . . Egy házasembernek kutya kötelessége, hogy . . .
- Persze, persze . . . - Főleg, ugye, hogy fiam nincsen . . . Tudja, hogy
van az i l yesmi . . . - Tudom . . . Maigret egyre a lépcsőházat nézte. Végre feltűnt
a felesége. - A bőröndök össze vannak készítve . . . De úgy
látszik, csak egy vonat megy . . . - Annyi baj legyen! Majd kocsit bérelünk . . . Valósággal menekült. - Ha véletlenül Quimperbe visz az útja . . . - Ez csak természetes . . . És ez a rámeredő, rimánkodó szempár! A lány
alighanem megértette, hogy az ügy korántsem olyan egyszerű, mint amilyennek látszik, és könyörgő pillantásokat vetett Maigret-re. -
Nem akart lemondani a vőlegényéről. A felügyelő mindenkivel kezet fogott, kifizette a
számláját, felhajtotta a maradék sört. - Igazán nagyon hálásak vagyunk, Maigret ú r . . . - Nincs miért. . . A telefonon rendelt autó megállt a szálloda előtt.
„és, ha csak új tények nem kerülnek napvilágra, azt javaslom, szüntessék meg a bűnvádi eljárást.. ."
Maigret Grenier felügyelőnek írt a Le Havre-i kapitányságra; a levélre az alábbi táviratot kapta:
„Egyetértek." Fél évre rá Maigret-nek házassági értesítést ho
zott a posta:
94 mmmmnm
„Madame Le Clinche örömmel értesíti önt, hogy fia házasságot köt Marié Léonnec kisasszonnyal, satöbbi, satöbbi..."
Nem sokkal később, amikor Maigret valami bűnügy miatt az egyik Pasquir utcai nyilvánosházban járt, ismerős arcra lett figyelmes, de a fiatal nő félrefordította a fejét.
Adélé! Aztán öt évre rá Maigret-nek Quimperben akadt
dolga. Egyszer csak egy férfit pillantott meg egy hajókötéi-kereskedés ajtajában. A férfi magas volt, fiatal, de már pocakos.
Enyhén sántított. Egy hároméves forma gyereket hívogatott, aki búgócsigával játszott a járdán.
- Pierrot, tessék azonnal bejönni . . . Megállj, kapsz majd a mamátó l ! . . .
A férfi annyira el volt foglalva csemetéjével, hogy észre se vette Maigret-t, aki megszaporázta lépteit, fejét elfordította, és furcsa fintort vágott.
VÉGE
•Súg*:.
VICCEK T U D O M Á N Y O S ELŐRELÁTÁS
Ragyogó szép ösz volt az idén. Még az indiánok is halogatták a favágást. Végül azonban mégis úgy dönt az öreg indián, hogy ideje hozzákezdeni a tüzelő beszerzéséhez. Egyik fiát maga mellé veszi, a másikat pedig leküldi a városokba, puhatolódzon, próbálja megtudni, enyhe vagy kemény télre számítanak-e a sápadtarcúak.
Megy a fiú településről településre, de sehol sem tud meg semmit. Már hetek óta úton van; szomorúan elhatározza, hogy visszafordul.
Végre az utolsó útmenti kocsmában sikerül kihallania egy beszélgetésből, hogy az a barázdás arcú, tapasztalt vén farmer kemény telet jósol.
- Miből gondolja? - kérdezik többen is a kocsmaasztal körül.
A ravasz öreg jelentőségteljesen int, hogy maradjanak csendben.
- Nem halljátok? - kérdi aztán. - Hetek óta vágják az indiánok a fát a hegyekben!
FÉLREHALLÁS
A kislány azt hiszi, elég nagylány már ahhoz, hogy megkérdezze anyukáját:
- Mondd, anyu, te miért mentél férjhez az apuhoz? Az anya jelentőségteljesen sóhajt, és elkínzott arcot vág: - Hát már te is ezt kérded . . .
TÉNY, AMI TÉNY¬- Doktor úr, kérem, igaz az, hogy a házasemberek tovább él
nek, mint a nőtlenek? - Nem. Csak hosszabbnak érzik.
AZ Ú J GAZDASÁGI MECHANIZMUS Ó V A T O S BEVEZETÉSÉNEK VICCE
Összehasonlító statisztikai adatokkal bizonyítható, hogy Magyarországon túlságosan magas a közlekedési balesetek száma. Nálunk jóval motorizáltabb országokban, amilyen például Anglia, sokkal kedvezőbb a helyzeti.
A megfelelő főhatóságnál úgy döntenek, hogy, népes delegációt küldenek ki két hónapra Angliába, a közlekedés rendjének tanulmányozása és megfelelő javaslatok kidolgozása végett.
Letelik a két hónap, hazatér a delegáció, útijelentést ír, és megteszi javaslatait. Alapos megfigyelésük szerint - állapítják meg a kiküldöttek - , Angliában nem „jobbra hajts!" van, mint nálunk, hanem „balra hajts!"; alighanem ez az oka, hogy kevesebb a közlekedési baleset.
A'megfelelő grémium megvitatja a küldöttség jelentését, és úgy dönt, hogy levonja a levonanadó tanulságot. De mert nem volna helyes hűbelebalázs módjára egyik napról a másikra bevezetni nálunk a közlekedési rend széles körű reformját, a miniszteriális testület a tapasztalatok fokozatos hasznosítását rendeli el.
Bevezető kísérletképp tehát ezentúl, visszavonásig, minden csütörtök délután kettő és négy között a „balra hajts!" szabálya szerint közlekednek a közutakon . . . egyelőre csak a fővárosi taxivállalat gépkocsi-állományából . . . a dohány-barna színű bérkocsik.