joseph finder - paranoia

of 225 /225
1 Joseph Finder PARANOIA Traducere din limba engleză şi note GABRIEL STOIAN

Upload: adriana-plugaru

Post on 10-Sep-2015

46 views

Category:

Documents


20 download

DESCRIPTION

Roman

TRANSCRIPT

  • 1

    Joseph Finder

    PARANOIA

    Traducere din limba englez i note GABRIEL STOIAN

  • 2

    Descrierea CIP a Bibliotecii Naionale a Romniei FINDER, JOSEPH Paranoia / Joseph Finder; trad.: Gabriel Stoian. - Bucureti: RAO International Publishing Company, 2005 ISBN 973-576-781-3

    I. Stoian, Gabriel (trad.) 821.111-312.4=135.1 RAO International Publishing Company Grupul Editorial RAO Str. Turda nr. 117-119,

    Bucureti, ROMNIA JOSEPH FINDER Paranoia

    2004 by Joseph Finder AII Rights Reserved

    RAO International Publishing Company, 2005 pentru versiunea n limba romn

    Tiparul executat de R.A. Monitorul Oficial44 Bucureti, Romnia

    2005

    ISBN 973-576-781-3

    Pentru Henry: frate i sftuitor i, ca ntotdeauna, pentru cele dou fete din viaa mea

    Michele, soia mea, i Emma, fiica mea.

  • 3

    Partea nti INTA

    int: Termen folosit de CIA n cursul Rzboiului Rece, care se refer la o

    persoan care urmeaz a fi compromis sau antajat pentru a aciona dup cum i se comand.

    Dicionar de spionaj

  • 4

    1 Pn la ntmplarea aceea n-am crezut niciodat zicala potrivit creia trebuie s fii

    atent la dorinele pe care i le pui, fiindc s-ar putea s i se mplineasc. M-am convins c aa e. Acum dau crezare tuturor proverbelor care ncearc s ne avertizeze. Cred c trufia e

    trmbia prbuirii. Cred c achia nu sare departe de trunchi, c necazurile nu vin niciodat singure, c nu tot ce zboar se mnnc i c minciuna are picioare scurte. Lista r- mne deschis. Le cred pe toate.

    A putea ncerca s v spun c totul s-a nscut dintr-un gest de mrinimie, dar afirmaia n-ar descrie ntru totul adevrul. A fost mai curnd o neghiobie. S spunem c a reprezentat un strigt de ajutor. Sau poate, mai degrab, un deget mijlociu ridicat sfidtor. n fine, am greit. Mi-am nchipuit c voi scpa nepedepsit sau c, n cel mai ru caz, voi fi concediat. Recunosc, acum, cnd mi aduc aminte cum am strnit evenimentele, c rmn uimit de arogana mea nemsurat de atunci. Nu pot nega: am primit ceea ce meritam. N-a ieit exact cum anticipasem dar cine s-ar fi ateptat chiar la ceea ce a urmat?

    Eu, unul, n-am fcut mare lucru, ci am dat cteva telefoane. Am pretins c snt vicepreedinte pentru evenimentele corporaiei i am sunat firma de catering care asigura aprovizionarea pentru toate petrecerile de la Wyatt Telecom. Le-am solicitat s repete comanda pe care o primiser cu o sptmn n urm, pentru recepia n cadrul creia se acordase titlul de Cel Mai Bun Agent de Vnzri al Anului. (Sigur, habar n-aveam ct de bogat fusese masa atunci.) Le-am transmis numerele corecte ale conturilor pentru efectuarea plii i am aprobat transferul sumelor n avans. Totul a decurs cu o uurin surprinztoare.

    Patronul firmei Mese Sclipitoare mi-a spus c nu mai organizase petreceri la platforma de ncrcare a vreunei companii, c asta prezenta dificulti de decor, ns eu tiam c nu era n stare s refuze o sum gras de la Wyatt Telecom.

    n sinea mea m ndoiam i c firma aceea mai asigurase hrana pentru festivitatea de pensionare a vreunui adjunct de ef de echip.

    Cred c asta i-a deranjat cel mai ru pe efii de la Wyatt. Finanarea petrecerii de pensionare a lui Jonesie Auzi, un hamal oarecare, ce Dumnezeu! nsemna o rsturnare a ordinii fireti. A, dac a fi folosit banii drept avans pentru un Ferrari 360 Modena decapotabil, poate c Nicholas Wyatt ar fi fost mai nelegtor. Ar fi calificat lcomia mea drept trstur de caracter comun, precum slbiciunea fa de butur sau fa de gagici, dup cum numea el femeile.

    Dac mi-a fi imaginat cum avea s se sfreasc totul, a mai fi procedat la fel? Nu, Doamne ferete!

    i totui, trebuie s recunosc, a fost o petrecere grozav. Ins doar eu tiam c distracia se pltise dintr-un fond destinat, printre altele, unei ieiri pentru directorul general executiv i vicepreedinii lui la staiunea Guanahani de pe insula St. Barthelemy.

    Pe de alt parte, mi-a fcut plcere s-i vd pe salahori gustnd din buntile de care aveau parte doar efii cei mari. Majoritatea lucrtorilor i soiile lor, pentru care noiunea de destrblare nsemna s mnnce crevei conservai la Homarul Rou sau costi la grtar la un restaurant de mna a aptea, nu aveau idee cum se mncau anumite feluri mai ciudate, precum caviar osetra i file de viel la Provencal, n schimb au devorat fileul de vit en croute, friptura de miel sau homarul cu ravioli. Sculpturile n ghea s-au bucurat de un succes enorm. ampania Dom Perignon a curs grl, dei nu la fel de iute ca berea Budweisser. (De amnuntul acesta aveam cunotin, fiindc vinerea dup-amiaza obinuiam s trec fumnd pe la rampa de ncrcare i atunci vedeam pe cte cineva, de obicei Jonesie sau Jimmy Connolly, eful de echip, aducnd un bax de bere de la rece pentru a srbtori ncheierea sptmnii de munc.)

    Jonesie, un tip n vrst, cu faa blnd i asprit de vreme, care i fcea pe oameni s-l plac instantaneu, a fost toat noaptea n al noulea cer. Soia lui de patruzeci i doi

  • 5

    de ani, Esther, mi-a fcut impresia c ar fi cam distant, dar apoi s-a artat o dansatoare nentrecut. Angajasem un grup jamaican de reggae i toi s-au lsat furai de muzic, pn i unii pe care nu-i bnuiam n stare s danseze.

    Asta s-a ntmplat dup marele dezghe tehnic, bineneles, iar companiile de pretutindeni au nceput s disponibilizeze oameni i s introduc politici de austeritate, ceea ce nsemna c trebuia s-i plteti cafeaua proast i s te lingi pe bot de buturi rcoritoare gratis la bufet i alte chestii asemenea. Jonesie urma s-i termine activitatea ntr-o zi de vineri, s omoare cteva ceasuri la Departamentul de resurse umane semnnd formulare, iar apoi s stea acas tot restul vieii, fr petreceri, fr nimic. In acest timp, cei din conducerea executiv de la Wyatt Telecom plnuiau s dea o fug pn la St. Bart cu avioanele personale Learjet, s-i satisfac nevestele sau prietenele n vilele lor private, s-i ung uncile de pe burt cu ulei de cocos i s discute despre extinderea politicilor de austeritate, iar asta, avnd n fa dejunuri obscen de copioase din papaia i limbi de colibri. Jonesie i amicii lui n-au inut s afle n amnunt cine pltea pentru petrecerea aceea. ns asta mi-a oferit o plcere secret i pervers.

    Asta pn la ora unu i jumtate dimineaa, cnd sunetul chitarelor electrice i rcnetele ctorva dintre tinerii participani, care i ieiser uor din mini, trebuie s fi atras atenia unui agent de securitate, unul destul de proaspt n slujb (salariul e de mizerie, iar schimbrile de personal, permanente), care nu ne cunotea pe nici unul dintre noi i nici nu prea dispus s tolereze o asemenea debandad.

    Era un tip grsu, cu o fa uor porcin, care nu avea nici treizeci de ani. A strns ntre degete staia de parc ar fi fost cel puin un pistol Glock i a zis:

    Ce naiba se petrece aici? Iar viaa mea aa cum o tiam a devenit ceva de domeniul trecutului.

    2 Cnd am ajuns trziu la slujb, ca de obicei, m atepta un mesaj vocal. Dac-mi amintesc bine, ajunsesem mai trziu dect de obicei. Aveam o stare de grea,

    capul mi duduia i inima mi btea prea grbit, dup cana uria de cafea proast pe care o ddusem pe gt n drum spre metrou. Simea clipoceala aciditii din stomac. M gndisem s telefonez pentru a anuna c snt bolnav, ns glasul pierit al bunului-sim parc-mi optise c, dup ntmplrile din noaptea precedent, era mai nelept s apar la serviciu pentru a suporta consecinele.

    Adevrat, aveam deplina convingere c m vor concedia i aproape c savuram clipa aceea, aa cum te cutreier teama i sperana nainte de a i se poliza vreun dinte. Dup ce am ieit din lift i am pornit pe drumul interminabil presrat cu vreo patruzeci de cubiculumuri pn la staia mea de lucru, am vzut cum unii i ridicau capetele, cam aa cum procedeaz cinii de prerie, ca s m msoare din ochi. Devenisem o celebritate, se dusese vestea. Pesemne c devenisem subiectul unor e-mailuri care zburaser de colo-colo.

    Ochii mi-erau injectai, prul, vlvoi i artam ca un afi cu un personaj dat ca exemplu negativ, fa de care publicul trebuia s ia atitudine i s spun NU.

    Pe micul afiaj cu cristale lichide al telefonului meu apruse anunul: Ai primit unsprezece mesaje vocale. Am comutat pe audio i le-am parcurs repede. Doar auzind mesajele, unele disperate, altele sincere i linguitoare, am ajuns s simt cum mi crete tensiunea. Am scos flaconul de Advil din sertarul de jos al biroului i am nghiit dou pastile, fr ap. n felul acesta, ajunsesem la ase pastile n dimineaa aceea, ceea ce depea doza maxim recomandat. Ei, ce mi se putea ntmpla? Din cauza unei supradoze de ibuprofen, s mor cu doar cteva clipe nainte de a fi concediat?

    Eram manager adjunct pentru produse din gama rutere din cadrul Departamentului

    producie. Sper c nu vrei i o explicaie amnunit, fiindc v-a zpci de tot. mi petreceam zilele ascultnd exprimri de genul serviciu de emulare a circuitului dinamic de lrgime de band, sau dispozitiv integrat de acces, sau coloana vertebral a

  • 6

    dispozitivului de efectuare operaiuni bancare, sau protocol de asigurare a securitii protocolului Internet i jur c nu tiam nici parial ce nsemnau toate blmjelile acelea.

    ntr-un mesaj, un tip de la Vnzri, pe nume Griffin, care m considera mre, se luda c tocmai vnduse vreo douzeci de rutere de care m ocupam eu doar asigurndu-1 pe client c ele au o caracteristic deosebit protocoale suplimentare multitransmisie pentru imagini video pe viu , tiind totui prea bine c produsul nu mergea att de departe. ns ar fi fost bine dac respectiva caracteristic s-ar introduce acelui produs, s zicem n urmtoarele dou sptmni, nainte de livrarea lui. Mda, continu s visezi, biete.

    Un apel la cinci minute dup aceea, din partea efului lui Griffin, pentru a se interesa de progresele nregistrate la protocolul multitransmisie de care am aflat c v ocupai, de parc tot eu a fi rspuns i de concepia tehnic.

    Apoi glasul sec i plin de importan al unui brbat pe nume Amold Meacham, care s-a prezentat drept director al Securitii corporaiei i care mi cerea s trec pe la biroul lui imediat ce soseam n cldire.

    n afar de funcie, habar n-aveam cine era Amold Meacham. Nu mai auzisem numele acela pn atunci. Nu tiam nici mcar unde-i avea biroul Securitatea corporaiei.

    Ciudat lucru: cnd am ascultat mesajul, inima n-a pornit s-mi bat conform ateptrilor dumneavoastr. n realitate, i-a ncetinit ritmul, ca i cum trupul meu i dduse seama c se terminase cu joaca. Se ntmpla ceva ieit din comun, adic se nstpnise acea senintate interioar care apare cnd i dai seama c nu mai e nimic de fcut. Aproape c savuram momentul acela.

    Vreme de cteva clipe am rmas cu ochii holbai la pereii cubiculumului meu, la estura neagr ca tciunele care arta ca mocheta din apartamentul tatei. Pstrasem pereii fr nici un semn al existenei umane n acel spaiu nici fotografii ale soiei i ale copiilor (lucru lesne de realizat, fiindc n-am nici una, nici alta), nici desene umoristice, nici alt urm de mecherie sau ironie care s comunice c snt un protestatar, fiindc depisem de mult toate astea. Aveam un raft pe care se afla un ndrumar de protocoale de rutere i patru dosare groase, cu coperte negre, care cuprindeau lista de caracteristici ale ruterului MG-50K. N-aveam s duc dorul acelui cubiculum.

    Pe de alt parte, se prea c nu voi fi mpucat. Fusesem deja mpucat, mi-am nchipuit eu. Acum se mai punea problema de a scpa de cadavru i de a ndeprta urmele de snge. in minte c n colegiu am citit despre utilizarea ghilotinei de-a lungul istoriei Franei i despre un clu, medic, de altfel, care a fcut un experiment nspimnttor (trieti senzaii tari cnd i cum poi, bnuiesc). La cteva secunde dup ce capul se separa de corp, el urmrea tresrirea ochilor i a buzelor, precum i ultimul spasm, dup care pleoapele se nchideau i totul nceta. Apoi striga numele mortului, iar ochii din capul decapitat se deschideau i priveau direct spre clu. Dup alte cteva secunde, ochii se nchideau, iar doctorul striga din nou numele individului, iar acetia se deschideau, privind n gol. Interesant. Aadar, la treizeci de secunde dup ce era separat de corp, capul nc reaciona. Aa m-am simit i eu. Lama czuse deja, iar ei m strigau pe nume.

    Am ridicat receptorul i am apelat numrul de la biroul lui Amold Meacham. I-am comunicat secretarei lui c tocmai plecam spre ea i doream s tiu cum s ajung acolo.

    Am simit o uscciune n gtlej, aa c m-am oprit la bufet s beau un pahar cu ap mineral de cincizeci de ceni, care nainte era gratis. Bufetul se afla undeva la mijlocul etajului, n apropierea grupurilor de lifturi, i, cum m ndreptam spre el, ntr-o stare ciudat, care amintea de o fug simfonic, ali civa colegi m-au zrit i, jenai, au fcut cale ntoars.

    Am trecut n revist vitrina frigorific n care se gseau cutii aburite, cu ap mineral, i am hotrt s renun la obinuitul Diet Pepsi n acele momente chiar c nu mai aveam nevoie de un surplus de cafein i am ales o cutie cu Sprite. Ca s-mi duc

  • 7

    revolta pn la capt, n-am lsat nici un bnu n tvi. Aa, ca s inei minte. Am desfcut cutia i am pornit spre lift.

    mi uram slujba, ba chiar o dispreuiam, astfel c ideea de a mi-o pierde nu m ddea gata cu totul. Pe de alt parte, nici nu triam ca un rentier, fiindc aveam mare nevoie de bani. Asta era singura problem, nelegei? M angajasem acolo n primul rnd ca s pot achita costurile ngrijirii medicale pentru tata omul care m considera un ratat. n Manhattan, ca barman, ctigam jumtate din banii de acum, dar o duceam mai bine. i locuiam n Manhattan! Acum locuiam ntr-un apartament prpdit, situat la parter, pe Pearl Street, care puea a gaze de eapament i ale crui ferestre zngneau cnd, pe la cinci dimineaa, pe strad treceau camioane. De acord, puteam s ies undeva de cteva ori pe sptmn cu prietenii, dar, cu o sptmn nainte de apariia miraculoas a salariului, mai precis pe cincisprezece ale lunii, m trezeam c extrsesem mai mult dect aveam n cont.

    N-a putea spune c mi rupeam fundul muncind. M descurcam. Lucram numrul minim de ore cerut, ajungeam trziu la slujb i plecam devreme, dar mi fceam treaba. Fiele mele de evaluare a performanei nu sunau grozav eram un lucrtor de baz, undeva la mijloc, la un pas de contribuie sczut, calificativ pe care, cnd l primeti, trebuie imediat s ncepi s-i pregteti bagajele.

    Am intrat n lift, m-am controlat s vd cum snt mbrcat blugi negri, o bluz gri, adidai i am regretat c nu-mi pusesem cravat.

    3

    Cnd munceti la o corporaie mare, nu tii ce s mai crezi. Auzi nencetat cuvinte dure, brbteti, care te bag n rcori. Eti tot timpul ndemnat s ucizi concurenii i s le vri o epu prin inim. i se spune s ucizi, altfel eti mort, s-i mnnci pe alii, altfel eti nghiit, s le iei cacavalul de la gur, dar i s-i mnnci de sub unghii sau s-i devorezi copiii.

    Tu eti doar un prpdit de inginer programator sau manager de produs sau vnztor asociat, ns, dup o vreme, ncepi s crezi c, nu se tie cum, ai devenit membru al vreunui trib de aborigeni din Papua Noua Guinee, care poart coli de mistre trecui prin cartilajul nasului sau tigve n jurul penisului. n realitate, dac transmii prin e-mail vreo glum nevinovat, dar nepotrivit din punct de vedere politic unui prieten care lucreaz la Departamentul de tehnologie informatic, iar el o transmite cuiva mai departe, la cteva cubiculumuri mai ncolo, eti convocat imediat ntr-o sal de edine urt mirositoare de la Resurse umane pentru a-i petrece o sptmn chinuitoare de instruire n Chestiuni de Diversitate. terpelete agrafe i te trezeti plesnit peste degete cu rigla aspr a vieii.

    Problema era c fcusem ceva mai grav dect s dau iama prin dulapul cu rechizite de birou.

    M-au lsat s stau ntr-o anticamer vreme de jumtate de or, apoi patruzeci i cinci de minute, dar ateptarea mi s-a prut mai lung. N-am gsit nimic de citit doar Organizarea msurilor de securitate i alte chestii de acelai gen. Secretara i inea prul blond-cenuiu strns ntr-un coc i avea sub ochi cearcne glbui, specifice fumtorilor. Rspundea la telefon, scria ceva la computer i-i arunca din cnd n cnd privirea spre mine, aa cum procedezi cnd te strduieti s zreti mai clar vreun accident cumplit de circulaie n vreme ce ncerci s nu-i dezlipeti ochii de la drum, ca s nu peti la fel.

    Am zcut acolo att de mult, nct ncrederea mea a nceput s se subieze. Pesemne c asta i puseser n gnd cei care m chemaser acolo. Acum ideea salariului lunar ncepea s par ispititoare. Probabil c sfidarea nu reprezenta cea mai bun cale de a rezolva problema. Poate c trebuia s m umilesc. Sau poate c nici asta nu mi-ar fi slujit la nimic.

    Arnold Meacham nu s-a ridicat de pe scaun cnd secretara m-a condus n biroul lui. A rmas la biroul uria, ntunecat, care prea fcut din granit lustruit. Avea n jur de

  • 8

    patruzeci de ani, zvelt i lat n umeri, cu o constituie de ppu Gumby1, cu capul ptros i lunguie, nas subire i lipsit de buze. Pr crunt rrit, semne de calviie prematur. Purta un blazer bleumarin la dou rnduri i o cravat albastr, amintind de preedintele unui club de iahting. S-a holbat la mine prin ochelarii supradimensionai, cu rame din oel, ca de aviator. Oricine i-ar fi dat seama c n-avea pic de umor. Pe scaunul din dreapta lui sttea o femeie cu civa ani mai n vrst dect mine, care prea s ia notie. Biroul era spaios, avnd agate pe perei tot felul de diplome nrmate. La un capt al ncperii, ua ntredeschis ddea spre o sal de conferine cufundat n ntuneric.

    Aadar, tu eti Adam Cassidy, a nceput el. Avea un stil precis i mironosit de a vorbi. S-a terminat petrecerea, amice?

    Apoi a strns din buze, sugernd un zmbet rutcios. Of, Doamne! Nu ncepusem deloc bine. Ce pot face pentru tine? am ntrebat eu. Am ncercat s mimez perplexitatea i

    dorina de a-i fi de folos. Ce poi face pentru mine? Ce-ar fi s ncepi prin a spune adevrul? Asta poi face. Am detectat n glasul lui o urm de accent tipic pentru sudul Americii. n general, oamenii m plac. M pricep foarte bine s-i cuceresc fie c e vreun

    profesor de matematic morocnos, fie vreun client cruia nu i s-a livrat comanda nici dup ase sptmni, i nu numai. ns mi-am dat seama imediat c nu m aflam ntr-o situaie n care puteam face uz de sfaturile lui Dale Carnegie2. ansa de a-mi salva respingtoarea slujb se diminua de la o clip la alta.

    Bineneles, l-am aprobat. Adevrul, despre ce? A pufnit, vdit amuzat. Despre evenimentul din noaptea trecut, s zicem. Am tcut o clip i m-am gndit. Te referi la mica petrecere de pensionare? am fcut eu. Nu aveam idee ct de multe tiau, fiindc fusesem extrem de precaut i ascunsesem

    calea pe care o urmaser banii. Trebuia s fiu atent la ce afirmam. Femeia cu carneelul, slbu, cu prul rocat proaspt coafat i ochi mari i verzi, probabil se afla acolo ca martor. Apoi am adugat:

    Aceea a reprezentat o susinere a moralului i a fost bine-venit. Te rog s m crezi, domnule, asta va face minuni n ceea ce privete productivitatea.

    i-a arcuit ceea ce numea el buze. Susinere a moralului, zici. Iar amprentele tale apar n fondul acela doar pentru

    atta lucru...

    Fond? Hai, termin cu prostiile, Cassidy. Stai puin, domnule, c nu neleg. M iei drept tmpit? Dei m aflam la aproape doi metri de biroul acela din imitaie de granit, am simit

    cteva picturi de saliv pe fa. M gndeam... A, nu, domnule. n colul gurii mi-a aprut umbra unui zmbet. Nu m-am putu abine: trufia celui care

    a stmit o asemenea reacie. Mare greeal. Chipul incolor al lui Meacham s-a congestionat.

    i nchipui c e amuzant s ptrunzi ilegal n bazele de date ale companiei pentru a obine numere de conturi? Crezi c asta e o distracie, c e inteligent? C nu conteaz?

    Nu, domnule. Mincinos nenorocit, neisprvitule, e ca i cum i-ai fi furat geanta unei btrne n

    ngrmdeala din metrou.

    1 Serie de personaje de desene animate create n 1955, dup care s-au creat jucrii. Iniial din lut, n prezent sunt confecionate din materiale plastice gumate, iar unele

    companii le folosesc, n cadrul unor seminarii sau campanii de vnzri, pentru a sugera ct de flexibil" este politica lor de afaceri, (n. tr.) 2 Aluzie la ideile promovate de Dale Carnegie n Secretele succesului i Las grijile, ncepe s trieti (n.tr.)

  • 9

    M-am gndit s adopt o atitudine spit, dar pricepusem deja ncotro se ndrepta discuia i mi s-a prut inutil s fac acest efort.

    Ai furat aptezeci i opt de mii de dolari din contul pentru evenimente ca s organizezi o petrecere nenorocit pentru amicii ti de la platforma de ncrcare?

    Am nghiit n sec. Drace. aptezeci i opt de mii? Bnuisem eu c fusese cam costisitoare, dar nu-mi ddusem seama c se ridicase chiar la o asemenea sum.

    Tipul e implicat n chestia asta?

    La cine faci aluzie? Poate ai ncurcat lucrurile... La Jonesie. Btrnul al crui nume a aprut pe tort. Jonesie n-are nimic de a face cu asta, m-am grbit eu s rspund. Meacham s-a rezemat de sptar cu un aer triumftor, fiindc acum avea un punct

    sigur de sprijin.

    Dac vrei s m concediezi, n-ai dect, dar Jonesie e complet nevinovat. S te concediem? Meacham m-a privit de parc i-a fi vorbit n srbo-croat. Crezi

    c aici e vorba de a te concedia? Eti un tip detept, te pricepi la computere i la matematic, tii s faci socoteli, aa e? Atunci, adun urmtoarele numere. Deturnare de fonduri, pentru asta capei cinci ani de nchisoare i o amend de dou sute cincizeci de mii. Fraud electronic i prin coresponden, astea-i aduc ali cinci ani de nchisoare, dar, stai puin dac frauda afecteaz o instituie financiar , i, norocosul de tine, ai dezinformat i banca noastr i banca de destinaie, aceea a fost ziua ta norocoas, netotule cu asta ajungi la treizeci de ani nchisoare i o amend de un milion de dolari. M urmreti? Cum adic, treizeci i cinci de ani n nchisoare? i nc n-am ajuns la fals intelectual i infraciuni prin computer, culegere de informaii dintr-un computer protejat pentru a fura date, iar asta i mai aduce o pedeaps ntre unu i douzeci de ani, plus amenzile de rigoare. i-atunci la ct ajungem, patruzeci, cincizeci, cincizeci i cinci de ani de nchisoare? Acum ai douzeci i ase de ani, i-o s ai, ia s vedem, optzeci i unu cnd te libereaz.

    Transpiraia mi-a rzbtut prin bluz i m-am simit lipicios i cuprins de frig. mi tremurau picioarele.

    Pi, am nceput eu pe un ton rguit, apoi mi-am dres glasul: aptezeci i opt de mii de dolari nseamn doar o eroare de rotunjire pentru o corporaie de treizeci de miliarde.

    i recomand s-i ii gura, a zis Meacham fr s ridice vocea. Ne-am consultat cu avocaii notri, iar ei snt convini c pot susine acuzaia de deturnare de fonduri n faa oricrui tribunal. Pe de alt parte, se vede clar c puteai face mai multe infraciuni i considerm c asta a reprezentat doar o etap n intenia ta de a frauda Wyatt Telecommunications, o prticic dintr-un plan ce cuprinde retrageri multiple i alte diversiuni. Asta-i doar vrful aisbergului. Am observat c femeia tcut ca un oricel se apucase abia acum s-i noteze ceva. Procurorul general al SUA a fost coleg de camer la colegiu cu consilierul nostru, domnule Cassidy, i avem toat certitudinea c i va folosi influena ca s fii condamnat. Ca s nu mai vorbim de procuratur, care, poate ai bgat i singur de seam, a pornit o campanie mpotriva criminalitii informatice i tocmai caut pe cineva ca s dea un exemplu. Au nevoie de cineva care s devin model, Cassidy.

    Am rmas cu ochii cscai la el. mi revenise i durerea de cap. Am simit o pictur de sudoare rostogolindu-se pe sub bluz, pornind de la subsuoar i ajungnd la talie.

    Avem de partea noastr i statul, i autoritile federale. Te-am prins, pur i simplu. Acum se mai pune problema ct de tare te lovim, ct de distrugtori vrem s fim. i s nu-i nchipui cumva c o s mergi la vreun club. Tinerii detepi de teapa ta i ispesc pedeapsa ntr-o celul de la Penitenciarul Federal Marion. Cnd o s iei, o s fii un btrn tirb i nevolnic. Iar n caz c nu eti la curent cu sistemul juridic, pentru infraciuni federale nu se mai acord eliberare condiionat. Din clipa asta, viaa ta a luat alt cale. Eti terminat, amice. S-a uitat spre femeia cu carneelul. Acum revenim la discuia oficial. S auzim ce ai de spus, i ai face bine s fii sincer.

  • 10

    Am nghiit, dar am constatat c mi se uscase gura de tot. La marginea cmpului meu vizual am perceput sclipiri albicioase. Omul nu glumea defel.

    Pe vremea liceului i a colegiului am fost oprit destul de des pentru exces de vitez i eram recunoscut drept un virtuoz n arta de a scpa de amenzi. mecheria era s-l faci pe poliist s-i neleag durerile. E un rzboi psihologic. Tocmai de aceea poart ei ochelari de soare cu oglind, ca s nu-i poi privi direct n ochi n timp ce te vicreti. Pn i poliitii snt oameni. ineam pe scaunul din dreapta cteva cri de legislaie i le spuneam c studiam pentru a deveni poliist i c speram ca amenda aceea s nu-mi afecteze ansele de a intra la academie. Sau le artam un flacon i o reet i le spuneam c m grbisem ca s-i duc mamei medicamentul contra crizelor de epilepsie. n esen, am nvat c, dac porneti pe o cale anume, trebuie s mergi pn la capt; trebuie s pui tot sufletul n ceea ce spui.

    Mi-era clar c nici nu se mai punea problema de a-mi pstra slujba. Nu-mi disprea din minte imaginea patului ngust de la Penitenciarul Federal Marion. Eram nspimntat de moarte.

    Aadar, nu snt mndru de ceea ce a trebuit s fac, dar, vedei dumneavoastr, n-am avut de ales. Ori mi scormoneam sufletul ca s njghebez cea mai impresionant poveste cu care s-l dau gata pe ticlosul acela care se ocupa de securitatea companiei, ori ajungeam s nfund pucria.

    Am respirat adnc.

    Ascult, am nceput eu. O s fiu cinstit cu tine. Era i timpul. Uite care-i treaba. Jonesie da, Jonesie are cancer. Meacham a surs vag i s-a rezemat de sptar, de parc ar fi vrut s spun: Bine,

    spune-mi povestea. Am suspinat, mi-am supt obrazul ca i cum urma s spun ceva ce a fi vrut s

    pstrez pentru mine. Cancer la pancreas. Inoperabil. Meacham s-a mulumit s m fixeze, cu chipul

    mpietrit. I s-a pus diagnosticul acum trei sptmni. Cu alte cuvinte, nu se poate face nimic tipul are s moar. Dar Jonesie, tii ba nu, nu-1 cunoti, dar el ntotdeauna a bravat. De aceea l-a i ntrebat pe medicul oncolog: Adic pot s nu mai folosesc aa dentar? Am surs cu tristee. Cam sta-i Jonesie.

    Femeia s-a oprit o clip din scris; pe faa ei a aprut o expresie de amrciune, apoi i-a reluat ocupaia.

    Meacham i-a lins buzele. Oare reuisem s-l impresionez? nc nu-mi ddeam seama. Mai trebuiau subliniate anumite amnunte, asta era sigur.

    N-avei nici un motiv s tii toate astea, am continuat eu. Asta e, Jonesie nu-i chiar att de important pentru companie. Nu e nici vicepreedinte, nici altceva, ci doar un lucrtor oarecare. Dar pentru mine conteaz, deoarece... Am nchis ochii cteva clipe i am tras adnc aer n piept. Adevrul e c... dei n-am vrut s spun nimnui pn acum, fiindc acesta era secretul nostru, dar Jonesie e tatl meu.

    Scaunul lui Meacham s-a micat uor n fa. ncepuse s fie atent. Avea alt nume, normal mama mi-a pus numele ei cnd l-a prsit acum

    douzeci de ani i m-a luat cu ea. Eram mic, ce tiam eu?! Dar tata... Mi-am mucat buza de jos. Acum mi rsriser lacrimi n ochi. A continuat s ne ajute, avea dou, ba uneori chiar trei slujbe. N-a cerut niciodat nimic. Mama nu voia s-l vad n ochi, dar de Crciun... O respiraie precipitat, aproape un sughi. Tata a trecut pe la noi la fiecare Crciun, uneori suna i cte o or, stnd n frig, pn mama se milostivea de el i-i deschidea ua. Avea ntotdeauna cte un cadou pentru mine, vreun obiect mare i scump pe care nu i-l putea permite. Mai trziu, cnd mama mi-a spus c nu are bani s m in la colegiu cu salariul ei de asistent medical, tata a nceput s trimit bani. Spunea c, hmm, c nu voia ca eu s duc viaa pe care o avusese el. Mama nu i-a artat nici o consideraie i, ntr-un fel, m nvrjbise mpotriva lui, nelegi? Aa se face c nu i-am mulumit niciodat. Nici mcar nu l-am invitat la festivitatea de absolvire, fiindc

  • 11

    tiam c mama nu s-ar fi simit bine tiindu-1 n preajm, ns el a aprut, l-am vzut umblnd stingherit, purtnd un costum vechi i dizgraios pn atunci nu-1 mai vzusem n costum sau cu cravat, parc le primise de la Armata Salvrii, asta pentru c dorea cu adevrat s m vad absolvent de colegiu i nu voia s m simt prost din cauza lui.

    Lui Meacham i se umeziser ochii. Femeia ncetase s mai scrie i m urmrea, clipind des ca s-i rein lacrimile.

    Mi-era imposibil s m opresc. Meacham merita s-i ofer tot ce eram n stare i exact asta fceam.

    Cnd am nceput s lucrez aici, la Wyatt, nu m ateptam s-l gsesc pe tata muncind la rampa de ncrcare. Mi s-a prut de nesuportat. Mama a murit n urm cu civa ani i eu m-am trezit legat numai de tata, acest individ simpatic i agreabil, care nu-mi ceruse niciodat nimic, muncise pe deelate, ajutndu-i fiul nerecunosctor pe care nu-1 vedea mai deloc. Asta-i soarta unora, nelegi? Pentru ca apoi s primeasc vestea aceea, c are cancer de pancreas care nu poate fi operat, i s nceap s spun c se va sinucide nainte de a-1 rpune boala, adic...

    Femeia care lua notie i-a cutat o batist de hrtie i i-a suflat nasul. Aproape c-1 fulgera cu privirea pe eful securitii. Iar Meacham parc a ncercat s se fac mai mic.

    Am continuat n oapt: Trebuia s-i art ce nseamn pentru mine ce a reprezentat pentru noi. Cred c

    a fost ceva care avea rolul de a-i ndeplini ultima dorin. I-am spus... i-am zis c ddusem lovitura la curse, n-am vrut s tie adevrul, ca s nu-i fac probleme. Serios, crede-m, tiu c am procedat greit, total greit. Am greit de o mie de ori, recunosc asta. Dar poate c ntr-un fel, chiar dac nu eti de acord, am procedat corect.

    Femeia i-a cutat alt batist i s-a uitat la Meacham ca la ultimul gunoi. mbujorat i incapabil s se uite fix n ochii mei, Meacham a lsat privirea n jos. Pn i eu aveam frisoane.

    Apoi, dinspre captul ntunecat al biroului, am auzit deschizndu-se ua i un sunet care amintea de aplauze. Rare, dar puternice.

    Era Nicholas Wyatt, fondatorul i directorul general executiv la Wyatt Communications. n timp ce btea din palme, s-a apropiat zmbind generos.

    Minunat interpretare, a zis el. De-a dreptul magnific. Uimit, am ridicat ochii, apoi am cltinat din cap plin de amrciune. Wyatt era un

    brbat nalt, de peste doi metri i zece centimetri, avnd constituia unui lupttor. Pe msur ce s-a apropiat, a devenit tot mai mare, pn cnd, oprindu-se la civa pai de mine, mi s-a prut pur i simplu uria. tiam c Wyatt inea foarte mult la mbrcminte i, bineneles, purta un costum din stof cenuie cu dungi extrem de discrete, care prea croit de Armani. Nu era doar puternic, ci emana for.

    Domnule Cassidy, vreau s-i pun o ntrebare. N-am tiut cum s reacionez, de aceea m-am ridicat i am ntins mna. El a ignorat mna mea ntins. Care e numele mic al lui Jonesie? Am ovit, doar o clip mai mult dect s-ar fi cuvenit. Al, am zis eu ntr-un trziu.

    Al? Ca n... ce? Al... Alan, am rspuns. Albert. La naiba. Meacham s-a holbat la mine. Vreau amnunte, domnule Cassidy, a spus Wyatt. Astea trebuie s-i dea mereu

    de gndit. Dar, trebuie s recunosc, m-ai dat gata serios. Partea aceea, cu costumul de la Armata Salvrii, m-a atins exact aici i s-a btut uor cu pumnul n piept. Extraordinar.

    Am surs ruinat, simindu-m ca un idiot, i am spus: Omul tu mi-a zis s fiu sincer. Wyatt a zmbit.

  • 12

    Cassidy, eti un tnr extrem de dotat. O adevrat eherezada. i cred c trebuie s purtm o discuie.

    4

    Nicholas Wyatt era un om care putea bga groaz n tine. Nu-1 mai ntlnisem, dar l vzusem la televizor, pe CNBC i pe site-ul corporaiei, n mesaje video nregistrate. n cei trei ani ct lucrasem pentru compania pe care o nfiinase, l zrisem de cteva ori. Dar vzut de aproape te intimida i mai mult. Era bine bronzat, avea prul de un negru-intens, dat cu gel i pieptnat drept peste cap. Dinii i erau de o regularitate neomeneasc i de un alb orbitor.

    Avea cincizeci i ase de ani, dar nu arta de acea vrst, chiar dac ar exist vreun standard n privina asta. n sfrit, sigur nu arta ca tatl meu la cincizeci i ase de ani: un btrn burtos, pe cale de a cheli, chiar dac mai era n ceea ce se cheam floarea vrstei. Aici era vorba de alt mod de a numra anii.

    N-aveam habar de ce apruse. Directorul general executiv al companiei mi putea adresa alte ameninri dect cele expuse deja de Meacham? Cu ce m mai putea speria: cu moartea, dup ce mi s-ar fi fcut o mie de crestturi cu cuitul de deschis scrisori? Sau c voi fi mncat de viu de mistrei?

    Pentru o clip, prin minte mi-a trecut ideea, pe care n-a fi mrturisit-o nicicum, c avea s m aprecieze, felicitndu-m pentru faptul c reuisem ceva ieit din comun, c i plcuse ideea, spiritul de iniiativ. ns nlucirea aceea s-a risipit de ndat ce mi s-a nscut n minte. Nicholas Wyatt nu era un preot care joac baschet. Era un ticlos rzbuntor. Auzisem multe despre el. tiam c, dac aveai ct de ct minte, merita s faci orice efort ca s-l evii. Trebuia s stai cu capul plecat umil, ca s nu atragi atenia asupra ta. Era renumit pentru ieirile lui de furie, pentru capriciile i disputele rcnite din care nu aveai cum s iei ctigtor. Se tia c i concedia pe unii fr mult vorb, punndu-i chiar pe cei de la serviciul de paz s i mpacheteze lucrurile nefericitului, pe care apoi l escortau pn la ieirea din cldire. La edinele cu conducerea executiv, i cuna mereu pe cte cineva, pe care l umilea tot timpul. Nu era recomandabil s te duci la el cu vreo veste proast i nici nu trebuia s-i rpeti vreo secund din preiosul timp. Dac aveai ghinionul s-i faci o prezentare n Power Point, trebuia s repei totul pn i ieea perfect, dar dac fceai chiar i cea mai mic eroare, te ntrerupea, urlnd: Nu nghit aa ceva!!

    Se spunea c omul se nmuiase mult fa de anii de nceput, dar atunci cum fusese? Avea concurena n snge, ca un viciu, i practica halterele i triatlonul. Cei care se menineau n form la sala de for a companiei susineau c Wyatt i provoca mereu la ntrecere pe cei mai bine pregtii fizic. Nu pierdea niciodat, iar cnd adversarul se ddea btut, avea obiceiul s-l zgndreasc, ntrebndu-1 ironic: Vrei s vezi ct mai pot eu? Se mai zicea c avea corpul lui Amold Schwarzenegger, fiind comparat cu un prezervativ ndesat cu nuci.

    Dorina dement de a ctiga era dublat de plcerea de a-i ridiculiza adversarul. Odat, la o petrecere de Crciun organizat de companie, a scris numele principalului concurent, Trion Systems, pe o sticl de vin i a spart-o trntind-o de perete, iar gestul lui a fost nsoit de uralele i strigtele celor care se afumaser binior.

    inea s aib o companie n care brbia, testosteronul era la mare pre. Cei din conducerea superioar se mbrcau la fel ca el, cu alte cuvinte, aveau costume de apte mii de dolari purtnd marca Armani, Prada, Brioni, Kiton sau a altor designeri de care nici nu auzisem. Iar oamenii ndurau porcria asta pentru c erau dezgusttor de bine pltii. n ultima vreme circula chiar o glum care-1 avea pe Wyatt ca personaj: Care e diferena dintre Dumnezeu i Nicholas Wyatt? Dumnezeu nu se crede Nicholas Wyatt.

    Dormea trei ore pe noapte, la dejun i prnz prea s mnnce doar cereale cu vitamine, radia energie ca un reactor nuclear i transpira abundent. Oamenii l numeau Exterminatorul. Conducea provocnd spaim i nu uita niciodat vreo greeal comis de cineva. Cnd un fost prieten a fost detronat din funcia de director general executiv al

  • 13

    unei mari companii tehnice, i-a trimis o coroan de trandafiri negri secretara lui tia de unde s cumpere astfel de flori. Citatul care l fcuse celebru i pe care l repeta att de frecvent nct ar fi trebuit gravat pe o plac de granit plasat deasupra intrrii principale sau transformat ntr-un screen saver de pe computerul fiecrui angajat suna: Sigur c snt paranoic. Vreau ca toi care muncesc pentru mine s fie paranoici. Succesul impune paranoia.

    Am ieit din biroul efului securitii corporaiei i l-am urmat pe Wyatt spre apartamentul lui, fiindu-mi greu s in ritmul cu el pea ca un robot. Aproape c m-am vzut silit s alerg. n spatele meu venea Meacham, care vntura o map din piele neagr de parc era un baston. Cnd ne-am apropiat de zona rezervat birourilor conducerii, zugrveala alb a pereilor a fcut loc lambriurilor din mahon, iar mocheta a devenit moale i groas. Am ajuns la biroul sau, mai bine zis, la brlogul lui Wyatt.

    Cnd am trecut prin dreptul secretarelor, acestea au ridicat ochii spre el i i-au zmbit elegant. Una blond, cealalt, de culoare. El a rostit: Linda, Yvette, de parc le-ar fi marcat. Nici nu m-am mirat c amndou erau frumoase ca nite manechine care prezint mod aici, totul era la superlativ, la fel ca pereii, mocheta sau mobilierul. M-am ntrebat dac fiele lor de post includeau rspunderi ce nu ineau de secretariat, precum sex oral. Oricum, aa se zvonea.

    Biroul lui Wyatt era uria. Acolo ar fi putut tri comod ntreaga suflare a unui sat bosniac. Doi perei erau din sticl, de la podea i pn n tavan, iar panorama oraului mi s-a prut incredibil. Ceilali perei erau lambrisai cu lemn de culoare nchis i acoperii cu tot felul de chestii nrmate; coperte de revist pe care aprea mutra lui, Fortune, Forbes, Business Week. Holbnd ochii ct cepele, le-am privit n revist, n timp ce am trecut mai mult n fug pe lng ele. Am vzut i o fotografie a lui mpreun cu nite brbai i prinesa Diana. Apoi el, alturi de cei doi George Bush.

    Ne-a condus spre un col intim, alctuit din cteva scaune mbrcate n piele neagr i o canapea, toate artnd de parc ar fi fost aduse de la Muzeul de Art Modern. S-a aezat pe un capt al canapelei enorme, fcnd pernele s se scufunde.

    Am avut senzaia c se nvrte pmntul cu mine. Am ameit, ca i cum m aflam n alt lume. Nu-mi puteam imagina ce cutam acolo, n biroul lui Nicholas Wyatt. Pesemne c n copilrie i plcuse s smulg picioarele insectelor, unul cte unul, cu penseta, dndu-le apoi foc cu ajutorul unei lupe.

    Aadar, ai pus la cale o escrocherie destul de complicat, a constatat el. M-ai dat gata.

    Am surs i am confirmat prerea lui printr-o nclinare uoar a capului. N-avea nici un rost s neg. Slav Cerului, am gndit. Se prea c urma s lum ceaiul mpreun, ca altdat.

    Dei cred c tii asta, in s te anun c nc nu s-a nscut omul care s m loveasc unde m doare mai tare i s scape cu una, cu dou. Ai priceput?

    i scosese deja penseta i lupa. Bun, s vedem ce-avem aici: eti n aceeai funcie de trei ani, calificativele anuale

    put, n-ai primit nici o cretere de salariu sau vreo gradaie de cnd te-am angajat; te faci c munceti, ntrzii. N-a spune c eti un tip foarte ambiios, aa e?

    Mi-a expus toate astea n cteva clipe, vorbind precipitat, ceea ce m-a fcut s devin i mai agitat.

    Am zmbit din nou. Cred c nu. S spunem c am alte prioriti. i care snt acelea? Am ovit. M prinsese. Am ridicat din umeri. Fiecare trebuie s fie atras de ceva, altfel nu valoreaz nici ct o ceap degerat. Se

    vede de la o pot c nu te intereseaz munca pe care o faci, dar atunci ce te pasioneaz?

    Aproape niciodat nu rmn fr replic, dar de data asta nu mi-a venit nimic

  • 14

    inteligent n minte ca s-i rspund. i Meacham sttea cu ochii pe mine, avnd un surs rutcios i sadic pe mutra ascuit ca o lam de cuit. Mi-am adus aminte c tiam civa tipi din cadrul companiei, chiar din departamentul meu, care plnuiau mereu cum s prind treizeci de secunde ca s discute cu Wyatt, mcar n lift sau la lansarea vreunui produs sau cu cine tie ce ocazie. Oamenii aceia i pregtiser pn i replicile pe care s le rosteasc. Iar eu, aflndu-m chiar n biroul lui, tceam ca o momie.

    In timpul liber faci pe actorul sau ceva de genul sta? Am cltinat din cap. Ei, atunci eti bun, s tii. Un adevrat Marlon Brando. S-ar putea s nu te

    pricepi de nici o culoare s le vinzi rutere clienilor industriali, ns pentru actorie poi participa chiar la o Olimpiad.

    Dac e vorba de un compliment, mulumesc, domnule. Am auzit c m poi imita de minune adevrat? Ia s te vedem! Am roit i am negat cu un gest din cap. n fine, ca s tragem linia, m-ai jefuit i s-ar prea c-i imaginezi c o s scapi

    basma curat. L-am privit ngrozit.

    Nu, domnule, nu cred c voi scpa basma curat. Scutete-m! N-am nevoie de nc o demonstraie. i-am urmrit scena final.

    Apoi a fcut un semn cu mna, ca un mprat roman, iar Meacham i-a ntins un dosar. Wyatt a aruncat o privire prin el. Calificativele pentru aptitudini tehnice snt dintre cele mai bune. La colegiu ai urmat cursuri avansate de tehnologie, dar ce specialitate?

    Electronic. Pe vremea aceea doreai s te faci inginer? Tatl meu a vrut s termin o facultate care s-mi asigure o slujb. Eu, unul, a fi

    preferat s fiu chitarist solist n grupul Pearl Jam. Aa de bun eti? Nu, am recunoscut. Pe faa lui a aprut o umbr de zmbet. Vd c-ai fcut colegiul n cinci ani. Ce s-a ntmplat? Am fost exmatriculat un an. i apreciez sinceritatea. Bine mcar c nu-mi serveti povestea aceea cum c ai fi

    fcut primul an n strintate. Ce-ai fcut? Am fcut o glum neroad. Aveam rezultate slabe, de aceea am ptruns n

    sistemul informatic al colegiului i mi-am modificat calificativele. Dar i pe ale colegilor de camer.

    Deci isprava asta nu e nou. i-a privit ceasul, a aruncat o privire spre Meacham, apoi spre mine. Adam, i propun ceva. Nu mi-a plcut felul n care mi-a rostit numele mic; mi-a dat fiori. O propunere excelent. De fapt, oferta e extrem de generoas.

    Mulumesc, domnule. Habar nu avea la ce se referea, dar am priceput c nu putea fi nici bun, nici

    generoas. Voi nega total c am rostit ceea ce-i voi spune n continuare. La o adic, nu

    numai c o s neg, dar o s te dau n judecat pentru defimare dac i scap vreo vorb, e clar? Te fac zob.

    Indiferent despre ce era vorba, sigur avea puterea s i pun n aplicare. Era miliardar, cam al treilea sau al patrulea n topul celor mai bogai oameni din America, dar fusese o dat chiar al doilea, asta nainte de prbuirea cursului aciunilor companiei. Voia s fie cel mai bogat pornise pe urmele lui Bill Gates , dar nu prea avea anse.

    Am simit c-mi bubuie capul. Sigur. i-e limpede situaia ta? Pentru ce-ai fcut poi avea certitudinea repet,

    certitudinea c te alegi cu cel puin douzeci de ani de pucrie. Prin urmare, alegi

  • 15

    nchisoarea sau ceea ce nc nu tii. Eti dispus s accepi un trg? Am nghiit n sec. Sigur. Atunci s-i spun ce nu tii, Adam. Un viitor foarte frumos pentru un inginer

    electronist ca tine, numai c trebuie s joci cum i se cere. Adic, eu fac regulile jocului. Faa i-a luat foc. Vreau s te ocupi de un proiect special.

    Am aprobat din cap.

    Vreau s fii angajat la Trion. La... la Trion Systems? Nu pricepeam. La Departamentul de marketing pentru produse noi. n cadrul companiei exist

    cteva posturi libere. Dar n-am nici o ans s fiu angajat acolo. Adevrat, nu te-ar angaja. Mai ales un trntor de talia ta. ns ar lua ntr-o clipit

    un superstar de la Wyatt, un tnr extrem de inteligent, care e pe cale s uimeasc pe toat lumea.

    Nu neleg. Un tip iste i uns cu toate alifiile, ca tine? Tocmai i-am sczut cteva puncte din

    coeficientul de inteligen. Lucid de el te ocupai, nu? Se referea la produsul reprezentativ al companiei, acel PDA (Personal Data Assistant)

    compact, un soi de Palm Pilot ndopat cu steroizi. O jucrie incredibil. Eu n-aveam nici o legtur cu asta. Nici mcar nu-mi cumprasem aa ceva.

    N-o s m cread nimeni, am spus eu. Ascult bine, Adam. Eu iau cele mai importante hotrri de afaceri folosindu-mi

    instinctul, iar instinctul mi spune acum c tu ai priceperea, inteligena i talentul de a reui. Intri n joc sau nu?

    Adic vrei s-i transmit informaii, dac am neles bine. M-a fixat cu o privire glacial. Ba chiar mai mult. Vreau s-mi aduci informaii utile. Cu alte cuvinte, s devin spion? Crti, sau cum s-o fi chemnd?! i-a rsucit minile cu palmele n sus, de parc ar fi vrut s spun: Chiar att de idiot

    eti sau te prefaci? N-are importan cum o numeti. Vreau s pun mna pe ceva de valoare, hmm,

    adic o proprietate intelectual de la Trion, iar msurile lor de securitate snt de netrecut. Doar cineva dinuntru poate obine ce doresc, dar nu orice individ de acolo. mi trebuie o persoan important. Ori recrutezi pe cineva, ori l cumperi, ori l vri acolo pe ua din fa. i vom avea un tnr simpatic, detept, cu recomandri deosebite cred c putem ncerca asta, cu anse reale.

    i dac snt prins? N-o s fii, a zis Wyatt. Dar dac...? Dac primeti slujba potrivit, a intervenit Meacham, nu te prinde nimeni. Iar

    dac-o dai n bar i eti prins ei, atunci te protejm noi. Aveam ndoieli serioase.

    Vor fi foarte suspicioi. Din ce motiv? a ntrebat Wyatt. n domeniul nostru, oamenii trec permanent de la

    o companie la alta. Oamenii de talent snt vnai. Ca fructele coapte la care ajungi. Tu tocmai ai nregistrat un mare succes la Wyatt, nu obii susinerea pe care crezi c o merii, vrei s faci lucruri mai mree, caui anse mai mari, mai muli bani chestiile care se poart.

    M vor citi imediat. Ba nu, dac-i faci treaba cum se cuvine, m-a contrazis Wyatt. Trebuie s nvei

    cum se face marketingul, trebuie s devii sclipitor, s munceti mai serios dect ai fcut-o n viaa ta demn de mil. O s-i rupi fundul trudind. Doar un tip ambiios poate obine ce vreau eu. ncearc la Trion mecheria pe care ai reuit-o aici i-o s te trezeti

  • 16

    mpucat sau trecut pe linie moart i cu asta ai terminat cu experienele. i te alegi cu prima variant: nchisoarea.

    tiam c tipii care se ocup de produse noi au toi masterate. O, nu! Goddard e de prere c toate masteratele astea snt nite rahaturi o

    chestie cu care snt i eu de acord. Nici el n-are aa ceva. Consider c asta i limiteaz viziunea. i, fiindc am adus vorba de limite... A pocnit din degete, iar Meacham i-a ntins ceva, o cutiu din metal, ce mi s-a prut cunoscut. Un flacon cu Altoid. A deschis-o cu un pocnet. nuntru erau cteva pastile care artau ca aspirinele, dar nu erau aa ceva. Imaginea mi se prea tot mai cunoscut. O s termini cu porcriile astea, Ecstasy, sau cum le spui tu. ineam cutia cu pastile acas, pe msua de cafea; m-am ntrebat cnd i cum puseser gheara pe ea, dar eram prea ameit ca s protestez. A dat drumul flaconului ntr-un co de gunoi mbrcat n piele neagr, aflat alturi de canapea. Am auzit un bufnet nfundat. A, la fel i cu alte droguri, butura i alte prostioare. Trebuie s renuni la toate ca s simi c poi zbura, ai priceput, domnule?

    Asta mi se prea a fi cea mai nensemnat dintre problemele mele. i ce se ntmpl dac nu m angajeaz? Pucria. Mi-a zmbit diabolic. i-n cazul sta, nu cumva s-i pregteti pantofi

    de golf. Mai curnd saboi. Chiar dac fac toate eforturile? Treaba ta e s nu dai gre. innd seama de calificativele pe care o s i le

    acordm i cu un antrenor ca mine, n-o s ai nici o scuz dac dai gre. i despre ce sum va fi vorba? Ce sum? De unde dracu s tiu? Cu mult mai mult dect primeti la noi, crede-

    m. Ceva cu ase cifre, asta-i clar. M-am strduit s nu-mi dau de gol emoia. Plus salariul pe care-1 am n prezent. i-a ntors faa spre mine i m-a fixat cu o privire ca de mort. n ochi nu i-a licrit nici

    o expresie. O fi luat Botox?, m-am ntrebat eu. i bai joc de mine! mi asum un risc enorm. Poftim? Eu risc, nu tu. Tu eti doar un ratat, un mare semn de ntrebare. Dac ai fi crezut asta cu adevrat, nu mi-ai fi cerut aa ceva. S-a ntors ctre Meacham. Ce spune ccciosul sta? Meacham arta de parc tocmai ar fi nghiit ceva pe nemestecate. Mi puoiule, a zis el, ar trebui s dau un telefon i... Wyatt a ridicat din nou braul cu un gest imperial: Gata, gata. Face pe grozavul. mi pac tipii care se dau mari. Bun, dac te

    angajeaz i-i faci treaba, primeti din ambele pri. Dar dac nu-i iese... Mi-e clar, am continuat eu. Pucria. A vrea un timp de gndire i v dau

    rspunsul mine diminea. Wyatt a rmas cu gura cscat, fr nici o expresie n ochi. A stat o clip pe gnduri,

    apoi a zis, ct se poate de rece:

    Te las pn mine la nou. Ora la care procurorul general ajunge la birou. Nici Meacham nu s-a lsat mai prejos: Te sftuiesc s nu scoi o vorb despre discuia asta fa de amici, taic-tu sau

    oricine altcineva. Altfel, nici n-o s apuci s vezi ce te-a lovit. Am neles, l-am asigurat eu. Nu-i nevoie s m ameninai. He-he, asta nu-i ameninare, a zis Nicholas Wyatt. E o promisiune.

    5

    Am considerat c nu mai avea nici un haz s m duc la lucru, aa c am plecat direct acas. Mi se prea ciudat s cltoresc cu metroul la ora unu, alturi de btrni, studeni i mame cu copii. Prin minte mi se nvrtejeau attea gnduri nct mi s-a fcut

  • 17

    grea. Apartamentul meu se gsea la mai bine de zece minute deprtare de staia de metrou.

    Era o zi nsorit, sfidtor de vesel. Cmaa mi-era nc umed i emana un damf neplcut de sudoare. Cteva fete

    mbrcate cu salopete, avnd nenumrate inele pe unde se putea, trgeau dup ele o grup de copii care se ineau de o funie lung. Putii fceau o glgie de mama focului. Nite negri, n bustul gol, jucau baschet pe un teren betonat, marcat doar de un gard de plas. Dalele trotuarului stteau strmb i am fost ct pe ce se m mpiedic, dup care am simit ceva alunecos sub talp, semn c tocmai clcasem n ceva fcut de un cine. Simbolism care venea s sublinieze situaia mea.

    Intrarea n apartamentul meu puea a urin, fie de pisic, fie de la vreun boschetar. Pota nc nu-mi sosise. n timp ce umblam la una dintre cele trei ncuietori, cheile de pe inel au zngnit. Btrna din apartamentul de vizavi a crpat ua, att ct i permitea lanul de siguran, dup care a nchis-o cu o bufnitur: era prea scund ca s ajung la vizor. I-am fcut un semn amical cu mna.

    ncperea era cufundat n semiobscuritate, cu toate c storurile erau ridicate. Aerul dinuntru prea sufocant, mirosind apsat a fum sttut de igar. Cum apartamentul era situat la nivelul trotuarului, n cursul zilei nu puteam lsa ferestrele deschise ca s aerisesc.

    Mobilierul arta de-a dreptul jalnic: unica ncpere era dominat de canapeaua care-mi slujea i de pat, avnd sptar nalt i mbrcat n stof de culoare verzuie, cu fire aurii, ns acum ptat de bere. n faa ei se gsea un televizor Sanyo, cu diagonala de 49 de centimetri, cruia i lipsea telecomanda. Un corp de bibliotec nalt, din lemn de pin nefinisat, sttea stingher ntr-un col. M-am aezat pe canapea, ridicnd un nor de praf n aer. Am simit o durere, semn c m aezasem pe bara din metal de sub perne. Mi-am adus aminte de canapeaua mbrcat n piele a lui Nicholas Wyatt i m-am ntrebat dac el ar fi trit ntr-o asemenea gaur. Se spunea c pornise de jos, dar eu nu credeam aa ceva; mi se prea imposibil ca el s fi locuit vreodat ntr-o grot ca a mea. Am gsit bricheta Bic sub msua de cafea, cu tblia din sticl, apoi am trecut n revist mormanul de note de plat de pe mas. Nici nu m mai deranjasem s desfac plicurile. Aveam dou cri de credit MasterCard i trei Visa, toate cu solduri ca vai de lume, aa c abia dac puteam achita cteva dintre facturi.

    Dar, bineneles, fcusem deja alegerea.

    6 - Te-au pus pe liber?

    Seth Marcus, cel mai bun amic al meu de pe vremea liceului, fcea pe barmanul trei seri pe sptmn la o bomb cu pretenii ce se numea Alley Cat3. n cursul zilei era jurist la o firm de avocatur din zona comercial a oraului. Zicea c avea nevoie de bani, dar eu eram convins c, n sinea lui, i luase slujba de barman ca s-i pstreze o vag detaare i s nu devin robotul corporat de care amndurora ne plcea s facem haz.

    Pe liber, pentru ce? Oare ct m destinuisem? i povestisem cumva despre telefonul lui Meacham,

    directorul pentru securitate? Speram c nu fcusem prostia asta. Iar acum nu-i puteam sufla nici o vorb despre cletele n care m prinseser.

    Pentru petrecerea aceea. Era glgie i nu l-am auzit prea bine, iar de la cellalt capt al barului cineva, inndu-i dou degete n gur, a fluierat puternic i strident. Tipul acela fluier la mine? Da ce, eu snt cine? i l-a ignorat pe client.

    Am cltinat din cap. Aadar, ai scpat? Eti mare dac pn la urm i-a ieit mecheria. Ce s-i ofer

    pentru a srbtori isprava? Brooklin Brown?

    3 Pisica de pripas (n.tr.)

  • 18

    A respins ideea cu un gest, adugind: Nuu.Newcastle? Guinness?

    Nu vrei o bere de la dozator? La astea nu se ine socoteala. Am ridicat indiferent din umeri.

    Bun i aa. Mi-a turnat o bere, glbuie i avnd spuma ca nite clbuci de spun; se vedea c nu

    avea nc ndemnarea necesar. O parte din lichid s-a scurs pe tblia zgriat a barului. Seth era nalt, simpatic, cu prul negru atrgnd femeile ca un magnet i avea o brbu ridicol i un cercel ntr-o ureche. Pe jumtate evreu, ar fi vrut s fie negru. Cnta ntr-o trup pe nume Slither, despre care auzisem n cteva rnduri; nu erau prea grozavi, dar se ludau mereu c vor semna un contract. Mai avea vreo alte zece mici afaceri, iar asta doar ca s nu recunoasc fa de nimeni c se omora cu munca.

    Seth era singura mea cunotin care dovedea mai mult cinism dect mine. Tocmai de aceea cred c rmsesem prieteni. Pe de alt parte, fiindc nu-1 luda pe taic-meu, cu toate c jucase n echipa de fotbal antrenat (i tiranizat) de Frank Cassidy. n clasa a aptea, cnd ne fceam temele n aceeai ncpere, ne-am simit atrai unul de cellalt instantaneu fiindc fuseserm alei inte ale batjocurii de ctre profesorul de matematic, domnul Pasquale. ntr-a noua, m-am mutat de la coala de stat i m-am nscris la Bartholomew Browning & Knightley, o coal particular cu taif, unde tata tocmai fusese angajat ca antrenor de fotbal i de hochei, iar eu beneficiam de scutire de taxe. Numai c tata a fost concediat pentru i rupsese unui puti antebraul drept n dou locuri i antebraul stng ntr-un loc. Mama copilului era efa comitetului de supraveghere de la Batholomew Browning. i uite-aa s-a terminat cu scutirea de taxe i am revenit la vechea coal de stat. Dup concedierea de la Bartholomew Browning, tata s-a angajat la aceeai coal la care mergeam eu.

    Apoi, ct eram n liceu, am lucrat amndoi la aceeai benzinrie Gulf pn cnd Seth s-a sturat de attea jafuri armate i s-a angajat n schimbul de noapte la Dunkin Donuts ca s fac gogoi. Cteva veri la rnd, am muncit amndoi ca spltori de geamuri la o companie din zona comercial, care avea contracte cu muli zgrie-nori, pn cnd am socotit amndoi c atmatul n corzi la etajul douzeci i apte era pasionant doar teoretic. Nu numai c ne plictisiserm, dar era i nspimnttor, o combinaie total nefericit. Poate unii i nchipuie c legnarea n corzi pe faada unei cldiri, la mai bine de o sut de metri deasupra strzii, nseamn sport extrem, dar mie mi suna mai degrab a ncercare de sinucidere filmat cu ncetinitorul.

    Fluieratul s-a repetat, mai intens i sfredelitor. Lumea a nceput s se uite la cel care fluierase, un tip durduliu i cu un nceput de chelie, mbrcat n costum, iar civa au nceput s chicoteasc.

    M duc s-i spun cteva, a fcut Seth. Abine-te, l-am sftuit, dar ratasem momentul, fiindc el pornise deja ctre

    cellalt capt al barului. Mi-am scos o igar i am aprins-o, timp n care l-am urmrit cum se apropie peste

    bar, fulgerndu-1 cu privirea pe individ i dnd impresia c o s-l ia de guler, dar apoi oprindu-se brusc. Omul a zis ceva. Cei din jurul lui au nceput s rd. Cu un aer calm i detaat, Seth a revenit. A zbovit cteva clipe s schimbe cteva cuvinte cu dou femei frumoase, una blond, cealalt brunet, apoi le-a zmbit.

    Gata. Nu-mi vine s cred c mai fumezi, a constatat el. Mare tmpenie, cnd l ai pe taic-tu ca exemplu.

    A luat o igar din pachetul meu, a aprins-o, a tras un fum, dup care a aezat-o n scrumier.

    Mulumesc pentru c nu-mi eti recunosctor c nc mai fumez, altfel ce te fceai acum? am zis eu. Dar tu ce scuz i gseti?

    A scos fumul pe nri. Fraiere, mie-mi place s fac de toate. n alt ordine de idei, de familia mea nu se

    prinde cancerul. Doar nebunia.

  • 19

    Dar n-are cancer. Emfizem, tot aia. Cum se simte btrnul? Bine, am rspuns, ridicnd din umeri. Nu ineam s discut despre asta, i nici Seth. Doamne, una dintre tipele alea vrea un Cosmopolitan, iar cealalt, o butur cu

    mult ghea. Ce sil mi-e... De ce?

    Prea mult chin, i-o s-mi dea baci vreo moned de doucinci de ceni. Femeile nu-s generoase, am nvat pe pielea mea. Isuse, uneori desfaci dou Budweiser i te alegi cu doi dolari. Auzi, butur cu ghea! A scuturat iritat din cap. Ce oameni...

    A disprut vreme de cteva minute, amestecnd buturi i alte ingrediente, dup care s-a auzit mugetul mixerului. Apoi le-a servit pe tipe, aruncndu-le un surs s le dea gata. Amndou s-au ntors i mi-au zmbit mie.

    Dup ce a revenit, Seth m-a ntrebat: Ce faci mai trziu?

    Mai trziu? Era deja aproape zece, iar la apte i jumtate dimineaa trebuia s m ntlnesc cu

    un inginer de la Wyatt. Omul, mare scul n cadrul proiectului Lucid, trebuia s m instruiasc, dup care, n urmtoarele zile, treceam la un director de vnzri de produse noi, plus edine de rutin cu un om specializat n probleme executive, mi alctuiser un program demenial. Tabr de instrucie n toat regula, aa vedeam eu lucrurile. Se terminase cu trndveala, cu sosirea la slujb la nou sau zece. Dar nu-i puteam spune toate astea lui Seth; trebuia s-mi in gura fa de toat lumea.

    Termin la ora unu, a spus el. Tipele de colo m-au ntrebat dac vreau s merg cu ele la Nightcrawler. Le-am spus c am i un prieten. Tocmai te-au msurat din ochi i eti acceptat.

    Nu pot, am zis eu. Ce?

    Trebuie s ajung la slujb devreme. La timp, mai precis. Seth m-a privit speriat, nevenindu-i s cread. Hei? Dar ce-ai pit? S-a terminat cu joaca. Mine ncep devreme de tot. Un mare proiect. Glumeti, nu? Din pcate, nu. Tu nu trebuie s te duci la munc de diminea? Ai devenit unul dintre ia? Un carierist? Am surs strmb.

    A venit vremea s mai cresc. Gata cu joaca! Seth m-a privit cu dezgust.

    Fraiere, niciodat nu-i prea trziu s-i faci copilria fericit.

    7

    Dup zece zile chinuitoare de ddceal i ndoctrinare sub ndrumarea inginerilor i a directorilor de marketing produse care se ocupaser de jucria portabil numit Lucid, capul mi-era doldora de tot soiul de informaii inutile. Mi s-a pus la dispoziie un birou minuscul, situat n apartamentul prezidenial, care slujea drept cmar, cu toate c n-am stat mai deloc acolo. Cuminte, m-am prezentat la toate instructajele, n-am creat

    probleme nimnui. Nu tiam ct o s fiu n stare s suport tratamentul fr s dau bir cu fugiii, dar perspectiva patului de nchisoare de la Marion m-a ajutat s fiu motivat.

    Apoi, ntr-o diminea, am fost chemat ntr-un birou la dou ui mai departe de brlogul lui Nicholas Wyatt. Placa de alam de pe u preciza c aparine cuiva pe nume JUDITH BOLTON. nuntru, totul era alb covorul, tapieria mobilierului, tblia biroului, pn i florile erau albe.

    Nicholas Wyatt edea pe o canapea alb, alturi de o femeie atrgtoare, dei btea spre patruzeci de ani, care flecrea cu el cu un aer familiar, ba atingndu-1 pe bra, ba

  • 20

    rznd. Pr armiu, picior peste picior, un trup zvelt pentru care trgea din greu la sal, mbrcat ntr-un taior bleumarin. Avea ochii albatri, buzele bine rujate, arcuite n form de inimioar, sprncenele ridicate provocator. Se vedea c fusese o mare frumusee, dar se mai bbise puin.

    Mi-am dat seama c o mai zrisem, cu vreo sptmn nainte, alturi de Wyatt, ntr-una dintre scurtele lui inspecii la edinele mele de instruire cu tipi de la marketing i ingineri. Stnd cu ochii pe mine, ea i optise mereu ceva la ureche, dar nu s-au fcut prezentri i chiar m ntrebasem cine era.

    Cnd m-am apropiat, mi-a ntins mna, fr s se ridice de pe canapea degete lungi, oj roie , i mi-a strns-o ferm, aproape brbtete.

    Judith Bolton. Adam Cassidy.

    Ai ntrziat, a zis ea. M-am rtcit, am explicat, ncercnd s mai nveselesc atmosfera. A cltinat din cap, a surs i a strns din buze. Ai un defect: lipsa punctualitii. Te rog s nu mai ntrzii, clar? I-am ntors sursul, acelai pe care l folosesc fa de poliiti cnd m ntreab dac

    tiu cu ct goneam. Dur aceast doamn, mi-am zis. Bineneles, am spus, apoi m-am aezat pe scaunul din faa ei. Wyatt a urmrit schimbul de replici cu o min amuzat. Judith e una dintre cele mai apropiate colaboratoare, a precizat el. Antrenorul

    meu pe probleme executive. Consigliere, dar i manipulatoarea ta. Te sftuiesc s asculi fiece cuvnt de-al ei. Eu aa procedez.

    S-a ridicat i a plecat, motivnd c are treab. Cnd a ieit, ea i-a fcut un semn cu mna.

    Devenisem de nerecunoscut. M schimbasem total. mi luasem adio de la rabla mea: acum conduceam un Audi A6 argintiu, nchiriat de companie. Aveam i o garderob nou. ntr-o zi, una dintre asistentele lui Wyatt, despre care am aflat apoi c fusese model la British West Indies, m-a dus la cumprturi ntr-un magazin scump, cruia nu ndrznisem s-i trec pragul pn atunci, i m-a lmurit c de acolo i lua hainele lui Wyatt. A ales cteva costume, cmi, cravate i pantofi i le-a achitat cu o carte de credit a companiei. Mi-a luat pn i ceea ce ea numea ciorapi, adic osete. i nici acestea nu erau ieftine, cum purtasem mereu, ci Armani sau Emenegildo Zegna. Preau s radieze ceva: puteai spune c fuseser tricotate de italience vduve, n timp ce ascultau vreo oper de Verdi.

    Tot ea a hotrt c perciunii sau favoriii, dup cum i numea ea trebuiau s dispar. La fel i aspectul ciufulit, de parc a fi dormit prost. M-a dus la un salon modern de coafur i am ieit semnnd cu un model Ralph Lauren, numai c nu la fel de apetisant. M-am ngrozit la gndul urmtoarei mele ntlniri cu Seth; tiam c o s-mi vin s-mi astup urechile.

    S-a nsilat i o ntreag legend. Colaboratorii i managerii mei de la Diviziunea Producie/Rutere au fost anunai c fusesem detaat. S-au pus n micare zvonuri cum c urma s fiu trimis n Siberia, fiindc directorul diviziunii mele se sturase de atitudinea mea. Un alt zvon susinea c primul vicepreedinte al lui Wyatt fusese cucerit de un raport alctuit de mine i-i plcuse atitudinea mea, drept care mi se ncredinaser rspunderi sporite, nu invers. Nimeni nu tia adevrul. Tot ce pricepuser era c disprusem subit din cubiculumul pe care l ocupasem pn atunci.

    Dac cineva s-ar fi deranjat s verifice organigrama, care se gsea pe site-ul corporaiei, ar fi observat c funcia mea era acum aceea de director Proiecte speciale, la biroul directorului general executiv.

    Mi se fabricase o adevrat biografie electronic i birocratic. Judith s-a ntors ctre mine i a continuat de parc Wyatt nici nu trecuse pe acolo: Dac te angajeaz cei de la Trion, trebuie s ajungi la locul de munc cu patruzeci

    i cinci de minute naintea tuturor. Nu mai bei la prnz sau dup orele de program sub

  • 21

    nici o form. S-a terminat cu distracia, cocteilurile, uetele cu amici de la serviciu. Gata cu petrecerile. Dac trebuie s participi la vreo recepie n cadrul companiei, bei doar ap mineral.

    M faci s cred c am devenit membru al Alcoolicilor Anonimi. Consumul de alcool e un semn de slbiciune. Atunci, presupun c i fumatul trebuie eliminat. Greit, a spus ea. E un obicei respingtor, dezgusttor i indic lipsa

    autocontrolului, dar mai exist i alte aspecte. Prezena n locurile de fumat reprezint un mod excelent de a trage cu urechea, de a cunoate oameni din diferite locuri de munc i de a afla informaii utile. A, s nu uitm de felul n care strngi mna. A cltinat din cap. Aici ai fost lamentabil mai devreme. Hotrrea de a angaja pe cineva se ia n primele cinci secunde ct dureaz o strngere de mn. Cine-i spune altceva, minte. Primeti slujba dup cum dai mna cu cel cu care ai interviul, iar n cursul discuiei, te zbai s pstrezi impresia, s nu o schimbi. Mi-ai oferit o strngere moale, fiindc snt femeie. S nu mai procedezi aa. F-o cu fermitate, for i reine mna celuilalt...

    Am surs ironic i am ntrerupt-o: Ultima femeie care mi-a spus asta... Am observat c trsturile feei i ngheaser

    odat cu ntreruperea mea. Iart-m. Dup aceea, cu capul nclinat ntr-o parte, ca un pisoi mngiat, mi-a zmbit. Mulumesc. A fcut o pauz, dup care a continuat: Reine-mi mna nc o

    secund sau dou. Privete-m n ochi i zmbete-mi. ndreapt-i inima spre mine. Mai ncercm o dat.

    M-am ridicat i i-am strns din nou mna. Ceva mai bine, a zis ea. nvei repede. Oamenii care te ntlnesc vor gndi: Tipul

    sta are ceva ce-mi place, nu-mi dau seama de ce. i aa i ctigi. S-a uitat la mine cu un aer cercettor. Ai avut cumva nasul spart?

    Am confirmat cu un gest.

    D-mi voie s ghicesc: la fotbal. La hochei, de fapt. Interesant. Adam, faci atletism?

    Am fcut, am rspuns i m-am aezat. S-a aplecat n fa, ctre mine, cu brbia prins n palma fcut cu, examinndu-

    m. Mi-am dat seama. Dup cum mergi, dup felul n care i miti corpul. mi place.

    Dar nu te sincronizezi.

    Poftim? Trebuie s te sincronizezi. Se devii ca o oglind. Dac m aplec n fa, procedezi

    la fel. Dac m las pe sptar, m imii. Dac stau picior peste picior, tu, la fel. Urmrete-m cum aplec capul i imit-m. Trebuie s-i potriveti chiar i respiraia cu a mea. Numai s-o faci cu subtilitate, nu ostentativ. Aa intri n legtur cu oamenii la nivelul subcontientului, i faci s se simt n siguran lng tine. Oamenilor le plac cei care le seamn. Ne-am neles?

    Am surs dezarmant sau, oricum, aa mi-am nchipuit. i nc ceva. S-a aplecat i mai aproape, nct faa ei a ajuns la civa centimetri de

    a mea. A optit: Ai folosit prea mult loiune dup ras. De jen, am simit c-mi ia foc faa. D-mi voie s ghicesc: Drakkar Noir. N-a mai ateptat confirmarea mea, fiindc

    tia c avusese dreptate. mecherie din liceu. Pariez c aa le fceai pe majorete s li se nmoaie genunchii.

    Ulterior, am aflat cine era Judith Bolton. Vicepreedinte, adus la Wyatt Telecom n urm cu civa ani n calitate de consultant special pentru Mc Kinsey & Company, pentru a-1 sftui personal pe Nicholas Wyatt n chestiuni delicate de personal, rezolvarea conflictelor de la ealoanele cele mai de sus ale companiei, anumite aspecte

  • 22

    psihologice ale contractrilor, ale negocierilor i ale achiziiilor. Avea diplom n psihologie comportamental, motiv pentru care i se spunea doctor Bolton. Indiferent dac o numeai antrenor pentru directori sau strateg n probleme de conducere, ea devenise instructorul personal al lui Wyatt. Ea i spunea dac cineva era croit sau nu pentru a deveni director, dac altcineva trebuia concediat sau dac cineva l lucra pe la spate. Radiografia din ochi orice umbr de lips de loialitate. Nici nu era de mirare c o convinsese s plece de la McKinsey i o angajase cu un salariu corespunztor. Sigur pe sine, ea avea tria s-l contrazic vehement sau s-i spun lucruri pe care Wyatt nu le-ar fi acceptat din partea altcuiva.

    Aa, n prima noastr lecie trebuie s nvei cum s te pori la interviu, a zis ea. Pi, aici am fost angajat, am spus eu fr vlag. Adam, acum jucm la alt nivel, mi-a replicat ea zmbind. Eti un tnr de viitor i

    trebuie s te pori ca atare, dovedindu-te o persoan pentru care cei de la Trion ar fi n stare s se dea peste cap pentru a o fura altei companii. i place munca la Wyatt?

    Am privit-o lung, avnd senzaia c snt handicapat, pentru c nu pricepeam rostul ntrebrii:

    Pi, tocmai ncerc s plec de aici, nu? i-a rostogolit ochii cu un aer disperat i a tras scurt aer n piept. Ba nu. Vorbeti la modul pozitiv despre asta. A ntors capul ntr-o parte i m-a

    uimit prin fidelitatea cu care mi-a imitat vocea: Snt mort dup ceea ce fac! M inspir! Colaboratorii mei snt extraordinari!

    Interpretarea fusese att de bun, nct m-a speriat; parc mi-a fi auzit propriul glas pe banda robotului telefonic.

    i atunci de ce m prezint la interviu la Trion? Pentru oportuniti, Adam. Nu ai motive s te plngi de actuala slujb de la Wyatt.

    Nu eti nemulumit. Pur i simplu, faci un nou pas n carier i crezi c la Trion exist anse mai mari de a face lucruri mai bune, mai importante. Adam, care-i cea mai grav slbiciune a ta?

    Am rmas o clip pe gnduri. -N-am nici una, serios, am rspuns. Nu-i bine s-i recunoti slbiciunile. S-a strmbat. Vai, pentru numele lui Dumnezeu. O s cread c te autoamgeti sau c eti de-

    a dreptul prost. E o ntrebare ncuietoare.

    Bineneles. Interviurile pentru angajare snt ca nite cmpuri minate, amice. Trebuie s-i recunoti slbiciunile, dar niciodat s nu declari ceva care s te acuze. i atunci, recunoti c eti un so prea credincios sau un tat prea iubitor. Apoi i-a asumat din nou i vocea mea: Uneori snt att de satisfcut de o aplicaie software, c nu mai ncerc i altele. Sau: Uneori, cnd m scie lucruri minore, nu le menionez cuiva cu glas apsat, fiindc mi nchipui c ele se vor rezolva de la sine. Nu te plngi suficient! Sau, ce zici de asta: Snt nclinat s m las absorbit de cte-un proiect, motiv pentru care muncesc prea mult, uit s mai plec acas, iar asta pentru c-mi place s rezolv totul, pn la ultimul amnunt. Poate muncesc mai mult dect e nevoie. Ai priceput? Adam, abia atunci vor ncepe s te vrea cu adevrat.

    Am surs, gest nsoit de o ncuviinare din cap. Mam, Doamne, n ce m vrsem?! Care-i cea mai mare greeal pe care ai fcut-o n activitate? E clar c trebuie s recunosc ceva, am spus eu, destul de nelinitit. Vd c nvei repede, a zis ea, sec. Poate mi-am asumat prea multe sarcini o dat i... i ai dat rasol? Deci nu-i cunoti limitele i incompetena? Nu cred c-i bine. O

    s spui: A, nu mare lucru. Odat, pregteam un raport pentru eful meu i am uitat s-mi fac o copie de rezerv, iar computerul meu s-a buit, aa c am pierdut totul. M-am vzut silit s stau pn a doua zi la trei diminea, ca s refac tot ce pierdusem. Da, dar m-am nvat minte de atunci, ntotdeauna fac copii. Ai priceput? Cea mai mare

  • 23

    greeal a ta nu i se poate pune n crc, mai ales c ai fcut totul cum trebuia. Am priceput.

    Am simit c m strnge gulerul cmii i a fi vrut s o terg din biroul ei. Adam, din cte vd, te adaptezi din mers, a conchis ea. O s reueti de minune.

    8 n seara dinaintea primului meu interviu la Trion, m-am dus s-l vd pe tata. Fceam

    asta cel puin o dat pe sptmn, uneori de mai multe ori, asta dac mi telefona el ca s m cheme. i o fcea des, pe de o parte fiindc era singur (mama a murit acum ase ani), pe de alta, fiindc devenise paranoic din cauza steroizilor pe care i lua i era convins c ngrijitoarele ncercau s-l omoare. Din cauza asta, niciodat nu telefona din curtoazie, ca s mai schimbm i noi o vorb; auzeam numai reclamaii, mrieli i acuzaii. Dispruser analgezicele, susinea el, convins c asistenta, pe nume Caryn, le terpelea. Oxigenul furnizat de nu tiu ce companie avea o calitate ndoielnic. Sau Rhonda, alt ngrijitoare, clca mereu pe furtunul cu aer, smulgndu-i tuburile sau canulele din nas, aproape rupndu-i urechile.

    Dac a spune c mi venea greu s pstrez femeile care aveau grij de el, a face o glum de care n-ar rde nimeni. Rareori rmneau mai mult de cteva sptmni. Francis X. Cassidy era un tip irascibil nici nu mi-1 aminteam altfel , iar, pe msur ce mbtrnea i boala se agrava, furia lui cpta noi proporii. De cnd l tiu a fumat cteva pachete de igri pe zi i avea o tuse rsuntoare i plin, fcnd mereu bronit. Aadar, n-am fost deloc surprins cnd a fost diagnosticat cu emfizem pulmonar. La ce altceva ar fi putut s se atepte? Ani la rnd nu reuise s sting nici luminrile de pe tortul aniversar. Acum, emfizemul ajunsese n faz terminal, ceea ce nsemna c putea muri peste cteva sptmni, luni sau chiar ani. Nimeni nu putea preciza un termen.

    Din nefericire, toat povara de a m ocupa de ngrijirea lui mi revenise mie, singura lui progenitur. Locuia tot n apartamentul de la parter al unei cldiri cu trei etaje n care crescusem i nu clintise nici un lucruor de cnd murise mama acelai frigider prpdit care nu funciona bine, aceeai canapea cu arcurile slbite ntr-o latur, aceleai perdele din dantel, care se nglbeniser cu vremea. Nu-i pusese nici un ban deoparte, iar pensia i era demn de mil; abia acoperea plata medicamentelor. Asta nsemna c o parte din salariul meu se ducea pe chirie, salariul femeii care l ngrijea i cte altele. Nu m ateptam la mulumiri i nici nu m-am ales cu vreuna. Puteam s atept un milion de ani pn s-mi cear el vreun ban. Ne prefceam amndoi c banii pentru toate cheltuielile lui proveneau din vreo rent sau ceva de genul sta.

    Cnd am ajuns la el, sttea pe fotoliul extensibil preferat, n faa televizorului cu ecran uria, asta fiind principala lui ocupaie. Cu tuburile n nas (ajunsese s aib permanent nevoie de oxigen), urmrea nu tiu ce prezentare comercial difuzat de televiziunea prin cablu.

    Bun, tat, am zis eu. Mai bine de un minut nu m-a luat n seam, att era de hipnotizat de reclama aceea,

    de parc ar fi urmrit scena duului din Psycho. Slbise, dei avea pieptul ct un butoi, iar prul tuns scurt i albise tot. Cnd a ridicat privirea spre mine, a zis:

    Javra aia pleac, tiai? Javra n chestiune era cea care l ngrijea, o irlandez capricioas, cu faa supt i

    prul vopsit ntr-un rou-aprins, trecut de cincizeci de ani, pe nume Maureen. Ca i cum abia ar fi ateptat sosirea mea, chioptnd, fiindc avea probleme cu un old, femeia a aprut aproape imediat n camera de zi, ducnd n brae un co de rufe din plastic, n care aezase n ordine tricouri i chiloi cu picior, bogata garderob a tatei. Nu m surprindea c voia s renune la slujb, ci faptul c i trebuise att de mult pn s ia hotrrea asta. Tata inea pe captul msuei din apropierea fotoliului o mic sonerie de u, fr fir, pe care o folosea pentru a o chema pe Maureen ori de cte ori avea nevoie de ceva, adic tot timpul. Ba nu-i funciona bine tubul de oxigen, ba tuburile din nas i uscau mucoasa, ba avea nevoie de sprijin pentru a merge la baie s

  • 24

    fac pipi. Cnd i cnd, ea l ducea la plimbare cu cruciorul electric, pentru ca el s se nvrt prin supermagazinul din zon, s se plng de dobitoci i s-i mai aduc jigniri. O acuza c ncerca s-l otrveasc. Asta ar fi fcut pe oricine s turbeze, iar Maureen prea i aa destul de uor de scos din srite.

    De ce nu-i spui motivul pentru care m-ai chemat? a zis ea, n timp ce a aezat coul cu rufe pe canapea.

    Of, pentru Dumnezeu, a fcut tata. Vorbea n propoziii scurte, rostind cuvintele sacadat, fiindc nu mai avea suflu. mi pui antigel n cafea. Simt gustul. Asta se numete crim, ucidere de btrni.

    Dac a vrea s te omor, a folosi ceva mai bun dect antigel, l-a pus ea la punct. (Maureen i pstrase nc accentul irlandez, cu toate c era n America de peste douzeci de ani. Tata le acuza permanent pe ngrijitoare c ncearc s-l omoare. Iar dac ar fi fost adevrat, cum s le gseti vin?) M-a fcut... nici nu vreau s repet cuvntul.

    Ce mama pcatelor, i-am zis c e o gaur. i nc am fost prea politicos fa de cum se poart. M-a atacat. Eu stau intuit aici cu tuburile astea mpuite, iar trfa asta sare s m plmuiasc.

    I-am smuls igara din mn, a precizat Maureen. A ncercat s fumeze pe furi, ct am cobort s m ocup de rufe. De parc n-ar mirosi a fum n toat casa. Apoi m-a privit. Avea un uor strabism i un ochi i fugea. N-are voie s fumeze! Nici nu tiu unde-i ascunde igrile le ine pitite undeva, tiu sigur! Tata a surs triumftor, dar n-a scos o vorb. i, oricum, ce-mi pas mie? a continuat ea cu amrciune. Azi e ultima mea zi aici. Nu mai suport.

    Cei care alctuiau publicul de studio i erau pltii s participe la reclam au scos un chiot i au nceput s aplaude frenetic.

    S nu-i nchipui c-o s-mi lipseti, a zis tata. Nu face nici pe dracu. Uit-te ce praf e aici. Ce naiba face muierea asta toat ziua?

    Maureen a ridicat coul cu rufe. Trebuia s plec acum o lun. Nici n-ar fi trebuit s accept slujba asta. i a ieit din camer ontcind ca un ponei la trap mrunt. Trebuia s-o concediez din clipa cnd am vzut-o, a bombnit tata. Mi-am dat

    seama imediat c e o uciga de btrni. Apoi a respirat printre buzele strnse, de parc ar fi tras aer printr-un pai. Nu aveam idee ce s fac. Tata nu putea sta singur nici la baie nu ajungea fr

    ajutor. Refuza s-l duc la un cmin de btrni; zicea c mai curnd se sinucide. Mi-am lsat palma pe mna lui stng, la care degetul arttor era conectat la un

    aparat cu un led care clipea, cred c se numete oximetru de puls. Cifrele de pe ecranul monitorului artau 88 la sut.

    Las, tat, c gsim noi pe cineva, l-am linitit eu. A ridicat mna, repezindu-mi-o iritat pe a mea.

    Ce fel de asistent e asta? a perorat el. Nu-i pas nici ct negru sub unghie de alii. A izbucnit ntr-o criz de tuse, a hrit i apoi a scuipat ntr-o batist mototolit pe care a scos-o nu tiu de unde. Nu neleg de ce dracu nu te mui napoi aici. i-aa n-o s ajungi nicieri cu slujba aia.

    Am cltinat din cap i am spus pe un ton rbdtor: Nu pot, tat. Am de achitat mprumuturile fcute pentru studii. Nu ineam s-i amintesc c cineva trebuia s fac bani pentru a plti femeile care nici

    nu veneau bine, c i doreau s plece. i la ce i-a slujit colegiul? m-a luat el la rost. O risip de bani, asta a fost. i-ai

    omort timpul distrndu-te cu prietenii ti din lumea bun; nu trebuia s cheltuiesc eu douzeci de mii de dolari pe an ca s-i faci tu de cap. Te descurcai i fr.

    Am surs, ca s-l fac s priceap c nu m simeam jignit. Nu-mi ddeam seama dac ieirile acelea tembele se datorau steroizilor, Prednisonului pe care l lua pentru a-i menine cile respiratorii deschise sau era vorba doar de caracterul lui obinuit.

  • 25

    Maic-ta, odihneasc-se n pace, te-a rsfat la culme. Te-a transformat ntr-un ftlu. A tras aer cu un uierat. i risipeti viaa. Cnd mama dracului o s-i gseti i tu o slujb ca lumea?

    Tata se pricepea ca nimeni altul s te zgndreasc unde te durea mai tare. Am fcut un nou efort ca s nu m enervez. Dac l-a fi luat n serios, a fi nnebunit. Avea temperamentul unui cine inut n lan. Mereu am avut sentimentul c izbucnirile lui de furie aduceau cu turbarea nu se mai controla, aa c nu avea rost s-l nvinuieti de ceva. Cnd eram mic, adic suficient de prpdit ca s nu m zbat, i scotea cureaua de la bru i, pentru nimica toat, m btea de m lsa fr suflare. Dup ce-mi administra btaia, bolborosea n mod invariabil: Vezi ce m-ai silit s fac?

    Caut n continuare, am zis eu. tia te miros de la o pot c eti un neisprvit, s tii. Care tia? Companiile. Nimeni nu vrea fraieri. Toi vor oameni de succes. Adu-mi o Cola, te

    rog.

    Asta era laitmotivul lui i l dobndise pe vremea cnd fusese antrenor acela c eram un neisprvit, c singurul lucru care conta era victoria, cine sosea al doilea era un ratat. Existase chiar o vreme cnd vorba asta m irita. De-acum m obinuisem, mi intra pe o ureche i-mi ieea pe alta.

    M-am dus n buctrie, gndindu-m n acest timp la ce urma s facem. Avea nevoie de asisten zi i noapte, problema nici nu se putea pune altfel. Numai c ageniile nu voiau s mai trimit pe nimeni. La nceput, am angajat asistente medicale de spital, care mai fceau cte o tur pentru bani. Dup ce le-am epuizat pe astea, am reuit s gsim o serie de persoane a cror calificare medical se realizase la vreun curs de dou sptmni, dup ncheierea cruia primeau o diplom care le ddea dreptul s ngrijeasc bolnavi. Dup aceea, luam pe cine mai puteam gsi la mica publicitate.

    Maureen fcuse n frigider o ordine care mi-a amintit de cea dintr-un laborator medical. Cutiile de Cola stteau aliniate pe un raft pe care l aezase la nlimea potrivit. Pn i paharele din dulap, de obicei prfuite i ptate cu de toate, sticleau. Am umplut dou cu ghea, apoi am turnat din cutie n fiecare. Trebuia s o domolesc pe Maureen, s-mi cer iertare n numele tatei, s m milogesc i s m umilesc, chiar s o mituiesc, dac trebuia. S rmn mcar pn-i gseam nlocuitor. Poate reueam s fac apel la sentimentul ei de rspundere fa de btrni i bolnavi, dei eram contient c acel sentiment, atta ct fusese, se risipise din cauza crizelor de isterie ale tatei. Adevrul era c m cuprinsese disperarea. Dac a fi ratat interviurile de a doua zi, a fi avut tot timpul din lume, dar m-a fi aflat ntr-o celul din Illinois. i n-ar mai fi folosit la nimic.

    M-am ntors cu paharele, fcnd cuburile de ghea s scoat clinchete n ritmul pailor. Emisiunea de reclam cu public nc nu se ncheiase. Ct Dumnezeu avea s mai in? i, la o adic, cine se uita la ele? n afar de oameni ca taic-meu, bineneles.

    Tat, s nu-i faci probleme, am zis, ns el adormise deja. Am rmas n faa lui cteva secunde, urmrindu-1, ca s vd dac mai tria. Respira.

    Sttea cu capul czut n brbie, nclinat ntr-o poziie ciudat. Oxigenul scotea un susur uor. Undeva la subsol, Maureen trntea tot felul de lucruri, pesemne repetndu-i replicile dinaintea plecrii. Am aezat paharele pe captul msuei pe care stteau ngrmdite medicamentele i telecomenzile.

    Apoi m-am aplecat i l-am srutat pe btrn pe fruntea roie i ptat de puncte maronii.

    O s gsim noi pe cineva, am zis eu ncet.

    9

    Sediul corporaiei Trion Systems arta ca un Pentagon din crom lustruit. Fiecare dintre cele cinci laturi era o arip de cte cinci etaje. Cldirea fusese proiectat de nu tiu ce arhitect renumit. Dedesubt se afla parcarea, plin de automobile BMW i Range

  • 26

    Rover, plus Volkswagen-broscu i cte altele, dar, din cte mi-am dat seama, nu existau locuri rezervate.

    Ajuns la Aripa B, m-am prezentat la ambasadorul de recepie, numele fistichiu dat recepionerei. Ea mi-a tiprit un ecuson de identificare, pe care scria VIZITATOR. L-am lipit pe buzunarul de la piept al costumului meu cenuiu, marca Armani, i am ateptat n hol sosirea unei femei, pe nume Stephanie, care trebuia s m conduc.

    Aceast Stephanie era asistenta vicepreedintelui care se ocupa de angajri, Tom Lundgren. Am ncercat s m orientez, s meditez i s m calmez. Am inut s-mi reamintesc c mi sursese norocul. Cei de la Trion doreau s completeze postul de director de marketing pentru produs tocmai le plecase cineva, iar eu fusesem pregtit exact pentru slujba asta, instruit din punct de vedere genetic i tehnic i renovat din temelii. n ultimele cteva sptmni, li se povestise ctorva dintre cei mai tari cuttori de talente despre un tnr uimitor de la Wyatt, care putea fi racolat imediat. Ca fructul copt, care atm la ndemn. Vestea s-a rspndit la o uet, la cte-o conferin din domeniu, din gur-n gur. Pe mesageria vocal a telefonului am nceput s primesc tot soiul de mesaje de la recrutori.

    Nici nu mai e nevoie s spun c mi nvasem bine lecia n ceea ce privea Trion Systems. Am aflat astfel c gigantul productor de aparatur electronic de larg consum fusese nfiinat la nceputul anilor aptezeci de legendarul Augustine Goddard, a crui porecl nu era Gus, ci Jock. Omul devenise o figur legendar. Absolvise Institutul Tehnic din California, i satisfcuse stagiul militar la marin, lucrase la Fairchild Semiconductor, apoi la Lockheed i inventase o tehnologie foarte avansat de producere a tuburilor cinescop pentru televizoare. n general, era considerat un geniu, dar, spre

    deosebire de ali tirani geniali care nfiinaser corporaii multinaionale, despre el se afirma c nu se purta ca un ticlos. Oamenii ineau la el, fiindu-i devotai orbete. Constituia o prezen distant, patern. Cei care l zreau cnd i cnd pe Jock Goddard se considerau norocoi, de parc ar fi reuit s fotografieze vreun OZN.

    Chiar dac Trion nu mai producea cinescoape color, licena pentru tub fusese vndut companiilor Sony i Mitsubishi i celorlalte firme japoneze care fac televizoare pentru America. Ulterior, propulsat de faimosul modem Goddard, Trion se profilase pe comunicaii electronice. In prezent, compania se ocupa de telefoane celulare i pagere, componente de computer, imprimante laser color, asisteni digitali personali i alte chestii de genul sta.

    Pe una dintre uile ce ddea spre hol a aprut o femeie usciv, cu pr castaniu, elegant coafat.

    Cred c tu eti Adam. I-am strns mna cu fermitate. M bucur s te cunosc. Snt Stephanie, a precizat ea. Asistenta lui Tom Lundgren. Apoi m-a condus spre irul de lifturi. Am schimbat cteva banaliti. M-am strduit s

    m art entuziasmat, dar nu copleit, iar ea mi s-a prut cu mintea n alt parte. La etajul ase se gseau cubiculumurile obinuite, doar cubiculumuri ct vedeai cu ochii, desprite prin perei nali. Drumul pe care m-a dus mi-a dat impresia unui labirint; n-a fi reuit s regsesc drumul pn la lift dect dac a fi presrat firimituri ca n nu tiu ce basm. Aici, totul era standardizat, cu excepia unui monitor, al crui screen saver era o imagine tridimensional a lui Jock Goddard zmbind i rotindu-se, de parc ar fi fost capul actriei Linda Blair n Exorcistul. ncearc s faci asta la Wyatt cu capul lui Nick Wyatt, adic i s-ar putea ca hienele corporaiei s-i sparg rotulele.

    Am ajuns la o sal de edine ce avea pe u o plac pe care scria STUDEBAKER. Studebaker, nu? Da, toate slile de edin poart nume de maini clasice americane. Mustang,

    Thunderbird, Corvette, Camaro. Jock e mort dup mainile americane. A rostit Jock cu oarecare stngcie, de parc i-ar fi pus i semnele citrii, ceea ce arta c nu i se adresa directorului general executiv pe numele mic, dar c toat lumea i spunea aa.

  • 27

    Vrei ceva de but? Judith Bolton mi recomandase s accept ntotdeauna, fiindc oamenilor le place s

    le fac servicii altora, i m avertizase c toi cei care m-au vzut, pn i cei de la recepie, vor fi invitai s emit o prere n privina mea.

    Da, Cola, Pepsi, orice, am spus eu. N-a fi vrut s par pretenios. Mulumesc. M-am aezat pe o latur a mesei, cea de unde puteam privi spre u, nu spre captul

    ei. Cteva minute mai trziu, un brbat masiv cu pantaloni kaki i o bluz bleumarin de golf, avnd semnul companiei pe ea, a intrat furtunos n camer. Tom Lundgren: l-am recunoscut instantaneu, pentru c-i vzusem figura n dosarul pe care doctorul Bolton l pregtise pentru mine. Vicepreedintele pentru Sectorul comunicaii personale. Patruzeci i trei de ani, cinci copii, juctor pasionat de golf. n spatele lui a aprut i Stephanie, care aducea o Cola i o sticl de ap Aquafina.

    Lundgren mi-a strns mna gata s mi-o striveasc. Adam, snt Tom Lundgren. ncntat de cunotin. Ba eu snt ncntat. Am auzit lucruri mari despre tine. Ridicnd cu modestie din umeri, am zmbit. Lundgren nu poart nici mcar cravat,

    m-am gndit, iar eu art ca un antreprenor de pompe funebre. Judith Bolton m prevenise c s-ar putea ntmpla aa ceva, dar a adugat c era preferabil s exagerez cu mbrcmintea dect s apar acolo mbrcat prea sport. Semn de respect i alte baliverne.

    Lundgren s-a aezat alturi i s-a ntors cu faa spre mine. La plecare, Stephanie a nchis ua cu delicatee n urma ei.

    Aadar, se muncete intens la Wyatt, pariez. Avea buze subiri de tot i un zmbet care se stingea i aprindea una-dou. Faa i era

    aspr, roiatic, semn c juca prea mult golf ori avea o acnee rozacee. Piciorul drept i treslta ca un piston. Deborda de energie; prea s fi but mai mult cafea dect ar fi trebuit, iar asta m-a fcut s vorbesc repede. Apoi mi-am adus aminte c era mormon, deci nu bea cafea. N-a fi vrut s-l vd dup ce ar fi but un ibric ntreg. Pesemne c ar fi nit pe o orbit intergalactic.

    mi place i s muncesc intens, am spus. M ncnt s aud asta. i la noi e la fel. Mi-a zmbit scurt, apoi a redevenit sobru.

    Cred c aici snt mai muli oameni cu grupa de snge A dect la oricare alt companie. Tuturor le merg mai iute ceasurile. A desfcut capacul sticlei de ap i a luat o gur. Am afirmat mereu c e grozav s lucrezi la Trion dar asta n concediu. Poi rspunde la pota electronic, la mesaje vocale, s faci tot felul de lucruri, dar, Dumnezeule, pentru vacana asta plteti cu vrf i ndesat. Cnd revii, csua vocal e plin i te trezeti strivit de atta munc.

    Am aprobat cu un gest din cap i am surs, ca unul care cunotea secretul sta. La marile corporaii, pn i celor de la marketing le place s vorbeasc de parc ar fi ingineri, de aceea i-am inut hangul.

    tiu prea bine cum e, am zis eu. Ai la dispoziie doar o anumit perioad, de aceea trebuie s hotrti cum i cheltuieti timpul.

    Am afirmat asta repetnd n oglind micrile lui, aproape maimurindu-1, dar se prea c nu observ.

    Bineneles. Aa, n perioada de fa nu prea ineam s angajm personal nou mai nimeni nu face asta. Numai c unul dintre managerii de produs a fost transferat peste noapte.

    Am dat din cap.

    Produsul acesta Lucid s-a vdit genial i l-a ajutat foarte mult pe Wyatt s rmn pe un segment de pia care este destul de agitat. De el te-ai ocupat, nu?

    Mai mult echipa mea. Eu doar am fcut parte din echip. N-am rezolvat totul chiar singur.

    Am avut impresia c i-a plcut rspunsul meu.

  • 28

    Da, dar din cte-am auzit, ai fost pionul principal. N-a zice chiar aa. Muncesc din greu i-mi place mult ce fac, apoi s-a ntmplat

    s m aflu n locul potrivit la momentul potrivit. Eti prea modest. Tot ce se poate. Am surs. Se lsase pclit, nghiise, cu fir cu tot, nada cu modestia i sinceritatea. Cum reueti? Care e secretul? Am expirat lung printre buzele strnse, de parc mi-a fi amintit cum alergasem ntr-o

    curs de maraton. Nici un secret. Munca de echip. Realizarea consensului, motivarea oamenilor din

    echip. Mai precis.

    Sincer s fiu, ideea de la care s-a pornit a fost s realizm ceva care s bat Palm Pilot-ul. (M refeream la PDA, cel care btea de departe Palm Pilot-ul.) La primele edine pentru stabilirea conceptului, am nfiinat un grup funcional mixt ingineri, oameni de la marketing, de la DI, dar i o firm extern de DI. (DI e expresia celor din companie pentru a denumi designul industrial. Ddeam pe afar. tiam rspunsul pe de rost.) Am analizat studiile de pia, am vzut care snt minusurile produselor Trion, Palm, Handspring sau Blackberry.