MRA FERENC

BESZLGETS A FERDETORONNYALTL A PALNKON

A SZVEGET GONDOZTA VSZITS FERENCN

2TARTALOM

BESZLGETS AFERDETORONNYALINDULSA BAKONYNFREDDOA SALA DEI TRE CAPIBANHARMINC S FELES A PIAZZNRDGIDZSRAPALLO RPTBENRAPALLI KONFERENCIAA LEGACCIOLO MEG A BRETELLEPOGNYSZENTMIHLYI GONDOLATOKNAGYMOSS VOLT GNUBANBESZLGETS A MESTERRELANZIKSZ MIHLYNAKZIA NIA KILAKOLTATSABREDSEKESTI SZRAKOZSOKRENDES EMBER VASRNAP DLUTNJAPLMK S PLYKTALLKOZOM A SRKVEMMELALLA SOLDATOBESZLGETS A FERDETORONNYALDESTRUKTVOK EGYMS KZTTUDOMNYOKKAL FOGLALKOZOMBESZMOL AZ SKRLBARTSGOS TANCSOK

HOWARD CARTERNEKATTILA JELENTKEZIKAZ N CSEHEIMA MAMMUT UTAZSAFOLKLRRGI PNZEK GAZDJACSODADINNYKKOLIBRIKA TALIZMNA TZARANYAS PILLE REGNYEHASZNOS TUDNIVALK A SSKRLROBINSON NAPLJA - REYNALD

SZENTOR RNAK

TL A PALNKONHOZTAM-E SPANYOLVIASZKOT?BCSI CSAPSZKBENVAN MG ROMANTIKAMAJDNEM KIBKLTEM A DUCVALVIRGCSATA AZ ISMERETLEN

KATONVALMONTE-CARLI TPUSOKTABLEAU A MARSEILLE-I HALPIACRLMAGNGYHASZNOS TUDNIVALK SPANYOL-

ORSZGRLORBIS HISPANICUSTRTNET A HZLOP PABLRLEGY KLNS MALKOTSRLKIRLYOK FLD FELETT S FLD ALATTPEDRO EL CRUELHABLA USTED CASTELLANO?PALMARUM MADRIDBANA VRZ ARNADON MOHABIM HROM VEJEROTT S FARAGOTT KPEKSALAMON ZSID VISZONTAGSGAIETEL S MS MAGYAROKMI TETSZETT LEGJOBBAN?LEVL EGY KIBUJDOSOTT KIRLY UTNLEGENDK TEMETJERNYAK PALOTITINARAVADAKRLSK ELCSATOLSASK VISSZACSATOLSAPLANTK

3BESZLGETS A FERDETORONNYAL

4INDULS

Ha az ember azt akarja, hogy ne legyen lza, akkor ne hmrzze magt. Ez politikai axim-nak ltszik, pedig csak az n privt letregulm, amely nagyszeren szuperlt is, mg meg nembukott. Ez ugyan a politikkkal is gy szokott lenni, meg az aximkkal is. Hrom esztendeigmeg tudtam magam rizni a hmrtl, s addig soha nem volt lzam, csak melegem. Most anegyedik esztendben rm szabadult a doktor, nekem fogta a hmrt, s mrgesen nzett holarra, hol nrm:

- Ltod, micsoda ember vagy te! Csak hozzd rtetem a hmrt, mris harmincht-ketttmutat.

- Akkor ne azt mondd, micsoda ember, hanem azt, hogy micsoda hmr.

De az orvos csak tovbb mrgeskedett. Mutatni azonban nem mutatta, inkbb annyira hozzmdesedett, hogy mg a kabtomat is lesimogatta rlam. Akkor aztn elkezdte kiadni a mrgt.Olyan dhs kopogtatst vitt vghez rajtam, hogy el kellett magam nevetni.

- Te Imre ember, n ezt kiskoromban is csak akkor engedtem meg, ha rpacukrot kaptam rte.nrajtam nem mulatod ki magadat ingyen, fiam.

- Nono - mordult rm az Imre ember -, prbld meg, tudsz-e shajtani.

- No hallod! Elfelejtetted mr, hogy ha az ember shajtani nem tudna, ht megfulladna!

Nagyon szvbl s nagyon kiadsat shajtottam. (A felesgemnek hsz shajtsa kitelnebelle. Persze neki beosztssal kell lni szegnynek, hogy egsz napra teljen.) Tudtam, hogybaj lesz abbl, ha nekem parancsra kell shajtanom.

Baj is lett. Az orvos srgs levegvltozst parancsolt, mert igen benne volt a parancsolsban.Ez mg kisebb baj lett volna. Ha kt napra elmegyek Kungotra, kt napra Jszladnyba skt napra Tatrszentgyrgyre, akkor egy ht alatt hromszor vltoztattam levegt, s az nekemelg lesz a htralev letemre, st mg a maradkaimnak is hagyhatok belle.

A doktor azonban nem szimpatizl a turni mozgalommal, s nem hagyta jv a kun, jsz statr etnogrfiai kapcsolatok kimlytsre vonatkoz elterjesztsemet.

- Nem, bartom, maga az olasz tengerpartra fog menni, s ott fog hat htig tengeri halat enni.

Nem vagyok jratos az orvosi tudomnyokban, s gy nincs jogom ktsgbevonni, hogymellhrtyafjsok ellen tengeri halat enni igen j. Ellenben azt, mint egykori termszetbvrtudom, hogy a tengeri halat szintetikonbl csinljk, nekem pedig a szintetikon nem nemzetieledelem.

- Ha gondolod, hogy itthon jobban esik neked esztendszmra pemetef levet innod s egyesztend mlva a sajt temetsedre flhzatni a gyszlobogt a kultrpalotra, nekem az ismindegy - vont vllat a doktor.

- De nekem nem mindegy - kaptam szbe -, mert ott gyszbeszdek is lesznek, n pedig aszvszaggatst szemfdlszaggats nlkl meg nem llom.

Ezt azonban nem egszen komolyan mondtam. Azt hiszem, az letnek nincs felemelbbpillanata, mint mikor temetik az embert, s szemrehnyst tesznek neki azrt, hogy meghalt.Ez a szemrehnys ugyan nem mindig olyan szinte, mint mikor azrt szidjk az embert, hogyl, viszont olyan szinte bnbnatot sehol se lehet tallni, mint a koporsban. Ha nekem

5mdomban lesz, akkor bizonyosan bele fogok szlni a bcsztatba a szemfdl all.Gyerekek, ha abba nem hagyjtok, bizony isten, mindjrt flkelek!

Mondom, nem is ezen facsarodik az n szvem ssze, hanem azon, hogy a felesgemregondoltam. Mg ha tz-tizent esztendvel ezeltt kellett volna rtem flvenni az zvegyiftyolt, az rendben lett volna, st azzal tn jl is jrt volna, mert rzss archoz s nevet kkszemhez illett a fekete. Amint hozta volna ki a nefelejcseket, s koszorcskkat font volnabellk az egyszer fakeresztre, amely kiss flredlve, knnyed tartsban dsztette volna azifj klt srjt, taln akadt volna egy mesebeli kvr mzeskalcsos, aki bekttte volna afejt a klt zvegynek, s mg a lngost is mzeskalcs-kovszbl gyrta volna neki.Biztos, hogy akkor kvet is ltetett volna a srom fl, s klnben is fnnmaradt volna azemlkem, mert a mzeskalcsos belesovnyodott volna abba, ahnyszor azt hallotta volna:

- Hja, az n els uram...

Igen, ez gy van, lovagias frfi s okos frj a sajt rdekben is a hzassg els tz esztende-jben hal meg. Ksbb mr nem sok rtelme van. Elgondolom, mi lesz abbl, ha n ellenllsnlkl kiszolgltatom magam az gynevezett izzadmnyoknak, s egy reggel sajt verejt-kemben megfulladva tallnak az gyamban nhny hnap mlva. Biztos, hogy csatakos,lucskos, havas-ess id lesz, s az n beteg, vzna, rnyksovny asszonykmnak srcipnlkl kell szaladozni a mindenfle boltosokhoz a gyszpomprt. Persze, ha srcipje volna,akkor kevesebb volna a gondja, mert eladn a srcipt, s annak az rn venn meg az zvegyiftyolt. De gy nem tudom, mi lesz. A boltos r nagyon finom ember volt, mg n ltem, sszvesen nyitott az n knyveimnl sokkal szolidabb knyvben egy egsz lapot az n becsesnevemre, s fl boltjt odarakta a nagysgos asszonyka el. De flek, hogy ultimm elrkezttmegtudvn, szinte rszvttel csvlja meg a fejt, s azt fogja mondani:

- Igazn sajnlom, krem, de a mai zleti viszonyok kzt hitelre nem adhatok.

s mivel utnam sszes fikjaim tvizsglsa utn nem fognak tallni egy gyszftyolra valt,az n szegny kis reg nagysgm nagyon keserves srsra fog fakadni, s attl nnekemnagyon rossz lesz az lmom a j Isten kebelben is.

Prblom magam azzal vigasztalni, hogy hiszen majd itt lesz Panka, medd letfm egyetlenvirga, aki fiatal s ers, s majd a karjra veszi a kis reg nagysgt.

Igen, csakhogy Panknak ppen akkor egyb elfoglaltsga lesz, s a karjai ms rendeltetsttltenek be. Panknak ppen akkor az unokmat kell a karjain a vilgi let levegjhezszoktatni. Az unokmat, a trca-gyereket, az egyetlen tmt, akirt megbocstom magamnak atbbit...

Oh, tisztelt llegzszervek s kapcsolt rszek, itt nem tanakszunk tovbb! Megynkszintetikont enni az olasz tengerpartra...

(1925. februr)

6A BAKONYN

Velence, mrcius

Hogy mi az a bakonya, azt n nem tudom, s azt ne is n tlem tessk megtudakolni, hanemBalassa Jzseftl. Mindegy, hogy melyik Balasstl - attl, amelyik kzelebb esik. Az jsg-r Balassa Jzsefnek azrt ktelessge tudni, hogy mi az a bakonya, mert a mindenflehozz tartozik, itt pedig igazn mindenfle tallhat, ahogy albb kiderl. A nyelvsz Ba-lassa el pedig azrt tartozik a bakonya, mert az magyar sz. Nekem ugyan Velencbe kelletteljnnm, hogy elszr tallkozzam vele az letben. Itt se hallottam, csak a sztrambanltom, de ht annak hinnem kell, mert annak az a cme, hogy magyar-olasz sztr, sszelltLengyel Jnos, a magyar nyelv tantja a fiumei m. kir. tengerszeti iskolban. Ebbl ltnival, hogy a knyv nem ppen a jelen val esztendben szerkesztdtt, st kiss idejt mltaa fiumei m. kir. tengerszeti iskolval egytt. Deht nem volnk knyvtrigazgat, ha azimpriumom al tartoz sztrakbl nem azt hoztam volna el, amelyik a leggyefogyottabb.

Azaz hogy nem is illik ilyent mondani, mert hasznlhat knyv ez nagyon, csak tudni kellvele bnni. Ha egy olasz-nmet sztra is van hozz az embernek, akkor nmi tehetsggelmagyarul is meg lehet belle tanulni. Pldul mindjrt a harmadik sz az benne, hogy abafi.n eddig azt hittem, hogy csak a Jsika regnye az Abafi, s csak most, reg koromban tudommeg, hogy bizony ez egy magyar kzfnv. (Sostantivo comuna a gyngbbek kedvrt.)Ugyan, mi a macska lehet? Olaszul annyit tesz, hogy compaesano, azt pedig nmetl gymondjk, hogy Landsmann. n eddig parasztosan csak gy mondtam, hogy fldi, de hahazatrek, akkor urasan fogok beszlni, mint ahogy egy vilgltott magyarhoz illik, s azzalkszntm a magyar hatron az els finncot, hogy Krisztigott, abafi, mi jsg itthon,megvan-e mg a forgalmi ad?

Mr most az olvas bizonyosan azt is szeretn megtudni, hogy mi az az acogat, meg mi az azalamr, meg mi az a barabora. Deht n most arra fradt vagyok, hogy ezeknek a szpmagyar szavaknak a jelentst kikeressem a Toussaint-Langenscheidt nmet-olasz sztrbl,teht egyelre tessk berni azzal, hogy a gyufaszlat az n magyar sztram szerint gyhvjk, hogy gucs, a bakonya pedig annyit tesz, hogy merceria. Errl hogy pedig sztrnlkl is tudja minden szittya, hogy ez az rusok utcja. (Nem a bakonya, hanem a merceria.)

Ht igen, itt kszlok a szemetel hban a velencei Vci utcn, s nem fog rajta csudm, hogyitt milyen gazdag ember vagyok n. Egynapi keresetembl megetethetnm a Szent Mrk trsszes galambjait a piazzetta dei leoncini kt oroszlnjval egytt. (Persze az oroszlnokmrvnybl vannak.) Egyheti keresetembl vehetnk akkora murani vegtlat, hogy azt csakkt nagytakartskor lehetne minden ignyt kielgten sszetrni. Egyhavi keresetemrtadnnak akkora selyemslat, hogy az tbbnket befogadhatna, mint annak idejn a Borbskeresztanym esernyje, pedig annak alfrt a klval egytt a szamrka is. Ha mg valamivelmegtoldanm a garast, pldul ennek a cikknek az rval, akkor rojtja is lenne a slnak, skln mulatsg lenne, mikor azt n sszektznm csomba, s az asszonyok tallgatnk,hogy ki tehette ezt a gonoszsgot. Deht nem r ez semmit. Mert akrmit vinnk haza, a honihatron akkora vmot kellene rte fizetni, hogy azt nem futn egyesztendei fizetsem.

No, gyernk tovbb a szegnysorra, mert van itt olyan is. Itt ruljk a velencei Mri nnik sJani bcsik a hzi csipkt, bugyellrist, nadrgszjat, mit. (Az desapm nem itt rulta volna asubt, mert csak a dzsknak varrta volna a brbl val nnepl ruhkat, s akkor azokbizonyosan tovbb uralkodtak volna, mint a moreai selyemkntusokban. s ami azt illeti, az

7az els olasz tapasztalatom, hogy vannak idszakok, amikor nmi korrekcira szorulEtvsnek az a hres krmondata, amely gy kezddik: Ki nem ismeri Itlia szpsgeit? Azjabb kiads nyelvtanokba tessk beiktatni a bundt is Itlia szpsgei kz.)

A msik els olasz tapasztalatom az, hogy nem igaz m az, mintha itt utna hajiglnk azembernek az arancit. Knlni knljk tven centesimrt darabjt, ami testvrek kzt ismegr ezerngyszztvenkt koront, de amit hatvan centesimrt adnak, az mr van olyan,mint otthon a ngyezer korons narancs.

De inkbb kvnok valami meleget, azrt a Feniceosztriban tartok hadiszemlt, hogy mithajigljak a gallr mg.

- Soglia, signor? - krdi a dagadt lb signorina. (A kznembl val signorinknak dagadtlbuk van ezen a tjon. Tizink alighanem ezrt festettek csupa lbatlan madonnkat.)

- No, signorina - rzom a fejem. A soglia olyan lapos hal, aki egy oldalon hordja mind a ktszemt, s nekem nagy rmem telik benne, hogy ez a nagyesz hal is csak gy belekerl atepsibe, mint otthon a krsz. De ennivalnak igen laposallom, s azt mondom a donnnak,hogy valami hsosabbat adjon.

- , carnoso? Polipo? - nevet rm, s elm tesz egy tintahalat. (Hiba, itt is mindjrt kinzikaz emberbl a mestersgt.)

Frtelmes llat ez a fejlb - ha ember volna, sokra vinn -, de azrt megprblom meg-szpteni; megmrtom egy kis hazai paprikba, s palstul vetem neki a gyomrom. Hthaelhiszi, hogy papriks szalonna.

Mire az els falat lemegy az octopusbl, akkorra megrtem, hogy rpd magyarjai mirtfordultak vissza Velence all. (Mert idig eljttek, s megprbltk lhton megostromolni alagnk vrost. De gy ltszik, az els trattoriban polipba haraptak.)

Hanem azrt a szegedi polgrmesternek megrjuk, hogy kldje ki ide a mrnksgettanulmnytra. Azt mondjk, Szegedet elbb-utbb gyis elnti mg egyszer a Tisza: ht mrakkor legalbb gy ntse el, mint Velenct a tenger.

8FREDDO

Velence, mrcius

Az rdg vigye a dolgt ennek az olasznak, ez mindent megszpt, mg az olyan csfsgot is,mint a hideg. A rmaiak azt mondtk, hogy frigidus, s ennek a sznak ppen olyan fzs lelkevan, mint a mi hideg-nknek. I-i-i-i-, vist benne a Boreas, a bra se, s hallja az ember,amint Clodia piros saruja alatt megreccsen a jghrtya, amely a siktor kzepn bepillzte apatknyomot. (Mert Catullus legnylaksrl siet haza a signora a hajnal violsodsban, snem mer a Forumnak menni, ahol palliumukat a nyakuk kz csavarva verik a talpukat afldhz a vigilek, s krmket fvogatva mondjk, hogy frigidum, frigidum.)

Az olasz azt mondja, hogy freddo, freddo, s ehhez olyan kpet vg, aminek csak az lehet amagyar fordtsa, hogy lelkecskm, bartocskm, telecskm, szelecskm, hidegecskm,csakhogy mr tged is ltlak egyszer.

- A nap kopertban van - jelenti reggel a cameriere, ahogy behozza a cipm, s elszr nagyontetszik nekem, hogy itt a nap kopertban tartzkodik. No reg, ezt megmondom az otthonvalnapnak, mert az st, vagy nem st, de olyant soha nem tesz, hogy bekopertzn magt. Mi-nlunk mg a nap is tudja mr, hogy a magyar ember termszete nem szereti a titkossgot.

No de ahny hz, annyi szoks, s ha az olasz napnak abban telik kedve, hogy kopertbanjrjon, ht ne szljunk a dolgba, inkbb lljunk az ablakhoz, s nzzk meg. Legalbb belptidj nlkl is lthatunk mr valamit.

De ht nem ltok semmit. Olyan vastag koperta van a napon, hogy nincs az a cenzor, aki azonkeresztl ltna. Ugyan az is lehet, hogy nincs is mr a nap a kopertban. A cenzoroktl min-den kitelik. (Persze az ide val cenzorokat rtem, a rgieket, akik a dzsk idejben szolgltka hon dvt.)

Kiss megrettenve kukkantok ki a flhzott ablakrcson. Szrny ordtozs van lent a vzen, aRio della Grimanin. No, itt megint mr lnek valakit. Bizonyosan a Tzek Tancsa fojtat vzbevalami hazarult, aki olaj helyett szalonnn sttette ki a cethalat. gy is kell a cudarnak, mitforgatja fel az si erklcsket. n bizony a kisujjam se mozdtom rte.

Egyelre nem is kell. Se nem lnek odalent senkit, se nem ordtanak. Csak a brksok beszl-getnek a sarkon, mert ppen itt van a kiktjk. (Nem a tengerbe kpnek, hanem a gondolba;a tengert csak akkor kultivljk, amikor fuvarjuk van.) Abban nem k a hibsak, hanem az nflem, hogy azt is emberlsnek hallom, amikor j reggelt kvnnak egymsnak. Eszkgban sincs e vzi fikereseknek, akik mind j emberek, hiszen finocchit frstklnekkrm kzl, ami a kmnymagnak a hagymja, s aki azt megeszi, az csak j ember lehet. (nis azzal javtom fl az erklcseimet, mire hazarek.)

- Freddo, freddo! - harsogjk a gondolierek, s ezzel fogad a pincr, a ports, a hotel major-domusa, ezt hallom a mercerin a Quadriban, a San Marcn, s biztos, hogy a Porta dellaCarta fltt is azt a napi riportot adja le a trdepl dzse az evanglistnak, hogy Freddo,padrone, freddo.

Azon a lpcsjn llok a Palazzo Ducalnak, amelyiken hatodflszz esztendeje MarinoFalierit, az reg dzst lefejeztette a Consiglio dei Dieci, mert paktumot kttt az akkori szo-cialistkkal. (A lnyeg ez volt: gondolom, kirly akart lenni az reg - a rszletekre Mussolinibizonyosan jobban emlkszik.) Ht ha nrajtam llna, n a telet fektetnm ide, akiremeztlbas kiskorom ta tartom a haragot, s gy levgatnm a nyakt ezzel a kt krissal,

9akik itt rzik a jogrendet, hogy vissza nem ragadna a legkzelebbi jgkorszakig. Akkor aztnnem lenne tbbet freddo mg Velencben sem, a j reggele ne legyen annak a Mussolininak!Ht micsoda dikttor az, aki mg a tllel se br elbnni! No, akik otthon olyan nagyonodavannak rte, szeretnk n azokkal itt sorfalat llatni a mln, amikor akkora szl fj, hogySzent Tivadart is majd a tengerbe sodorja, pedig az kbl van, s krokodilus htn ll, s nemcserlgeti a frontjt, hanem hatszz esztend ta llja az egy helyet. (Igaz, hogy meg is bukott,mint Velence vdszentje, s t kellett adnia az impriumot Szent Mrkusnak.)

Amint gy viaskodom a tllel s szllel, hallom, hogy htam mgtt meg az rrel viaskodikvalaki.

- Szent Istvn, Szent Istvn! - mondja egy kicsit srtdtten. - Hajlike Stefn!

- No, no - rzza a fejt udvariasan az r, s rm kacsint a fl szemvel, hogy lm, milyenklns teremtsei vannak az istennek.

Nem vagyok abban a helyzetben, hogy egyetrthessek a kacsint sgorral, mert a frfi, akirefigyelmemet flhvja, csizmt visel, magyar nadrgot s hozzval fekete kabtot, tovbbbrnybr sapkt s tarisznyt. Egyszval abbl a nemzetsgbl val, amely irnt a signornmi hlt rezhetne. Mert ha Attila urunk annakidejn ide nem zavarja az akviljai hal-szokat, akkor nincs Velence, s a signor most nem mutogatja az rott kpeket s faragottkpeket fejenknt tizentezer koronrt az Attila rkseinek.

No, az rksgrl ne beszljnk, hanem krdezzk meg a fldit, mi jratban van.

A fldit Hebk Jnosnak hvjk, a flegyhzi tanykrl val magyar, eltvelyedett valamiszentves zarndokcsapattl, de azrt nincs semmi baj, pnze van, a nmethez is hajaz, mertmint molinri-baka Bcsben is szolglta annak idejn a csszrt, a Burg eltt is volt strzsa,ht nem kell flni, mert Hebk Jnos haza fog tallni.

- Csak eggyel nem vagyok kibklve, tekintetes r - mondja bizodalmasan -, azzal, hogyIstvn szent kirlyunk gy le van cskkentve.

- Hogy gondolja, fldi?

- Nzze, harmadik hete sergek-forgok ebben az olasz tartomnyban, de annyi temrdek szentkzt mg sehol se volt tallkozsom els szent kirlyunkkal. Akrhogy faggatom ezeket akrsgosokat, ez mind csak a vllt vonogatja, hogy no, no, no.

- No - kezdtem n is a krsgosok nyelvn. - Most j helyre jtt, fldi, csak tartson velem.Hanem a tarisznyt kint hagyjuk a kapusnl, mert azzal nem eresztenek be.

Hebknek egy kicsit megfelhdztt az arca, de azrt csak beadta a tarisznyt a portikusba.

Emlkeztem r tegnaprl, hogy a Bussolban - az inkviztorok szobjban - van Vecchinekegy nagy freskja, amelyiken Leonardo Donato dzse trdel a Boldogsgos eltt. Odaigyekeztem a fldivel, de hogy magam se nagyon tudom a jrst, a tancsterembe vetdtnk,amelyiknek a mennyezett Veronese kprzatos nagy kpe tlti be. A lepanti csata.

- Meglljon csak - rinti meg a karomat Hebk -, ht ezek kiflk? Itten meg tn a vasasnmeteket verik?

- Nem - mondom -, a trkket.

- Kr - mondta Hebk, de mindjrt flvillan a szeme. - Akkor ez alighanem Hunyadi Jnos.

- Az, az - hagyom r.

- Azt hiszem, tet is szentnek tettk volna, ha nem a trkt marcingolja, hanem a nmetet.

10

Senkit se szeretek a hitibl kiverni, s nem ingatom meg Hebkt a trtnetfilozfijban,amely nmileg ellentmond a tnyeknek, de ht a trtnetfilozfinak ppen ez a lnyege.

Bernk a Bussolba. Itt mr kalauz se kell Hebknek. Ahogy megltja a korons Szz eltttrdel dszruhs dzst, leveszi a kalapjt, s kemny trde mr koccan is a mozaikpadln.Mire szreveszem, hogy trdel s hogy csordogl a knny olasz szelektl kicserzett arcn,akkorra mr n is ott trdelek mellette. Kt szegny fia az istenverte orszgnak a csudkhzban, ahol kezkben tuds knyvekkel jrnak az eurpai emberek. Mink, gyefogyottszittyk csak keresztet vetettnk.

Htunk mgtt valaki kotorszik a falon. Angolok csrtgnek a bronz oroszlnszjban,amelyen keresztl az egykori deltorok a nvtelen fljelentseket bocstottk az inkviztorokel. Flllunk, s Hebk a flegyhzi templomban megszokott gesztussal leveri a nadrgjatrdirl az oda kpzelt port. Az arcn a cljt rt ember elgedett mosolya.

- No, csakhogy ezt is lttam - nzi szeretettel a dzse fehr szakllas fejt. - Nagyon formzzaaz otthon val Szent Istvnt, csak ez mr lemedettebb korbl val szegnynek.

A nap egy pillanatra kist a kopertbl. A mozaikablak pirosra mosolygstja a Boldogsgosszeld arct.

Nincs is itt olyan freddo.

11

A SALA DEI TRE CAPIBAN

Velence, mrcius

Minden heptiks honfitrsamnak azt ajnlom, aki tlen jn Itliba, hogy az elindulsa elttlegalbb egyheti kurzust vgezzen valamelyik lakatosmesternl. Ez sokkal fontosabb, mint azolasz nyelvkurzus. Mert abbl nem lesz semmi baj, ha olaszul nem tudsz, st olasz nlklsokkal tbbre mgy. Pldul, ha bemgy a borblyhoz, s megmondod neki olaszul, hogyvgja le a bajuszodat, mert mskpp mind rajta akad a levesbl a parmezn, akkor csak abajuszodnak esik neki az ollval - de ha olaszul nem tudsz, akkor a hajadat is levgja.

Ellenben, ha nem vagy kitanult lakatos, akkor nem tudod becsukni jszakra az olasz ablakot,s azrt keservesen meglakolsz. Ahogy lehunyod a szemedet, eljnnek a lagnkbl az regs ifj nobilik, s kzpkori divat szerint a hnuk alatt hozzk a fejket, gy kvnnak felicenott-t.

n is gy jrtam az jszaka. A fejem al simtottam a kisvnkosomat, amely hazai lmokhattytollval van tltve, kldtem a j istenhez egy fohszt, hogy takarja be az otthonvalkedveseimet, s ha rkezse lesz, buktassa meg a tengerbe, aki az olasz virzsinit kitallta,aztn tadtam magam a hrom rzangyalnak. (Hrom angyal fejem felett: egyik megrizengemet, msodik szemen lezrja, a harmadik lelkem vrja.)

Persze arrl megfeledkeztem, hogy Velencben az rzangyalok jszaka mind a Fraribangylekeznek ssze az Assunta krl. (Az nekik a tkrk, abban nzik, hogy k milyenszpek.) gy aztn arra bredtem fl, hogy hideg van a szobban, s verdesi a szl a kicsapottablak kallantyjt.

Hidegnek csakugyan hideg volt, de zrgni nem a kallanty zrgtt, hanem egy pnclos vitzalabrdja a mrvnypadln. Nini, milyen furcsa, n ezt eddig parkettnek nztem.

Ezen csodlkoztam, de a pnclos vitzt egszen termszetesnek talltam. Mindjrt rismer-tem, hogy ez az a sbirr, akivel gyerekkoromban a vilg legszebb regnyben tallkoztam. Azvolt a cme, hogy Marino Marinelli, vagy a glyarab menyasszonya. A sbirr ott igen szpenviselte magt. Neki kellett volna a finkviztor megbzsbl lomport keverni a glyarabmenyasszonynak limondjba, s beszlltani az rtatlant az elvetemedett kjenc gyas-hzba. De neki eszbe jutott, hogy gyerekkorban egytt rizte a kecskt a glyarabbal (mertVelence kivlan alkalmas hely a kecskelegeltetsre), ennlfogva a finkviztornak adta be azaltatt, s mikor az lefordult az asztal al, szvnek szegezte szolglati fegyvert:

- Hah, bitor, most ttt a vgtlet rja! Azonban...

Azonban ezzel a rosszindulat ktszval bevgzdtt a regny tvenedik fzete, s mivel ittmegkaptuk a zenlrt, nem jrattuk tovbb Szkely Aladr kiadvnyt, s mig sem tudom,mi trtnt tovbb a glyarab menyasszonyval. Ez volt letem els flbenmaradt regnye -azta volt tbb is, de egyiket se sajnltam gy, mint ezt. El lehet gondolni, mekkora volt azrmem, mikor meglttam a becsletes sbirrt. Mgiscsak szeret engem a j Isten, ha ezt ismeg hagyta rnem.

Magtl rtetdik, hogy nem a menyasszony sorsa fell rdekldtem. Az n koromhoz mregszen ms krds illik.

- Mi lett a bitorral?

12

lmban az embernek nem jut eszbe, hogy a megboldogult sbirrek nem tudnak magyarul,ellenben lmban az ember egszen jl rt olaszul.

- Se ella me lo permette, laccompagnero!

Kicsit meglepett, hogy a finkviztor csendbiztosa a Rozsnyai Gyors Nyelvmester-bl tanultmeg olaszul, de azon nem csodlkoztam, hogy el akar ksrni. Itt akrkit krdez az ember,hogy ez, vagy az merre van, az mindjrt kompanistja akar lenni. (Mezzo lira, signor!)

Hanem kiderlt, hogy a sbirr nem el akar ksrni, hanem be akar ksrni. Tudniillik ppen gyfogta rm szolglati fegyvert a furfante - gy hvjk Dante nyelvn az akasztfavirgot -, mintannakidejn a bitorra.

- Gyernk no - ugrottam ki az gybl, mert nem szeretem, ha szolglati fegyverrel hado-nsznak krlttem. ppen csak a szivartrcmat dugtam a keblembe. - Andiamo, rmesterr.

A lpcshzban nagyot nztem. Hatrozottan tudom, hogy mikor az este hazajttem, villany-csillr gett benne. Most pedig szurokfklya kormos lngja lobogott az ajtflfba erstettvaskarikban.

- Mozi ez - nevettem el magamat.

Az utcn aztn elkezdett borzongatni a hideg. Hangtalanul siklottak a vzen fekete gondolkfekete larcos emberekkel. A kutyaszortkbl, a keskeny calli-kbl nha egy-egy sikolyhallatszott, utna csobbans. A Rialt hdjrl egy karcs nalak nz le. Rismerek: ez val-sggal Jessica, s diszkrten elfordtom a fejem. Hiszen gy is tudom, mi jratban van.

A piazzettn nagy tz vrslik, fortyog st krl vrs ruhs emberek srgldnek. No, hlaIstennek, mgse kzpkor ez, hiszen itt aszfaltoznak.

- Orcio da olio - vigyorodik el a sbirr, s nekem a torkomba szalad a szvem.

Olajos kors! A velencei inkvizci rettent tallmnya! A destruktvokat forr olajbanfzik puhra! Az egyik vrs ruhs hhr ppen most turkl a kondrban nagy ktg villval,s mondja stozva a tbbinek:

- Ancora duretto! Mg kemnyke! Tzelni, tzelni, emberek, mert mindjrt reggel lesz!

A sergente ltja rajtam, hogy az olajba fzs nem tartozik kedvenc hallnemeim kz.Jlelken megnyugtat:

- Btorsg, signor! Nem kerl az bogrcsba, akit a Signoria oszlopra sznt!

s mutatja a grgktl rablott grnitmonolitot, amelyiknek a tetejn Szent Mrkus szrnyasbronzoroszlnja acsarog. Oda szokta felhzatni a Tzek Tancsa a respublika ellensgeit avelencei nemzet rmre.

Noht ami azt illeti, az n lelkiismeretem nyugodt. n nem vagyok ellensge a respubliknak.Kirlynak kikiltatni sohase akartam magamat. Se a trkkel, se Gnuval soha nemcimborltam. Velenct soha mg gondolatban sem bntottam. Legfljebb azt gondoltam rla,kr, hogy emberek laknak benne, akik makarnit esznek, chiantit isznak, minghettit szvnak,jsgot olvasnak s adt fizetnek. Ha nrajtam llna, n ezt a vrost gig r kfallal vennmkrl, kiteleptenk belle mindenkit, de turnusokban idehozatnm a vilg minden igazikltit, hogy lmodjanak benne broktlmokat s mrvnylmokat a nemzetknek. Dehtnrm nincs bzva semmi, ntlem ne fltsk a diecik a vrosukat.

Egszen nekibtorodva vgtam neki a Scala dOrnak, de a pandrom visszarntott.

13

- Oh, signor, be van-e n rva a nobilik aranyknyvbe? Mert az arany lpcs csak azoknakdukl.

Nem vagyok benne egszen biztos, hogy engem ppen az aranyknyvben tartanak nyilvn, gyaztn csak a paprkapu-n tasziglt be a j ember a Dzse-palotba. Meg se hagyott llni aSala dei tre capi-ig, ahol mindjrt megreztem a szagrl, hogy itt nagy urak laknak. (Hatalmascdrushasbok pattogtak a Sansovino kaminjban.) De azt is lttam, hogy innen nincs kijrs,csak a shajok hdjn keresztl, az pedig rossz helyre vezet, amint Casanovbl s ms jelesauktorokbl tudjuk. A falakon Bellini minden szentjei mly lmot tettettek, csak a mennye-zeten volt bren a Veronese angyala. De az olyan angyal, aki szintn szolglati fegyvert tart akezben: a bossz kardjt.

Mindegy no, lesz, ami lesz, simogatom vgig a pongyolmat. Akkor veszem szre, hogy azujjamon valami antik aranygyr szikrzik. H aki teremtette, hiszen ez meg dzsegyr!Valsggal az az aranykarika, amelyikkel Ziani dzse eljegyezte a tengert. Lttam n ezttegnap a nagy tancsteremben a Giulio del Moro kpn. De ht hogy kerl ez az n ujjamra?

ppen annyi idm van, hogy a htam mg dugjam a kezemet, mikor nylik az inkviztor-szoba faragott ajtaja, s belp rajta hrom fekete maszka. Az brzatuk lersval nemszolglhatok, mert azt mg egymsnak se mutogattk. Mindig jflkor tartottk a hivatalosrt s mindig larcban. Ha tudta volna egyik a msikrl, hogy ki lakik a selyemlrva mgtt,akkor leszratta volna. Nem is vittk ilyen tkletessgre sehol azta az llam rendjt.

A hrom fekete maszka kzl a kzps volt a legvastagabb, az lehetett a finkviztor. szltott meg elsnek, mgpedig latinul, s gy semmi fnnakads nem volt a diskurzusban.

- Vallja be, domine, hogy kzvetlenl veszlyeztette az llam rdekeit! - szrt felm a csont-ujjval.

- Mindent bevallok, illustrissime s magnificentissime - rebegtem tredelmesen, s tnyj-tottam neki a gyrt. - Azonban nobili nevemre mondom, fogalmam sincs rla, hogy kerlthozzm.

A finkviztor megforgatta a gyrt, s ledobta a mozaikpadlra.

- Hallja a csengst? Kznsges hamistvny, nem r tven centesimt. Bizonyosan valamianticchitban vette. Velencben nagyon vigyzni kell magra az idegennek. Arra feleljeninkbb, mi baja nnek a cenzorokkal?

- Semmi a vilgon - feleltem nyjasan -, csak a cenzoroknak volt bajuk nvelem. De az rgenvolt, most mr a cenzra el van trlve.

Ltszott az larc rncoldsn, hogy alatta mosolygs tartzkodik.

- Ne mondja! Ht ez micsoda?

Azzal elm tartotta a hazai jsg tegnapeltti szmt, benne megkkceruzzva a velenceilevelem. Ht itt nincs mit tagadni. Hiszen mg az is benne van flrertsek elkerlse vgett,hogy a rgi olasz cenzorokra gondolok. Incidit in Scyllam...1

- Knyrgm, azt tessk legalbb megmondani, hogy r ide olyan gyorsan az jsg? n csaknegyednapra kapom meg.

- Gritti kldte.

1 incidit in Scyllam - hajtrst szenved a Scylln

14

Ahogy ezt a nevet kimondta, egyszerre eszembe jutott a trk vilg Magyarorszgon. Rgentanultam ugyan Grittirl, de most egyszerre megkpzett elttem a vres martalc. Hja, ha az keze van a dologban, akkor el vagyok veszve. (Pedig nem is n rtam rla szomorjtkot,hanem Szigligeti.)

A finkviztor megnyomott egy gombot, megnylt egy sznyegajt. Abbl felramlott a porri-k, aktbrtnk nyirkos bze. ppen arra a cellra lttam le, amelyiknek a kvn mg ott piroslottCarmagnola vre.

- A haza nevben! - vetett keresztet a finkviztor, s a sbirr a kezembe nyomott egy gviaszgyertyt. A hallratltek gyertyjt.

No birbonk, legalbb lsstok, hogy hal meg egy magyar. Kivettem a szivartrcm, el-szedtem az utols magyar szivarom, leharaptam a vgt, s meg akartam gyjtani a gyertyn.

- Meglljon! - harsant rm a finkviztor. - Olasz szivar?

- Nem, magnificentissime. Magyar. Trabuco especial.

- Lefoglalom az llam javra! - csapott le a magyar szivarra a finkviztor.

De akkor mr a msik kett is kapkodott rte, s a sbirr se tisztelte tbb a tekintlyeket.Olyan vijjogst mg nem hallott a Dzsepalota, amilyent ez a ngy olasz llamfrfi csapottegy magyar szivarrt.

Megrtettem ket, s rjuk csaptam az ajtt. Persze, most mr csak olasz szivar mellett rtammeg, hogy milyeneket lmodik Velencben az olyan ember, aki nem tudja becsukni azablakot.

15

HARMINC S FELES A PIAZZN

Miln, mrcius

A Cimiterbl jvk s a Castellba igyekszem. Valahogy sszetartozik Milnnak ez a ktnznivalja: a temet meg a Sforzk s Viscontiak vra. Pulvis et umbra sumus: akrGiangaleazzo hercegnek hvtak bennnket, akr Giuseppe Aridnak (=Szraz Jzsef). Azaz,hogy itt csak addig por s hamu az ember, mg l, aztn: marmor et aes erimus. Mikormeghal, akkor itt mindenkibl mrvny s bronz lesz. A klnbsg csak annyi, hogy abronzherceget bronzlra ltetik a Castello eltt, s a Rochette tornyrl vrcse szll a fejetetejre. Szraz Jzsefet pedig fehr mrvnybl kifaragva, fekete mrvnyra fektetik atemetben, s egy kenderike ugrl a szve krl. Szraz Jzsef ugyanis nem a CorteDucalban szletett, nem volt uralkod herceg s nem fellzadt parasztok vertk agyon.Giuseppe dikgyerek volt, kiskatona lett belle, s hsi hallt halt a Doberdn. Szzvalfekszenek itt ilyen mrvnykatonk a Cimiterban, s hogy Isten madarnak kis csre ppenGiuseppt kltgeti, az nem vletlen. A fekete mrvnyba egy krds van belevsvearanybetkkel: Perch? s a kenderike aranypntliknak nzi az aranybetket, mert az optikaicsalds nemcsak az embereknek adatott kivltsg. A kenderike azt hiszi, hogy ha ezt azaranypntlikt beleptheti a fszkbe, akkor abbl mindjrt castello kendericesca lesz, s egyszerre unokatestvrv vlik a kenderike-kirlynak.

- Perch? Mirt? - krdezte a kfarag, aki a Giuseppe Arido sremlkt csinlta, s nyilvnsokszor megkrdezte mr az az regasszony is, aki most is piros anemone-koszort igazgatotta kiskatona mrvnycskjra. A matrnnak is mrvnyarca van, Veturinak lehetett ilyen, aCoriolanus anyjnak, mikor idegen szemek nztk, de Veturia is tpte sz hajt, mikor zrtajt mgtt siratta a fit. Olyan arc ez, amely az utols rk prnin is szmonkren fogmeredni az g fel:

- Perch? Mirt nem lehet itt az n kisfiam, hogy fogja le a szememet, amely csak az kptviszi el ebbl a vilgbl?

No, n nem krdezek semmit, pedig igen szeretnm megtudakolni valami illetkestl, hogyugyan becsuktk-e mr azt az elvetemedett kfaragt, aki ezt a krdst mrvnyba mertevsni? Hiszen ez az egy sz valsgos defetista propaganda az Isten kertjben. S az a baj,hogy nemcsak a j Isten ltja, hanem ltja angol, nmet, francia, muszka, japn, mindenflecsavarg nci, s ezt a krdjeles szt mindenki megrti, mg az is, aki olvasni nem tud, s azmind utna mondja a maga nyelvn: perch? mirt?

Ha jban volnk Mussolinival, meg is mondanm neki, hogy botrny ilyen destruktv srkvetmegtrni, klnsen olyan orszgban, amely meg is nyerte a hbort, de gy csak kedvetlenlrgom a keser minghetticsutkt a sarkon, ahol a Via Cairoli a Piazza Castellba torkollik.(Pardon, a kesersg nincs sszefggsben a perch-vel, a minghetti mint magnval, in sichis keser.)

Rzss kp kis iskolsok szaladnak el mellettem, mint a Brrbl kiszabadult bambink sputtk, s De Amicis halhatatlan Il cuor-ja jut eszembe. Ez itt az elegns Derossi, az a kvrGaronne, ejnye, itt ez a kis nylszj kp is, az apja kmves. Hogy is hvjk csak, nem juteszembe - lm, hogy felejt az ember, pedig nincs harminc esztendeje, mikor utoljra olvastama Szv-et.

16

Abban a percben a nylszj felfjja a kis pofjt, rt ktfell az klcskjvel, s aztmondja:

- Bumm! Bumm! Bumm! Rinbombo del canone, bumm!

Ht ez valsgos gydrgs - mosolygom el magam, s ahogy megfordulok a Castello fel,csakugyan ott van a htam mgtt az gy. Az ez, mgpedig harminc s feles, rajta a Skodkgyri blyege is. Trfeumnak killtott hadizskmny, ppen itt a Castello eltt, mintha aSforzk lvetni akarnk a vrost.

A Sforzk mr igen csendes urak, akik a legyet se tudjk elhajtani az orruk hegyrl. Avrukon is az a flrs, hogy azt a nptl val flelem emelte, de a np a tudomnynak csinltbelle hzat. (A Castello Sforzescban rgszeti, szpmvszeti s negyvennyolcas mzeumvan.) Nekem azonban zg a vr a halntkomban, s fekete pontok muslincahada kavarog aszemem eltt. A szivarcsutkt rg eldobtam, de csak most keseredik el igazn a szm ze.Pacifizmus ide, pacifizmus oda: de ez mgis csak a mi gynk, kitve a szgyenplaccra. g azarcom, mintha mindenki engem nzne, s lestm a szemem, mintha n volnk a HtzendorfiConrad.

Lopva krlnzek, s megknnyebblve ltom, hogy az rdg se trdik se velem, se az gy-val. Krlttem dudolszva jnnek-mennek az olaszok, s mg csak az se jut eszkbe, hogycigarettavget hajtsanak a szrnyeteg torkba. A gyerekek prblnak rmszni, de egy regpap jn a Castello fell, taln a Sforzk udvari papja. Nem, mostani tisztelend lesz, mertborotvlatlan, sovny s a reverendja kopottas.

- Ficskk! - inti szelden, flemelt ujjval a gyerekeket. - Ne bntstok az gyt, mert akigyval jtszik, azt nem szereti az istenke!

A gyerekek sztrebbennek, mint a meghajtott verebek. Az istenkvel senki se akar haragbanlenni.

Istenkm, ha tizenegy esztendvel ezeltt mondtk volna a tisztelend bcsik az egsz vilgonaz embereknek:

- Ficskk, ne bntstok az gyt, mert aki gyval jtszik, azt nem szereti az istenke!

17

RDGIDZS

Miln, mrcius

A Brera rendezs alatt van, az Ambrosianban nagytakarts van, a Museo Poldi-Pezzolit meglehetne prblni, de ott meg bizonyosan szombati sznyegporols van. A tanulsgos noteszbebejegyezzk, hogy mentl modernebb egy mzeum, annl tbbet be van zrva, s otthon majdmink is ehhez tartjuk magunkat, mert bizony eddig egy kicsit el voltunk maradva a vilgtl -de ht most mr mit csinljunk addig, mg az Orologiban megf a spagetti? Tegnap ugyanazt hittem, hogy egy htig egyebet se csinlok, csak a Duomt nzem, de nagyon elvette tle akedvemet, hogy a tetejn Napleonnal is tallkozom a szent pspkk s hitvallk szobraikzt. risten, mi lesz abbl, ha egyszer a Duomo tetejn is kitr a kultrharc! No, azbizonyos, hogy akkor nem szeretnk a Duomo tvben jrni!dngk az utckon - majd azt rtam: olyan cltalanul, mint az let. De ht ez nem volna igaz:nekem most van clom, olyan utct keresek, ahol se szp asszonyokat, se autkat nem kellkerlgetnem. (Mert szegny utasember sose tudhatja, melyik ti el hamarabb.) CsakhogyMilnban nemigen van ilyen utca. Nagyon megrlk neki, mikor valahol a Cenacolokrnykn tallok egy piszkos kis librari-t, ahov bemeneklhetek. A kirakatban rgi perga-meneket ltok, s Szalay Jzsefre gondolok, a bibliofil szegedi fkapitnyra. Jzsef napja van,s j lenne meggratullni Jzsef fkapitnyt valami ritkasggal. Pldul, ha egy Jds-kziratot kldhetnk neki innen az Utols Vacsora tjrl. (mbr hiszen azt lehet tallniotthon is, mert az Iskarioth halhatatlan s szapora famlija mindentt otthon van.)Kis tprdtt boltban kis tprdtt regember boltos. Olyan nemes penszbe van ltzve,hogy bellhatna kirakatnak a szomszd sajtkereskedhz. Krdem tle, nincs-e kurizum-kppen valami magyar kzirata? Persze azt nem mondom meg neki, hogy az reg BakaJnosra gondolok, akitl az els oktatst vettem a vilgtrtnelembl. Szlcssz voltFlegyhzn s mint ilyen, nappal tartotta a hivatalos rit. (Tudniillik akkor aludt.) Este a migunyhnk el jrt szalonnt stni, s sokszor rnk hajnalodott, ha belemelegedett majlandikatonasga emlkeibe. Tle hallottam elszr, hogy mikor a majlandi nagytemplomban azreg pap a dominus vobiscum-ot mondja az oltrnl, lovas huszr viszi a hrt a kntornak akrusba, hogy lehet mr mondani az et cum spiritu tu-t. Tizenhrom esztendeig hordta azangyalbrt Nagymajlandban Baka Jnos. Ugyan mr a tizenkettedik esztend utn eljhetettvolna, de nem eresztette a szeretje, a hercegkisasszony. Ez a plds hsg fehrcseld mgazutn is sok levelezte Jnost, de azutn Jnos megrta neki, hogy most mr elkendztemagt egy ideval hajadonnal, ht a hercegkisasszony is kttesse be a fejt azzal, akivel akarja.Mikor idig rt a trtnelem, akkor desapmban mindig fltmadt a ktsg.- De ht nem tud kend rst, szomszd.- Nem m, ezt az ideval rst nem tudom - rzta Jnos a gubanct, mert hetvenesztendskorban is akkora haja volt, hogy mostanban hrom fiatal kltnek sincs akkora -, de azolasz betvel tudtam bnni a fntebb val esztendkben.Ht arra gondoltam n most, hogy j volna megtallni a Baka Jnos levelezst az olaszhercegkisasszonnyal, s hazavinni az Akadminak, publiklja mint kiadatlan ktft. (gyisannyi a pnze, hogy nem tud vele mit csinlni.)- Si, si, signor - sziszegte a kis ember -, manuscritto ungherese.Azzal elm tett egy zleti fknyvet, amelyben Friedrich Mnz jegyezgette fl nagyon gorombrametszett ldtollal, hogy mennyi pntlikt mrt ki a signorknak az 1854-ik esztendben.

18

- Ne te, ne - mondom a kis penszesnek -, hiszen ez nmet.

- Si, si - mosolyog vissza -, tre lire.

- Vessz meg a neved napjn - bkolok vissza n is bartsgosan. - No tedesco. Ungherese!Magyar!

Erre azt mondta, hogy ja, felmszott a legfels polcra, s elm rakott valami sajttakarhlyagpapirost. Elszr azt hittem, az n kziratom, mert igen arab formj betk voltak rajta,de azutn kiderlt, hogy rmny runk. Az olasz megeskdtt r, hogy valdi ungherese.Maga Dzsinkisz kn szerkesztette Medici Lrinchez; annak, aki el tudja olvasni, megr ezer lrt.

De csak ltom n, hogy a magyar nyelvvel boldogulok legknnyebben az egsz vilgon.Elfohszkodom magam, hogy legjobb volna itt szabadon turklni.

- , turco! - rl neki az antikvs, hogy vgre megrtett, s odavezet egy polchoz. - Ecco la!Tutto turco!

Nzzk no, hogy mind trk-e. Tallomra kihzok egy nyolcadrt knyvecskt, szjjal vansszevarrva. A fogsa tizennyolcadik szzadbeli, a tbljn latin kereszt piros tintval. Ezbizonyosan imdsgos knyv; nyissuk ki, rnk fr.

Kinyitom, s olvasom az els oldalon, ahogy lehet, az elfakult kzrst:

- Ezen haszonvehet knyvetskt a F Tisztelend rhrdus nev, Jzus-Trsasgbli sz.Atya, Bavrinak Inglaso nev Vrosba, a ki is egyszersmind a Pluto, azaz a Mathesisoskoljnak rend szernt val s kznsges mestere, rvid summjban szerzette. A szerznekhiteles Eskvssel lett munkja. Anno 1740.

- Thalatta, thalatta! - ujjongtam magamban, de azrt elpittyesztettem a szm. Annyit mr n ismegtanultam Itliban, hogy az rmt mg a festett kpek eltt se mutassa az ember, mertmg az rott Vnusz is mindjrt drgbbrt mutogatja magt.

- Quanto vuole?

Nz az olasz hol a knyvre, hol nrm, aztn mutatja az t ujjt. Cinque lire. Tre lire,mutatom neki hrom ujjam. Bene, azt mondja, s n is azt mondom. Igen rlnk mind a ketten. annak, hogy ide adta volna egy lrrt is, n meg annak, hogy adtam volna rte szz lrt is.

Ugyan most mr, hogy a knyv az enym, adnk rte ezret, tezret, tzezret is, az nekem tuttuno. Tudniillik ez a knyv: rdgidz knyv. Ezzel lehet a Belzebubot megjelentetni, s r-parancsolni, hogy ide csak azokkal a zsk aranyakkal! Eddig is tudtam rla, hogy a szp-apinknl nagy divatban volt, vagy tizent esztendeje ismertetett is valaki egy magyarpldnyt az Ethnographi-ban - de ltni sose lttam.

Ht most majd kiprblom. Annyit mr ltok, hogy a kincskeresked rdgt Terosiu-nak kelltisztelni, szentelt gyertyval vrni a bvs krben, s egyszerre csak kilencszzkilencven-kilenc aranyakat hozatni vele. (Az egy arany kzvettdj, az rdg olcsn dolgozik, azrt nemkerl soha csdbe.) Nekem, mint kis igny embernek, olasz utam folytatsra elg leszkilencszz arany. Abbl is hazakldk ngyszzat a csaldomnak hsvti tojsra, tszzonpedig megveszem a genovai blt. Kilencvenkilenc aranyat kiutalok a Petfi Trsasgnak, haa belgyminiszterrel szemben tovbb is olyan frfiasan viselkedik.

Magt az rdgidz knyvet pedig hazafias lelkesedssel felajnlom a pnzgyminiszterrnak, ha megvan mg. Vagy inkbb rdgz knyvet keressek neki?

19

RAPALLO RPTBEN

Rapallo, mrcius

Azt se tudom bizonyosan, melyik hnap hnyadika van, azt meg egsz bizonyosan nemtudom, hogy Rapallnak mennyi a fldrajzi szlessge s hosszsga. Klnben gy nzem,szlessge nincs is, hossza a tengerparton lehet olyan hromezer lps. Ez a szlcsendesidben val kzphosszsg, amely szeles idben aszerint vltozik tz lpstl hatezerig, hogya szl htulrl fj-e, vagy szembe.

Klnben Rapallo a tiguliai blben fekszik, Pisnl feljebb, Genunl lejjebb, nyron innen,tlen tl, ppen a kett kzt az rk tavaszban. A ligurok alaptottk Krisztus eltt 320-ban, sa rapalli konferencia fedezte fel Krisztus utn sokban. Olyan sokban, hogy ehhez a konferen-cihoz mr nem is volt a Krisztusnak semmi kze.

A kt dtum kzt itt jrt egy grg pk, aki itt hagyott egy szarkofgot, Hannibl, aki itt ha-gyott egy hidat, Kolumbus, aki Amerika felfedezse utn ngyszz esztendvel itt hagyott egyszobrot, amit inkbb hagyhatott volna a szegny indinoknak, krptlsul, hogy flfedezteket, s itt jrt Napleon, aki tallt itt egy jezsuita kolostort, s hagyott helyette egy elemiiskolt. Az jabb korban kt kivl emigrns is lappangott itt: Van Dyck, aki itt hagyott egyoltrkpet, s Mazzini, akirl egy mrvnytbla beszl. A rapalli konferencirl nem beszlsemmi, igaz, hogy az nem is hagyott itt semmit.

A fekvse Rapallnak olyan szp, hogy azt csak a kltk mondhatjk el, vagy a Fhrer-ek. Akltk ingyen mondjk el a Rapallo s Vidk-ben, amelyet vezrcikkekkel az olasz sajtirodalt el (szintn ingyen), ellenben a Fhrer-ek 6 lra 50 centesimrt teszik ezt. Igaz, hogy egytjkoztat trkpet is adnak hozz, amelybl az idegen rgtn tisztban lehet vele, hogyPtolemaiosz idejben hol volt a forgalmi adhivatal s a Hotel Bellevue et des Anglais. De atrkp nlklzhet is, mert az utak enlkl is mind lefel vezetnek a hegyekbl a tengerhezs a tengertl flfel a hegyekbe. Lefel az utak sokkal rvidebbek, mint flfel, mint ezt azeurpai helyzet is mutatja.

A tenger? A tengerbe beleesett az g s azrt a tintorik-ban itt nem is hasznlnak kktt.Elg a ruht tengervzbe mrtani. Csak az lehet a magyarzata annak, hogy itt egy hajvitorltkimosnak annyirt, amennyirt otthon egy gallrt.

Citta di Rapallo mezvros, ami azrt furcsa, mert csak egy mezeje van, az is kvekkel vanbeltetve; a campo santo. Azt lehet mondani, hogy ez a kzbirtokossg, mert elbb-utbbmindenkinek jut belle hatlbnyi. Az is klns, hogy itt a hzak mind palotk, s azrt nemtudom elkpzelni, hogy hol laknak itt a szegny emberek, akik ezeket a palotkat ptettk.Klnben a palotk neve rszben albergo, rszben hotel, de vannak penzi-k is. Ami nem az,az vagy kpeslevelezlap-kereskeds, vagy profumeria. Nem tudom, hogy a cartilerik-banmilyen a parfm, de a legszebb anzikszok az illatszer-kereskedsekben kaphatk.

Rapallnak van ngy nagy utcja, amelyik olyan szles, hogy az szinte szokatlan az olaszRivirn. Ezekben az utckban kt szembemen ember gy kitrhet egymsnak, hogy nem lpegyms lbra, mg akkor se, ha az egyik nmet. A tbbi utck sokkal szkebbek, nme-lyikben csak autval lehet jrni, hogy az embert el ne sse az aut. A rapalli gyerekek, haerre tszalajtja ket az apjuk egy butlia orvietrt, vagy chiantirt a ristorantba, ezekben azutckban csak a plmafk tetejn tudnak teljes biztonsggal jrni.

20

Plmafja Rapallnak van hromszz, narancsfja hromezer s autja harmincezer. Krl-bell minden angolra jut egy. A nmetek inkbb fikeren jrnak. Megszgyenlten tapasztal-tam, hogy a brkocsisok sokkal nagyobbakat tudnak rittyenteni az ostorukkal, mint otthon mi-nlunk a kanszok. gy foszlanak szt a legendk, ha az ember vilgot lt, s sszehason-ltsokat tesz.

A rgisgkereskedsekben leginkbb vzk lthatk, amelyek tengeri csikckat, cethalakat sharcskat brzolnak. Hogy a virgot hogyan kell ezekbe beletenni, azt nem tudom. Deajndktrgynak ppen azrt nagyon alkalmasak, s ha az ember azt krdi, hogy hogy ez acserp?, akkor tz lrrt megkaphatk. Aki azonban mrt, s azt krdezi, hogy hogy ez amajolika?, az tszz lrt guberljon ki.

Festmnyek is lthatk a kirakatokban, tbbek kzt szakllas kardinlisok, akik azrt ruhz-tattak fl szakllal, hogy jeruzslemi ptrirkknak is lehessen ket nzni. (Ez az angoloknakszl, tekintettel Balfour palesztinai diadaltjra.) Azonban azok a graffit-k, amiket a rapalligyerekek rajzolnak a hzak falra, sokkal originlisabbak. Ezeknek az uomknak s donnk-nak rendesen a fejkbl n ki a lbuk, de flfel. A rapalli podeszta azt mondja, a gyermek-mvszetben csak azta uralkodik ez a stlus, mita az emberek a fejk tetejn jrnak.

A falakat fascista plaktok is dsztik. A dsz az ltal ll el, hogy letpik ket.

Tbb kirakat igazi mzeumszmba mehet. Tudniillik muzelis elrendezsben lthat bennkmindaz, amit az olasz invenci a makarnikszts tern produklt. Az n tetszsemetklnsen egy vkony, hossz, rizsszalma formj species nyerte meg. Szletett pipaszurkl.

Az elkel kznsg lunch eltt a giardino public-ban szokott tallkozni, amely arrlnevezetes, hogy az egyetlen kzkert Olaszorszgban, ahol Viktor Emnuelnek szobra nincs.Innen a Castell-ig stlnak el, amely egy ormtlan ktorony a tengerben. Hajdan a szara-cnok oda hurcoltk a szzeket. Most kaszrnya van benne legalbb tizenkt ember szmra,s a szzek csak a hdjra mehetnek fl, hogy lenzve a tenger sima tkrre, flkenhesskszjukra a rzst.

A kznsgben kpviselve van mind az t vilgrsz, azonkvl Romnia. Legtbben vannakaz angolok, rszben Old Englandbl, rszben a domniumokbl. Akrhonnan valk, a lordok-nak a nadrgja mindig lesre van vasalva, a ladyknek pedig a lba szra. Az lesre vasaltnadrg sokkal szebb, mint az lesre vasalt lbszr, s ez utbbi nekem azrt se szimpatikus,mert rgszeti tekintetben sok zavarra adhat okot. Ha valamelyik lady bele tall esni atengerbe, s szz v mlva kihalsszk, akkor az archeolgusok a kardl lbszrbl tevshuszrt rekonstrulnak, s abbl messzemen kvetkeztetseket vonnak le.

Rapallban lltlag olaszok is laknak, de ezek, szegnyek, az idegenektl nem jhetnek ki azutcra, csak este ht rakor, mikor a campanaro a campanile harangjn takarodt jtszik.Ilyenkor az albergkban s penzikban dinerre harangoznak be, s a nmetek levetik a jgert,az angolok pedig felveszik a szmokingot.

Eddig egy rapalli olaszrl van biztos tudomsom, akit itt igen nagyr, a rendrprefektravezetje, s mint ilyen, falragaszokon levelez a helybeli nemzettel az ebzrlat gyben - de ezaz egy olasz is alighanem magyar ember, Szaporitinak hvjk, s tbornok.

21

RAPALLI KONFERENCIA

Rapallo, mrcius

A rapalli konferencit egy tavernban tartjuk a Via Magentn. A taverna olyan szutykos kiscsapszk, amilyent a Quo Vadis-ban tetszettek utoljra ltni a moziban. Csakhogy ez mgannl is kisebb, mert abban elfrt nyolc rszeg gladitor, ebben pedig jzanul is alig frnkngyen. ppen ezrt vlasztottam ezt a konferencia szkhelynek, mert itt nem lehetsszeveszni. Ha itt valaki izggskodni kezd, akkor egyszeren sszbb toljuk a szkeket, s avilgrend ellensge azon veszi szre magt, hogy mr kint l a kocsiton, s ott magyarzza,hogy v az imprium.

Nem valszn azonban, hogy az elnkletem alatt ll trsasg hajbakapjon a vilghegem-nin. Volt r gondom, hogy csak olyan hangadk kapjanak r meghvt, akiket vilgnzetiklnbsgek nem vlasztanak el egymstl, s alkotmnyos rzletkben is biztos lehetek. Kttagtrsamban biztos is vagyok. Ez mind a kett hivatalos ember, noha nem vagyok egszentisztban vele, hogy mi a hivataluk. Az egyiknek is levlhordsipkja van, meg a msiknak is,csakhogy az egyikre az van rva: Pulizia urbana, a msikra meg Pulizia provinciale. Eddigmindig azt hittem, hogy a pulizia mindentt a renddel van sszefggsben, amennyiben holrendet csinl, hol rendetlensget - itt azonban azt ltom, hogy a pulizia utct spr. Az urbanapulizia az t kzept spri, a provincilis pulizia pedig az t szlt. Mindegy no, a rendhez ezis hozztartozik, a f az, hogy a szemt ne legyen ott, ahol neki nincs illetkessgi joga. Etekintetben most nmi fennakads lesz a Via Magentn, mert a kt hivatalos embert a poszt-jrl invitltam be egy kis eszmecserre, de ht esett mr meg ilyesmi a vilgon mshol is.

Bevallom, hogy a konferencia harmadik tagjnak kivlasztsban hazai reminiszcencikvezettek. Ez egy becsletes calzolaio, innen a harmadik siktorbl. Tudok n annyit magyarulklfldn is, hogy suszter nlkl anktot tartani nem lehet.

Az elnk n vagyok, azon a jogon, hogy n fizetek hrom lrt az egy liter viscos-rt. Ezmagyarul nyls bor, alighanem rothadt citrombl possajtjk, s azt mondjk rla, hogyszdval keverve igen dt ital. Minlunk azt is hozztennk, hogy az, verje el az isten a tvittrl tra.

Megnyitom az els lst az els pohrral, s flteszem a krdst, hogy ht erre hny ht avilg. Come sta, signore?

Az idsebb pulizinak adom fl a krdst, kora s hivatali rangja szerint. De ht a pulizia csakpulizia, ha utct spr is. Elszr vallat ki engem.

- Inglese?

- No, signore. Ungherese.

- Alla salute! - kap jra a pohrhoz a csizmadia. (Itt is csak a csizmadik a legokosabbemberek.) - Possidente?

Igen, csizmadinak kell annak lenni, aki nbellem kinzi a fldbirtokost. Nem is vllalha-tom, mert a tekintly ktelez, lacrimae Christit kell hozatnom a ragads vink helyett. Nzzkno, mi volna nekem a legtesthezllbb mestersg? Otthon rendesen esernycsinlnak szok-tam magamat mondani, ha mr mindenron tisztessges foglalkozst kell vallanom. Azromantiks is, meg npszer is. (Csodlom, hogy a nemzetgylsben mg nincs kpviselve.)De olaszul csak annyit tudok, azt is latinul, hogy az eserny umbrella. Hogy minek tisztelik,

22

aki csinlja, azt nem tudom kikombinlni. Szerencsre eszembe jut tavalyi olasz fordtsom:az Il piccolo Marat. Abban szerepel egy jlelk cs, s emlkszem, hogy az olaszul carnifice.No, ez j lesz.

- Carnifice - mondom. - Vagabondo carnifice.

Kiss megtdve nznek rm, de aztn az idsebb pulizia a vllamra teszi a kezt.

- Bello arte!

Aztn vgighzza a keze lt a nyakn, s bartsgosan nevetnek rm mind a hrman. npedig majd leszdlk az elnki szkbl. Hiszen az csot legnaiul-nak hvjk, nem carnific-nek. A carnifice, az a hhr, hogy kttte volna fel, aki Babilonban tornyot akart pttetni!Hhr, mgpedig vndorl hhr! Jaj, ha ezt meghallan otthon szegny anysom, aki mig setudott beletrdni abba, hogy tanr nem lettem!

Mindegy no, ha mr benne vagyunk, llnom kell. Elmagyarztam, ahogy tudtam, hogy mostnincs munkm otthon, krlnzek egy kicsit a vilgban, htha akad valami kezem al val.

gy ltom, az ilyen konferencin rendkvl megnveli az ember respektust, ha hhrtsejtenek benne. Hrom tagtrsam azonnal megnyitotta elttem a szvt, s olyan hossznvsort lltottak ssze, hogy annyi kivgzs tn az els rapalli konferencin se volt, pedigott tbb orszg fltt hoztak tletet.

Az utols nv krl nmi vlemnyklnbsg tmadt az reg pulizia s az ifj pulizia kzt, smg k bestemmiztk s maledettztk egymst, addig Benedetto, a csizmadia kirtette azveget. Mire a pulizik sszebkltek, akkorra mr az ajtbl vigyorgott vissza:

- Buona sera, signori!

gy ltszik, Rapallnak az a vgzete, hogy minden konferencia ilyen vget rjen benne, s azemberisgnek az a vgzete, hogy az egsz vilg Rapall legyen.

23

A LEGACCIOLO MEG A BRETELLE

Rapallo, mrcius

A legacciolo az a harisnyakt, a bretelle pedig a nadrgtart. Kaphat a kett egytt egyscatol-ban a rapalli hetipiacon, a Piazza Garibaldin, rdemes rte ideutazni, csak arra tesskvigyzni, hogy szombati nap legyen. Mert itt csak akkor van hetipiac s Attilio Ettore Valfurrabartom csak akkor rakja ki a ponyvra a mindig pontosan tszz scatolt, amelyekmindegyikben legacciolo s bretelle tartzkodik.

Ez az Attilio Ettore engem se Attilra, se Hektorra nem emlkeztet, hanem igenis emlkeztetJulius Caesarra, mikor az mg nem kopasz monarcha volt, hanem nagy haj forradalmr. Eztpedig komolyan tessk venni, mert n is komoly forrsbl idzem: Plutarkhoszbl. tletudom, hogy Rmban a destrukci a Julius Caesar hajval kezddtt. A tbbi patrciusokugyanis a szentusban more patrio2 tz ujjal vakartk meg a fejket, ha valami trvnyjavaslatnem tetszett nekik, pldul ha a nptribunok az ager publicus3 felosztst kveteltk. Ezt apatrciusok mg seiktl tanultk, akiknek ez volt a reggeli fslkdsk, mikor mg tiszte-letremlt tehnpsztorok voltak Alba Longban, s elvbl nem foglalkoztak a rmai vilg-birodalom megalaptsnak gondolatval. Julius Caesar azonban szaktott az si tradcival,s csupn jobb keze mutatujjval vakarta meg a bal halntkt. Plutarkhosz azt rja, hogyebbl az elegns mozdulatbl sejtette meg elszr a rmai arisztokrcia az ifj Juliusfelforgat szndkait. Mindazonltal nem csuktk le, mert a hatalom sose tudja idejekornhasznlni a rendelkezsre ll eszkzket, de azrt ez esetben ne tegynk szemrehnyst armai arisztokrcinak. Elgondolni is rossz, hogy ha Caesart a plyja kezdetn vzbe dobtkvolna, akkor most nem tudnnk hogy nevezni a csszrokat.

De ha szabad Attilio Ettorrl tlnem, akkor nem is lett volna olyan knny a gens Juli-nakama nevezetes sarjt a Tiberisbe fojtani. Amint itt ll a ponyva kzepn, s htravetve nemesprofil fejt, amilyent csak antik rmeken s olasz kutyaszortk sarkn ltni, megrzzasznfekete hajt, vlnd, egy erd rengeti bozontos stkt. (Kont, a kemny vitz is dl-vidki ember volt, s ha ilyen olasz frizurt hordott, akkor knny dolga volt vele Zsigmondkirly fbizalmijnak, a hhrnak. Amelyik fejen olasz barbierek remekelnek, az magtl isrepl, mert gnek ll minden haja szla.) A hangja cseng, csrg, rikolt, fuvolzik s tlhar-sogja a tengert. Mr tbb egy rjnl, hogy hallgatom, a tenger ezalatt tbbszr megllt lleg-zetet venni, de Attila Hektor nem ll meg dli harangszig. Igaz, hogy a tenger harsogsnaknincs is semmi clja, Attila Hektornak pedig az az lethivatsa, hogy a rapalli mistereket snejeiket meggyzze az rkkvalsgrl, amelyet a nadrgtart s harisnyakt kpvisel.

- Signork s signork - vesz a tenyerre egy dobozt -, amit itt ltnak nk, az nlklz-hetetlen az egsz mvelt vilgon. Enlkl nincs szlets, nincs hall, nincs eskv s nincstemets. Enlkl nem lehet menni hegyre, nem lehet menni templomba, nem lehet futballozni,s nem lehet levelet rni tvollev kedveseinknek. Enlkl nem esik jl az ebd, enlkl stta nappal, enlkl nincs illata a kk ibolynak, s enlkl nincs ze a szerelem cskjnak. s azra, signork s signork, a scatolval egytt, szgyenlem kimondani, tutto cinquente lire!tven lra az egsz!

2 more patrio - szoks szerint3 ager publicus - kzfldek, azaz llami fldbirtok

24

Szemmel lthatan elszomortotta annak a rszletezse, hogy milyen tkletlen volna a vilgnadrgtart s harisnyakt nlkl. Azonban hirtelen kist az arca, mint a kdbe borultPortofino fltt a nap. Scipio kpe ragyoghatott gy, mikor a lgiknak megmutatta Karthgfalait.

- Signork s signork, az n nadrgtartim s harisnyaktim minden idben s helyzetbenhasznlhatk. Fel lehet ket hzni reggel s este, htkznap s vasrnap, gynsra s kz-fogra, lgyottra s vgrendelet-ksztsre. Lehet velk menni blba s hborba, vadszatras orszggylsre, tengerre s bnyba, lehet velk utazni brkn s vaporettn, gzsn sbiciklin, lehet velk ltrra mszni s replgpen szllni. s az ra, signork s signork,hla az istennek, tutto cinquente lire!

Most Rme kvetkezik az erklyjelenetben. Tbb reg lady lorgnonon szemlli AttilaHektort, aki erre val tekintettel most mr egyenesen hozzjuk fordul.

- Signork! Az n harisnyaktim megszptik s kellemess teszik az letet. Selymk szerel-mesen simul a lbhoz, nem vg, nem szort, nem hagy nyomot az nk mrvny lbaksjn(polpa della gamba), ecco la!

Mr gyri is a lba szrn a nadrgot, hogy az angolnk a maguk szemvel lthassk alegacciolk letszpt hatst. De hogy a misterek se panaszkodhassanak a mellzs miatt, amellnyt is flgombolja egy rntssal, s megpendti az ujjval a bretellt.

- Halljk ezt a hangot, signork? Mint a sas, mikor trepl a Monte Oliveto brcein! Livornihziselyem, amely vszzadokat kibr. Nem trik, nem foszlik, nem rojtosodik, tzben megnem g, vzben el nem zik, s rugalmassga mg akkor is megmarad, ha elszakad. Ecco la!

Attilio Ettore sajt fogaival helyettesti az id vasfogt, s csakugyan nem brja elharapni ahzentrgert, noha kpzelhet, hogy mindent elkvet ez irnyban. De ht a livorni hzi-selyemmel nem lehet brni. Ht mg a kapcsok! Most azokra kerl a sor.

- Ezek a kapcsok, signork s signork, csff tennk Ercole erejt. Kalapcs nem tri, rozsdanem fogja, vitriol nem marja ket, mg a mgnes se br velk. Nincs bennk vas, nincsbennk n, nincs bennk lom, nincs bennk rz, nincs bennk alumno, ezek valsgosnemesfmbl vannak, s aprl fira hagyhatk! Ecco la!

s Attila Hektor a valsgos nemesfmet szorongatja harapfogval, lenti vitriol hjn pirostintval, s mikor az se fog rajta, akkor hozz rinti a zsebbl elkotorszott mgnespatkt.Lm, az a bicska vast maghoz szippantja, az inggomb is odakoccan hozz, de aharisnyakt s nadrgtart kapcst hiba dfli vele, azok nem ragadnak hozz.

- me, signork s signork, ez a modern harisnyakt s nadrgtart! Amit a sajnlatra mltantik idk mg nem ismertek. Egyesl benne a grcia, az er, a halhatatlansg s az olcssg.Tutto pure cinquente lire!

Bronz arcrl patakzik a verejtk, mint Cicerrl az utols Anticatilinaria utn. De kzdelmeppoly eredmnyes, mint a pater patriae-4 volt. A hallgatk sorbl ellp Mr. Burberry,tiszteletremlt esquire Cornwallisbl.

- Dieci - ropogtat egy tszz lrst.

4 pater patriae - a haza atyja

25

- Grazie, signore - csomagol ssze Attila Hektor tz scatolt a ponyvrl, kecses meghajlssal,de minden meglepds nlkl. Hozz van szokva ahhoz, hogy a hatvanesztends angolsignorok mg ezer esztendeig akarnak lni. Isten tartsa ket, csak minden esztendbenRapallba jjjenek nadrgtartt venni!

n nem veszek semmit, berem azzal, hogy most mr megrtek minden sikert, amit olaszllamfrfiak arattak Romulustl Mussoliniig. Hlbl megknlom Attilio Ettort egy valdiolasz cigarettval. Az is olyan, mint az portkja. Nem fog rajta se tz, se vz.

26

POGNYSZENTMIHLYI GONDOLATOK

San Michele di Pagana, prilis

A legaprbb azok kzt a gyngyszemek kzt, amelyeket az risten a vilg teremtsekorsztszrt a Rivirn. De olyan szp, hogy ezt addig bizonyosan kln tokban tartotta. Hogy atrkpen nincs rajta, az csak azrt van, mert amilyen kicsi a hely, olyan hossz a neve. (Eztklnben a menkrtykon is tapasztalom, de errl majd mskor beszljnk.)

s hogy mirt hvom Pognyszentmihlynak? Tetszik tudni, ez reminiszcencia is lehetne argi j hbors vilgra. Van a szerkeszt korombl val limlomjaim kzt valami hivatalosrs, amely annakidejn szigoran bizalmas volt. Azt parancsolta meg benne az gyszsgaz jsgrknak, hogy most mr, mg a vilg lesz, addig Durazzt mindig csak Drcnekszabad hvni. Sajnos, Durazz olyan kis ideig volt Drc, hogy nem volt alkalmam ennek aparancsnak eleget tenni, s ezrt krptlom most az Armeeoberkommandt, mint rgi tiszte-lje. Klnben is azt hiszem, hogy azok a di Pagank, akik a kzpkorban a falu fldesuraivoltak, valaha pogny magyarok lehettek, akik a brentai csata utn itt vertek maguknak strat.Egy pogny virtusukrl mindenesetre tud a helyi krniks. (Pietro Asciugamannak hvjk,ami magyarul annyit tesz, hogy Trlkz Pter, ami igen stlusos nv, tekintve, hogy Pietrokmnysepr, s gy tbbszr knytelen megtrlkzni, mint az olyan Pietrk, akik pldulcsak cukrszok.) Pietro azt lltja, hogy a di Pagank igen hossz let emberek voltak, s azadvgrehajtkat, akiket a genovai dzsk a nyakukra kldtek, mind belehajigltk a tengerbe.Hogy a hossz let s a vgrehajtk ilyen kezelse kzt van-e valami sszefggs, annak afldertse a biolgusokra tartozik, azt azonban laikus szemmel is ltom, hogy azon a helyen,ahol ezek az adlerovsok trtntek, az azrtenger ma is epezld.

Egy veg birr-t fizettem a trlkzrl nevezett Pternek e rgi szittya trtnetrt, hromcsoda dolgot azonban ingyen tapasztaltam a pognyokrl nevezett Szentmihlyban. Anegyedik csoda az volna, hogy az olasz fldn ingyen is lehet valamit tapasztalni, de errl tnjobb fl nem vilgostani a rmai nemzetet. Klnben is az els csodrl kiderlt, hogy aznem gilt. Itt lttam ugyanis letemben elszr sovny mszrost, fl borjt cipelni a vlln.Ht ezt a csodt ktszer is helyre kell igaztanom a megsrtett igazsg nevben. A fl borjcsak fl kecske volt, s a sovny frfi, aki roskadozott alatta, nem mszros volt, hanemtant, aki termszetben kapta a falutl a havi fizetst. Hiba, csak egy falu az egsz vilg.

Hanem a msik kt csoda igazn igazi volt. Az egyik egy kivgott narancsfa, a msik egyelhullott sirly. Majd srva fakadtam, ahogy meglttam ket. Ht ez is lehet? Ht meghalhat aHesperidk aranyalmafja, aki szletett a nap s fld cskjbl, s meghalhat a viharmadr,akit fogant a tajtkos tenger a szlfrgetegtl? Ht nem jnnek az emberek, megkrni aharagos isteneket, akik meglik a narancsft s meglik a sirlyt?

Jtt egy reg halsz, kptt egyet csak gy mentben, s azt mondta:

- Carogna.

Neki ez csak dg volt, a narancsfa is meg a sirly is. Neki kphetnkje tmadt attl, amitlnekem rhatnkom van. az rk tavasz fia, n csak a hazajr tavasz.

istenem, a mi tavaszunk otthon! Mit tudjk ezek, mi az a tavasz-h, amely meghozza azels langyos borulatot, megszenteli a fvell mezket a kikelet els meleg permetvel, smeglobogtatja flttk az els szivrvny g pntlikjt! Ezeknek minden lpten-nyomonvan egy vilghr Annuncita-kpk, de a kalendriumukban nem piros bets nap a Gy-

27

mlcsolt. k nem tudjk, hogy a mrcius nnepl ruhban jr a hnapok kzt, mint a napokkzt a vasrnap, s hogy ha a magyar istenre volna bzva, akit otthagytunk valahol a turnitulipntos mezkn, akkor nem a fehr haj janur ringatn az lben az j esztendt, hanemaz aranyfrt mrcius.

Elvnhedett s kifakult trpusok ezek, szgyellnm is ket mskor lerni, de mikor a hazmtavaszra gondolok, olyan maguktl rgyeznek ki a lelkembl, mint otthon a cseresznyefktestbl a bimbk, amelyek az rkkvalsg kezdete ta mindig egyformk, mindigugyanazok s , mgis milyen j csodi minden tavasznak! S ha jv-men vilghatalmasaitjt beszeghetik kibrelt dk piros brsonyval, mirt ne integethessek n innen messzirl alelkem fehr gyolcskendjvel a magyar tavasznak? Akit n, ha nrajtam llna, orszgunkmegszentelt cmerbe is belevennk, mert igazabb szimblum ez, mint az a hrom hegy sngy foly, amit elprdltunk. A nagy magyar nekibuzdulsok, az eget nyitogat lelkesedsek,a csillagokra szikrz remnyek, az ezer esztendket megifjt gymlcsoltsok szimblumaez - amelyeket nagy megrokkansok, gyors lehlsek, gonosz lmosesk, gyilkos aszlyokkvetnek.

A ver sacrum5 minlunk nem olyan, mint Isten vilgnak ms rgiiban. Taln bele is magya-rzunk a tavaszba valamit, taln a mrciusi napok ablakain mg mindig kiknyklnek anemzetiszn pntliks haj emlkek - de magban is ms az n hazm tavasza, mint az idegentavaszok. Nem kultrtavasz, mint a nyugat, ahol mr megszeldtettk a telet, s kineveltk atavaszt, nem olyan egynisgtelen tavasz, mint a dl, ahol nem lehet megklnbztetnivszaktestvreitl. A mi tavaszunkban keleti primitvsg van, s igazibb, mert neveletlenebbereje a termszetnek. Egy gyorsvonati t Budapesttl Szegedig mg az idegent is meggyzirla, hogy valami egszen klns zamata s szne van a magyar tavasznak. Egy olyan t,mint amilyenrl Sven Hedin szmol be a fld krl val tjban, aki megltta, hogy Itlinaknincsenek szebben velt hegyei, mint a zlddel koszorzott magyar fvrosnak s nincs szebbltnivalja, mint a brsonyosan alkonyod Buda. S tovbb, vgig a mi Alfldnkn, ebben anyitva felejtett nagy imdsgos knyvben, a hban megmosdott barna fldek lass kizld-lse, a megtisztul vadvizek megkklse, a ds vegetci pillanyitogatsa, a fnek lthatatlannvse s az a flsges gesztus, amivel a havat virgz fk all elindul magvet elszrja azletet, mint ahogy az Isten elszrta a teremtskor a csillagokat az gen: ilyen tavasz, ilyengrandizus s egyni nincs msutt sehol a kerek vilgon.

s ebbl a flsges magyar tavaszbl, ebbl a nagyszer magvetsbl s gymlcsoltsblmilyen sivr s kopr magyar nyr lesz! A vadvizek elszennyesednek, bkanylas pocsolykkvlnak, amelyek hzakat omlasztanak ssze s bzamezket ntenek el. Pzsitjaink elszrad-nak, rtjeink kignek, megfogant oltsaink elhernysodnak, s a behordott terms, a gazdagmagtrak, a tele csrk tvben sztvrr aszik a kultra, s fjdalmasan nyszrg a fizikaihsg. A magyar tavasznl nagyobb szemfnyveszt nincs a vilgon. Csupa dlibb, amit mu-togat, csupa tarka kprzat, szalmaszllal jtsz ris gyerekek szappanbuborkja, amit gr.

Mrt van ez gy? Mirt lesz a gynyr magyar tavaszbl a sivatagos magyar nyr?

Azrt, mert ennek a gynyr magyar tavasznak az emberterm mhe medd. Mintha akkorapadt volna ki, mikor a mrciusi napok ma mr emlkk magasztosodott s lassanknt a magukglrijnak aranykdbe vesz hseit termett. Azta nem tudta megszlni azt a nagy embert,akinek a srkvre azt vsn a trtnelem: angelosz volt, kldtt, a tavasz kldte. Valaki olyanJkai-idelt, aki klt volna s hs, prfta s kalmr, renesznszosan nagy s biblikusan j,

5 ver sacrum - szent tavasz

28

akiben az g s fld szerelme virgzana ki, mint a narancsfban, vagy a tenger mlysg s aforgszl, mint a sirlyban.

...Eh, elveszem a bicskt, srt vgok a sirlynak a martban, belefektetem arccal a tenger fel,fejft faragok neki az aranyalma zld leveles gbl, rzrgetek egy mrvnytuskt, sbelevsek egy Zrnyi-strft:

Isten holt madart Isten holt magyarjasi pogny mdon fvenybe kaparja,Keser szvt is mellje takarja, -Keser tnek is lehet des sarja!

29

NAGYMOSS VOLT GNUBAN

Gnua, prilis

Vagy ngyszz lepedt, vnkosciht, inget, mit olvastam meg Gnuban egy ll helyemben aSzent Brigitta teknj-ben. Flrerts ne legyen belle: ez nem valami mennyei mos-intzetnek a szerelvnye, hanem egy keskeny szurdok a Genua superba legsibb negyedben.Az olasz neve Truogoli di S. Brigida s a hressge abban ll, hogy itt nemcsak signorinkat ltaz ember az ablakban, hanem a dessous-ikat is ltja az ember a feje fltt. A ngy-t emeletespalotasorok kzt minden emelet magassgban ruhaszrt ktelek vannak kifesztve, sazokon lengnek, ringnak, feszlnek, dagadnak a jrkelk feje fltt a legintimebb ruha-darabok. Ha az embernek olyan termszete van, mint Kemny Zsigmond regnyben, a Zordidk-ben Barnabs diknak, aki egy tallt harisnyaktbl megkonstrulja Dra kisasszonyalakjt tettl talpig, akkor itt az ember sokkal rdekesebb eszttikai tanulmnyokat vgezhet,mint a Via Balbi s Via Cairoli mrvnypalazzi kzt. Engem mint gyakorlati embert, inkbba kzgazdasgi vonatkozsok rdekeltek, s megllaptottam a Truogoliban, hogy Gnuavrosban nagyon rosszul mehet a crnakereskedknek. Tudniillik annyi rongyos fehrnemtn mg az letben nem lttam, mint itt, ezt azonban nem megszlskppen mondom. Hiszenlehet, hogy ez is hozztartozik a Truogoli romantikjhoz, amelyet az angolok s nmetekannyira megcsodlnak, s taln a ravasz gnuaiak kln kzalkalmazottakat tartanak arra, hogykiteregets eltt megszaggassk a csipks s csipktlen alsruhkat. Minlunk ugyan eztfizets nlkl is megcsinljk a kzalkalmazottak, noha k nem rendeznek killtst az ingeik-bl, s taln nem is engednk ezt meg nekik. Emlkszem r, hogy mikor gyerekkoromban azbel bcsi felesge a kertsre teregette ki szradni a kimosott ruht, Hegeds rendrkapitnyr leparancsolta ket onnan a vrosi bakterekkel, holott bel bcsi is kzalkalmazott volt,vrosi dobos. ppen ebben bizakodott az bel bcsi felesge, mikor jra visszaaggatta aruhkat a kertsre, azonban nagyon megjrta vele, mert Hegeds kapitny r a civilizcinevben lila tintval ntette le a magyar textiliparnak a vros dobosra szabott termkeit.Mindazonltal azt hiszem, hogy ha a kapitny r valaha ide vetdtt volna a Truogolira, iselragadtatva konstatlta volna, hogy mennyi bj s mennyi festisg van abban, ha a bszkeGnuban pelenka esik az ember fejre.

De ht csak gy tanul az ember, ha vilgot lt. Pldul sokszor megesett nlunk gyerek-koromban, hogy szegny desanynk nem rt r dlben levest fzni, hanem csak egy kiskemny tarhonyt pirtott szalonnval, s akkor eltelnek vajaljt ettnk, konfektnek pedigrett sajtot. Az rdg tudta addig, mg Olaszorszgban nem jrtam, hogy ezt a levestelenebdet hvjk lunch-nek. Mita tisztba vagyok vele, hogy n tulajdonkppen mr gyerek-koromban is lunchztem, azta elgedettebben gondolok vissza letem hajnalra, amelynekeddig kiss kesernys ze volt, mint a kemny-tarhonyn az gett szalonnnak.

ppen a lunchnl ltnk, a Truogoli fltekintse utn, a Restaurant Cinottban s a makr-naknevezett tengeri sndisznval viaskodtam - ha a szlkjt kln szervroznk, egsz trhethal volna -, mikor n e megjegyzst tettem.

- De ezt csak nem rod meg? - krdezte az asztaltrsam, egy pesti egyetemi professzor, akivela vletlen sodort ssze az llomstri magyar rikkancsnl.

- Mit? - bmultam el.

- Azt, hogy te gyerekkorodban pirtott tarhonyt ebdeltl.

30

- Megllj - mondom -, addig nem rok semmit, mg ez a szlka keresztben fekszik a torkom-ban. No, fene bele, lent van mr. Most mr parancsolj velem. Mi kifogsod van a kemny-tarhonya ellen? Tisztessges eledel volt az, nem kentk ssze paradicsommal s sajttal, mintitt a spagettit.

A pincr valami tojson kirntott tengeri herkentyt tett elnk. Az asztaltrsam krlnzett,mert nem tudta, a sok villa kzl melyiket kell abba beleszrni.

- Ltod - llapodott meg vgre a narancshoz kirendelt villban -, azrt utlom n az egszmodern irodalmat.

- A gambarettirt?

- Mi az, krlek?

- Amit most mltztatol dflni.

- Hja gy. St ellenkezleg. A kemny-tarhonyrt. Mondd, krlek, ti rk mit hisztek, rdekelvalakit a ti kemny-tarhonytok? Megmondom szintn, hogy engem nem rdekel. Nemcsakmagyarul nem rdekel, nmetl se, angolul se, franciul se, oroszul se. Mert mind egyformkvagytok, modern rk. Taln az egy Bourget kivtel, mert annl mg tallni elkel levegt.De tinlatok sehol, a ti szmotokra csak polgri trsadalom van, paraszt, hivatalnok, kereske-d, mvsz, gy tesztek, mintha arisztokratk mr nem is volnnak a vilgon. rtesz engem?

- hm - szopogattam az olajbogyt. (Azt hiszem, ha a mi zld mandulnkat ss vzbeztatnnk, az ppen ilyen nycsikland tallmny volna.)

- Hihetetlen, mennyire agyondemokratizlttok az irodalmat, de azt hiszem, nem tart mrsokig. Megltod, hogy az irodalom jra fel fogja fedezni a magasabb krket, s ha nemcsaldom, ez a renesznsz a nemzeti ntudatra bredt Nmetorszgbl fog kiindulni.

...Nos, n meg fogom mutatni, hogy ez a nagy fordulat azrt is Magyarorszgbl indul ki.Hazafel jvet, egsz ton egy regny tervt szttem, amelynek grf lesz a hse, aki hanyaguldl hanyatt az angol brfotelben, mg az es halkan veri odakint az ablakot. (Mert amennyireemlkszem, Montepin Xavrnl is mindig odakint veri az es az ablakot, sohasem a szob-ban.) Mikor az es elll, a grfn kil az erklyre, s mg lent az aratk vg danja hangzik,tekintete vgigsiklik a pusztn, hajval pedig knny szell jtszik. (K irny.) A grfkeresztbe rakja lakkcips lbait, a grfn pedig htraveti magt a hintaszkben, s jfeketeszemeiben a bnat mla homlya borong. A grfn arra a juhszlegnyre fog gondolni, akinekmly tz szemei vannak, frfias arct pedig a nap geti, s akirl a regny vgn ki fogderlni, hogy egy dalis fherceg trvnytelen gyermeke. Az gen kigyl az alkonypr, a grfknnyed kzlegyintssel a kandallba veti az tlagosnl sokkal illatosabb cigarettjt, stbbszr azt mondja: tkozott! Lesz a szobban kutya is, az ilyenkor a gazdja trdeirefekteti a fejt, s nz. Termszetesen okos szemeivel fog nzni, mert egyetlen Bourget-regnytse tudok, amelyben a h kutya a fleivel nzne. Azt mondanom sem kell, hogy a kutya doglesz, mgpedig dn dog.

A regnyben gyakran fog knos sznet is bellni, amely mindig mikzben-nel trik meg.Tbbfle mikzben lesz, de leginkbb azt kedvelem, amikor a grfn idegesen topog kis lbai-val a puha sznyegen. Lbdobogs sznyeg nlkl nem megy, ellenben lehet olyan mikzbenis, mikor a grf kezeit nadrgja zsebeibe mlyeszti. E tekintetben nincs teljes egyntetsg azifjkoromban divatos szerzk kzt, br bizonyos dolgokban feltn a megegyezs. Pldul ajszgigazgatk felttlenl regek, s a kastlyukhoz jegenyefasor vezet, amelyben zondsleveg ramlik. (A leveg persze mg zondsabb lett volna, ha a szerz, mikzben a regnyt

31

rta, felkttte volna magt egy sudr fra, s ugyanaz a szl, amely a grfn hajt megbontotta,lengette volna t is, mg odalent az aratk danja hallszik.)

Azonban ideje, hogy a knos sznet utn belpjen az inas, s jelentsen valamit, amire agrfnak ktelessge izgatottan felemelkedni. Azutn beszlgetnek, a grf gyakran ismtli,hogy tkozott!, s srt gnnyal tekint ki az ablakon. Azutn jn a metsz gny, amire agrfn ezsts hangon nevet, mert - rdekes, de gy van - a grfnknek nincs rzkk azaranyvaluthoz. Nem is csoda, mert egybbel nem foglalkoznak, csak selyem zsebkendjkettpik ssze.

Azonban ismt jn az inas, s ezsttlcn levelet hoz, amelybl a grf megtudja, hogy birtokaelszott. Ennek dacra a grf mg mindig bmulatos egykedvsggel dl ide vagy oda, demindig valami szilrd trgyhoz dl, s sohase dl fel egszen. Mikor azonban a foglalni jttfisklis arany ralncval jtszik, akkor a grf szemei rmeset villannak, a dn dog pedighosszan elnyjtott nyakkal vlteni kezd. (Mert rvidre sszehzott nyak s vlts nem frssze.) s mit csinl Baptiste, a h komornyik, akirl nem szabad fltenni, hogy a gazdjtllopott ingben jr, s csaldi krben Jnos nvre hallgat? Baptiste elfojtottan zokog azelszobban, mg odakint vagy az es stb., vagy az aratk vidm stb.

Most jn a nagy jelenet. Dhs kacaj, grcss kacaj, vgl rlt kacaj, s a grf elrohan. Hovrohan? Taln egy cigarettrt, hogy gondosan polt j javai hidegvren verje le rla a hamut?Sz sincs rla, a grf a fegyverterembe rohan, s leakaszt a falrl egy pisztolyt. Azrt nem avelencei tkrt akasztja le, mert azt hiba irnyozn a homloknak, pedig most az kvetkezik.Aztn egy drrens, s a grf seihez kltztt. A grfn idegesen toppant stb. A fisklisjtszik vastag arany stb. Baptiste elfojtott stb. s a ngylb dn is okosan nz a szemeivelmindezen dolgok kz, amelyek az irodalom renesznszt jelentik.

A regnyt pedig dediklni fogom a professzor rnak, aki mint asztaltrsam, irodalmi nagy-mosst rendezett Gnuban, s aki klnben, mint a Szinnyei lexikonbl tudom, egy szr-szabmester fia, teht mltn veheti rossznven a demokrcit az irodalomban.

32

BESZLGETS A MESTERREL

Recco, prilis

Ebben a liguriai faluban van egy Madonna, amelyet nmely szakrtk Raffael ifjkori munk-jnak tartanak, msok Peruginra ismernek benne, szerny vlemnyem szerint azonban a kpa firenzei eklektikusok iskoljra vall. Meg is tudnm indokolni az lltsomat, s azt hiszem,meg is gyznm a jindulat olvast, azonban nem akarok sszeveszni senkivel, s a kpetklnben se lttam, nem is hallottam rla soha, de biztosra veszem, hogy van, mert enlklnem tudok elkpzelni olasz templomot, se tuds disputa nlkl olasz kpet.

A j Isten megbocstja nekem, hogy nem ltogattam el a recci hzba, de itt egsz msszndkkal vetettem ki a horgonyt. A sok fehr inges kerubin utn, akik mind egyformainformcival szolglnak az gi mezkrl, szerettem volna vgre egy fekete inges frfivalszt rteni az idelent val dolgokrl. Ngy ht ta ugyan lttam bellk eleget, a hatrtlkezdve ott silbakolnak minden vonaton s minden llomson, de semmi klnset nemtapasztaltam rajtuk azon kvl, hogy nemcsak az ingk fekete, hanem a jambsapkjuk is.Mikor Postumiban elszr lttuk ket vgigmenni a gyorsvonat folyosjn, tbb kupbltrtntek feljk rveteg ujjmutogatsok.

- Ltta? Fascista katonk.

Ksbb azonban minden rdekessgket elvesztettk. Mg csak a vonatrl se hajtanak lesenkit, st nagyon kszsgesek s udvariasak mindenkihez. Arra ugyan semmi hajlandsgotnem mutatnak, hogy Anglia szkkebl, de szplelk lenyait rabul ejtsk, s elvigyk azAbruzzk kz, de ha azok megkrdezik tlk, hogy ugyebr, signore, es az, ami az ablakotveri, nagyon bartsgosan felelik, hogy a signora eltallta az igazat, mert az valban es snem narancsbl. Mikor Pisba mentem, Chiavarinl flszllt a vonatra egy ilyen fekete ingespretorinus, valami fgenerlis lehetett, mert ktfel is leffentyje volt a sapkjnak, be-kukkantott a kupba, s krdezte, hogy nem volna-e a szmra egy kis hely.

- No, signore - rztuk a fejnket.

Aztn azt krdezte, hogy a tskjt betehetn-e. No, azt meg mr vgkpp nem. t magtesetleg az lbe venn valamelyik romantikakedvel lady, de a tska hagyjon fl mindenremnnyel.

- Grazie - billegtette az ujjt ksznsre a centurio, azzal letette a tskt a folyosn, magtmeg rtette a tskra, s ott lkdstette magt negyvenhrom alagton keresztl, mg csakPisba nem rtnk. Kzben mosolyogva ddolta az donna mobile-t, n pedig aztddoltam magamban a Szabolcska dallamra, hogy:

Hej, ha ez a vast magyar vast volna...

De ht ezek mind vrosi feketeingesek voltak, akik jsgot olvasnak, mrpedig nekem valamiolasz Shajts Hidegvg Andrs kellene, mert abban tartzkodik az igazsg. De ht holtallok ilyet idegen ltemre? A rapalli szllodadirektor azt mondta, hogy Reccban vanfascista circolo, ami nem fascista cirkuszt jelent, hanem fascista krt. No ht, ott prblok nszerencst.

Azonban nem jutottam odig, mert abban a vicolban - magyarul kutyaszort -, amelyikbebefordultam, meglltott egy cgtbla. Az volt rrva: fucina. Mi az rdg lehet az a fucina?Azt mr megtanultam csavargsaim kzben a schild-ekrl, hogy olaszul a borblyt parksnak

33

hvjk, a trafikost tubkosnak, a cukrszt psttomosnak, a szab nevt pedig mr a CarlyleSartor Resartus-bl ismerem, de mit mrhetnek a fucinban?

Ht ott bizony rfot mrnek a kocsikerkre s patkt a l lbra. A fucina kovcs-officina. Nonzzk meg ezt is, mert mg ilyet gyse lttunk.

Ami a mhelyt illeti, nem sok rajta a nznival. A berendezst Alpron is szgyellenk.Persze, ahol a kutyalat is mrvnybl csinljk, ott az lltke is sziklbl van hastva. Magaa kovcs is olyan, mint egy nagy darab kszikla, de inkbb trachit, mint mrvny, mert vrsis meg ragys is. (Otthon azt mondanm, hogy kppel szaladt neki a ndtetnek, de ezt astlust az olasz ptszet nem ismeri.) Inkbb Szigfridnek ltszik, mint Vulknnak, ezt mg acimberek s teutonok felejthettk itt annak idejn. Ezt azonban mr csak gy rs kzbengondolom hozz: mikor meglttam, csak annak rltem meg, hogy fekete inge van. Oh, ez azn emberem! Azt n nem tartozom tudni, hogy elvbl fekete-e az inge, vagy hivatsbl, a faz, hogy interjt adjon.

Csak az a baj, hogy nekem nincs gyakorlatom az interjcsinlsban. Sejtem azonban, hogy akovccsal egszen mskpp kell bnni, mint Lloyd George rral, mert ha az dobja ki azembert, attl nem trik csontja, de ha engem ez a behemt ember kihajt, akkor Szent Lukcsevanglista se rak ssze. (Azt hiszem, az jsgrk vdszentje, mert van gy brzolva,hogy egy kr nz az rsba mint cenzor.)

- Prego, signore - barhcsolok ssze egy mondatot az olasz tudomnyombl -, un poco difuoco!

Gondolom, egszen stlusos egy kis fuoct krni a fucinban. Van itt parzs annyi, hogy krtlehetne rajta stni. (Nem az evanglistra gondolok.)

- Ecco - vigyorodik rm az ris, s egy ktg forchettval akkora parazsat igazt a pipmba,hogy a hamvtl n is egyszerre fekete inges leszek. Na annl jobb, most mr egy hitenvagyunk, kzvetlenebb lehet a diskurzus.

- Come sta Duce?6 - hunyortok r, mg tntetleg sztkenem az ingemen a kormot. Haddlssa a testvr, hogy n is szletett fascista vagyok, noha nem tudom is, hov kell nvelttenni.

A testvr azonban hoz egy nedves szivacsot, s azt addig nyomkodja az ingemre, mg a brmis flveszi a fascista jelleget. Azonkzben pedig elmagyarzza, ltvn egygy voltomat, hogyitt valami tveds van, nem herceg, hanem kovcsmester, mastro fabbro, nv szerintOnorato Varralo.

- Vessz meg a neved napjn - gondolom magamban, s mskpp formulzom a krdst. -Come sta Mussolini?

Vagy a kiejtsemben van a hiba, vagy az kormos flben, de megint nem rti, mit akarok.Vagy mindenki gy tesz, akit meginterjvolnak? Kikaroltat a mhelyajtba, s elmagyarzza,hogy ha flfel megyek a vicoln, s a harmadik sarkon jobbra fordulok, ott van egyconferioni, abban megmondjk, hogy ll most a muszlin, amit olaszul mussolinnak hvnak.

Ht most mr mit csinljak? Eszembe jut, amit a fldrajzban tanultam: hogy az olaszok mindmvszek. Mrpedig kt mvsz mindig megrti egymst - ha nem egy orszgbl val.Flkapok egy darab szenet, s a napsttt utcai falra rrgtnzm a Mussolini fejt. n ugyan

6 come sta Duce? - hogy van a Duce?

34

nem tudok rajzolni, de ht van azzal gy ms is, mgis megl belle. A dikttornak olyanjellegzetes arca van, hogy azt lehetetlen el nem tallni.

- , Benito! - ismert r Onorato mester a vezrre. - Gentiluomo!

Ezt olyan szvbeli meggyzdssel mondta, hogy kzben a szemldke flszaladt a sapkjaal, a kt szjavge pedig a szemldke utn kapadozott.

Nagy dicsret, ha egy olasz kzpolgr azt mondja valakire, hogy gentiluomo. n megpr-bltam ldtani, hogy kedvben jrjak az elvtrsnak. Babrkoszort kanyartottam a dchatalmas koponyjra s azt mondtam:

- Eroe!

A mester rblintott, mert Benito valban hs, de a babrkoszort kevesellte. Kivette akezembl a szenet s a laurusfzr fl rajzolt egy koront. A korona sokkal jobban sikerlt,mint a babr.

- Benito, il re! - ttt a vllamra olyan hatsos jindulattal, hogy semmi kedvem se voltellentmondssal kiprovoklni egy rosszindulat vllveregetst. s klnben sem tagadhattamvolna, hogy ennl rosszabb babros s korons fejeket is lttam mr impertorok rmein.

Kis olasz brembukkok jtszottak a kocsiton olyan jtkot, amit nlunk csak a felnttekszoktak jtszani; azt prblgattk, ki tud nagyobb kvet a lbra ejteni a msiknak.

- Giuoco soldatesco! - magyarzta a mester ragyog szemmel, s hol a sznrajzra mutogatott,hol a brembukkokra. Hogy mire azok megnnek, akkorra Benito megcsinlja az j hbort!- Tutti soldato!

Mr hogy ezekbl mind katona lesz, s akkor lesznek megint nagy urak a kovcsok.

- Nem a - rztam a fejemet -, elbb mindnyjbl kovcs lesz. - Tutti fabbro!

Onorato rtetlenl nzett rm. Megkrdeztem tle, tud-e olvasni. Nem? No erre elhztam azsebembl a Popolo dItali-t, amely virzsiniatakari rendeltetssel tartzkodott nlam, skikerestem belle a legvastagabb bets hirdetst, amelyben a San Pellegrino vize ajnltatikmint igen hasznos ital minden ismert s ezutn felfedezend nyavalyk ellen.

- Che cosa? - krdezte csodlkozva a mester. - Micsoda az?

Persze, hogy azt mondtam neki, az a Mussolini j trvnye. Jv esztendtl kezdve mindenolasz gyereknek ki kell tanulni a kovcsmestersget, hogy mire hbor lesz, mindenki magatudjon magnak puskt csinlni. Bizony. Egy-kt esztend mlva minden kovcsmesterbezrhatja a fucint, s elmehet zabot hegyezni Cucucinba.

A mester olyan kpet vgott, mint a pisai gt freskkon az rdg, mikor a remete imdsgrakiejti a szjbl a bregeret. Sose gondoltam volna, hogy ilyen illetlenl mrgesen tudjonnzni az olyan ember, akit Honoriusnak kereszteltek. (Igaz, hogy aki Honoriust eddig ismer-tem, az igencsak ppa volt.) Megint flkapta a szndarabot, s olyan nyakravalt hurkolt veleaz eroe lla al, hogy elborzadva fordultam ki Reccbl.

A circolban bizonyosan mg estre tisztzdni fog a dolog, s n holnap nem mernk jrainterjt csinlni a mesterrel. A mait azonban mgiscsak megrtam, mr csak azrt is, hogyMussolini tudja magt mihez tartani a kovcstrsadalom irnyban.

35

ANZIKSZ MIHLYNAK

Rapallo, prilis

Kedves reg Mihly,

aki mr negyedik hete nem drmblsz nekem j reggelt - ugyan nem is sok rtelme volna,mert itt nem kvzunk kolbszt -, tbbszr tapasztalhattad mr bartsgunk hossz vei alatt,hogy nem vagyok rulkod ember, st a szakrt bizonyos rmai jellemet is tallhat bennem.Taln emlkszel r, hogy mikor egyszer te fogtad el a hlszobba beszabadult egeret, nvoltam r bszke, s ms alkalommal, mikor n flztem le a jegesben a forralt tejet, nekedtulajdontottam ezt a sikeres vllalkozst, s azt mondtam kzs rnnknek, hogy most mrgyis beleevett a macska, adjtok neki az egszet, s mskor ne felejtstek nyitva a jegesajtajt. Mommsen lehet r a bizonysg, hogy a rmai gyarmatpolitiknak is ez volt a lnyege.

Azonban nem a gyakorlati politikrl van itt sz, Mihly, hanem arrl, hogy kzs rnnktged nem vett be azoknak a listjba, akiknek okvetlenl kell olaszorszgi anzikszot klde-nem. Ez a lista els szvegezsben igen rvid volt, alig hromszz nvbl llott, de aztatizenngy bvtett kiadst rt, s az olasz posta idei statisztikjban nagy szerepet fog jtszani.Egyelre az eredmny annyi, hogy Mussolini segd postskisasszonyt neveztetett ki Rapall-ba, aki azonban nincs felruhzva azzal a joggal, hogy hitelbe adjon blyeget. Eggyel tbb okarra, hogy haragban legyek a ducval, s egyttal magyarzata annak, hogy mirt nem tallodezen az anzikszon III. Viktor Emnuel felsge kpt, akinek ppgy megfehredett a bajusza,mint az enym s - mi tagads benne - mint a tid is, reg Mihlyom. Pedig mi fascistk sevagyunk, mint ez a szegny felsg, de ht a bajusz megfehredse fggetlen minden vilg-nzettl. pp azrt az okos macskk idejben leborotvltatjk a bajuszukat, amivel nemakarok Mussolinira clozni.

Kedves Mihly, levelemnek nincs egyb clja, mint kzlni veled, hogy az olaszok igen jemberek, mert nagyon szeretik a gyereket meg a macskt. Szinte hallom, amint tsszenteszegy mrgeset, amikor azt hallod, hogy fajod itt nagy npszersgnek rvend, s azt gondolodmagadban, az mr rgi dolog, hogy az olaszok szeretik a macskt. Biztosthatlak azonban,reg, hogy ez a tsszents nem indokolt. Jusson eszedbe, hogy a francia npmeskben is ogre-nak hvjk az emberev rist, mert a francik mr ezer esztendvel ezeltt is azt hittk, hogya magyarok emberhst esznek. Pedig mi tudjuk, ugye, Mihly, hogy ebbl egy sz se igaz,mert a magyarok legfeljebb egymst eszik meg, az pedig nem szmt, mert a csaldban marad.A kannibalizmusnak ez a neme klnben a fld minden mvelt nemzeteinl megtallhat, sgy nem ismeretlen az olaszoknl sem, de azt csak a ravasz nmet vendglsk talltk ki agyan elkerlse cljbl, hogy az olaszok sszetvesztik a macskt a nyllal.

Megvallom azonban, hogy a rgi rmaiakrt nem harapom meg az ujjamat, mert az inkbb aklasszikafilolgusok fladata. Nekem, mint laikusnak, mr tbbszr feltnt, hogy a rmaikltszet fnykorban a macska alig szerepel, s tz akadmikus egsz letmunkjval setudna a rmai szerelmi lrbl tz olyan hasonlatot sszeszedni, amelyben a n a macskvalhelyeztetik prhuzamba. Ez azrt klns, mert a rmai kltket kedveseik tbb zben eml-keztetik galambra, gerlicre, verbre, prducra, st nstny farkasra is, Juvenalisban pedigegyszer a szerelem a vadszamr kpt idzi fl. Ms magyarzatt nem tudom adni a dolog-nak, mint hogy akkorban a macskk mg nem voltak olyanok, mint a nk, s csak a rmaibirodalom buksa utn tanultk el tlk a kecsessget, a bjt s a manikrztt krmket.

36

Hanem azt mondhatom neked, Mihly, hogy a renesznsz idejben Itlia mr a macskkparadicsoma volt, mert a legnagyobb mesterek se festenek soha lakomt macska nlkl.Tudod, n most mtrtneti tanulmnyton vagyok, s fleg ebbl a szempontbl figyeltemmeg a quattrocento s cinquecento mvszett, mert szeretek hinyt ptolni, s e tren bizonysokat elmulasztottak az elttem itt jrt eszttikusok. Bode ugyan figyelemre mltatta, hogyPaolo Veronese Knai menyegz-jn egy macska is lthat az asztal alatt. (sd lehetett,Mihly, mert ppgy drgldzik a Jzuska lbaihoz, mint te szoktl az enymhez. Majd hahazakerlk, utnanznk a macskk nemesi almanachjban, mert nzd, pajts, akrmilyendemokrata vagy is tavasz bredsn, a mai vilgban sose tudhatja az ember, mikor vehetihasznt a nemessgnek.) A Veronese kpn azonban kt kutya is tallhat, amint egy r-csonton marakszanak. Mr most mi fog trtnni, ha a kt kutya elkszl a konccal, sszreveszi az sdet? Hatrozottan rossznven veszem a mvsztl, hogy nem festett oda egyeperft is, amire az sd veszly esetn flszaladhasson. A bdekker meghromcsillagozza akpet, n azonban rd gondoltam, regem, s a hrom csillagbl kettt kivakartam.

Azt hiszem azonban, ma mr a veronai Pl mester is tbb gondot fordtana a knai macskabiztonsgra, s nem az asztal al tertene neki, hanem odafesten az rjzus lbe. Nincsfogalmad rla, Mihly, milyen nagy urak itt a te atydfiai. Otthon pldul nha elkesertett, hanem mondtam is - mert az okos ember nem mond ki mindent, amit gondol -, mennyire tbbszabadsgod van neked a hznl, mint nekem. Pldul neked mindig szabad volt flfekdndaz gy tetejre, st a zongorra is, s elgondolni is rossz, mit szlt volna ahhoz kzs rnnk,ha n csak egyszer prbltam volna rfekdni a zongorra. De mita olasz tanulmnyokatvgzek, Mihly bartom, azta ltom, hogy te se vagy egyb elnyomott rabszolgnl. Itt nem-csak a zongorn pihentethetnd reg csontjaidat, hanem ha ahhoz volna kedved, belefekhetnla dagasztteknbe vagy a levesestlba is. Mit mondjak neked, Mihly, hogy flbresszembenned a vgyat Itlia szpsgei utn? Lttam egy reg halszt, aki fogatlan, vn macskjnakmegcscslta az telt, gy rakta a szjba, s lttam egy fiatal signort, aki egyik keblngyermekt ringatta, a msikon valamelyik unokanvredet dajklta. Mg ennl nagyobbat ismondok neked, Mihly. Tegnap dlutn a Via Marsaln a Mr. Burberry autja elttt egymacskt. Ha engem ttt volna el, akkor engem a kihgsi br eltlt volna mint forgalmiakadlyt, aki elgetek az autknak, s a brnak igaza is lett volna, mert Rapallnak tbbhaszna van az auts csavargkbl, mint a magamforma gyalog csavargkbl. Ellenben, ha amacskagyilkos el nem szelel, akkor a kzfelhborods burberryv cserzi az irhjt, s nemtudom, nem tettk-e ki azta kzszemlre szegny rokonod vres tetemt, mint annak idejnJulius Caesart.

Azonban azt is tudatom veled, Mihly, hogy itt az egerek igen kvrek, top-nak hvjk ket,s egy topo mr kt napja itt topog a szobmba