高洪波《北国少年行》: 阳光书房...
TRANSCRIPT
33
·第473期·
王花朵(9岁)作品
阳光书房
■童心世界
2019年12月27日 星期五文学评论
一马飞奔战士情
一马飞奔战士情
————
读张永枚的儿童文学作品
读张永枚的儿童文学作品
高洪波高洪波《《北国少年行北国少年行》:》:
童心常驻芳华□马 兵
全国原创图画书理论建构和批评标准研讨会在浙举行
责任编辑:行超 教鹤然 电话:(010)65001102 电子信箱:[email protected]
奥地利心理学家阿德勒有句流传甚广的名言:“幸福的人用童年疗愈一生,不幸的人用一生疗愈童年。”这句话道出了童年对人生的意义。拥有一个明媚、活泼、稚趣盎然的童年,让人们在日后作“朝花夕拾”般的记忆反刍,在成长带来的丝丝酸楚里,会显得分外珍贵。而童年的幸与不幸,其关键不在物质的丰盈,而在能否拥有孩童的天性。高洪波在《北国少年行》里追记的童年,在今日来看,其实是不乏艰辛的,且不说跟着父母从内蒙的科尔沁草原移居至贵州这迢迢千里的长旅,单就其所记的游戏,不过踢毽子、竹蜻蜓、打弹子,所忆的味道,无外乎榆钱儿和甘草,远不能和今日孩子们极大丰富的各种生活相比。但是因为作者的一份诚笃,那些简陋的玩具别富野趣,那些单纯的味道有岁月的回甘,它们因为盛纳孩子全部的善良、淘气、聪敏和性灵而熠熠生辉,它们所呵护和培育的童年本真而纯粹,让没有这份童年经历的人格外神往,让有共同经历的人心有戚戚。
高洪波对于儿童文学有一个“三心二意”的妙论:三心也者,“童心、诗心与爱心”;二意,则指感恩意识和敬畏意识。高洪波多年的创作成就脱不开对这“三心二意”的坚持,在《北国少年行》这本小书里体现得也是淋漓尽致。童心听起来似乎不难,无非是保持孩童的视角、孩童的感触和孩童的心性,但真实践起来并不容易。E.B.怀特在回答《巴黎评论》的访谈时说过:“孩子的要求其实是很高的。他们是世界上最认真、最好奇、最热情、最有观察力、最敏感,是一般说来最容易相处的读者。”
“最容易相处”的前提是“最认真、最好奇、最热情、最有观察力、最敏感”,所以童心绝不是学学孩子的腔调和思考就可以的,它更类似一种明敏的“捕风”,是在成人习焉不察或觉得无足轻重的地方做细致的观察、记录和分享,发现只有孩子才能懂得的妙处,这妙处是生命赋予童年的独特恩宠,并不是每个人都有领受这恩宠的幸运和能力。
书中的《嬉闹雪国》所记是上世纪五六十年代
故乡小城开鲁的孩子们在冰天雪地里惯习的游戏,因为童心的贯注,每篇都让人读得兴味盎然。比如《踢毽子》一篇,作者并不像旁人那样着重写如何把毽子踢得花样百出,而是写“每逢兴起,我们大多会甩掉棉袄,吸溜着清鼻涕,提着摇摇欲坠的棉裤踢”,写一个小伙伴“左手若挎一篮子,别扭
至极”,“你只要略一模仿,他马上气哼哼地走掉”,而另一个伙伴爱用衣袖抹鼻涕,一场比赛下来,
“衣袖成为水袖”。读来如在目前,令人莞尔。又如《打雪仗》写伙伴们滚雪球,“不一会儿,苹果长成西瓜,西瓜变成大冬瓜”,“这时候,我相信每一个伙伴都进入了一只蜣螂的境界,视雪球如粪球,勤勉地推球不止”,真是鲜活又妥帖。
童心之外,还需要诗心和爱心,后两者是滋养童心这颗胚芽长大的厚土,因为好的儿童文学打动我们的不仅是天真,更是其中蕴蓄的没有机心的爱意和未受矫饰的美。在读《北国少年行》时,我们时常会被作者隽丽的文字和充盈的爱所打动。《骑自行车》一篇,作者先写自己学会姿势不雅的“掏裆”骑法,然后又在一个大雪夜把父亲的车偷骑出去过瘾,壮起胆子,把腿跨过大梁,“斜斜歪歪地在雪地上碾出一条又一条辙印”,接着作者转而写道:“那一夜很静,四顾无人,月亮却十分帮忙,把雪地照成一张洁白的宣纸,我和我的自行车成为一管随意涂抹的笔”,从少年的胆子到诗性的文字,这一审美的提升转换自然又利落,必得有颗诗心!
相比“三心”,“二意”常被解读为对小读者的感恩和敬畏,他自己也多次说过“写给孩子看的东西,马虎不得”。不过,我以为,在高洪波的儿童文学创作中,感恩和敬畏还有一个重要的指向是童年的生活本身。在《北国少年行》中,作者一面写童年的自在和野趣,一面也不断用“天真体会繁难的世事”,记录下很多年少时未必懂得但日后咂摸却满是人间情味的片段,凝结其中的正是感恩和敬畏,这在《最忆亲人》和《迁徙南国》两个部分体
现得尤为突出。如《外祖父》中,写到姥爷与大舅因为矛盾,20年不曾说话,每次当大舅试图和解时,姥爷总是扭头走掉,“给他一个直硬的脊背”,
“每到这时,我那可怜的大舅就掩饰性地咳嗽起来,苍白的脸上呈现出病态的红晕”。直到后来作者从军后再回故乡,大舅和几个表兄弟一起给姥爷敬酒,姥爷露出了难得的笑容,尽管稍纵即逝,但说明姥爷的心结终于解开。在《梦回都匀及其他》一文中,作者一开始写在剑江畅游,不料却遭遇了一个小孩子溺水而亡,这是“我平生头一次见到死人”,在众人抬着他的小身体飞跑时,“我感觉到他身体的沉重,脸色却平静得很,他的嘴唇上还粘着一粒白米饭,想必是被水呛出来的;眼睛定定地闭着,犹如熟睡一般”。那一次,“剑江的残忍,深深地刻在了我的记忆中”。类似这些记忆,都不是孩子完全可以理解的,但也是人生成长中必须直面的经验,就像严文井说的“那存在过的忧愁,也许你能忘却,但却不能取消它遗留下的印迹”,他以他的哀矜之心,记录下我们所有人童年记忆的侧面。
最后要特别说一下这部叙事散文集的配图,整书的插图绘制出自杨鹁之手,他比作者稍小几岁,但基本算是一代人,因此,这本书的配图不但与文字相得益彰,更有一种心心相印,真的做到了基于共同记忆的传神。插画特意保留了铅笔的线条,因为那划痕会触动人们久违的感觉,而“淡淡的光色”,则像“记忆中恍惚的隔膜”。杨鹁说,他喜欢小书中四季分明的日子,即使“再冷的冬天,童年的回忆总是能传来温暖的”,想必这也是所有读过这本小书的人共有的感受吧。
岭南有一批实力雄厚的军旅作家,张永枚就是其中一位。说起他来,许多人都会不由自主放声唱起《人民军队忠于党》《骑马挎枪走天下》《井冈山上采杨梅》等歌曲。他擅长用生动形象的长诗(朗诵诗),把现实主义和浪漫主义精妙结合起来,对少年儿童进行革命传统教育。
以《白马红仙女》为例,长诗共577行,记载上世纪30年代南方革命根据地的故事——“长胡子的首长”和“小红”的故事。在白匪围剿红军的生死时刻,苏区小红姑娘和红军留下的大白马机智勇敢地与白匪周旋,并将他们引向悬崖峭壁,最后壮烈跳崖,与匪首同归于尽,让被包围的红军争取到宝贵的时间安全转移,故事悲壮震慑人心,催人泪下。主角小红姑娘和大白马形象生动鲜明,性格明朗突出,诗句情感真挚浓烈,故事跌宕起伏,作者有较强的叙述能力和抒情能力。结尾处,作者充分考虑了小读者的阅读欣赏习惯,运用了浪漫主义手法,通过美丽的想象,几句短短的尾声,让人们觉得小红和大白马并没有牺牲,还继续活着:“从山涧的深处,/升起朵朵云霞,/朵朵红牡丹花,/托着白骏马,/小红骑在白马上,/飞出山谷上天啦!/人间的小红姑娘啊!/成了仙女啦!”作者的构思可谓四两拨千斤,云开雾散,峰回路转。
再来看《宝马》,长诗有369行,也是讲红军时期革命传统故事。红军寄养在老乡那里一匹病马,它的主人是“横刀跃马”指挥红军打胜仗的彭德怀将军,于是老乡父子对马悉心照料。谁料白匪进村来了,老乡赶紧把宝马藏进深山古洞,儿子被白匪严刑逼供。然而他坚强不屈,没有说出白马藏在哪儿。他说,“再打断十根皮鞭,/我也不会吐出一句话。”这时通晓人性的白马,悄悄溜到现场:“像一座起伏的高山,/昂头站在敌人面前,/立起身举起蹄,/像火山向敌人压下。”这首诗把现实主义和浪漫主义巧妙结合,把诗意和诗的境界推向艺术审美高峰,让人动情、动心、动容,凸显“红军时期军民情深,生死相依”的深刻主题。长诗是用寓意来表情,没有枯燥的说教,军民鱼水情已深入到读者心里。
张永枚的儿童文学作品,善于把很深刻的思想,在生动活泼、形象有趣的儿童游戏和活动中慢慢渗透出来,并非一股脑儿直言直语、和盘托出,而是迂回曲折、悄然转化,这是一种文学手段,也是一种艺
术本领。例如短诗《布娃娃和自动轮》全诗只有两段,第一段“妹妹说”仅仅9句,第二段
“哥哥说”稍长些,也不过14句。“布娃娃”“自动轮”,两件风马牛不相及的事物,却演绎出深刻的思想。妹妹说哥哥:“成天端着自动轮,/骑着板凳乱开火”,还埋怨他不帮布娃娃摘花洗澡,哥哥的回答却很精彩,他说:“世上出了白眼狼”“抓羊抓鸡抓小白兔”,“你的布娃娃没有我的枪,白眼狼就要咬她,把她欺”,明眼人都可以看出,哥哥说的白眼狼指的是谁。深奥的道理,转化成儿童生活中熟知的事物,比如用白眼狼、小白兔来讲故事,合情合理。
再例如《战马和竹马》也很精彩,全诗共5段,每段6句。“一队边防战士,/出发巡逻骑着大马”,同一时刻同一方向,“一对山村的孩子,/出发巡逻骑着竹马”,“两队骑兵相遇在桥头”,接着后面两段是真假骑兵的真情演绎,显示出假骑兵的理想向往和幼稚可爱。“向解放军叔叔学习”这一宏大主
题,掩藏在小朋友轻松活泼的游戏活动中,“小军官举手敬礼”“小军官立正答话”,他们正在用自己的行动,向解放军叔叔学习,虽然行为动作、表情对话幼稚可笑,却是一片真情。
张永枚的儿童文学作品,歌唱平凡劳动,歌唱淳朴善良,歌唱茁壮成长,歌唱民族团结,而在这些充满正能量的歌唱中,流露出童心童趣。这种流露有时只在一瞬间,有时只是只言片语,但可贵的是自然而然的真情流露。《海滩“白雪”》中写到,北方的孩子来到南方,没有雪来堆雪人,多么扫兴。嘿,这里有雪白的盐田,一片白茫茫,“快,快用它堆雪人”,“孩子们装着有点冷,有的吹着双手,有的吸着嘴唇”,让读者为孩子的可爱而忍俊不禁。《海船》中,远处的海上,“来了一只大海船”,岸上的孩子用力喊船上的孩子,“请到渔村来玩,/我们有彩色的贝壳,/雕花的椰子碗”,多有童心童趣,玩的理由多新鲜,大人们绝对想不到,这就是孩子的心理。最有趣的还是《大鱼当着大马骑》:
“爸爸打回一条大鱼,/弟弟翻身骑上鱼背脊,/大鱼当做大马骑,/骑到海底去游戏。”真是童心可掬,美妙动情。
张永枚在许多作品里跃出了骏马形象,甚至当作主角浓墨重彩,视为英雄尽情歌颂,这绝对不是偶然的,我想这是他忠诚与坚守的原动力。
日前,由中国儿童文学研究会和浙江师范大学主办的全国原创图画书理论建构和批评标准学术研讨会在浙师大举行。来自全国的70余名专家学者参加会议,围绕
“原创图画书的理论建构和批评标准”这一议题,就原创图画书理论研究、批评标准研究、历史研究、现状及未来展望、作家作品研究、阅读推广研究等展开深度研讨。
上世纪90年代开始,随着中外出版文化学术交流的频繁,图画书这一新型的少儿图书形态,开始走入出版人和儿童文学研究者、作家、画家的视野中。2000年至
2002年,图画书的推广在幼教领域、出版领域自发性地延伸开来;2003至2006年,国内开始引进和出版国际优秀图画书,实现大规模的“专业化启蒙”;2007至2008年,图画书创作、出版、推广、研究活动热潮涌动,图画书完成了它在国内的认知旅程,作为少儿读物中的一个常销品种固定下来。近年来,图画书已经成为原创儿童文学创作、中国少儿出版的第二个增长极。在一个绘本创作和出版可以用“纷繁”来形容的时代,原创图画书的相关理论与评价标准、艺术标准的建设却还在起步阶段,亟需探讨和厘清。
中国儿童文学研究会成立近40年来,广泛团结全国儿童文学作家、理论家、评论家、出版家、教育家等人士,培养文学新人,组织开展儿童文学理论批评和研究,进行了大量卓有成效的工作,以推进中国儿童文学事业繁荣发展为己任。此次研讨会的举行,即是中国儿童文学研究会助推中国儿童文学理论发展的举措之一。会议展现了应有的学术高度、广度和深度,从理论层面准确地把握了中国原创图画书的艺术脉搏,为今后中国原创图画书的艺术提升与飞跃打下坚实的基础。
■动 态
﹃童年中国书系﹄倾情上市
近日,由翌平主编、冰心奖获奖作家陆梅、高凯、翌平、毛芦芦、张洁、赵菱、湘女、阮梅、张玉清、孟飞创作的“童年中国书系”(第一辑)倾情上市。这套以“书写童年”为主题的全新作品,是冰心奖获奖作家献给孩子们的一份珍贵礼物,丛书第二辑也将于2020年1月上市。
丛书秉承“五四”以来中国散文文脉,师宗冰心先生典雅、清丽、真情、凝练的美文风格。书写留在记忆中的真挚情感,描绘念念不忘的故乡风土,记录让人感怀的人间温情,形成了这套诚意满满的“童年中国书系”。这是中国式的童年,这里有距心灵最近的情感风景。作品以童年乡土回忆为轴,串联起童年生命中对作家至关重要、印象至深的亲情友情、故乡风物、琐碎细事,既有少年不识愁滋味的童年风景,也镌刻着人到中年的人生体悟。饱含深情的文字带领孩子们走进父母一代生长的故乡家园,去触摸、了解上一代人的生活,去理解我们这个国家的过去。在物质贫乏的年代,那些温暖心灵的爱教会孩子懂得爱与被爱,懂得珍惜,从而得到真切的成长。
“童年中国书系”既是一个个具有个体色彩的童年故事,又因作家们来自不同地域、受不同地域文化滋养,他们的倾心著作将汇聚成一幅书写童年的中国文学地图、社会文化长卷。作家们笔下的童年生命记忆,也是展现当代社会发展变迁的五彩画卷。
□□王俊康王俊康
广 告
2018年《文艺报》(原版)合订本已经装订完毕。定价:300.00元/全年,不另收邮资。
本报零售价:每份1.00元。北京地区挂号费5.00元(10份以内),其他地区挂号费10.00元(10份以内)。或另行告知其他方式寄送。
可以扫描微信二维码付款,付款时请备注购买人手机号并请发送短信或微信告知所购合订本或报纸年份、期数、份数及购报人地址、邮编和联系电话。
邮购启事
联系电话:18600547157(微信号)
邮发代号:48-87国外代号:BM6327每期定价:18.00元全年定价:108.00元
当代前沿巴金晚年著述中的信仰初探 ……… 陈思和曹涵美绘巴金《家》连环画初探 …… 许海洋从“激流三部曲”看巴金的矛盾心理 … 朱厚刚今日批评家·方岩1980年代的批评刊物、批评观与青年评论家
………………………………… 方 岩关于方岩的批评 …………………… 丁 帆略说方岩 …………………………… 王彬彬批评论坛《我的批评观》《批评家印象记》分享会纪要中国电影文学学会第五届学术研讨会纪要理论新见当代文学的现代性问题 …………… 钱文亮新世纪“学人诗歌”现象观察 ……… 张德明译介与研究 季进 主持德语文学机制与中国现当代文学的德译传播
………………………………… 顾文艳德语世界鲁迅形象建构中的“变”与“不变”
………………………………… 谢 淼最新文本·《人,或所有的士兵》读邓一光的《人,或所有的士兵》…… 岳 雯评《人,或所有的士兵》……………… 周 荣
诗坛万象·百年新诗学案五四时代的读者如何读《女神》 …… 姜 涛抗战时期诗歌朗诵运动钩沉 ……… 吴 昊关杰明唐文标刮起横扫台湾西化诗坛的旋风
………………………………… 古远清文坛钩沉陈明对晚年丁玲的影响 … 张宗刚 李美皆对话笔记陈丹晨访谈 ……………… 李文子 陈丹晨南方百家高难度的实验文学之谜 …………… 残 雪艺术时代广西在第十三届全国美展
…………… 李永强 梁冬华 孟远烘本刊2019年度优秀论文奖揭晓
南方文坛
广西南宁市建政路28号《南方文坛》,邮编:530023
2020年第1期要目
主编:钟求是。通信地址:杭州体育场路178号浙报大楼。邮编:310007。邮发代号:32-79。全年六期:90.00元。电话:0571- 85117223(发行部)、85111970(编辑部)。
2020年第一期目录
中篇小说
宣武门外 ……………………… 王 松
天外 …………………………… 晓 航
凉风至 ………………………… 曹多勇
短篇小说
追风筝的女人 ………………… 樊健军
生活风格 ……………………… 阿 乙
拯救狼 ………………………… 张锐强
先锋文本
-700 cc(长篇小说)…………… 陈 鹏
70后的生活现场(创作谈) ……………………… 陈 鹏
非常观察 性别观与文学创作
………………………………… 张 莉主持
海外物语 在美国与医院相遇…………………… 王 芫
浮生闲话 易安居………………………………… 金仁顺
纸上烟岚 觉簃摭谈……………………………… 东 君
叙 事团附赵荡寇(中篇小说) …………… 李 雷有那么飞檐走壁的一个人(短篇小说)… 伍会娟导师弥留之际(短篇小说) ………… 麦 卡熟睡时发生了什么(短篇小说) …… 小 乙岁月有声(短篇小说) ……………… 万 胜河水向西(短篇小说) ……………… 惠 潮品 相暗盒笔记 …………………………… 于 坚大地苍茫 …………………………… 安 宁从西岐出发 ………………………… 陆春祥荆棘与珍珠 ………………………… 金克巴做针匠的父亲 ……………………… 糜建国汉 章大江、原野,梦见英雄(组诗) ……… 张晓雪声闻及其他(组诗)…………………………………… 胡 马短歌行 …………………………… 亚 楠 楚 子 白怀岗
仁谦才华 彭 丽 胡耀文视 界 答《未来问卷》……………………………… 李敬泽精 品 我们分到了土地 ………………【墨】胡安·鲁尔福
简逸与丰饶 ………………………………… 邱华栋世 间 摇摇晃晃的堂哥 …………………………… 禄永峰
说不出的痛 ………………………………… 祁和山
2020
年第一期目录
名誉主编:阿来,执行主编:罗伟章。邮发代码:62-1。定价:15.00元。地址:成都市红星路二段85号,邮政编码:610012。电话:028-86781286。邮箱:[email protected]。