“Move  ≠  DI  ≠”  ou  

“O  Pixador”    

Parte  1  de  10    

por  Thiago  Venco  e  Maia  Jorge    

   

Uma  adaptação  do  romance      “Moby  Dick”  ou    “A  Baleia”    de  Herman  Melville,  publicado  em  1851              

 Este  obra  está  licenciado  com  uma  Licença  Creative  Commons  Atribuição-­‐NãoComercial-­‐CompartilhaIgual  4.0  Internacional  

 2  

1  ≠  ALEIVOSIAS  ≠           Pode  me  chamar  de  Ismail.  Anos  atrás  –  esqueça  quantos  exatamente  –  tendo  um  ou  nenhum  puto  no  bolso,  e  nada  específico  me  interessando  na  barra,  pensei  em  rodar  um  pouco  e  voltar  aos  alagamentos  de  São  Paulo.  Isso  é  modo  meu  de  desbaratinar  do  tédio,  e  regular  a  circulação.  Em  toda  a  ocasião  de  me  encontrar  cultivando  veneno  através  da  boca;  em  toda  ocasião  de  ser  um  Novembro  abafado,  enervante  na  minha  alma;  em  toda  ocasião  de  eu  me  pegar  parando  do  nada  na  frente  de  depósitos  de  caixões,  e  colando  na  rabeira  de  cada  funeral  que  eu  cruzo;  e  especialmente  em  toda  ocasião  que  meu  gogó  leva  um  cruzado  de  mim  mesmo,  isso  tudo  junto  me  demanda  um  forte  princípio  moral  para  me  prevenir  de  deliberadamente  pisar  na  rua  e  metodicamente  bater  os  bonés  dos  cidadãos  -­‐  aí,  eu  contabilizo  como  “demorou”  para  cair  na  noite,  o  quanto  antes  eu  mesmo  for  capaz.  Isso  é  meu  substituto  para  pistola  e  bala.  Numa  espécie  de  gesto  filosófico,  um  Getúlio  dá-­‐se  um  tiro  no  próprio  peito;  eu,  na  miúda,  eu  pego  a  barca.  Não  tem  nada  para  se  surpreender  nisso.  Se  eles  só  soubessem,  99%  dos  homens  cada  um  em  seu  grau,  cedo  ou  tarde,  regula  comigo  os  mesmos  sentimentos  sobre  a  cidade,  quase  exatamente.         Agora  aí  está  sua  cidade  ilhada  de  Sampa.  Acinturada  por  trechos  de  mata  indígena  e  barreiras  de  muros,  e  o  comércio  arrodeando  em  volta  com  seu  surf.  À  esquerda  e  à  direita,  as  ruas  te  levam  às  marginais.  Seu  extremo  centro  é  a  Sé,  onde  a  nobre  terra  é  batida  pela  passagem,  e  resfriada  pela  garoa,  que  poucas  horas  antes  estava  fora  de  vista,  atrás  das  montanhas.  Olhe  para  as  multidões  de  tios  e  tias  em  São  Paulo.         Circuambulando  a  cidade  em  uma  tarde  de  Sábado,  dos  sonhos.  Vá  do  fim  do  Pari  à  Parada  de  Taipas,  e  de  lá  à  frente,  siga  com  a  Água  Rasa,  ao  Norte.  O  que  você  vê?  Parados  como  sentinelas  silenciosas  dentro  dos  prédios,  centenas  de  milhares  de  mortais  vivem  obcecados  pelas  marés  da  cidade.  Alguns  se  debruçam  nas  varandas  para  sentir  os  borrifos;  alguns  sentados  nas  beiras  de  viadutos;  alguns  olhando  para  os  contêineres  chineses,  indo  e  vindo;  alguns  bem  por  cima  da  carne  seca,  como  se  lutando  por  uma  vista  ainda  melhor  do  mar.  Mas  isso  tudo  é  coisa  pedestre;  de  dia  de  semana,  à  paisana  de  jeans  e  poliéster,  enrolados  nos  despachantes,  pregados  nos  galpões,  grampeados  nas  baias.  Como  é  que  se  dá  esse  processo?  Cadê  os  verdes  campos?  Eles  aqui  o  quê?         -­‐  Mas  olha!  Vem  chegando  novas  legiões,  rumando  confiantes  para  o  meio  da  muvuca,  e  aparentemente  pretendendo  cair  de  cabeça.  Estranho!  Nada  vai  satisfazê-­‐los,  a  não  ser  os  extremos  limites  desse  território,  ir  se  imiscuindo  nos  terrenos  baldios  de  sempre,  eita,  não  bastará.  Não.  Tem  que  chegar  o  mais  perto  quanto  possível  da  represa  e  não  cair  nela.  E  ali  eles  ficam  –  milhões  deles  –  léguas.  Tudo  tatu,  vem  de  quebradas  e  becos,  ruas  e  avenidas  –  norte,  leste,  sul  e  oeste.  E  ainda  todos  se  irmanam.  Diga  aí,  qual  virtude  magnética  captam  as  bússolas  paulistanas,  quando  precisam  prever  para  onde  rumam  todos  os  carros,  pegos  presos  todos  nas  mesmas  ruas?    De  novo.  Digamos,  você  está  no  campo,  no  interior,  numa  terra  alta  que  chega  a  formar  lagos.  Pegue  qualquer  travessa  que  queira,  dez  para  um  que  você  vai  

 3  

descer  até  um  ribeirão,  que  te  deixará  diante  de  um  bica,  denotando  um  córrego  em  curso.  Tem  mágica  nisso.  Deixe  um  sonâmbulo  ser  largado  em  seu  sono  mais  profundo  –  bote  este  homem  em  suas  botas,  aponte  seus  pés  para  a  porta,  e  ele  vai  infalivelmente  se  colocar  no  rumo  d´água  –  se  água  houver  naquela  região.  Esteja  você  passando  sede  no  sertão  nordestino,  tente  este  experimento,  se  acaso  sua  caravana  estiver  suprida  de  um  bom  mestre  metafísico.  Sim,  como  todo  mundo  sabe,  meditação  e  água  estão  casadas  para  sempre.         Mas  aqui  tem  um  artista.  Ele  quer  te  pintar  a  mais  fantástica,  detalhada,  tranquila,  mais  encantadora  vista  do  buraco  mais  romântico  de  todo  o  vale  do  Rio  Tietê.  Qual  será  o  elemento  chave  aplicado  em  tal  retrato?  Lá  ele  põe  umas  árvores,  com  uns  troncos  retorcidos  formando  grandes  ocos,  como  se  ali  dentro  coubesse  uma  família  inteira  e  ainda  um  crucifixo;  e  ali  vai  um  matinho  briguento,  acolá  umas  capivaras;  e  das  ruazinhas,  uma  fumacinha  constante  e  preguicenta.  Lá  pra  dentro,  nas  distantes  favelas  venta  um  vento  de  labirinto,  alcançando  as  matas  naqueles  mares  de  morros  banhadas  no  azul  da  montanha.  Mas  apesar  de  todo  esse  belo  quadro  assim  traçado,  apesar  dos  eucaliptos  postados  para  te  agradar  com  seu  cheiro  bom  de  planta  esterilizante,  tudo  isso  teria  sido  em  vão,  se  os  olhos  do  pastorinho  aí  não  se  deitarem  sobre  este  rio  surreal  estagnado  diante  de  si.  Vá  o  amigo  visitar  a  várzea  na  Zona  Leste,  ao  pôr-­‐do-­‐sol  de  Junho,  onde  por  quilômetros  e  quilômetros  você  pode  ajoelhar  e  sumir  no  capim  sujo  –  qual  é  o  encanto  que  se  estaria  buscando  nisso?  –  Água  –  e  não  tem  uma  gota  d´água  ali!  Fosse  a  Foz  do  Iguaçu  uma  desgraça  de  uma  catarata  de  areia,  você  viajaria  milhares  de  quilômetros  para  ver  essa  duna?  Por  qual  razão  o  Pobre  Poeta  Paulista,  naquela  vez  que  recebeu  (do  nada)  duas  mãos  cheias  de  Cruzeiros,  deliberadamente  ao  invés  de  se  comprar  uma  boa  de  uma  jaqueta,  que  ele  lamentavelmente  estava  necessitando,  não,  ele  investe  tudo  numa  viagem  chulezenta  para  a  Praia  Grande?  Por  que  quase  todo  garotão  do  interior,  com  uma  alma  robusta  saudável  por  dentro,  mais  cedo  mais  tarde  entra  numas  de  ir  até  o  litoral?         Por  que,  no  seu  primeiro  rolê  de  viatura,  ainda  recruta,  você,  você  mesmo,  sentiu  aquela  vibração  mística  quando  pela  primeira  vez  informaram  que  estávamos  fora  do  alcance  da  central  de  rádio  –  na  beira  da  serra,  quando  você  viu  o  mar  em  São  Paulo?  Por  que  os  Tupis  mantinham  aqui  em  Sampa  seu  solo  sagrado?  E  por  que  os  portugueses  vieram  aqui  e  fizeram  chamar  esse  lugar  pelo  nome  do  próprio  apóstolo  de  Jesus  Cristo?  Com  certeza  nada  disso  é  sem  sentido.  E  mais  profunda  ainda  é  a  história  do  Narciso,  que  por  não  conseguir  dar  conta  do  recado  -­‐  da  suave  imagem  que  ele  viu  na  refletida  na  poça  -­‐  nós,  a  nós  mesmos  nos  condenamos  aos  reflexos  dos  retrovisores  e  das  vitrines.  Vendo  a  imagem  do  intocável  fantasma  da  vida;  e  o  pior  é  que  é  essa  a  merda  da  chave  de  tudo  isso  que  tá  aí.         Agora,  quando  eu  digo  que  tenho  o  hábito  de  cair  na  avenida  sempre  que  eu  começo  a  ficar  seco  do  olho,  quando  começo  a  ficar  nervoso  do  pulmão,  não  tô  querendo  que  você  pense  que  eu  vou  como  passageiro  de  barca,  não.  Porquê  para  ir  de  passageiro  você  precisa  ter  roubado  uma  bolsa,  e  uma  bolsa  é  só  couro  esticado  a  não  ser  que  tenha  algo  dentro.  Além  disso,  passageiros  passam  mal  –  ficam  estressados  –  não  dormem  bem  à  noite  –  não  curtem  muito  a  própria  

 4  

companhia,  de  um  modo  geral  –  não,  eu  nunca  vou  de  passageiro;  e  nem,  apesar  de  eu  ser  um  cara,  como  dizem  aí,  coxinha,  eu  jamais  iria  pra  rua  como  major,  ou  de  capitão,  ou  de  piloto.  Abandonai  a  glória  e  distinção  do  oficialato  para  quem  tem  gosto  pela  medalha.  Porque,  da  minha  parte,  abomino  todos  os  próceres,  pompas  e  enroscos  burocráticos  de  qualquer  tipo  que  se  apresentem.  Já  estou  no  limite  do  quanto  eu  posso  fazer  só  pra  cuidar  de  mim  mesmo,  quanto  mais  prestar  conta  de  viaturas,  motos,  camburões  e  o  que  mais  não.  E  sobre  ir  como  piloto,  -­‐  apesar  de  eu  confessar  que  tem  glória  na  direção,  sendo  o  piloto  uma  espécie  de  comandante  a  bordo  –  nem  assim,  eu  nunca  me  amarrei  em  ferver  o  motor  ainda  que  uma  vez  fervido,  meticulosamente  azeitado,  estando  a  barca  minuciosamente  alinhada  e  balanceada,  não  haverá  um  para  falar  mais  respeitosamente,  para  não  dizer  reverenciosamente,  de  uma  viatura  bem  pilotada  quanto  eu.  É  por  causa  dessa  inclinação  à  idolatria  ao  carro,  que  os  antigos  “tiras”  se  permitiram  um  dia,  que  você  ainda  consegue  encontrar  múmias  preservadas  de  Veraneios  e  Joaninhas,  pretas  e  vermelhas  sem  estofo,  nos  vastos  depósitos  de  veículos  da  PM.         Não,  quando  eu  vou  para  as  ruas  de  São  Paulo,  eu  vou  como  um  simples  soldado,  bem  atrás  da  farda,  chumbo  abaixo  no  coldre,  investido  abaixo  do  democraticamente  eleito  Governador.  Verdade:  ele  frequentemente  me  ordena  umas  boas  tarefas,  fazendo-­‐me  pular  de  poste  em  poste,  como  um  macaco-­‐prego  apressado  na  23  de  Maio.  A  princípio,  esse  tipo  de  coisa  é  bem  desagradável  por  si  só.  Isso  toca  o  senso  de  honra  de  um  homem,  particularmente  se  você  vem  de  uma  renomada  família  aqui  estabelecida,  como  os  Brito,  os  Mendes,  os  Salles,  os  Cavalcanti,  os  Setúbal,  os  Safra,  os  Jereissati  et  Cetera.  E  mais  ainda  acima  de  tudo,  se  antes  de  enfiar  seu  pé  na  jaca,  você  fez  as  vezes  de  lorde  interiorano,  enquanto  Bacharel  em  Direito  numa  cidade  pequena,  fazendo  os  mais  tarimbados  delegados  de  polícia  travarem  diante  de  sua  imponência.  A  transição  é  uma  brasa,  te  garanto,  de  um  Bacharel  para  um  soldado,  e  requer  uma  boa  interpretação  de  Jesus  Cristo  e  São  Francisco  de  Assis  para  fazê-­‐lo  suportar  e  aguentar  o  tranco.  Mas  até  isso  se  vai  com  o  tempo.         E  daí,  se  um  bode  velho  de  um  capitão  de  polícia  me  manda  pegar  um  balde  e  uma  bucha  e  lavar  a  viatura?  O  quanto  me  acrescenta  isso  de  indignidade,  quer  dizer,  na  escala  do  Novo  Testamento?  Você  acha  que  o  arcanjo  Gabriel  pensa  um  tico  menos  de  mim,  porque  eu  pronta  e  respeitosamente  obedeço  o  bode  velho  nessa  instância  específica?  Quem  não  é  um  escravo?  Me  diga  você.  Bem,  então,  qualquer  trolha  que  o  velho  capitão  de  polícia  vier  a  me  ordenar  –  independente  de  o  quanto  me  enfie  o  dedo  e  doa-­‐me  os  brios,  eu  tenho  a  satisfação  de  saber  que  tudo  vai  bem;  de  que  cada  um  de  um  jeito  ou  de  outro  fica  servido  de  modo  muito  semelhante  –  seja  num  ponto  de  vista  físico  ou  metafísico,  que  seja;  e  então  o  passa-­‐e-­‐não-­‐devolve  universal  vai  rodando  a  roda,  e  todas  as  mãos  darão  seus  croques  nas  nucas  uns  dos  outros,  e  serão  contentes.         De  novo,  eu  sempre  vou  pras  ruas  como  soldado,  porque  eles  tem  um  ponto  em  me  pagar  pela  minha  encrenca,  enquanto  que  eles  jamais  pagam  meus  passageiros  um  único  centavo  que  eu  saiba.  Ao  contrário,  os  passageiros  devem  pagar  por  eles  mesmos.  E  tem  toda  diferença  no  mundo  entre  pagar  e  ser  pago.  O  ato  de  pagar  é  talvez  a  imposição  mais  desconfortável  que  o  casal  de  ladrões  de  

 5  

maçã  do  Jardim  armou  pra  cima  de  nós.  Mas  SER  PAGO,  -­‐  o  que  se  compara  a  isso?  A  atividade  urbana  pela  qual  um  homem  recebe  dinheiro  é  realmente  maravilhosa,  considerando  que  nós  cremos  piamente  que  o  dinheiro  é  a  origem  de  todos  os  males  terrenos,  e  que  em  contagem  alguma  poderá  o  endinheirado  adentrar  o  reino  dos  céus.  Ah!  Quão  alegremente  nos  entregamos  à  perdição!         Por  fim,  eu  sempre  vou  pras  ruas  como  soldado,  por  causa  do  exercício  completo  e  do  ar  puro  da  janela  da  viatura.  Porquê  nesse  mundo,  os  ventos  de  frente  são  bem  mais  comuns  que  os  ventos  de  trás  (isso  é,  contanto  que  você  não  esteja  num  show  do  Ary  Toledo...),  então  o  major  no  banco  de  trás  pega  a  atmosfera  de  segunda  mão  dos  soldados  que  vão  na  linha  de  frente.  Ele  acha  que  quem  respira  primeiro  é  ele;  mas  nem.  Muito  nesse  mesmo  jeito,  o  povão  lidera  os  cabeças  de  muitas  outras  maneiras,  ao  mesmo  tempo  que  a  liderança  pouco  suspeita  desse  fato.         Mas  porque  diabo  foi  que,  depois  de  eu  ter  repetidamente  sentido  o  cheiro  podre  de  São  Paulo  enquanto  soldado  militar,  deveria  agora  eu  me  enfiar  numa  caçada  a  um  pixador;  isso  o  oficial  de  polícia  do  Destino,  que  me  mantém  sob  vigilância  constante,  que  secretamente  me  leva  na  coleira,  e  que  me  influencia  de  modo  inenarrável  –  esse  aí  poderia  responder  melhor  que  qualquer  um.  E,  sem  dúvida,  minha  ida  a  essa  caça  ao  pixo,  forma  parte  do  grande  programa  da  Providência  que  estava  armado  há  muito  tempo.  Ela  veio  como  um  tipo  de  breve  interrupção  da  programação  para  declaração  do  Excelentíssimo  antes  de  outros  espetáculos  mais  especiais  ainda  por  vir.         Tomo  por  mim  que  tal  parte  da  manchete  deveria  ser  mandada  nessa  linha:  

   

“GRANDE  CONTESTAÇÃO  DAS  ELEIÇÕES  PRESIDENCIAIS  DO  BRASIL”  

 “OPERAÇÃO  CAÇA-­‐PIXADOR  POR  UM  TAL  DE  ISMAIL”  

 “BATALHA  SANGRENTA  NO  AFEGANISTÃO”  

      Apesar  de  eu  não  poder  te  dizer  exatamente  o  porquê  desses  animadores  de  palco,  os  Destinos,  terem  me  colocado  para  esse  papel  vagabundo  numa  operação  caça-­‐pixo,  enquanto  outros  foram  escalados  para  papéis  magníficos  em  altas  tragédias,  e/ou  papéis  curtos  e  fáceis  em  comédias  chiques,  e/ou  alegres  papéis  em  farsas  globais  -­‐  apesar  de  eu  não  poder  dizer  o  porquê  exatamente  do  ocorrido;  ainda  assim,  agora  que  eu  me  relembro  de  todas  as  circunstâncias,  penso  que  consigo  enxergar  um  pouquinho  das  fontes  e  motivos  que  se  me  apresentaram  sob  os  mais  variados  disfarces,  induzindo-­‐me  a  definir  a  interpretação  do  papel  que  me  coube,  além  de  me  sugerir  com  a  ilusão  de  que  a  escolha  foi  de  minha  responsabilidade,  resultante  de  meu  imaculado  livre  arbítrio  &  oriunda  de  meu  cristalino  juízo  discriminatório.         Soberana  entre  estas  motivações  foi  a  própria  ideia  atordoante  do  grande  

 6  

pixador  de  branco.  Esse  monstro  agourento  e  misterioso  atiçou  minha  curiosidade.  Na  sequência,  as  quebradas  sinistras  e  distantes  onde  ele  rolava  sua  tinta;  os  inescaláveis  lugares  sem  nome  do  pixo;  esses,  junto  com  todas  as  maravilhas  que  atendem  pelo  nome  de  periferias  de  São  Paulo,  com  suas  vistas  e  seus  sons,  me  ajudaram  a  rebolar  rumo  a  essa  tentação.  Para  outros  cabras,  talvez,  essas  coisas  não  teriam  sido  incentivo;  mas  de  minha  parte,  eu  sou  atormentado  por  uma  coceira  eterna  por  coisas  remotas.  Eu  amo  fazer  ronda  em  ruas  proibidas,  e  descer  da  barca  nos  picos  mais  barbarizados.  Não  ignorante  do  que  é  bom,  eu  sou  rápido  em  captar  um  horror,  e  ainda  poderia  socializar  com  ele  –  se  me  permitissem  –  pois  não  tem  nada  de  errado  se  manter  em  termos  amigáveis  com  os  vizinhos  do  barraco  onde  você  vai  ser  forçado  a  se  hospedar.         Pelo  arrazoado  geral  dessas  coisas,  então,  a  Operação  Caça-­‐Lata  foi  bem-­‐vinda;  as  grandes  comportas  do  mundo-­‐maravilha  se  abriram,  e  nos  selvagens  preconceitos  que  me  levaram  ao  meu  propósito,  deu  dois  pras  duas  da  manhã  e  pronto,  estava  lá  já  flutuando  na  minha  alma  mais  encavernada  um  interminável  rastro  de  pixos,  e,  no  centro  de  todos  eles,  o  grande  fantasma  encapuzado,  o  ≠DI≠,  o  “diferente”,  o  iceberg  ao  contrário,  pendurado  de  ponta  para  baixo  nos  edifícios.                                                              

 7  

 2  ≠  O  SACO  DE  MARINHEIRO  ≠           Enfiei  uma  camisa  ou  duas  no  meu  velho  saco  de  marinheiro,  que  mãe  fez  pra  mim  partindo  um  grande  tapete  azul  marinho  que  meu  pai  achou  numa  caçamba  e  trouxe  pra  casa.  Tasquei-­‐o  nas  costas  e  saí  em  direção  ao  Centro  Velho,  perto  do  quartel  das  Rondas  Ostensivas  Tobias  de  Aguiar.         Saindo  da  boa  e  antiga  cidade  de  Jundiaí,  chego  a  São  Paulo  sem  empecilho  algum.  Era  uma  noite  de  sábado  em  Dezembro.  Fiquei  bem  desapontado  com  o  fato  de  o  trem  para  Santos  não  existir  mais;  sem  chance  de  ir  pra  lá  por  trilhos,  nem  hoje  nem  em  próximo  Domingo  algum.         Como  a  maioria  dos  jovens  candidatos  às  dores  e  penas  do  ingresso  na  PM  eu  desço  na  mesma  Estação  da  Luz,  de  onde  cada  um  toma  seu  rumo  para  os  diferentes  hotéis,  e  depois  a  seus  postos  de  apresentação  -­‐  ainda  que  valha  a  pena  registrar  aqui  que  a  esta  altura  do  campeonato  eu  não  tinha  idéia  de  onde  iria  parar.  Minha  mente  ainda  guardava  a  esperança  de  ir  patrulhar  o  Boqueirão,  porque  estava  rolando  naquela  época  alguma  boa  e  violenta  treta  que  tinha  tudo  a  ver  com  uma  conexão  do  PCC  com  a  Ilha  de  São  Vicente,  que  sempre  me  agradou  demais.         Apesar  de  que  São  Paulo  ter  vindo  gradualmente  monopolizando  o  zum-­‐zum-­‐zum  da  pixação,  e  apesar  de  hoje  a  coitada  de  Santos  estar  muito  atrás  da  capital  nessa  matéria,  dizem  que  Santos  foi  o  berço  original  do  pixo  –  a  Pompéia  dos  trópicos;  -­‐  o  lugar  onde  o  mais  antigo  rabisco  de  piche  no  alto  de  uma  fachada  de  casarão  foi  avistado.         De  onde  mais  se  não  de  Santos  os  pixadores  pioneiros  -­‐  os  “Índios”  -­‐  teriam  saído  de  rolê  com  o  pé  na  lama  se  não  para  caçar  galpões  abandonados  na  zona  portuária?  E  de  onde  se  não  do  Porto  Macuco  teria  saído  o  primeiro  bando  de  aventureiros  do  piche,  carregados  de  pedras  portuguesas  nas  mochilas  –  diz  a  lenda  –  para  jogar  antes  nos  telhados,  para  descobrir  se  as  vigas  estavam  firmes  o  suficiente  para  arriscar  uma  travessia  até  os  beirais  dos  armazéns?         Agora  tendo  à  minha  frente  uma  noite,  um  dia,  ainda  uma  noite,  antes  que  eu  me  apresentasse  no  quartel  ainda  não  designado,  virou  um  tema  de  preocupação  o  local  onde  eu  comeria  e  dormiria  no  “enquanto  isso”.  Uma  área  de  aparência  duvidosa,  ou  talvez  não,  a  noite  é  que  estava  muito  escura  e  tétrica,  um  estúpido  frio  cortante,  triste.  Eu  não  conhecia  ninguém  no  pedaço.         Num  tique  nervoso  sacudi  meu  bolso,  e  só  saíram  lá  de  dentro  uns  poucos  tostões  –  então,  onde  quer  que  você  vá,  Ismail,  disse,  pensei,  parado  no  meio  de  uma  rua  decadente  carregando  meu  saco,  comparando  o  breu  da  direita  com  a  escuridão  da  esquerda  –  onde  quer  que  em  sua  sabedoria  você  decida  pernoitar,  meu  caro  Ismail,  não  deixe  de  perguntar  o  preço,  e  não  entre  em  particulares  com  ninguém.  Com  passos  cautelosos  eu  cruzei  as  ruas,  e  passei  pelo  luminoso  do  “San  Raphael”,  mas  me  pareceu  muito  caro  e  metido.  Mais  pra  frente,  saindo  pelas  janelas  vermelho-­‐cortina-­‐de-­‐teatro  do  “Cambridge  Hotel”,  uma  verdadeira  

 8  

radiação  de  laser  e  fumaça  parecia  ferver  o  chuvisco  na  frente  dos  toldos,  enquanto  tudo  à  volta  congelava,  a  começar  pelas  calçadas  e  asfalto,  -­‐  penoso  o  suficiente  para  mim,  a  cada  topada  que  meu  dedão  dava  nos  malditos  desníveis,  serviço  gratuitamente  prestado  pelas  solas  das  minhas  botas,  que  andavam  num  estado  lamentável.  Caro  e  metido  demais,  pensei  novamente,  parando  um  pouco  para  assistir  a  festa  que  se  formava  na  entrada,  e  ouvir  o  som  dos  copos  tilintando  lá  dentro.  Mas  siga,  Ismail,  disse,  pensei,  afinal;  você  não  escuta?  Saia  da  frente  da  portaria;  suas  botas  remendadas  estão  atravancando  a  passagem.  Então  em  frente  eu  fui.  Agora  por  instinto  eu  seguia  as  ruas  que  me  levariam  para  a  Boca  do  Lixo,  porque  lá,  sem  dúvida,  estavam  os  mais  baratos,  se  não  as  mais  animadas  pousadas.         Que  ruas  decrépitas!  Blocos  de  sujidão,  não  de  casas,  na  mão  e  contramão,  aqui  e  ali  e  ali  e  ali  isqueiros  acendiam  e  apagavam,  como  velas  se  mexendo  numa  tumba.  A  essa  hora  da  madrugada,  no  último  dia  da  semana,  aquele  pedaço  da  cidade  estava  improvavelmente  lotado.  Mas  subitamente  eu  me  deparo  com  uma  luzinha  esfumaçada  vazando  de  um  predinho  baixo,  comprido,  a  porta  dele  estando  convidativamente  aberta.  Tinha  um  jeitão  desencanado,  como  se  fosse  feito  para  uso  público;  então,  entrando,  a  primeira  coisa  que  eu  faço  é  tropeçar  numa  caixa  de  cinzas  na  soleira.  Há!  Pensei  eu,  enquanto  as  partículas  voadoras  quase  me  sufocavam,  tome  aí  as  cinzas  daquela  cidade  arrasada,  Gomorra?  Então,  se  aqueles  eram  o  “San  Raphael”  e  o  “Cambridge  Hotel”,  isso  aqui  então  deve  ser  o  “La  Arapuca”.  No  entanto,  eu  me  recompus;  escuto  uma  voz  bem  alta  vinda  de  dentro,  empurro  e  abro  uma  segunda  porta  interna.  Pareceu  que  eu  tinha  entrado  no  Grande  Parlamento  Africano  reunido  no  Benim.  Uma  centena  de  rostos  negros,  em  sua  maioria,  virou-­‐se  nas  rodas  ao  me  notar;  atrás,  um  Santo  bolado  batia  uma  pila  num  pilão.  Era  um  terreiro  de  Candomblé;  abaixei  a  cabeça,  como  me  desculpando  pela  intromissão,  e  não  ousei  fazer  mais  nada.  Do  pouco  que  pude  ouvir,  o  discurso  do  Santo  versava  sobre  a  profundidade  da  noite;  vinha  misturado  em  sussurros  e  resmungos,  entre  dentes  rangidos.  Ei,  Ismail,  murmurei,  retrocedendo,  que  grosseria  do  caramba,  saia  com  humildade  antes  que  você  seja  chutado  de  volta  para  a  verdadeira  Armadilha.         Seguindo  em  frente,  por  fim  me  deparei  com  uma  luz  fraca,  não  longe  dos  trilhos,  e  escutei  um  rangido  perdido  ecoando  pelo  ar;  olhando  para  cima,  vi  um  letreiro  ameaçando  despencar  da  parede,  balançando  em  cima  de  uma  porta;  havia  uma  pintura  nele,  uma  tentativa  tosca  de  representar  uma  espécie  de  erupção  vulcânica  saindo  de  um  spray  de  gás  lacrimogêneo,  nas  mãos  de  um  policial,  com  essas  palavras  embaixo  –  “O  Jato  Inn:  Pedro  Esquife”.  Esquife?  -­‐  O  Jato?  -­‐  Bastante  agourenta  a  conexão  entre  o  gás  repelente  e  o  caixão.  Mas  quem  sabe,  esquife  poderia  ser  um  sobrenome  até  comum  entre  imigrantes  do  século  passado,  que  receberam  os  mais  estranhos  apelidos  ao  se  registrarem  aqui  na  colônia,  muitas  vezes  relativos  à  suas  profissões.  Uma  vez  que  a  luz  parecia  tão  fraca,  e  o  lugar,  ao  menos  a  esta  hora  da  madrugada,  parecia  calmo  o  suficiente,  e  a  deteriorada  fachada  de  tijolos  parecia  ela  mesma  escavada  das  ruínas  de  um  incêndio  no  quarteirão,  sem  falar  daquele  letreiro  “balança-­‐mas-­‐não-­‐cai”  e  seu  chiado  ameaçador,  eu  concluí  que  aquele  era  o  lugar  ideal  para  uma  hospedagem  barata  e  com  sorte,  para  um  belo  café  passado  num  coador  de  meia.    

 9  

Era  um  lugar  bizarro  –  uma  casa  velha  que  terminava  numa  empena  cega,  como  se  a  obra  tivesse  sido  paralisada  à  meio  do  caminho,  e  ali  ficou,  tristemente  capenga.  Ela  estava  numa  esquina  sem  vida,  onde  aquele  vento  tempestuoso,  o  Noroeste,  criava  um  uivo  muito  pior  do  que  o  Santo  Paulo  de  Tarso  jamais  escutou  em  suas  viagens  de  barco  pelo  mediterrâneo.  O  Noroeste,  todavia,  é  uma  aragem  extremamente  agradável  para  qualquer  um  que  esteja  dentro  de  casa,  com  seus  pés  tostando  diante  de  um  aquecedor  elétrico,  antes  de  ir  para  a  cama.  ‘Quanto  ao  tempestuoso  vento  conhecido  por  Noroeste’,  diz  um  velho  escritor  –  de  cuja  obra  eu  possuo  a  única  cópia  existente  –  ‘ele  proporciona  um  maravilhoso  contraste,  quer  tu  olhes  para  ele  através  de  uma  janela  onde  toda  a  geada  esteja  do  lado  de  fora,  quer  tu  o  observes  no  reflexo  de  uma  janela  calafetada,  de  modo  que  tu  vejas  o  granizo  simultaneamente  dentro  e  fora,  duplicado  neste  vidro  cortado  pela  própria  Morte’.  Justo,  disse,  pensei,  enquanto  esse  trecho  me  ocorria  –  bem  colocado  para  umas  velhas  palavras  batidas  à  máquina.         Sim,  estes  olhos  são  janelas  e  esse  corpo  que  me  pertence  é  a  casa.  Pena  que  não  vedaram  minhas  frestas  e  fendas,  nem  me  apararam  os  fiapos  aqui  e  ali.  Mas  agora  é  tarde  demais  para  solicitar  tais  reparos.  O  universo  está  pronto;  a  bolinha  foi  lançada  e  a  roleta  girada  bilhões  de  anos  atrás.  Pobre  Lázaro,  batendo  os  dentes  contra  seu  travesseiro  de  paralelepípedo,  chacoalhando  os  farrapos  com  seus  tremores,  ele  poderia  tapar  suas  orelhas  com  trapos,  enfiar  uma  espiga  de  milho  na  boca  e  mesmo  assim  nada  lhe  pouparia  do  tempestuoso  Noroeste.  Xô,  xô,  Noroeste!  Diz  o  velho  Rico  da  parábola,  em  sua  túnica  de  seda  vermelha  –  (ele  tinha  uma  ainda  mais  vermelha  no  armário).  Mas  que  belíssima  noite  de  geada;  como  brilham  as  Três  Marias,  no  cinturão  de  Órion;  que  linda  auréola  lunar!  Deixai-­‐o  falando  de  seus  climas  tropicais  de  verões  sem  fim;  deixe-­‐me  apenas  o  privilégio  de  fazer  o  meu  próprio  Janeiro,  com  meus  próprios  carvões.  Mas  o  que  pensaria  Lázaro?  Poderia  ele  esquentar  suas  mãos  azuladas  erguendo-­‐as  em  direção  ao  alto  do  céu?  Preferiria  Lázaro  estar  em  Bora-­‐Bora  do  que  aqui  na  Cracolândia?  Não  preferiria  ele,  muito  mais,  estar  deitado  alinhado  à  linha  do  Equador  em  Macapá?  Sim,  sim,  meu  bom  Deus,  ir  até  o  inferno  quente  e  úmido,  a  fim  de  se  manter  longe  deste  congelador?  Agora,  pensar  que  era  o  dever  de  Lázaro  prostrar-­‐se  na  soleira  diante  da  porta  do  velho  Rico,  isso  é  mais  absurdo  do  que  uma  nevasca  na  Ilha  de  Marajó.  Contudo,  ele  mesmo,  o  Rico,  vive  como  um  Marajá  em  um  palácio  de  gelo  feito  de  suspiros  congelados  -­‐  e  enquanto  presidente  de  uma  moderada  Sociedade  Anônima  e  Limitada,  opta  por  bebericar  somente  lágrimas  mornas  de  órfãos  carentes.  Mas  por  ora  basta  de  choradeira,  nós  estamos  indo  patrulhar  as  ruas,  e  ainda  há  muito  por  vir.  Chutemos  o  granizo  para  longe  de  nossos  pés  endurecidos,  e  vejamos  que  tipo  de  lugar  pode  ser  esse  “A  Jato  Inn”.                  

 10  

3  ≠  O  "A  JATO  INN"  ≠           Do  lado  de  dentro  da  empena-­‐cega  do  "A  Jato  Inn",  você  se  vê  numa  ampla,  porém  baixa  recepção,  nada  convidativa,  uma  entrada  de  lambris  mofados,  o  cheiro  e  o  aspecto  lembrando  um  casco  de  embarcação  condenado.  Na  parede  oposta,  aquela  sem  janelas  da  empena,  havia  uma  espécie  de  obra  de  arte,  em  uma  moldura  vaga,  completamente  borrada  de  fuligem  e  tão  desfigurada  que  somente  insistindo  em  aproveitar  as  fracas  iluminações  disponíveis  no  saguão,  caçando  diligentemente  os  ângulos  possíveis,  tendo  ainda  passado  diante  daquilo  um  mínimo  de  cinquenta  e  oito  vezes,  somente  após  ter  interrogado  a  maioria  dos  confusos  hóspedes  sobre  o  que  lhes  parecia  a  disforme  decoração  ali  exposta,  só  então  seria  aceitável  assumir  que  -­‐  talvez  -­‐você  estivesse  se  aproximando  de  uma  compreensão  acerca  daquele  despropósito.         Mas  o  que  mais  intrigava  e  confundia  ali  era  uma  longa,  ágil,  solene  massa  preta  de  alguma  coisa  no  centro  da  obra  pairando  acima  de  três  linhas  azuis,  afiadas,  escurecidas,  flutuando  perpendicularmente  por  cima  de  uma  nuvem  multicolorida  -­‐  uma  forma  natural,  de  um  tipo  reconhecível,  mas  que  eu  não  saberia  nomear.  Uma  pintura  realmente  pantanosa,  saturada,  espremida  a  ponto  de  irritar  um  homem  distraído.  Mas  havia  ali  uma  qualidade;  uma  indefinida,  inalcançada  e  improvável  sublimidade  na  coisa,  que  honestamente  te  fazia  brecar  diante  dela,  que  te  obrigava  a  se  prometer  uma  investigação  que  esclarecesse  os  objetivos  do  autor  material  e  intelectual  do  delito  estético,  ou  da  quadrilha  que  o  cometera.  De  tempos  em  tempos  uma  brilhante,  mas  infelizmente  enganosa  ideia  te  atravessava.  -­‐  É  a  pororoca  numa  ventania  de  lua  cheia.  -­‐  É  um  combate  irracional  da  Santíssima  Trindade.  -­‐  É  uma  cidade  amaldiçoada.  -­‐  É  um  exagerado  retrato  do  inverno  social  deste  país.  -­‐  É  o  despedaçar  das  milenares  geleiras  do  eterno  Devir.  -­‐  Mas  todas  essas  pernósticas  definições  finalmente  se  rendiam  àquele  agourento  "algo"  no  meio.  Uma  vez  percebido  isso,  todo  o  resto  era  moleza.  Mas  espere;  notou  uma  vaga  semelhança  com  um  pintor,  ou  um  pixador?  Talvez  ele  mesmo,  o  "Di",  o  "diferente"?         Na  verdade,  o  desenho  do  artista  entregava  isso:  uma  teoria  final  minha,  em  parte  baseada  nas  opiniões  agregadas  de  diversos  "moradores"  com  quem  eu  conversei  sobre  o  assunto.  A  pintura  representava  uma  perseguição  debaixo  de  uma  tempestade  massiva;  um  arranha-­‐céu  naufragado  e  atolado  no  gás  colorido,  somente  suas  três  antenas  ainda  visíveis;  e  um  transtornado  pixador,  usando  sua  vara  de  rolo  de  tinta  para  saltar  no  abismo,  por  cima  das  armações  de  aço,  em  um  apavorante  ato  de  trespassar-­‐se  pelas  agulhas  dos  para-­‐raios.         Atrás  do  balcão,  como  sempre,  um  quadro  de  chaves  numerado:  um  escaninho  de  madeira.  Na  parede  oposta,  um  móvel  porta-­‐sapato  o  imitava,  o  escaninho,  em  escala  de  três  ou  quatro  para  um;  expunha  uma  perturbadora  coleção  que  supostamente  deveria  garantir  a  correspondência  entre  cômodo  alugado  e  proprietário  do  calçado;  alguns  ornamentados,  mais  que  simples  ferramentas  desgastadas.  Um  deles,  por  exemplo,  carregava  uma  boa  dezena  de  pequenos  adornos  esculpidos  em  ossos;  outro,  um  sapato  de  couro  com  pelos  compridos  como  cabelos  humanos.  Notei  um  bota  curva,  de  cano  altíssimo,  com  o  

 11  

solado  curvado  num  ângulo  de  foice,  denotando  alta  quilometragem  em  sua  sujeira  de  grama  recém  pisada,  por  um  homem  de  passadas  largas.  Você  estremeceu  quando  contemplou  este  caminho,  e  imaginou  que  tipo  de  andarilho,  assassino  e  incivil  poderia  ter  marchado  aquele  artefato  inteligente  durante  uma  batalha.  Misturados  entre  os  destaques,  tênis  carcomidos  enlameados  e  sandálias  deformadas,  imprestáveis.  Alguns,  paradoxalmente  à  vista,  eram  evidentemente  itens  de  valor  -­‐  ou  seja,  alguém  estava  encarregado  de  vigiá-­‐los.  Esta  outra  peça  deve  ter  sido  ergonômica  há  cinquenta  anos  atrás  -­‐  talvez  até,  ortopédica,  talvez  usada  em  uma  memorável  ida  à  pé  para  a  cidade  ao  lado.  Mas  aqueles  coturnos  altos  -­‐  o  "corpete",  como  o  apelidei,  por  seu  tantos  ilhós  e  longo  cadarço  -­‐  andaram  muito  mato  antes  de  chegar  aqui  em  São  Paulo,  foram  a  campo  com  um  soldado,  Amazônia,  possivelmente,  se  a  manufatura  não  fosse  tão...  estrangeira.  Vários  reforços  de  metal  cravavam  os  dentes  na  borracha,  costurados  para  suportar  os  quarenta  quilômetros  de  uma  Maratona,  mordendo  duro  para  garantir  que  a  mensagem  fosse  entregue.           Cruzando  esta  desafiadora  entrada,  seguindo  adiante  sob  os  arcos  baixos  do  corredor  principal  -­‐  um  fechamento  na  abertura  de  uma  longa  varanda  a  quem  um  dia  prometeram  um  jardim,  jamais  entregue  -­‐  e  então  você  chega  no  salão  do  hotel.  Um  lugar  menos  ainda  iluminado,  com  vigas  tão  pesadas  ao  seu  alcance,  e  tábuas  tão  estragadas  abaixo  de  você,  que  você  até  gostaria  de  estar  pisando  em  outras  paragens,  especialmente  em  uma  noite  tão  uivante,  na  noite  em  que  este  cortiço  ancorado  nesta  esquina  chacoalhava  tão  furiosamente.         A  um  lado,  um  aparador  de  madeira  maciça  estava  tomado  por  garrafas  escalpeladas,  abrigando  em  seus  ocos  empoeirados  suvenires  trazidos  de  lugares  desimportantes.  Sobressaindo  do  último  canto  do  salão  à  esquerda,  um  retiro  sombrio  -­‐  o  bar  -­‐  uma  tentativa  rude  de  simular  um  terraço  de  último  andar,  com  vista  privilegiada  para  o  mar  de  edifícios  da  apocalíptica  megalópole.  Fosse  como  fosse,  ali  se  podia  ver  também  o  rastro  de  pixos  nos  beirais  dos  prédios  fictícios,  escritos  tão  pequenos  nesta  parede  que  um  míope  os  teria  limpado  com  um  lenço,  querendo  colaborar  com  a  cena.    Empilhadas  nas  falsas  platibandas  da  cidade  cenográfica  estavam  as  garrafas  de  vodca,  os  mini  barris  de  pinga,  as  latas  de  cerveja;  e  neste  comércio  da  acelerada  degradação  alcoólica,  comandava  um  outro  Jonas  (este  homônimo  vivendo  na  barriga  de  outra  espécie  de  Leviatã  -­‐  o  bar),  navegando  em  busca  dos  trocados  de  um  futuro  soldado,  que  paga  antecipado  por  uma  pequena  morte  e  alguns  delírios.           Abomináveis  os  trôpegos  nos  quais  ele  derrama  seu  veneno.  Ainda  que  cilindros  comuns  por  fora,  por  dentro,  o  espesso  vidro  verde  escuro  dos  copos  escondia  um  truque  ótico,  maroto,  que  fazia  com  que  a  dose  marcada  por  linhas  paralelas  no  exterior  dosassem  uma  quantidade  menor  do  líquido.  Encha  o  copo  até  aqui  e  pague  é  só  um  real;  até  AQUI  um  real  a  mais;  e  assim  esvaziando  e  enchendo  o  fundo  falso,  você  poderia  mandar  dez  mangos  goela  abaixo  e  de  quebra  sentir-­‐se  mais  resistente  à  cachaça.    Entrando  no  recinto  encontrei  um  bom  número  de  soldados  reunidos  em  uma  mesa,  avaliando  sob  uma  luz  precária  uma  boa  variedade  de  prontuários,  

 12  

relativos  às  diversas  instâncias  das  ocorrências.  Procurei  o  proprietário,  expus  minha  intenção  de  obter  um  quarto,  ao  que  ele  me  responde  que  a  casa  estava  lotada  -­‐  nenhuma  cama  desocupada.  ‘Ôu’,  ele  disse,  batendo  na  testa,  ‘o  senhor  não  veria  problema  em  dividir  o  lençol  com  um  atirador  da  elite,  veria?  Supondo  que  o  senhor  esteja  indo  se  alistar  na  PM,  então  nada  como  praticar  com  os  bons’.  Meu  caro  eu  nunca  gostei  de  dormir  a  dois  numa  cama;  em  caso  de  eu  ter  que  fazê-­‐lo,  isso  dependeria  de  quem  seria  este  atirador  de  elite,  e  de  se  por  acaso  talvez  a  gerência  não  tivesse  nenhum  outro  lugar  para  mim,  e  de  não  ser  o  atirador  uma  pessoa  abominável,  porquê  comparado  a  seguir  por  estas  ruas  nesta  noite  amarga,  eu  suportaria  facilmente  meio  cobertor  de  um  sujeito  decente.    -­‐  Era  o  que  eu  pensava.  Está  fechado,  sente-­‐se.  Janta?  -­‐  quer  janta?  O  caçulé  está  saindo.         Sentei-­‐me  em  um  longo  banco  de  madeira  que  parecia  adquirido  de  uma  igreja  abandonada.  Na  outra  ponta,  um  rapaz  estava  concentrado  em  procurar,  ou  esconder,  algo  nos  cantos  da  madeira,  mas  sem  progresso  aparente.         Uns  cinco  entre  nós  fomos  chamados  ao  depósito  da  cozinha;  estava  um  frio  de  papai  noel  -­‐  ninguém  sentou-­‐se  à  beira  do  fogão  para  a  ceia  -­‐  o  proprietário  tendo  nos  alertado  de  que  não  tinha  dinheiro  para  uma  cobertura  neste  beco  final  do  "A  Jato  Inn".  Cada  um  que  levante  seu  zíper  e  caia  de  boca  na  sopa,  aproveitando  para  queimar  os  dedos  no  caneco.  A  entrega  foi  melhor  que  a  encomenda:  além  do  feijão  branco  e  da  couve,  linguiça;  Deus  no  céu!  Linguiça,  na  janta.  Um  rapazinho  à  minha  esquerda  ameaçou  chorar  de  comoção  quando  meteu  o  embutido  na  boca,  que  eu  vi.         "Rapaz,  você  vai  sonhar  com  os  anjos  essa  noite",  disse  o  proprietário,  "com  toda  a  certeza".  Eu  perguntei,  "Meu  senhor,  o  elite  é  ele"?  "Não,  o  atirador  é  negro.  E  não  come  porco.  Muçulmano  ou  judeu?  Mas  outras  carnes  ele  aprova.  E  gosta  da  carne  fresca,  recém  sangrada,  se  é  que  você  me  entende.    -­‐  "Do  diabo  que  ele  gosta",  digo  eu.  "Cadê  o  elite?  Está  aqui?"    -­‐  "Ele  vai  chegar,  pode  crer".         Não  pense  mal  de  mim,  mas  comecei  a  pensar  mal  desse  oficial  negro.  Haja  o  que  houver,  fiz  minha  cabeça:  se  teríamos  que  dividir  a  cama,  ele  que  pusesse  o  pijama  primeiro  -­‐  detestaria  esperá-­‐lo  deitado.         Findo  o  banquete,  a  turma  dos  satisfeitos  voltou  ao  salão  do  bar,  quando  eu,  sem  saber  o  que  fazer  de  mim  mesmo,  optei  por  passar  o  resto  da  noite  somente  observando  o  movimento.         De  repente  um  barulho  de  arruaça  lá  fora.  Imediatamente,  o  proprietário  explica,  'É  o  59°  da  Rota.  Passaram  aqui  ontem  de  manhã.  Tão  faz  três  dias  nessa,  batalhão  completo.  Atenção!  Quem  não  correu  ainda  é  porque  quer  escutar  história  hoje,  diretamente  das  quebradas'.  O  trote  das  botas  militares  chegou  

 13  

antes  do  que  as  figuras;  a  porta  foi  posta  de  lado  para  dar  passagem  a  um  pacote  selvagem  de  soldados,  mais  do  que  o  suficiente.  Encapotados  em  seus  sobretudos  impermeáveis,  com  as  veias  das  têmporas  apertadas  pelas  boinas,  os  rostos  enervados  e  tensos,  a  pele  ensopada,  esticada  pelo  frio;  uma  matilha  de  lobos  do  mar.  Acabaram  de  sair  de  seus  enormes  carros  e  esta  foi  a  primeira  propriedade  pacífica  em  que  entraram  desde  que  começaram  o  serviço.  Não  estranha  que  tenham  caminhado  em  linha  reta  para  o  terraço  -­‐  o  bar  sem  janelas  -­‐  onde  o  mordomo  Jonas,  a  postos  em  seu  cargo,  prontamente  encheu  os  copos  da  rodada,  sem  esquecer-­‐se  de  um.  Um  deles  queixou-­‐se  de  uma  gripe  apertando  sua  cabeça,  ao  que  Jonas  reagiu  com  uma  poção  branca,  feito  de  licor  de  araque,  cravo,  canela,  limão,  rapadura  picada  e  noz  moscada,  que  ele  jurou  que  era  a  cura  de  qualquer  espécie  de  catarro,  por  pior  que  estivesse,  independente  de  quanta  chuva,  ventania,  granizo  ou  qualquer  outra  tempestade  de  verão  que  se  tenha  enfrentado  em  São  Paulo.  A  bebida  rapidamente  subiu  à  cabeça,  como  geralmente  é  de  se  esperar  em  homens  saturados  de  adrenalina,  sentindo  a  coisa  baixar,  não  querendo  que  baixe:  estavam  a  ponto  de  dar  cambalhotas.         Observei,  no  entanto,  que  um  deles  mantinha-­‐se  algo  reservado,  ainda  que  deixando  claro  sua  intenção  de  não  cortar  o  barato  de  seus  companheiros  com  uma  expressão  sóbria,  ainda  que  se  notasse  que  continha  mais  seu  ruído  do  que  os  demais.  Este  homem  me  interessou  de  imediato;  agora,  hoje,  ciente  de  que  os  deuses  paulistanos  ordenariam  que  em  breve  participássemos  da  mesma  missão  (ainda  que  valha  a  pena  que  eu  adiante:  pouco  fizemos  juntos),  eu  vou  aqui  arriscar  uma  pequena  descrição  dele.  Era  baixo,  um  metro  e  setenta,  ombros  que  lhe  conferiam  um  porte  seguro,  o  tronco  estufado,  uma  saca  de  café.  Eu  raramente  havia  visto  tanta  fibra  num  homem.  Seu  rosto  era  marrom  e  queimado,  contrastando  com  seus  dentes  brilhantes.  Já  em  suas  olheiras  vi  lembranças  das  quais  ele  parecia  não  extrair  muita  alegria.  Seu  sotaque  denunciava,  carioca,  e  por  sua  boa  constituição,  deveria  ter  servido  na  Serra  da  Mantiqueira,  no  quartel  dos  montanhistas,  próximo  ao  Pico  das  Agulhas  Negras.  Quando  a  turba  chegou  ao  ápice,  este  homem  saiu  à  francesa,  e  eu  não  mais  o  vi  até  o  dia  em  que  se  tornou  meu  camarada  na  Operação  Caça-­‐Lata.  Em  poucos  minutos,  entretanto,  tendo  feito  falta  entre  seus  companheiros  de  barca,  sendo  ele  pelo  jeito  um  tremendo  de  um  favorito  entre  os  PM´s,  eles  levantaram  um  coro,  "Bezerra!  Bezerra!  Cadê  o  Bezerra?´  e  mandaram  um  pra  fora  da  casa  na  procura  do  sujeito.         Eram  agora  três  e  meia  da  manhã,  e  o  salão  sobrenaturalmente  quieto  após  aquele  pancadão,  comecei  a  me  consolar  com  um  pequeno  plano,  que  me  ocorrera  pouco  antes  da  entrada  do  batalhão  das  Rondas  Ostensivas.         Nenhum  homem  prefere  dormir  em  dupla  numa  cama.  Pense,  pode  levar  décadas  para  se  aprender  a  dormir  a  dois  com  seu  próprio  irmão.  Que  sei  eu,  mas  privacidade  ao  dormir,  bem,  as  pessoas  gostam  disso.  E  quando  se  trata  de  dormir  com  um  estranho  desconhecido,  num  albergue  estranho,  numa  cidade  estranha,  sendo  o  estranho  um  atirador  de  elite,  aí  suas  objeções  se  multiplicam  exponencialmente.  Nem  havia,  parafraseando,  qualquer  razão  terrena  que  justificasse  que  eu  e  outro  soldado  usássemos  os  dois  o  mesmo  cinto  de  segurança  numa  viatura.  Aliás,  nem  menos  nem  mais  razão  para  quase  ninguém  

 14  

neste  mundo,  exceção  feita  aos  reis  empossados,  que  dividem  menos  seus  bancos  com  o  povo  do  que  a  maioria  dos  soldados  -­‐  que  por  sua  vez,  pouco  diferem  de  todo  o  resto.  Por  pior  que  se  durma  em  um  alojamento  da  prefeitura,  todos  num  único  local  aberto,  em  ruidosos  beliches,  você  tem  sua  própria  esteira;  se  cobre  com  sua  própria  manta  e  encosta-­‐se  em  sua  própria  pele.  Quanto  mais  eu  remoía  a  expectativa  em  relação  a  este  atirador,  mais  abominava  a  ideia  de  dormir  ao  lado  dele.  Por  ser  um  soldado,  seu  algodão  não  deve  estar  lá  essas  coisas,  seu  lençol  então,  certamente  entre  os  menos  perfumados.  Comecei  a  me  coçar  inteiro.  Afinal,  já  havia  passado  da  hora  do  meu  idealizado  atirador  de  elite  ter  retornado  ao  lar  e  afofado  seu  gentil  travesseiro  de  macela  e  camomila.  E  se  ele  chegar  e  me  encontrar,  desavisado,  dormindo  em  sua  cama,  vindo  de  sei  lá  qual  buraco  deste  inferno?  Que  será,  Ismail?         Proprietário!  Mudei  de  ideia  sobre  dormir  com  o  atirador  de  elite.  -­‐  Eu  não  seria  capaz  de  dormir  com  ele.  Fico  com  este  banco  de  igreja.  Como  quiser,  mas  eu  não  tenho  nem  uma  toalha  de  mesa  para  te  emprestar  e  esta  tábua  seca  está  cheia  de  farpas  e  calombos;  fique  aí,  que  eu  tenho  uma  plaina  de  marceneiro  aqui  no  bar,  vou  dar  um  trato  para  você,  olhe.  Tendo  dito  isso,  foi  mesmo  pegar  uma  plaina;  ajoelhou-­‐se  para  limpar  a  madeira  com  um  pano  imundo,  preparando  o  terreno  para  fazer  a  plaina  gritar,  àquela  hora  da  madrugada  do  Domingo.  Ele  o  fazia  com  uma  dedicação  tão  grande  que  só  poderia  ser  irônica  (“ah,  você  quer  isso  então  em  vez  da  cama,  ok,  prefiro  fazer  o  que  você  me  pede”).  As  lascas  voavam  à  torto  e  à  direito,  vez  em  quando  interrompidas  por  pancadas  do  metal  em  nódulos  resistentes.  O  proprietário  estava  a  ponto  de  deslocar  seu  punho  de  tanta  força  que  batia  com  a  pesada  ferramenta,  até  que  eu  lhe  implorei  pelo  amor  de  deus  que  parasse,  o  leito  estava  macio  o  suficiente  para  minha  necessidade  e  que  eu  sabia  que  lâmina  nenhuma  faria  dessa  prancha  uma  tábua  de  pinheiro  tratado.  Ele  recolheu  as  rebarbas  com  uma  pá  e  as  dispensou  na  lixeira  grande  do  salão,  seguiu  para  cuidar  dos  próximos  problemas,  deixando-­‐me  só,  constrangido  com  meus  botões.         Só  então  eu  meço  o  banco:  um  palmo  a  menos  de  largura,  e  o  outro  igual  a  ele  é  uns  dez  centímetros  mais  alto,  então  não  poderei  juntá-­‐los;  então  virei  o  banco  para  a  parede,  deixando  um  vão  onde  minhas  costas  pudessem  caber.  Mas  não  tive  tempo  sequer  de  me  ajeitar,  pois  percebi  que  um  vitral  empenado  acima  da  janela  era  a  principal  ventilação  de  todo  o  ambiente,  soprando  um  vento  gelado  exatamente  em  cima  de  mim,  que  ainda  por  cima  cruzava  com  a  corrente  de  ar  que  vinha  do  saguão  para  a  cozinha;  juntos  estes  zéfiros  peraltas  realizavam  a  proeza  de  formar  pequenos  redemoinhos  congelantes  no  exato  santuário  onde  eu  havia  decidido  passar  a  minha  noite.  O  demônio  está  mancomunado  com  este  atirador  de  elite,  disse,  pensei,  mas  calma  lá  -­‐  eu  poderia  dar  uma  rasteira  no  tinhoso  -­‐  tranco  a  porta  por  dentro  e  pulo  na  sua  cama  para  não  ser  acordado  sequer  pelo  pior  esmurro  que  já  se  teve  notícia.  Não  parecia  má  ideia;  então  eu  a  descartei.  Que  manhã  seguinte  teríamos,  eu  abrindo  a  porta  e  ele  ali,  me  esperando  em  sua  paciência  de  franco-­‐atirador.  Porém,  contemplando  minha  precária  situação  e  constatando  que  a  única  saída  para  esta  noite  torturante  seria  a  cama  de  alguém,  comecei  a  ponderar  se  não  havia  cativado  muitos  preconceitos  contra  o  atirador  desconhecido.  Proprietário!  Disse  em  voz  alta,  ‘que  tipo  de  chapa  é  este  -­‐  ele  é  desse  turno,  o  noturno’?  Já  eram  quase  

 15  

quatro  e  meia  da  manhã.  O  dono  pareceu  entreter-­‐se  com  minha  pergunta;  agora  sarcástico,  ele  grunhiu  alguma  coisa  além  do  compreensível.  'Não',  respondeu,  'normalmente  ele  é  um  Jeca,  acorda  com  as  galinhas,  dorme  no  lusco-­‐fusco'  -­‐  sim,  ele  é  daqueles  tipos  que  deus  ajuda.  Mas  hoje  ele  saiu  de  ambulante,  sabe,  e  não  sei  se  foram  os  raios  que  o  partiram,  ou  se  ele  não  conseguiu  vender  sua  cabeça.  'Não  conseguiu  vender  sua  cabeça?  -­‐  que  filme  do  Zé  do  caixão  você  vai  me  contar?’,  fui  ficando  irado.  ‘Está  insinuando  que  este  atirador  está  na  pista  oferecendo  sua  “cabecinha”  a  quem  interessar  possa,  nessa  madrugada  de  sábado,  ou  começo  de  domingo’?  O  proprietário  riu  da  minha  cara.  Precisamente!  -­‐  e  eu  tive  a  pachorra  de  preveni-­‐lo  que  o  mercado  aqui  está  saturado.  De  michês,  perguntei  com  a  voz  esganiçada.  Estou  falando  de  cabeças  mesmo,  gritou  o  proprietário,  por  acaso  está  faltando  cabeça  nesse  mundo?  'Eu  te  digo  uma  coisa,  meu  senhor,  pode  parar  de  tirar  onda  com  a  minha  cara  que  eu  não  sou  verde  não.  ‘Talvez  não  seja  mesmo’,  disse  ele,  pegando  uma  lasca  de  banco  do  chão  e  usando  para  limpar  os  dentes,  ‘mas  eu  aposto  que  você  ficaria  azul  se  aquele  atirador  te  pegasse  fazendo  piada  de  putaria  com  as  cabeças  dele’.  Quebro-­‐lhe  o  pescoço!,  disse,  já  alucinando  de  ódio  da  ironia  do  proprietário.  ‘Já  está  quebrado!’,  diz  ele.  'Quebrado',  digo  eu,  ‘quebrado,  é  isso  mesmo’?  'Certamente,  e  esta  é  muito  provavelmente  a  razão  dele  não  conseguir  vendê-­‐la  hoje,  eu  acho’.           ‘Pedro  Esquife’,  eu  disse  agora  ficando  frio  como  um  pinguim  no  rótulo  de  cerveja,  ‘meu  senhor,  pare  de  me  zoar.  Você  e  eu  temos  que  nos  entender  e  é  para  já.  Eu  chego  à  sua  pousada  e  quero  uma  cama;  você  me  oferece  meia,  porque  a  outra  metade  pertence  a  certo  atirador  de  elite.  E  sobre  o  elite,  que  eu  ainda  não  sei  quem  é,  você  só  me  traz  as  mais  cabulosas  histórias  para  me  deixar  paranoico  justamente  com  quem  você  pretende  que  eu  durma,  me  estressando  justo  no  momento  em  que  o  animal  aqui  precisa  de  um  isolamento  para  se  recuperar.  Exijo  -­‐  agora  você  me  fale  francamente  sobre  quem  ou  o  quê  é  este  atirador,  e  se  em  todos  os  sentidos,  se  é  que  me  entende,  eu  estarei  seguro  dormindo  com  ele  esta  noite.  E  pra  começo  de  conversa,  o  senhor  tenha  a  gentileza  de  desdizer  aquela  história  das  cabeças,  caso  contrário  isso  seria  evidência  de  que  este  atirador  é  um  maníaco,  com  que  não  tenho  a  menor  intenção  de  me  deitar;  e  você,  senhor,  VOCÊ  MESMO,  por  ter  conscientemente  me  induzido  a  fazer  isso,  o  senhor  poderia  estar  sujeito  a  processo  criminal’.         ‘Eita’,  disse  o  proprietário,  pegando  um  fôlego  antes  de  bufar,  ‘esse  foi  um  sermão  caprichado  demais  pra  um  aspirante  a  soldado.  Mas  acalme-­‐se,  fique  tranquilo,  esse  atirador  de  quem  eu  falo  acabou  de  voltar  dos  rios  da  Amazônia,  da  Venezuela,  onde  ele  comprou  algumas  cabeças  encolhidas  de  índios  (relíquias,  você  sabe),  ele  as  passou  adiante,  todas  menos  esta,  que  é  justamente  a  que  ele  saiu  para  vender,  porque  sendo  amanhã  Domingo,  e  não  ia  dar  certo  ele  estar  por  aí  vendendo  cabeças  para  os  crentes  a  caminho  dos  cultos.  Era  o  que  ele  ia  fazer  Domingo  passado,  mas  eu  o  segurei  na  beira  da  porta,  quando  ele  já  saía,  quatro  cabecinhas  amarradas  numa  corda,  igual  uma  réstia  de  alho’.  Esse  depoimento  resolveu  o  até  então  inexplicável  mistério,  e  demonstrou  que  no  fim  das  contas  o  proprietário  não  estava  tentando  armar  uma  para  mim,  -­‐  mas  ao  mesmo  tempo  o  que  pensar  de  um  sujeito  que  sai  numa  tempestade  de  sábado,  engajado  numa  missão  algo  canibal  de  vender  cabeças  de  múmias  de  outras  civilizações?  ‘Deduzo  a  partir  disso,  proprietário,  que  esse  atirador  de  elite  é  sinistro’.    

 16  

      ‘Ele  paga  em  dia’,  retrucou.  ‘Mas  venha,  está  que  passou  da  hora,  você  a  esta  altura  deveria  estar  serrando  lenha;  é  uma  excelente  cama!  Eu  mesmo  dormia  nela  com  a  Salete,  antes  dela  me  dar  o  pé.  Tem  espaço  para  dois  se  chutarem  nessa  cama;  é  o  maior  colchão  que  você  já  viu.  Antes  da  minha  separação,  a  Salete  punha  Samuel  e  João  com  a  gente;  mas  deu  de  um  dia  eu  ter  um  pesadelo  e  uma  agitação  que  mandei  o  Samuca  para  o  chão,  ele  quase  me  quebra  o  braço.  Depois  dessa  a  Salete  acabou  com  essa  coisa  dos  meninos  virem  de  noite.  Pode  me  acompanhar,  tô  te  dando  uma  força  para  você  sair  dessa’;  e  dizendo  isso,  acendeu  uma  lanterna  e  ficou  apontando  para  mim,  me  convidando  a  entrar  para  o  quarto.  Fiquei  imóvel,  decidido;  ele  olha  para  o  relógio  no  canto,  ‘valha-­‐me  que  é  Domingo,  você  não  vê  mais  o  atirador  esta  noite  -­‐  caiu  para  dentro  de  algum  esquema,  se  armou,  jogou  âncora  em  alguma  mina,  então  venha  logo;  VENHA;  NÃO  VEM’?  Hesitei  por  um  instante,  mas  pelo  corredor  nós  fomos,  até  que  fui  apresentado  a  um  pequeno  cômodo,  frio  demais,  ainda  que  provido  de  uma  cama  de  fato  excepcional,  onde  eu  diria  que  quatro  soldados  fardados  dormiriam  folgadamente.         Aí  está,  disse  o  proprietário,  deixando  a  lanterna  em  cima  de  um  velho  e  exótico  baú,  que  fazia  as  vezes  de  cabideiro  e  mesa  de  centro;  ‘pronto,  fique  à  vontade  e  boa  noite  pro  senhor’.  Hipnotizado  pela  a  cama,  quando  virei  o  pescoço  ele  já  tinha  desaparecido.  Dobrando  para  trás  a  coberta,  me  debrucei  para  checar  os  detalhes.  Ainda  que  não  fosse  das  mais  elegantes,  tolerou  razoavelmente  bem  meu  escrutínio  em  busca  de  manchas  indesejáveis.  Só  então  reparei  pra  valer  no  quarto;  fora  o  estrado,  colchão  e  baú,  praticamente  mais  nada  pertencia  ao  lugar,  uma  prateleira  rude  em  uma  das  quatro  paredes  e  uma  impressão  de  xilogravura  retratando  uma  perseguição  policial  em  estilo  de  cordel.  Das  coisas  que  não  pertenciam  ao  quarto,  havia  uma  rede  de  dormir  dobrada  e  amarrada  em  si  mesma;  também  um  saco  de  viagem  como  o  meu,  contendo  os  pertences  do  atirador  de  elite,  sem  dúvida  o  equivalente  a  um  armário  de  madeira  em  uma  casa  normal.  Do  mesmo  modo,  no  beiral  da  pequena  veneziana,  havia  um  imponente  machete  com  cabo  de  marfim  e  uma  bota  de  cano  alto  ao  lado  da  cabeceira  da  cama.         Mas  o  que  é  isso  sobre  o  baú?  Decidi  pegá-­‐lo  e  trazê-­‐lo  para  perto  da  lanterna;  apalpei,  cheirei  e  tentei  de  toda  maneira  chegar  a  uma  conclusão  satisfatória  sobre  o  que  seria  aquilo.  O  objeto  mais  parecido  que  me  ocorria  era  um  enorme  capacho  de  porta,  ornado  nas  pontas  com  cantoneiras  repletas  de  saliências  emborrachadas,  mais  ou  menos  como  aqueles  solados  de  mocassim  tipo  índio  americano  que  estiveram  na  moda  um  dia.  Tinha  um  buraco  ou  gola  no  meio  dessa  espécie  de  manta,  como  os  que  se  fazem  nos  ponchos  de  lã  andinos.  Mas  seria  possível  que  o  sóbrio  atirador  de  elite  se  enfiaria  num  parangolé  desses  para  desfilar  nesta  cidade  louca  porém  repressora,  ou  em  qualquer  outro  município  deste  estado  tão  tacanho?  Eu  o  vesti  para  experimentar,  e  aquilo  pesava  como  um  fardo,  com  seu  felpo  grosso  e  incomum  -­‐  algo  encharcado,  pensei,  considerando  que  o  atirador  deveria  está-­‐lo  usando  nestes  dias  chuvosos.  Fui  até  um  caco  de  espelho  incrustado  na  parede:  nunca  na  minha  vida  eu  havia  me  visto  em  semelhante  visão.  Arranquei-­‐me  para  fora  daquilo  com  tanta  pressa  que  quase  me  acabo  num  torcicolo  de  pescoço.  

 17  

      Sentei-­‐me  do  meu  lado  da  cama,  oposto  às  botas  dele,  e  comecei  a  pensar  sobre  o  atirador  traficante  de  cabeças  em  seu  capacho  ambulante.  Depois  de  meditar  algum  tempo  no  beiral  da  cama,  levantei-­‐me  e  tirei  meu  casaco,  para,  em  seguida,  postar-­‐me  em  pé  no  meio  do  quarto,  processando  o  dia.  Então  tirei  minha  japona,  e  pensei  um  pouco  mais,  só  de  camiseta  de  mangas.  Mas  começando  a  sentir  o  frio  bater,  meio  despido  como  eu  estava,  lembrando  que  o  proprietário  havia  dito  sobre  a  alta  chance  do  atirador  não  voltar  para  casa  esta  noite,  sendo  agora  ainda  muito  mais  tarde,  não  fiz  muito  mais  barulho  por  nada:  pulei  pra  fora  das  minhas  calças  e  botas,  desligando  a  luz  e  afundando  na  cama,  e  promovi-­‐me  à  vigilância  voluntária  do  Paraíso.         Se  aquele  colchão  estava  recheado  de  dobrões  de  prata  ou  de  entulho,  não  valia  a  pena  examinar;  pois  eu  seguiria  igualmente  rolando  de  cá  pra  lá  sem  conseguir  dormir  por  um  bom  tempo.  Demorou,  mas  um  fio  sem  meada  começou  a  levar-­‐me  embora  para  Passárgada;  foi  quando  ouvi  um  trote  acuando  no  corredor  e  vi  a  luz  por  debaixo  da  porta  formar  feixes  que  se  moviam  em  direção  à  cama.  Deus  me  ajude,  disse,  pensei,  chegou  o  assassino  vendedor  de  cabeças  encolhidas.         Mas  deitado  fiquei;  decidi  não  mover-­‐me  e,  portanto,  a  ordem  era  de  manter  a  boca  fechada.  Segurando  um  isqueiro  em  uma  mão  e  a  cabeça  Jívara  na  outra,  o  estranho  entrou  no  quarto  sem  olhar  para  a  cama.  Deixou  o  isqueiro  aceso  num  ponto  longe  de  onde  eu  estava,  num  canto;  começou  a  afrouxar  as  cordas  da  grande  mala  sobre  a  qual  eu  havia  comentado  antes.  Minha  curiosidade  era  toda  focada  no  rosto  dele,  mas  nada  dele  se  virar  enquanto  abria  a  boca  do  saco.  Isso  feito,  no  entanto,  ele  virou  –  então,  meu  pai!  Que  visão!  Que  cara!  Era  de  uma  cor  tão  escura  que  só  reluzia  o  amarelo  do  fogo,  os  roxos,  aqui  e  ali  formando  sombras  retas,  que  eu  não  entendia.  Sim,  como  previsto,  um  terrível  companheiro  de  cama;  esse  já  se  cortou  feio  na  vida,  esse  já  gastou  linha  de  sutura  em  cirurgia.           Mas  no  momento  que  ele  realmente  virou  o  rosto  para  a  luz  da  chama,  foi  que  me  dei  conta  de  que  aquilo  não  era  acidente  algum,  pois  cicatrizes  não  formam  quadrados,  nem  hexágonos,  nem  linhas  pontilhadas.  Ah,  aquilo  havia  sido  feito  por  uma  arte  humana.  O  que  eu  poderia  compreender  daquilo?  E  logo  uma  pincelada  de  verdade  me  ocorreu:  lembrei  de  uma  história  de  um  soldado  que  tendo  caído  nas  mãos  de  inimigos  maléficos,  teve  sua  cara  “trabalhada  na  navalha”.  Concluí  que  se  não  era  um  acidente,  também  não  era  um  projeto,  era  apenas  uma  maldita  aventura  que  engoliu  o  soldado.  E  daí,  e  daí,  disse,  pensei,  o  que  importa?  É  só  seu  lado  de  fora;  um  homem  pode  ser  honesto  em  qualquer  tipo  de  pele.  Mas  o  que  dizer  ainda  de  seu  desenhado  perfil,  dos  traços  da  sombra  que  independiam  de  qualquer  textura?  Com  certeza  poderia  ser  apenas  a  ausência  de  luz,  mas  eu  nunca  soube  que  rugas  desaparecessem  sob  a  luz  frouxa  de  um  isqueiro.  Ainda  que  eu  tenha  ido  muito  para  a  Bahia,  Salvador,  meu  conhecimento  não  foi  suficiente  para  identificar  a  origem  dessa  silhueta  extraordinária.           Agora,  enquanto  todas  essas  ideias  me  atravessavam  como  relâmpagos  

 18  

cruzados,  por  elite  que  fosse  o  atirador,  ele  não  se  deu  conta  de  que  havia  um  homem  em  seu  quarto.  Ou  sim,  porque  depois  de  alguma  dificuldade  com  a  mochila,  ele  começou  a  revolvê-­‐la  e  logo  sacou  um  tipo  de  faca  de  pesca,  além  de  uma  carteira  de  couro  que  fazia  par  com  aquela  bota  de  pelos  compridos,  grotescos.  Colocando  ambos  no  velho  baú  no  meio  do  quarto,  ele  enfim,  pegou  a  cabeça  encolhida  –  um  artefato  desconcertante  –  e  o  empurrou  fundo  dentro  do  saco.  Dali  ele  sacou  seu  gorro  –  desses  que  se  compra  em  qualquer  lugar  –  quando  eu  volto  a  me  arrepiar,  antes  que  pudesse  me  conter.  Ele  não  tinha  um  só  pelo  na  cabeça  –  completamente  raspada  –  nada  a  não  ser  um  único  e  comprido  drede,  saindo  do  cocuruto  e  enrolado  como  uma  coroa,  emoldurando  sua  testa.  Sua  cabeça  careca  e  amarelada  podia  servir  em  qualquer  curso  de  anatomia  do  mundo  como  ícone  de  um  crânio.  Se  ele  não  estivesse  entre  mim  e  a  porta,  eu  já  teria  partido  num  corisco  mais  rápido  do  que  Einstein  poderia  ter  previsto.  Já  que  isso  era  impossível,  considerei  espremer-­‐me  pela  veneziana  do  segundo  andar,  mas  ela  era  estreita  demais.  Não  sou  um  covarde,  mas  como  proceder  diante  de  um  camelô  de  cabeças  rodado  na  matança,  essa  decisão  exigia  de  mim  algo  que  estava  além  do  compreensível.  Ignorância  é  prima  do  medo  e  estando  eu  completamente  preocupado  e  ansioso  com  o  estranho,  confesso  que  eu  tive  tanto  medo  dele  quanto  teria  ao  ver  Jesus  entrar  porta  adentro  gritando  de  pavor,  debaixo  desta  chuva  torrencial.  Na  real,  eu  estava  tão  paralisado  que  não  tinha  iniciativa  sequer  para  assobiar  pra  ele  reparar  em  mim  antes  que  fosse  tarde,  quanto  menos  demandar  alguma  resposta  satisfatória  sobre  tudo  que  parecia  inexplicável  em  seu  ser.         Enquanto  isso,  ele  continuou  sua  ocupação  de  se  despir,  revelando  suas  costas  e  seus  braços.  Juro  pela  minha  morte,  estas  partes  descobertas  estavam  traçadas  com  as  mesmas  diagonais  de  seu  rosto;  seu  tronco,  também,  cheio  de  queloides  quadrados;  parecia  que  ele  tinha  saído  vivo  de  um  tribunal  da  inquisição,  escapando  através  de  sabe-­‐se  lá  qual  providência.  Mais  ainda,  abaixo,  adiante,  suas  pernas  estavam  marcadas  com,  será,  seriam,  cipós  e  suas  folhas  em  forma  de  sapos  se  enrolando  numa  palmeira  ainda  baixa?  Estava  bem  claro  agora  que  este  incivil  tinha  vindo  parar  aqui  a  bordo  de  algo,  provavelmente  cruzando  o  Atlântico  Sul,  até  se  refugiar  nesta  terra  predominantemente  cristã.  Tremi  diante  do  desconhecido.  Um  mercador  bruxo,  entregador  de  cabeças,  quem  sabe  se  também  as  de  seus  irmãos  foram  vendidas.  Ele  poderia  curtir  o  meu  couro  –  céus!  Olhe  aquele  machete!           Mas  não  havia  chance  para  a  lamúria,  porque  o  infiel  deu  de  fazer  algo  fascinante,  algo  que  subjugou  minha  atenção,  convencendo-­‐me  de  que  ali  a  coisa  era  quente,  seguramente.  Esticou-­‐se  para  alcançar  seu  capote,  ou  sobretudo,  ou  impermeável,  que  ele  havia  pendurado  no  chão.  Remexeu  os  bolsos  e  lentamente  expôs  uma  pequena  e  deformada  peça  com  uma  corcunda  nas  costas,  pintadas  com  as  exatas  cores  observadas  em  um  bebê  de  três  dias,  nascido  em  qualquer  lugar  do  mundo.  Lembrei-­‐me  da  cabeça  embalsamada  e  cheguei  a  cogitar,  precipitadamente,  que  se  tratasse  de  um  bebê  preservado  nas  mesmas  técnicas.  Mas  vendo  que  aquilo  não  era  orgânico,  e  que  brilhava  bem  como  mogno  polido,  conclui  que  era  apenas  uma  escultura  de  madeira,  conforme  pude  constatar  mais  tarde.  Mas  agora  a  besta  vai  até  a  parede,  retira  a  xilogravura  do  prego  e  deita-­‐a  ao  contrário;  no  compensado  onde  o  papel  estava  colado  à  frente,  do  lado  de  trás  

 19  

ele  desfaz  um  cigarro,  forma  um  formigueiro  de  tabaco,  no  meio  do  pôster.  Afunda  a  ponta  da  pirâmide  de  folhas  com  o  dedo,  formando  um  duto  de  ventilação  para  o  fogo  queimar  melhor  -­‐  não,  é  para  receber  o  totem  de  madeira.           Eu  apertei  meus  olhos  em  direção  da  imagem  meio  escondida,  no  entrementes,  premeditando  o  breque  mal  brecado  –  o  que  virá,  o  que?  Primeiro,  ele  saca  duas  mãos  de  lascas  do  banco  da  igreja  e  circunda  a  escultura;  depois  distribui  pipocas  de  arroz  em  cima  e  as  acende  com  o  isqueiro  de  marinheiro,  esfarelando  em  fumaça  um  pó  de  madeira  que  há  menos  de  duas  horas  atrás  não  apostaria  sua  alma  de  banco  de  igreja  em  um  final  tão  elevado  para  si.  Presentemente,  depois  de  muitas  debulhadas  no  fogo  e  ainda  mais  dramáticas  tiradas  de  dedos  (onde  ele  polvilhava  a  madeira,  parecia  fazê-­‐lo  com  afinco),  ele  finalmente  terminou  de  preparar  a  oferenda;  a  seguir  soprou  um  pouco  as  chama  e  as  cinzas  e  fez  uma  elegante  dedicatória  ao  pequeno  tronco  esculpido.  Mas  a  entidade  não  se  aboletava  por  aqueles  secos  impostos,  de  modo  algum;  jamais  moveu  seus  lábios.  Todos  estes  curiosos  gestos  foram  acompanhados  de  sons  guturais  ainda  mais  inesperados  do  devoto,  que  estava  acredito  rezando  um  cântico  ou  cantada,  como  definir  a  adesão  à  tais  e  tais  vertentes  da  música  sacra  de  países  em  que  nunca  estive,  enquanto  durante  todo  este  tempo  seu  rosto  se  contorcia  conforme  o  intento,  da  maneira  menos  natural,  ainda  que  viva,  ou  seja,  inteligente.         Por  fim  extinguindo  o  fogo,  ele  pegou  o  totem  sem  cerimônia  alguma,  e  enfiou-­‐o  em  seus  bolsos  de  modo  mais  displicente  que  meu  enferrujado  estilo  permitiria  descrever.  Todos  estes  trâmites  sem  referência  aumentaram  meu  desconforto,  e  vendo-­‐o  exibindo  fortes  sintomas  de  conclusão  de  seus  procedimentos  operacionais,  prestes  a  mover-­‐se  em  direção  à  cama  onde  estou,  pensei,  não  disse,  tarde  demais,  agora  ou  nunca,  antes  que  a  luz  se  apague,  quebre  o  feitiço  que  calou  minha  boca.  Mas  o  intervalo  que  gastei  deliberando  o  discurso  foi  fatal.  Agora  ele  pega  a  faca  de  pesca  da  dita  mesa,  examina  a  lâmina  por  um  instante,  leva  ela  até  a  luz,  morde  o  cabo  e  começa  a  fumar  e  fumar  uma  bituca,  de  lado.  Pronto,  apagou-­‐se  a  luz,  este  imoral  desconhecido,  faca  no  dente,  entra  em  minha  cama.  Eu  soltei  um  urro  miserável,  não  me  contive  no  ato;  e  dado  um  átimo  de  segundo  antes  da  surpresa,  ele  me  pegou.  Invocando  sabe-­‐se  lá  quais  desusados  instintos,  girei  e  me  contorci,  pulei  na  parede  e  supliquei,  sem  orgulho  -­‐fique  calmo  e  deixe-­‐me  acender  a  luz.  Mas  sua  resposta  imponente  enfatizou  de  imediato  o  abismo  entre  o  que  se  diz  e  o  que  se  entende  –  Que  dimente  é  você?  –  ele  ainda  completa  –  não  diz,  maldito,  eu  matocê.  Dizia  aquilo  e  a  faca  dentada  se  aproximava  e  eu  podia  vê-­‐la  agora  em  detalhes.  ‘Dono,  pelo  amor  de  Deus,  Pedro  Esquife!’  gritei.  ‘Proprietário!  Venha!  Esquife!  Anjos  socorro!’  ‘Falaê!  Digaê  que  é  que  foi,  o  dane-­‐se,  te  mato!’,  grunhia  ainda  o  guerreiro,  enquanto  horríveis  cinzas  pegas  na  faca  de  pesca  pingaram  em  mim  a  ponto  de  eu  ter  visto  minha  camisa  queimando.  Mas  Minha  Nossa,  na  hora  H  entra  o  proprietário,  gerente,  lanterna  na  mão  -­‐  num  pulo  olímpico  eu  estou  a  seu  lado  na  porta.  ‘Pare  de  ter  medo  agora’,  comandou,  e  disse,  ‘Kwee  Kweg  não  vai  tocar  um  fio  de  cabelo  seu’,  ‘Chega  disso’,  gritei,  ‘porque  não  me  disse  que  esse  atirador  dos  infernos  era  um  E.T’,  ‘Pensei  que  sua  Terra  não  fosse  tão  pequena;  -­‐  não  te  disse  que  ele  estava  passando  cabeças  nas  ruas?  –  se  feche  mala,  e  vá  dormir.  Kwee  Kweg,  olha  aqui,  você  me  ganha,  eu  te  ganho,  cê  sabe  –  

 20  

esse  home  dorme  com  você  –  me  ganhou?’  ‘Te  ganhei  em  cheio´  –  resmungou  Kwee  Kweg,  dando  o  último  pega  no  cigarro  e  sentando-­‐se  na  cama.  ‘Você,  cai  dentro’,  ele  acrescentou,  gesticulando  com  sua  faca,  jogando  as  minhas  roupas  para  meu  lado.  Ele  não  somente  fez  isso  da  maneira  mais  civil  mas  ainda  de  uma  forma  piedosa.  Fitei-­‐o  por  um  momento.  Escaras  à  vista  ou  não,  no  todo  ele  era  um  animal  limpo  e  chamativo.  Que  arruaça  eu  vim  fazendo,  pensei,  disse-­‐me  a  mim  mesmo  –  o  homem  é  um  ser  humano  tanto  quanto  eu  sou:  ele  tem  tanta  razão  para  ter  medo  de  mim  quanto  eu  tenho  de  temê-­‐lo.  Antes  dormir  com  um  canibal  sóbrio  do  que  com  um  católico  bêbado.  ‘Pedro,  dono,  eu  disse,  ‘diga  para  ele  guardar  o  maço  de  cigarros,  ou  a  paranga,  como  queiram;  mas  peça  para  ele  parar  de  fumar,  só  isso,  e  eu  fecho  com  ele.  Só  não  queria  um  homem  fumando  na  cama  comigo.  É  perigoso.  Ei,  eu  não  tenho  seguro’.  Isso  estando  dito  a  Kwee  Kweg,  ele  nos  certificou  e  muito  educadamente  me  sugeriu  que  entrasse  na  cama  –  virando  ele  mesmo  para  seu  lado,  como  se  explicando  –  não  vou  encostar  uma  unha  em  você  ‘Boa  noite,  Pedro’,  falei,  ‘pode  ir’.  Virei,  desvirei,  e  nunca  dormi  tão  bem  na  vida.                                                                    

 21  

4  ≠  A  COLCHA  DE  RETALHOS  ≠           Despertei  à  duras  penas  no  dia  seguinte,  com  o  sol  a  pino,  ainda  que  oculto  pelas  nuvens;  recomposta  a  consciência,  descubro  o  braço  de  Kwee  Kweg  jogado  sobre  mim  da  maneira  mais  amável,  afetuosa  e  comprometedora.  Você  me  tomaria  por  sua  noiva,  tivesse  nos  visto  em  tal  posição.  Nossa  surrada  colcha  artesanal  era  feita  com  retalhos  de  tecidos,  com  alguns  fuxicos  costurados  sobre  alguns  dos  quadrados  e  triângulos  estampados;  já  o  braço  dele  era  completamente  escarificado,  formando  um  interminável  labirinto  Cretino,  palmo  a  palmo  bronzeado  em  uma  tonalidade  diferente  –  devido,  pensei,  supus,  à  exposição  inconstante  do  braço  na  janela  da  viatura,  levando  sol  e  sombra  nas  mangas  arregaçadas  cada  vez  a  uma  altura  diferente  –  este  mesmo  braço  dele,  afirmo,  qualquer  cidadão  do  mundo  diria  que  havia  sido  esculpido  para  fazer  conjunto  com  a  manta  retalhada.  Repare:  meio  deitado  sobre  ela  logo  que  acordei,  mal  pude  diferenciar  braço  de  colcha,  tamanha  a  coincidência  dos  tons  sobrepostos;  foi  somente  pela  noção  de  peso  e  pressão  que  pude  constatar  que  era  Kwee  Kweg  me  abraçando.         Meus  sentimentos  foram  contraditórios.  Deixe-­‐me  tentar  explicar  o  porquê  do  estranhamento.  Quando  eu  era  criança,  lembro-­‐me  bem  de  ter  vivido  uma  circunstância  similar;  se  era  realidade  ou  um  sonho,  essa  minha  particular  acareação  jamais  chegou  a  conclusão  alguma.  O  contexto  era  esse:  estava  fazendo  uma  ou  outra  estripulia  –  acho  que  tentando  trepar  na  chaminé  do  fogão  à  lenha,  imitando  alguém  que  eu  tinha  visto  limpando  a  tubulação;  minha  madrasta,  que  de  um  jeito  ou  de  outro  estava  sempre  me  surrando  ou  me  mandando  pro  quarto  sem  janta,-­‐  mãezinha  me  arrasta  de  cima  do  fogão  pelas  pernas  e  me  aboleta  na  cama,  ainda  que  fossem  só  duas  da  tarde  de  21  de  Dezembro,  ou  seja,  do  dia  mais  longo  do  ano  no  Brasil.  Eu  me  senti  um  lixo.  Mas  não  tinha  remédio,  então  pelo  quintal  eu  fui  para  meu  pequeno  quarto  nos  fundos,  coloquei  o  pijama  o  mais  lentamente  possível,  como  que  matando  o  tempo,  e  com  um  desconsolado  suspiro  me  enfiei  nos  lençóis.  Fico  eu  lá,  abatidíssimo,  calculando  que  se  passariam  dezesseis  horas  inteiras  antes  de  eu  poder  almejar  uma  néscia  ressurreição.  Dezesseis  horas  deitado!  Minhas  pequenas  costas  doeram  ao  prever  o  baque.  E  o  dia  ainda  tão  claro;  o  sol  brilhando  na  janela  e  um  ronco  de  motoristas  nas  ruas,  o  som  das  vozes  alegres  que  vinham  de  todos  os  lugares  da  casa.  Meus  sentimentos  pioravam  e  pioravam  -­‐  até  que  eu  levantei,  troquei  de  roupa  outra  vez  e  progredi  mansamente  nas  minhas  melhores  passadas;  busquei  minha  madrasta  e  logo  que  a  vi  me  joguei  em  seus  pés,  suplicando  por  um  favor,  só  esse,  que  me  punisse  sim  por  minha  conduta;  mas  não  desse  modo,  condenando-­‐me  à  eternidade  da  imobilidade,  neste  dia  especial.  Mas  ela  era  a  melhor  e  mais  consciente  das  madrastas,  portanto,  de  volta  ao  quarto  fui.  Por  seguidas  horas  fiquei  lá  completamente  desperto,  sentindo-­‐me  mal  como  nunca,  jamais  tão  mal,  podre,  mais  desgraçado  do  que  cheguei  a  sentir-­‐me  em  outras  graves  sinucas  morais  de  minha  vida.  Em  alguma  hora  devo  ter  caído  num  pesadelo  que  foi  dose  pra  leão;  e  lentamente  vazando  pra  fora  dele  -­‐  ainda  ancorado  nos  sonhos  -­‐  abri  meus  olhos  e  o  quarto  anteriormente  iluminado  estava  agora  embrulhado  na  escuridão.  Instantaneamente  um  choque  percorreu  minhas  clavículas;  não  havia  nada  para  se  ver,  nada  para  se  ouvir;  mas  uma  mão  sobrenatural  parecia  estar  posta  sobre  a  minha.  Meu  braço  estava  para  fora  da  

 22  

coberta,  e  a  silenciosa  forma  ou  aparição,  inominável,  impensável,  a  quem  pertencia  a  mão,  aparentemente  estava  sentada  ao  pé  da  minha  cama.  Durante  o  que  pareceram  eras  geológicas,  eu  deitei  ali,  paralisado  pelo  mais  perturbante  dos  medos,  sem  ousar  retirar  minha  mão;  preocupado  ainda  com  a  hipótese  de,  ao  me  mexer,  quebrar  de  vez  o  horrendo  encanto.  Não  soube  como  esta  epifania  finalmente  deslizou  para  longe  de  mim;  mas  acordando  de  manhã,  eu  me  lembrei  de  tudo  -­‐  em  fragmentos  picotados,  e  por  isso  passei  os  dias  e  semanas  e  meses  seguintes  na  sala  escura  de  edição,  tentando  finalizar  uma  versão  conclusiva  acerca  do  mistério.  Mesmo  neste  exato  instante,  eu  frequentemente  embaralho  este  caso.  Agora,  remova  do  causo  o  medo  medonho:  minhas  sensações  ao  sentir  a  mão  sobrenatural  sobre  a  minha  foram  idênticas,  em  seu  estranhamento,  às  que  vivenciei  ao  acordar  e  ver  o  braço  pagão  de  Kwee  Kweg  debruçado  em  mim.  Mas  mesmo  à  tamanha  distância  percorrida,  os  eventos  desta  noite  passada  recobram-­‐se  sobriamente,  um  por  um,  na  rígida  realidade,  para  que  eu  os  disponha  à  vida  -­‐  incumbidos  de  entregar  a  comédia  nossa  de  cada  dia.         Ao  tentar  mover  seu  braço  -­‐  desloque  esta  lança  articulada  de  guindaste  -­‐  mesmo  assim,  dormindo  como  ele  estava,  ainda  me  abraçava  forte  como  se  nada  a  não  ser  morte  pudesse  nos  separar.  Agora  me  empenho  em  removê-­‐lo:  'Kwee  Kweg!'-­‐  mas  sua  melhor  resposta  foi  um  ronco.  Eu  me  virei,  meu  pescoço  sentindo  como  se  estivesse  preso  num  estribo  de  cavalo;  e  de  repente  sinto  um  arranhão.  Joguei  de  lado  a  colcha  de  retalhos,  lá  estava  o  facão  serrilhado  dormindo  ao  lado  do  maluco,  um  bebezinho  de  cara  comprida  no  quentinho  de  mamãe.  Que  parada,  fale  sério,  pensei;  aboletado  numa  cama  alheia  ao  meio-­‐dia,  com  um  mercenário  e  sua  imensa  faca  de  pesca!  ‘Kwee  Kweg,  de  boa,  te  peço,  Kwee  Kweg,  acorda!'  Passadas  as  águas,  cansado  de  encaná-­‐las  demais  e  das  incessantes  arengas  imaginadas,  julgando  a  impropriedade  do  abraço  de  um  colega  macho  em  um  estilo  assim  tão  matrimonial,  obtive  o  modesto  sucesso  de  extrair  de  acolá  um  grunhido;  em  seguida  ele  puxou  para  trás  o  braço  e  chacoalhou-­‐se  como  um  cão  Labrador  que  conseguiu  sair  da  chuva;  sentou-­‐se  na  cama  ereto  como  um  arpão,  me  olhando,  coçando  as  pálpebras  como  se  não  tivesse  ainda  juntado  as  peças  do  "como  eu  fui  parar  ali",  ainda  que  uma  fraca  consciência  de  saber  algo  sobre  mim  pareceu  lentamente  acalmá-­‐lo.  Enquanto  isso  fico  deitado  fitando  a  figura,  sem  sérios  desvios  de  interpretação  do  personagem  agora,  mas  ainda  inclinado  a  afinar  a  observação  de  uma  criatura  tão  intrigante.  Quando,  finalmente,  sua  mente  pareceu  concluir  o  toque  no  caráter  de  seu  companheiro  de  leito,  ele  se  tornou,  como  eu  diria,  reconciliado  com  o  fato;  pulou  no  chão  e  valendo-­‐se  de  uma  mímica  eficaz  e  de  certos  ruídos  ele  me  fez  entender  que,  se  eu  preferisse,  ele  se  vestiria  primeiro  e  depois  sairia  para  eu  me  trocar,  deixando  o  quarto  para  meu  uso.  Penso  eu,  Kwee  Kweg,  nestas  circunstâncias,  isso  é  um  prelúdio  extremamente  civilizado.  Que  a  verdade  prevaleça:  os  radicais  têm  esse  senso  inato  de  delicadeza,  digam  o  que  quiser;  é  maravilhoso  o  quão  essencialmente  polidos  eles  são.  Eu  presto  este  singular  elogio  a  Kwee  Kweg,  porquê  ele  me  tratou  com  enorme  civilidade  e  consideração,  enquanto  eu  fui  culpado  de  grandes  rudezas;  encarando-­‐o  da  cama,  vendo  seu  protocolo  de  higiene  pessoal,  a  esta  altura,  minha  curiosidade  invocou  o  gênio  de  minha  estirpe.  Não  sem  um  bom  pretexto:  um  homem  como  Kwee  Kweg  você  não  vê  todos  os  dias,  ele  e  seus  modos  eram  uma  proposta  que  valia  a  pena  ser  vista,  pelo  inusual  da  perspectiva.  Ele  começou  a  se  vestir  pelo  

 23  

gorro,  deixando-­‐o  alto  acima  do  topo  da  cabeça,  estiloso,  e  só  aí  -­‐  estando  ele  de  pau  para  fora  -­‐  foi  em  busca  de  suas  botas.  Através  de  quais  celestiais  raciocínios  ele  criou  esta  sequência  para  vestir-­‐se,  eu  não  posso  dizer,  mas  seu  próximo  movimento  era  de  se  arrebentar  –  botas  longas  em  mãos,  e  gorro  na  cabeça  –  pá,  ele  pula  de  volta  pra  debaixo  da  colcha;  quando,  entre  enérgicas  bufadas  e  violentos  contorcionismos,  inferi  que  ele  estava  dando  um  duro  para  calçar  o  coturno;  ainda  que  jamais  eu  tenha  tido  notícia  de  uma  lei  das  boas  maneiras  que  preconize  que  um  homem  deva  observar  sua  privacidade  ao  vestir  suas  botas  de  combate.  Mas  Kwee  Kweg,  veja,  era  uma  criatura  que  habitava  a  maior  de  todas  as  fronteiras  –  um  caranguejo  costeiro:  enquanto  os  animais  da  terra  estão  convictos  de  estarem  diante  de  um  espécime  marinho  (que  tem  a  sorte  de  vir  à  tona  vez  ou  outra),  por  sua  vez,  peixes,  invertebrados  e  moluscos  do  oceano  tem  certeza  de  que  se  trata  de  um  ser  terrestre  que,  por  acaso,  aprendeu  a  entrar  na  água.  Ele  era  apenas  suficientemente  civilizado  para  demonstrar  seu  espírito  estrangeiro  das  maneiras  mais  estranhas  possíveis.  Um  amador.  Se  ele  não  fosse  minimamente  consciente  da  real  política  dos  homens,  ele  provavelmente  jamais  teria  servido  em  um  exército  ou  milícia;  por  outro  lado,  se  ele  não  tivesse  ainda  um  coração  selvagem,  ele  nunca  teria  sonhado  em  cultivar  suas  peculiares  idiossincrasias.         Por  fim,  ele  emerge  com  seu  gorro  bastante  amassado  e  enfiado  até  a  altura  dos  olhos  e  começa  a  mancar  e  ranger  pelo  quarto,  como  se  não  estivesse  muito  acostumado  com  o  couro  amassado  e  úmido  do  coturno  –  que  certamente  não  fora  feito  sob  medida  –  apertando-­‐lhe  os  calos  e  atormentando-­‐o  na  reestreia  do  calçado,  justo  nesta  manhã  fria  e  acre.  Reparando,  tardiamente,  que  não  havia  tranca  na  porta  e  que  o  corredor  parecia  estar  bastante  movimentado,  um  quarto  talvez  vizinho  ao  nosso  sendo  ocupado  por  um  grupo  ruidoso,  observando  e  repensando  a  figura  indecorosa  que  Kwee  Kweg  proporcionava,  desfilando  de  botas  e  gorro  apenas,  implorei  a  ele  tão  bem  quanto  consegui  para  que  ele  acelerasse  um  tanto  seu  processo,  especialmente  colocando  sua  cueca  e  calça  o  quanto  antes  possível.  Ele  concordou  e  prosseguiu  para  seu  banho  de  gato  vespertino.  Tendo  acordado  tão  tarde  assim  num  Domingo,  qualquer  cidadão  teria  pensado  em  lavar  seu  rosto;  mas  Kwee  Kweg,  para  minha  admiração,  contentou-­‐se  em  restringir  suas  abluções  ao  peito,  sovaco  e  mãos.  Em  seguida  ele  vestiu  seu  colete  e  pegou  um  pedaço  de  sabão  duro  de  dentro  do  saco  de  viagem,  cuspiu  para  umedecê-­‐lo  (não  havia  pia  nos  aposentos...)  e  começou  a  ensaboar  seu  rosto.  Fiquei  de  olho  para  ver  de  onde  ele  sacaria  seu  aparelho  de  barbear,  quando  eis  que  ele  vai  até  a  minúscula  janela  e  pega  seu  machete,  saca  a  longa  bainha  de  couro  trabalhado,  cospe  também  na  lâmina  e  ajeita-­‐se  diante  do  caco  de  espelho  colado  na  parede,  começando  um  vigoroso  barbear  -­‐  ou  machetar  -­‐  de  suas  bochechas.  Disse,  pensei,  Kwee  Kweg,  isso  sim  é  maneira  de  vingar-­‐se  do  monopólio  das  giletes!  Tempos  depois  minimizei  meu  espanto  diante  desta  operação,  quando  vim  a  descobrir  quão  fino  é  o  aço  usado  na  manufatura  desta  arma  e  o  quão  extremamente  afiado  era  mantido  o  fio  de  sua  lâmina.  O  resto  de  sua  toalete  foi  prontamente  concluído  e  ele  marchou  orgulhosamente  para  fora  do  quarto,  aprumando-­‐se  em  uma  bela  jaqueta  de  aviador,  ostentando  seu  machete  sobre  o  ombro  como  um  tenista  carrega  sua  raquete.    

 24  

5  ≠  O  DESJEJUM  ≠           Eu  apressadamente  segui  com  minha  troca  de  roupa  e  baixei  no  salão-­‐bar  onde  se  encontrava  o  provocador  proprietário,  aparentemente  muito  satisfeito.  Eu  não  captei  malícia  nenhuma  vindo  dele,  ainda  que  ele  houvesse  mangado  comigo  -­‐  e  não  pouco  -­‐  no  tocante  ao  meu  colega  de  cama.         No  entanto,  uma  boa  risada  é  uma  boa  e  poderosa  coisa,  ainda  que  uma  coisa  boa  e  escassa;  uma  pena  a  mais  a  se  lamentar.  Então,  se  qualquer  um  homem,  em  sua  pessoa  própria,  estiver  bancando  motivos  para  que  qualquer  um  faça  boas  piadas,  não  o  deixemos  para  baixo,  ao  contrário,  deixemos  que  ele  alegremente  se  permita  gastar  e  ser  gasto  desse  modo.  E  o  homem  que  não  nos  recompensa  com  nada  risível  sobre  ele,  tenha  certeza  que  há  mais  por  trás  deste  sujeito  do  que  você  talvez  imagine.         O  salão-­‐bar  estava  agora  cheio  dos  tripulantes  que  vieram  "caindo  pra  dentro"  na  noite  anterior,  os  quais  eu  ainda  não  tinha  tido  chance  de  dar  uma  boa  olhada.  Eles  eram  quase  todos  militares  ou  seguranças;  segundo-­‐tenentes,  aspirantes  a  oficiais,  vigias  de  rua,  cabos,  segundos  e  terceiros  sargentos,  soldados  de  2ª  classe,  subtenentes;  uma  companhia  frita  e  tostada,  em  seus  bigodes  caricatos;  um  conjunto  desmazelado  e  caído,  todos  vestindo  suas  jaquetas  de  couro  para  o  aquecimento  matinal.         Você  poderia  sem  dificuldades  dizer  quanto  cada  um  tinha  de  tempo  de  serviço.  Este  jovem  rapaz  tem  as  bochechas  bronzeadas  num  tom  de  coco  queimado,  e  devia  ter  um  cheiro  tão  torrado  quanto;  não  parecia  estar  de  folga  de  sua  ronda  ostensiva  a  mais  do  que  três  dias.  O  homem  ao  seu  lado  parece  alguns  tons  mais  escuro;  você  diria  que  havia  nele  um  toque  de  madeira  de  lei.  Na  compleição  de  um  terceiro  ainda  durava  um  bronzeado  tropical,  porém  algo  desbotado:  ele  certamente  deveria  estar  completando  sua  última  semana  de  férias.  Mas  quem  poderia  exibir  uma  fronte  como  a  de  Kwee  Kweg?  A  qual,  entrecortada  por  vários  maciços,  remetia  à  cordilheira  dos  Andes,  feita  para  expressar  em  sua  disposição  os  climas  contrastantes,  zona  por  zona.         "Foi,  fio,  tá  posta  a  mesa!",  anunciou  agora  o  proprietário,  chutando  a  porta  para  abri-­‐la,  e  lá  fomos  nós  para  o  café  da  manhã.  Diz-­‐se  que  os  homens  que  rodaram  o  mundo,  por  consequência  tornam-­‐se  mais  mansos  em  seus  modos,  bastante  comportados  diante  de  um  grupo.  Nem  sempre,  no  entanto.  Mário  de  Andrade,  o  grande  viajante  da  cultura  brasileira,  e  Amyr  Klink,  o  navegador  de  Paraty;  dentre  os  tantos  aventureiros  deste  país,  eles  eram  os  menos  desenvoltos  quando  expostos  ao  bafafá  social.  Mas  talvez  uma  mera  travessia  do  litoral  numa  vapor  de  poucos  cavalos,  como  fez  o  Mário,  ou  a  empreitada  solitária  de  barriga  vazia  no  peito  aberto  do  Oceano  Atlântico,  que  foi  a  pioneira  performance  do  tristonho  Klink  -­‐  este  tipo  de  viagem  talvez  não  seja  o  melhor  dos  modos  de  se  conquistar  um  alto  refinamento  social.  Todavia,  para  a  maioria  de  nós,  esse  tipo  de  traquejo  deva  ser  obtido  em  qualquer  praça.  Estas  reflexões  aqui  são  ocasionadas  pela  circunstância  de  estarmos  todos  nós  sentados  à  mesa,  eu  me  preparando  para  ouvir  as  tais  histórias  sobre  a  atividade  policial;  mas  para  minha  não  pouca  surpresa,  praticamente  cada  homem  se  

 25  

mantinha  em  profundo  silêncio.  E  não  somente  isso,  eles  todos  pareciam  ainda  constrangidos.  Sim,  aqui  estava  uma  matilha  de  cães  de  caça,  muitos  deles  os  quais  sem  a  menor  cerimônia  haviam  apagado  grandes  meliantes  da  Grande  São  Paulo  -­‐  pessoas  completamente  desconhecidas  por  eles,  outras  nem  tanto  -­‐  e  trocaram  tiros  com  estes  mortos  sem  um  pingo  de  hesitação;  mas  ainda  assim,  aqui  eles  se  sentaram  numa  mesa  coletiva  para  um  desjejum  -­‐  todos  com  a  mesma  vocação,  cada  um  com  seu  mau  gosto  -­‐  olhando  uns  aos  outros  à  sua  volta,  tão  cordeiramente  como  se  nunca  tivessem  saído  da  supervisão  de  seu  pastor  de  ovinos,  nas  verdejantes  campinas.  Uma  visão  curiosa:  estes  mansos  dobermanns,  estes  acanhados  combatentes  da  contravenção!         Mas  quanto  a  Kwee  Kweg  -­‐  porque  Kwee  Kweg  estava  sentado  entre  eles  -­‐  na  cabeceira  da  mesa,  ele  também,  calhava  de  estar  tão  indiferente  quanto  uma  estalactite.  Se  fosse  para  dizer  com  certeza,  eu  não  poderia  comentar  muito  sobre  sua  educação  Angolana.  Sequer  seu  maior  admirador  poderia  cordialmente  justificar  o  porquê  dele  trazer  consigo  o  machete  para  o  café  e  usá-­‐lo  sem  pudores;  alcançando  com  ele  os  pães  sobre  a  mesa,  para  a  iminente  ameaça  às  várias  cabeças,  puxando  ainda  o  presunto  para  si.  Mas  esteja  certo  que  ele  o  fazia  com  muita  classe,  e  todos  sabem  que  na  avaliação  da  maioria  das  pessoas,  fazer  algo  com  espontaneidade  é  fazê-­‐lo  gentilmente.         Não  falaremos  aqui  de  todas  as  peculiaridades  de  Kwee  Kweg;  de  como  ele  dispensava  um  pingado  e  os  pães  de  queijo  duros,  aplicando  sua  atenção  integralmente  ao  presunto  vencido.  Basta  dizer  que  terminado  seu  desjejum  e  se  retirou  como  todo  o  resto  para  o  saguão,  acendeu  seu  cachimbo  paramentado  e  ficou  sentado  ali  calmamente,  fumando  e  fazendo  a  digestão,  com  seu  inseparável  gorro,  quando  eu  tomei  meu  rumo  para  dar  uma  volta.                                              

 26  

6  ≠  AS  RUAS,  AS  RUAS  ≠           Fosse  o  caso  que  eu  devesse,  obrigatoriamente,  ter  me  embasbacado  pela  primeira  impressão  acerca  do  fato  de  um  tão  desterrado  indivíduo  quanto  Kwee  Kweg  estar  circulando  entre  a  primorosa  sociedade  desta  civilizada  cidade,  bem,  esta  asneira  logo  teria  se  dissipado  na  ocasião  de  meu  mais  recente  passeio  diurno  pelas  ruas  do  Centro  Velho,  também  chamado  de  Cidade  pelos  mais  antigos.         Qualquer  uma  das  plataformas  de  rodoviária  desta  metrópole  pode  lhe  oferecer  um  desfile  dos  tipos  menos  retratados  pelas  mídias  de  massa,  oriundos,  quem  saberia  dizer,  dos  mais  irrelevantes  recônditos.  Lá  longe,  no  Minhocão  com  a  Consolação,  peões  saudosos  buscam  conforto  em  inconvenientes  galanteios  dirigidos  à  trabalhadoras  cansadas  de  guerra.  A  rua  Augusta,  por  sua  vez,  não  passa  um  dia  sem  ser  visitada  por  ao  menos  um  transexual  e  um  oposto  seu,  o  neofascista.  No  estádio  do  Pacaembu,  há  décadas  Corintianos  hostilizam  Palmeirenses,  e  vice  versa.  Afirmo  que,  São  Paulo,  em  seu  todo,  oferece  mais  que  Ipanema  e  Copacabana  juntas:  nestes  oásis  prevalecem  os  oportunistas  vezeiros,  enquanto  aqui  você  pode  muito  facilmente  encontrar  duplas  de  indiciados  profissionais,  conversando  uns  com  os  outros  a  cada  esquina;  delinquentes  à  rodo;  muitos  deles  os  quais  carregam  sinais  de  terem  visto  a  impura  cor  de  suas  tripas  e  ossos  com  seus  próprios  olhos.  Eis  aí  um  quadro  tenebroso,  ainda  que  discutível.           Tenha  certeza  de  que  aqui  já  se  hospedaram,  alguns  presentes  agora  mesmo,  Kaiowás,  Nhambiquaras,  Kadiwéus,  Bororos,  Tucanos,  Guaranis,  Jabutis,  Caetés,  Kaiagangues,  Karajás,  Kariris-­‐xocós,  Macuxis,  Pankararés,  Suiás,  Ticunas,  Wapixanas  e  Xucurus;  além  destes  ultrajados  nativos  do  rigoroso  continente,  que  teimaram  pelo  direito  de  perambular  por  estas  ruas,  você  verá  outras  figuras  verdadeiramente  exóticas,  certamente  mais  cômicas.         Semanalmente  desembarca  nesta  cidade  uma  contagem  de  sertanejos  imaturos  do  interior  e  filhotes  do  Sul  Maravilha,  todos  sedentos  por  lucros  e  glória  no  capitalismo  periférico.  Eles  são  jovens  em  sua  maioria,  de  distintas  famílias;  uma  ascendência  de  lavradores  que  agora  busca  largar  a  enxada  para  arrebatar  bônus  em  cotas  de  ações  preferenciais.  Muitos  são  tão  puros  quanto  a  água  dos  poços  artesianos  de  onde  vieram.  Observando  alguns  aspectos  seus,  você  diria  que  eles  nasceram  ontem.  Olhe  lá!  Esse  sujeito  hesitando  ao  dobrar  a  esquina.  Ele  usa  um  boné  ainda  com  as  etiquetas  coladas  e  um  suéter  de  tricô  artesanal  jogado  nos  ombros,  um  cinto  de  cowboy  reluzente  e  uma  mochila  escolar.  Aí  vem  outro,  com  uma  touca  velha  e  uma  capa  de  plástico  improvisada!         Nenhum  playboy  criado  na  cidade  se  compara  a  um  criado  na  fazenda  -­‐  quero  dizer,  um  mauricinho  notoriamente  capiau  -­‐  pois  os  primeiros,  em  um  dia  de  cão,  não  hesitam  em  gastar  duas  centenas  de  reais  em  táxis  para  evitar  indesejáveis  bolhas  nas  delicadas  solas  de  seus  pés.  Agora,  quando  um  playboy  mandioqueiro  enfia  em  sua  cabeça  que  irá  construir  excelente  reputação  e  se  junta  a  uma  grande  empresa  multinacional,  você  deve  ver  as  coisas  cômicas  que  ele  faz  ao  galgar  os  degraus  da  carreira  corporativa.  Em  se  tratando  de  seus  

 27  

trajes  formais,  ele  compra  as  gravatas  menos  vendidas  na  loja  e  levanta  a  calça  acima  da  linha  do  umbigo,  revelando  suas  meias  descombinantes.  Ah,  pobre  matuto!  Como  amargamente  ele  irá  destruir  o  couro  italiano  de  seus  caríssimos  sapatos  de  bico  fino  no  primeiro  vendaval,  quando  a  água  contaminada  que  sobe  dos  esgotos  levar  sua  camurça,  sua  pelica,  seus  cadarços  e  palmilhas  amortecidas  garganta  abaixo  de  uma  boca-­‐de-­‐lobo.         Mas  não  creia  que  nesta  famosa  capital  tenha  somente  bandidos,  homicidas  e    vagabundos  para  mostrar  a  seus  visitantes.  De  jeito  nenhum.  Evidente  que  São  Paulo  é  um  lugar  deturpado.  Não  fosse  por  nós  trabalhadores,  este  quinhão  de  terras  estaria  hoje  talvez  vivendo  numa  condição  tão  inóspita  quanto  a  Serra  do  Roncador.  Tal  como  está  agora,  partes  de  suas  áreas  de  reserva  são  suficientes  para  assustar  um  sujeito,  com  suas  costelas  de  montanhas.  Pode  se  considerar,  estando  em  certos  bairros  desta  cidade,  que  não  há  mais  amado  local  para  se  viver  em  todo  o  Sudoeste.  Bem  verdade  que  é  uma  terra  provida  de  muito  combustível;  ainda  que  não  como  a  Nova  Canaã,  ou  Oriente  Médio;  mas  uma  terra,  sim,  de  pão  e  vinho.  As  ruas  não  dão  leite  de  suas  pedras;  também  na  primavera  não  as  pavimentam  com  mantas  de  ovos  fritos.  Ainda  assim,  apesar  de  tudo,  em  lugar  nenhum  do  Brasil  você  encontrará  casas  de  tão  sofisticada  arquitetura,  piscinas  e  jardins  mais  opulentos  que  na  Paulicéia  desvairada.  Donde  vieram?  Como  brotaram  do  seio  de  uma  escória  renitente  de  nação  como  essa?         Vá  e  vislumbre  os  emblemáticos  empregados  por  trás  dos  portões  de  ferro  daquela  mansão  nobre  acolá  e  sua  pergunta  será  respondida.  Sim;  todas  estas  bravas  casas  e  jardins  floridos  vieram  da  África,  da  Europa  proletária,  do  Levante  Libanês,  do  Japão  rural  e  das  antigas  nações  nativas  da  América  do  Sul.  Uma  e  todas,  foram  amarradas  e  arrastadas  para  cá  desde  o  fundo  da  milenar  derrota  de  certas  classes.  Quantos  Napoleões  juntos  seriam  necessários  para  se  realizar  tal  façanha,  caso  não  tivéssemos  tido  todos  estes  500  anos  para  chegar  aonde  chegamos?         Em  São  Paulo,  papais,  dizem,  dão  apartamentos  para  suas  filhas  e  com  o  troco  compram  carros  para  suas  sobrinhas.  Você  tem  que  vir  a  esta  cidade  se  quiser  ver  um  casamento  verdadeiramente  brilhante;  porquê,  dizem,  eles  tem  um  banco  a  cada  quadra,  e  dia  e  noite  os  paulistanos  da  gema  queimam  incansavelmente  suas  reservas  em  unidades  reais  de  valor.  No  verão,  São  Paulo  é  linda  de  se  ver;  cheia  de  finas  paineiras  em  harmonia  nas  alamedas  de  pinheiros,  grama  hebraica  e  ipês  paulistanos.  Em  Janeiro,  cheio  de  sol  e  chuvas  bruscas  porém  intensas,  os  lindos  e  sociáveis  papagaios,  verdes  como  semáforos,  gritam  em  bando  para  os  transeuntes,  um  coro  silvestre,  liberto  do  deprimente  repertório  de  imitações  que  os  parvos  lhes  impõem.         Sua  arte  é  onipotente,  em  muitas  galerias  e  terraços  metropolitanos  são  hiper-­‐iluminadas  de  modo  a  sobreporem-­‐se  às  estéreis  e  recusadas  obras  lançadas  no  lado  de  fora  dos  muros,  após  o  fim  do  expediente  do  último  dia  da  criação.  E  as  mulheres  de  São  Paulo,  elas  desabrocham  como  suas  próprias  rosas  vermelhas.  Mas  roseiras  somente  florescem  no  verão;  ao  passo  que  a  fina  cútis  de  suas  maçãs  do  rosto  é  perene  como  a  luz  do  sol  no  sétimo  dos  céus.  Em  que  

 28  

outro  local  encontraríamos  rivais  para  tal  desabrochar?  Impossível,  a  não  ser  no  Rio  de  Janeiro,  onde  me  disseram  que  as  jovens  garotas  exalam  um  contraditório  almíscar,  que  os  marujos  farejam  a  milhas  da  costa,  ainda  que  estivessem  sendo  atraídos  diretos  para  o  Morro  do  Pau  da  Fome  ao  invés  da  Praia  dos  Amores.                                                                                            

 29  

7  ≠  O  MINISTÉRIO  ≠           Nesta  mesma  região  da  Luz  em  São  Paulo  há  um  insólito  Ministério  muito  frequentado  por  policiais;  uma  pequena  minoria  de  oficiais  ateus,  ainda  que  prestes  a  se  alistar  em  perigosas  diligências  no  Glicério  ou  Heliópolis,  falha  em  fazer  uma  visita  dominical  ao  lugar.  Não  faria  questão  de  não  me  enquadrar  neste  grupo.           Mas  voltando  de  minha  primeira  caminhada  matinal,  eu  outra  vez  me  jogo  nesta  missão  especial.  O  céu  havia  mudado  de  claro,  ensolarado,  mas  frio,  para  neblina  e  mais  ameaça  de  granizo.  Embrulhei-­‐me  na  minha  jaqueta  desgrenhada,  forrada  com  aquela  pele  falsa  de  carneiro,  abri  caminho  contra  a  chuvarada  teimosa,  lutando.  Entrei  para  encontrar  uma  pequena  e  dispersa  congregação  de  soldados,  esposas  de  soldados  e  viúvas.  Um  silêncio  abafado  imperava,  apenas  interrompido  vez  em  quando  pelos  gemidos  da  tempestade.  Cada  devoto  silencioso  parecia  estar  propositalmente  afastado  dos  outros,  como  se  seu  lamento  mudo  estivesse  ilhado,  incomunicável.  O  pastor  ainda  não  estava  lá;  e  lá  estas  silenciosas  ilhas  humanas  sentavam-­‐se  mirando  fixamente  os  diversos  cartazetes  paginados,  presos  por  alfinetes  em  grandes  quadros  de  cortiça  colados  nas  paredes  de  ambos  os  lados  do  púlpito.  Três  deles  versavam  sobre  algo  nesta  linha,  mas  não  pretendo  ser  literal  aqui:    -­‐  SACRAMENTADA  A  MEMÓRIA  DE  JOÃO  TURIM,  quem,  em  seus  dezoito  anos,  foi  alvejado  em  campo,  próximo  ao  subdistrito  do  Chora  Menino,  no  coração  do  Jardim  da  Saúde.  1°  de  Novembro,  1996.  ESTE  OBITUÁRIO  foi  redigido  em  nome  de  sua  memória  POR  SUA  IRMÃ.      -­‐  SACRAMENTADA  A  MEMÓRIA  DE  ROBERTO  LONGO,  WILLIS  EULER,  NATANAEL  COLELLA,  WALTER  CANISSO,  SELTON  MACIEIRA  E  SAMUEL  GUEDES,  formação  da  3ª  Companhia  Territorial  do  2º  BPM/M  "DOIS  DE  OURO",  que  foram  sequestrados  e  levados  para  local  ignoto  por  uma  facção  criminosa,  em  território  além  do  perímetro  da  GRANDE  SÃO  PAULO,  31  de  Dezembro  de  1989.  ESTE  OBITUÁRIO  foi  aqui  disposto  por  seus  COLEGAS  DE  COMPANHIA  que  sobreviveram  à  emboscada.    -­‐  SACRAMENTADA  A  MEMÓRIA  do  saudoso  CAPITÃO  EZEQUIEL  DURÃES,  que  no  comando  de  sua  viatura  foi  assassinado  por  um  facínora  nas  ruas  do  Jardim  Japão,  3  de  Agosto  de  1993.  ESTE  OBITUÁRIO  foi  concebido  em  sua  homenagem  POR  SUA  VIÚVA.           Sacudindo  o  sereno  de  meu  boné  e  jaqueta,  cristalizados  pelo  orvalho,  sentei-­‐me  próximo  a  saída;  virei  para  o  lado  e  surpreendi-­‐me  ao  ver  Kwee  Kweg  bem  próximo  a  mim.  Influenciado  pela  solenidade  da  cena,  vi  em  seu  semblante  um  olhar  questionador,  de  incrédula  curiosidade.  Este  bárbaro  foi  a  única  pessoa  presente  que  demonstrou  notar  minha  chegada;  porquê,  talvez,  ele  deva  ter  testemunhado  tantas  mortes  na  guerra  civil  Angolana  que  a  vida  encarregou-­‐se  de  eliminar-­‐lhe  qualquer  traço  de  fascínio  por  modestos  necrológios,  de  modo  que  sua  atenção  pôde  voltar-­‐se  para  outros  estímulos.    

 30  

    Se  algum  dos  parentes  dos  militares  cujos  nomes  constavam  ali  estava  agora  entre  a  congregação,  eu  não  poderia  dizer;  mas  são  tantos  os  anônimos  falecimentos  em  serviço  e  tão  obviamente  diversas  das  mulheres  presentes  vestiam  preto,  se  não  o  preto  de  um  luto  incessante,  que  eu  sinto  segurança  em  afirmar  que  diante  de  mim  ele  -­‐  o  luto  -­‐  se  manifestava  nos  corações  adoecidos,  a  quem  a  elaborada  vista  daqueles  batidos  panfletos  tentava  à  reabertura  das  velhas  feridas,  como  se  demandadas  a  sangrarem  frescas.         Oh!  vós  cujos  mortos  deitam-­‐se  enterrados  abaixo  da  grama  recém-­‐cortada;  que  em  pé  entre  flores  pode  dizer  -­‐  aqui,  AQUI  jaz  meu  amado;  não  sabereis  a  desolação  que  viceja  em  outros  brotos.         Que  repulsivo  vazio  nestes  cartazes  pré-­‐editados  que  não  conheceram  as  cinzas  de  seus  mortos!  Que  desespero  nestes  imóveis  caracteres  impressos  no  papel!  Que  mortais  vácuos  e  inconciliáveis  infidelidades  nas  frases  que  pareciam  corroer  toda  a  Fé  e  recusar  ressurreições  aos  seres  que  sem-­‐lugarmente  pereceram  fora  do  alcance  dos  seus.  Estas  inscrições  seriam  tão  pertinentes  aqui  quanto  seriam  se  estivessem  rabiscadas  na  caverna  de  Lascaux,  França,  onde  estão  as  mais  antigas  pinturas  conhecidas  pelo  homo  sapiens  sapiens.  Em  qual  censo  das  criaturas  viventes,  os  mortos  da  humanidade  são  incluídos;  porque  é  que  um  provérbio  venha  a  falar  sobre  eles,  dizer  que  eles  não  contam  contos,  ainda  que  contenham  mais  segredos  que  todas  as  centenas  de  bilhões  de  galáxias;  como  é  que  para  seu  nome  que  ontem  partiu  para  outro  mundo,  nós  pré  fixamos  tão  significativa  e  infiel  palavra,  que  ainda  assim  com  ressalvas  custosas  lhe  outorga  o  direito  civil  à  revelia  do  fato  dele  ter  falhado  em  ter  sido  finalmente  despachado  em  um  dos  registrados  instituto-­‐médico-­‐legais  desta  Terra  viva;  porque  haverá  motivos  para  que  companhias  públicas  ou  privadas  hesitem  em  pagar  mensalidades  devidas  aos  segurados  beneficiados  pelos  desaparecidos  insepultos;  em  que  eterna,  imóvel  paralisia  e  em  que  tipo  de  mortal,  desesperado  transe,  está  encerrado  até  hoje  Adão  -­‐  que  morreu  há  exatos  62  séculos  atrás;  como  é  que  nós  nos  recusamos,  apesar  de  tudo,  a  sermos  consolados  por  aqueles  que  nós,  no  entanto,  imaginamos  habitando  um  êxtase  indizível,  por  que  todos  os  seres  vivos  se  esforçam  para  desapegar  de  seus  mortos,  portanto,  considerando  como  fato  que  uma  se  uma  legítima  voz  se  pusesse  a  cantar  de  dentro  de  uma  tumba,  isso  aterrorizaria  o  planeta  inteiro?  Por  favor,  não  pense  que  todas  essas  coisas  estejam  privadas  de  seus  significados.         Mas  a  Fé,  como  uma  hiena,  alimenta-­‐se  entre  os  túmulos,  e  até  mesmo  por  entre  dúvidas  mortais  ela  coleta  sua  mais  vital  esperança.         Não  há  residual  necessidade  de  ser  dito  aqui,  com  que  sentimentos,  na  véspera  de  um  alistamento  militar,  eu  lidei  com  aqueles  pequenos  pôsteres,  e  pela  esverdeada  luz  fria  que  os  iluminavam,  fez-­‐me  um  dia  triste  de  ler  os  destinos  de  policiais  que  se  foram  antes  de  mim.  Sim,  Ismail,  a  mesma  fatalidade  pode  ser  a  sua.  Mas  de  algum  modo  eu  retornei  à  alegria.  Estímulos  positivos  para  que  se  embarcasse  numa  bela  chance  de  uma  promoção,  poderia  parecer  -­‐  Ave,  um  camburão  turbinado  me  fará  imortal  por  meu  distintivo.  Sim,  há  morte  neste  negócio  de  polícia  -­‐  uma  chocantemente  rápida  comunhão  caótica  de  um  homem  com  a  Eternidade.  Mas  e  daí,  então?  Creio  que  penso  que  nós  erramos  

 31  

tremendamente  nesse  assunto  da  Vida  e  Morte.  Creio  que  penso  que  o  que  eles  chamam  de  minha  sombra  aqui  na  Terra  seja  minha  verdadeira  substância.  Creio  que  penso  que  em  olhando  para  as  coisas  espirituais,  nós  somos  muito  próximos  a  ostras  observando  o  sol  através  da  água,  e  pensando  que  esta  imensa  coluna  de  água  é  o  mais  fino  dos  ares.  Creio  que  penso  que  meu  corpo  é  nada  que  não  a  borra  de  meu  melhor  ser.  Na  real  eu  digo,  coletem  meus  órgãos,  acreditem  no  que  eu  digo,  não  os  estou  doando,  porquê  eles  não  são  eu,  nem  meus.  E,  portanto,  três  vivas  para  Sampa  e  que  venham,  quando  assim  o  desejarem,  um  motor  de  combustão  e  um  comburente  corpo  para  incinerar  minha  alma,  porque  nem  sequer  Júpiter  poderia  fazê-­‐lo.                                                                                

 32  

8  ≠  O  PÚLPITO  ≠           Muito  mais  longo  foi  o  tempo  de  sua  leitura  do  capítulo  anterior,  longo  o  tempo  transcorrido  em  sua  inquestionavelmente  mais  longa  velocidade  de  absorção  da  ação  física  e  mental  daquilo  que  em  mim  transcorreu,  e  que  talvez  não  tenha  me  tomado,  debaixo  daquela  lua  daquele  dia,  mais  que  mil  segundos  ao  todo  antes  que  porta  adentro  entrasse,  o  ricochete  da  madeira  na  parede  emoldurando-­‐o  com  seu  estampido,  um  homem  que  instantaneamente  atraiu  os  olhares  de  toda  a  congregação,  tudo  isso  sendo  suficiente  para  atestar-­‐me:  esse  era  o  Ministro.           Sim,  era  o  famoso  Pai  Maçã,  assim  conhecido  desde  que  era  um  favorito  no  batalhão  em  que  servia,  o  Maçã.  Era  Assan.  Um  soldado  e  atirador,  em  sua  juventude,  mas  já  há  uma  década  dedicava-­‐se  ao  Ministério.  No  dia  em  que  escrevo  isso,  Pai  Maçã  vivia  sua  fase  de  urrar  nu  contra  a  tempestade,  ainda  que  sem  o  porte  de  um  Rei  Lear,  digamos  que  experimentava  aquele  tipo  de  virada  que  lhe  concede  um  segundo  tempo  na  Terra;  aquele  tipo  de  velhice  que  entre  todas  as  fissuras  e  rugas  faz  reluzir  aqui  e  lá  certos  brilhos  moderados  de  um  novo  ramo  em  crescimento  -­‐  sustentados  por  aquela  fotossíntese  resiliente  que,  ainda  que  encoberta  por  uma  massa  de  nuvens  que  atravessa  os  estados,  floresce.  Ninguém  que  soubesse  um  pouco  de  sua  história  passaria  incólume  à  presença  de  Pai  Maçã  sem  manifestar  supremo  interesse,  porque  havia  nele,  sobre  ele,  algumas  encriptadas  peculiaridades  clericais,  imputáveis  à  fatídica  vida  policial  que  ele  levara.  Quando  ele  entrou  observei  que  que  ele  não  carregava  um  guarda-­‐chuva,  e  certamente  não  teria  vindo  com  um  chofer,  porquê  seu  chapéu  tipo  Chaves  se  esparramava  por  sua  cabeça,  ele  inteiro  encharcado,  sua  majestosa  jaqueta  de  couro  e  pele  falsa  de  cordeiro  afundando-­‐o  com  o  peso  da  água  que  havia  absorvido.  No  entanto,  acessórios  e  coberturas  foram  despidos  um  a  um  e  pendurados  em  ganchos  na  pequena  despensa  do  canto;  quando,  a  seu  critério,  considerou-­‐se  trajado  de  modo  apto  a  proceder  com  o  rito,  ele  silenciosamente  dirigiu-­‐se  ao  púlpito.           Como  qualquer  púlpito  tradicional  era  pequeno;  assim,  escadas  laterais  em  padrão  normal  de  construção  seriam  largas  demais  para  o  espaço,  consumindo  a  área  construída  com  um  uso  muito  pontual;  então  a  arquiteta,  aparentemente  sugestionada  por  influência  do  Pai  Maçã,  decide  finalizar  a  cenografia  com  uma  engenhosa  escada  cenográfica,  um  elemento  simbólico  que  ao  liberar  de  uma  trava  girava  de  horizontal  para  vertical,  criando  um  acesso  funcional  ao  Púlpito.           Explico:  a  esposa  de  um  capitão  de  polícia  contribuiu  com  uma  enorme  maquete  de  um  trem  urbano  que  ficava  na  altura  dos  pés  do  Ministro,  oferecendo  um  lindo  modelo  em  escala  1:100,  vermelho,  sobre  o  qual  afirmo,  foi  entregue  do  ateliê  com  uma  caprichada  concepção  e  instalado  com  dedicada  disciplina;  por  cima  dele,  como  se  num  segundo  andar,  havia  um  trilho  de  trem  que  se  projetava  na  transversal  dos  carros,  apontando  para  o  salão  como  um  mastro  de  proa,  na  totalidade  da  contrição  expressa  por  estas  vigas  e  dormentes  leves,  para  que  o  desafio  a  gravidade  se  evidenciasse,  uma  proposta  assim  trabalhada,  considerando  o  local  e  a  estado  de  conservação  desta  capela,  não  

 33  

parecia  (a  totalidade  da  contrição)  de  modo  algum  de  mau  gosto.         Hesitando  por  um  instante  abaixo  deste  teto  de  um  trilho  que  rumava  ao  nada,  com  as  mãos  segurando  as  alavancas  simplórias  de  um  mecanismo  rudimentar,  Pai  Maçã  lança  um  olhar  ao  alto  e,  então,  com  uma  destreza  treinada,  praticada,  ainda  que  reverente,  gira  a  manivela  para  que  os  trilhos  se  dispusessem  na  posição  vertical,  bem  diante  de  si;  mano  a  mano  ele  galga  os  degraus  como  se  ascendesse  à  cabine  de  sua  embarcação.  As  partes  perpendiculares  desta  escada  de  trilhos  metafóricos,  como  normalmente  é  feito  por  quem  sabe  o  que  está  fazendo,  eram  feitas  de  largo  calibre  e  somente  os  pisadores  eram  recobertos  por  peças  de  madeira,  de  modo  que  cada  passo  ali  era  dado  em  um  pequeno  tronco  preso  em  laterais  de  alumínio.  Na  minha  primeira  impressão  do  púlpito,  não  havia  me  escapado  que  ainda  que  conveniente  para  uma  escada  em  local  sem  espaço  adequado,  este  estilo  e  técnica  na  presente  instância  me  pareceram  desnecessários.  Isso  porque  eu  não  estava  preparado  para  ver  Pai  Maçã,  depois  de  ter  atingido  às  alturas,  virar-­‐se  lentamente,  debruçar-­‐se  sobre  o  púlpito  e  deliberadamente  recondicionar  à  escada  a  seu  papel  simbólico,  passo  a  passo,  até  que  ela  inteira  estivesse  apontando  para  seu  invisível  trajeto,  deixando-­‐o,  o  Pai,  inexpugnável  em  sua  pequena  Fortaleza.           Eu  ponderei  por  algum  tempo  sem  completamente  compreender  a  razão  para  este  gesto.  Pai  Maçã  prezava  de  uma  disseminada  reputação  de  sinceridade  e  beatitude,  que  eu  não  esperaria  dele  que  cortejasse  notoriedade  por  quaisquer  meros  truques  de  palco.  Não  disse  -­‐  pensei,  há  de  haver  uma  sóbria  razão  para  isso;  além  do  mais,  deve  simbolizar  aquilo  que  não  é  visível.  Pode  ser,  então,  que  por  um  ato  de  isolamento  físico  associado  a  um  ícone  do  destino  incerto,  ele  queira  significar  a  debandada  espiritual  enquanto  dure  o  entreato,  ali  em  cima  desligado  de  todos  os  exteriores  e  mundanos  laços  e  conexões?         Sim,  pois  para  os  refastelados  em  carne  e  vinho  de  palavra,  para  os  fiéis  homens  de  Deus,  este  púlpito,  eu  vejo,  é  um  quartel  autoportante  -­‐  um  forte  resiliente,  de  onde  jorra,  perene,  uma  fonte  interna  de  água.         Mas  insistir  na  escada  de  trilhos  foi  apenas  pretexto  até  aqui  para  não  falar  do  mais  estranho  dos  conceitos  do  Ministério,  emprestado  de  uma  experiência  pessoal  do  fundador  desta  corrente  teológica.  Os  apoios  oferecidos  por  cada  parede  lateral  do  púlpito  sustentavam  um  longa  prancha  de  surf  [longboard]  que  flutuava  em  uma  onda  quebrando  em  tubo  por  cima  do  falso  trem,  na  altura  das  canelas  do  Ministro.  A  parede  que  fazia  as  vezes  de  pano  de  fundo  era  adornada  por  uma  grande  pintura,  representando  um  galante  surfista  indo  de  encontro  a  uma  série  de  ondas  enormes  e  suas  cristas  ameaçadoras  como  avalanches.           Ora,  no  cume  das  alturas  acima  das  nuvens  muito  escuras  -­‐  ases  da  rotação  em  alta  velocidade  -­‐  flutuava  lá  uma  pequena  ilhota  de  raios  de  sol;  deles,  sobressaía  um  rosto  de  anjo  e  esta  iluminada  face  refletia  de  volta  para  este  fictício  Arpoador  um  foco  distinto,  criado  por  lâmpadas  amareladas  postadas  no  teto,  um  brilho  de  medalha  de  ouro  guardada  na  gaveta  em  homenagem  à  ocasional  vitória  de  um  certo  João.  'Ah,  nobre  prancha',  o  anjo  parecia  dizer,  'fure  

 34  

as  ondas,  fure  as  ondas,  ó  nobre  prancha,  e  vá  até  além  da  arrebentação;  vá  por  mim!  O  sol  está  prestes  a  nascer;  as  nuvens  estão  rolando  para  longe  -­‐  o  mais  sereno  dos  azuis  está  ao  seu  alcance'.  Nem  sequer  o  próprio  púlpito  se  eximia  dos  traços  da  mesma  decoração  praieira  que  aplicaram  na  pintura.  O  painel  que  recobria  sua  frente  guardava  semelhança  com  o  vale  de  uma  onda  e  a  Bíblia  sagrada  descansava  nas  asas  de  uma  gaivota  sustentada  por  um  pino  de  metal,  estilizada  para  parecer-­‐se  com  a  pomba  das  festas  do  Divino  da  Baía  da  Ilha  Grande.         O  que  poderia  estar  mais  repleto  de  sentido?  -­‐  pois  o  púlpito  será  sempre  o  último  entreposto  do  continente  civilizatório;  todo  o  resto  vem  em  sua  retaguarda;  o  púlpito  lidera  o  mundo.  Dali  em  diante  se  avistará  antes  do  que  em  qualquer  outro  local  o  túnel  escuro  da  ira  de  Deus  -­‐  e  o  arco  terá  que  ser  retesado  até  seu  limite.  A  partir  dali  é  que  o  deus  das  boas  e  más  brisas  será  primeiramente  invocado  em  nome  de  ventos  favoráveis.  Sim,  o  mundo  é  uma  prancha  que  flutua  girando  no  mesmo  lugar  em  meio  a  uma  série  de  ondas  e  não  uma  viagem  completa  e  delimitada  de  trem;  e  o  púlpito  é  o  elástico  que  o  prende  ao  surfista.                                                                

 35  

9  ≠  O  SERMÃO  ≠           Pai  Maçã  cresceu  no  púlpito  e  com  uma  moderada  voz  de  autoridade  humilde  ordenou  que  a  multidão  dispersa  se  reunisse.  'Ocupem  os  espaços  vazios,  cidadãos!  Lado  a  lado  nos  áreas  vazias  -­‐  vamos  utilizar  estes  espaços!  Vamos  ao  meio!  Todos  reunidos  no  centro!'  Ouvimos  o  ressoar  baixo  das  pesadas  solas  de  borracha  pisando  nas  tábuas  e  chutando  os  bancos,  um  ainda  mais  refinado  embaralhado  de  batidas  de  saltos  femininos,  antes  que  tudo  estivesse  quieto  novamente  e  todos  os  olhos  voltados  na  direção  do  pregador.         Ele  pausou  um  pouco;  então  ajoelhando  aos  pés  da  prancha,  dobrou  suas  grandes  mãos  marrons  cruzadas  no  peito,  elevou  seus  olhos  por  debaixo  das  pálpebras  fechadas  e  ofereceu-­‐nos  o  convite  a  uma  prece,  que  ele  conduziu  com  tal  devoção  que  parecia  estar  ajoelhado  no  fundo  de  um  oceano.           Isto  feito,  em  murmúrios  prolongados  e  solenes  como  um  surdo  marcando  o  ritmo  numa  bateria  que  está  preparando  a  chegada  do  cantador  -­‐  entre  tais  entonações  guturais  ele  começa  a  interpretar  a  seguinte  canção;  sempre  mudando  suas  maneiras  quando  se  aproximando  das  palavras  conclusivas,  tendo  as  acelerado  de  início  com  enérgica  exultação  e  contentamento  -­‐           Os  ossos  e  os  amores  dentro  da  pixação         Arquearam  sobre  mim  uma  penumbra  lúgubre         Enquanto  Deus  criava  todas  as  ondas  do  rolê         E  me  elevava  aprofundando-­‐me  neste  vício         Eu  vi  a  boca  do  inferno  aberta         Com  infinitas  cores  e  lástimas  ali         Que  ninguém  a  não  ser  os  que  pixam  podem  dizer  -­‐  oh  mano,         eu  quase  caio  no    abismo         Em  clara  aflição,  eu  chamei  meu  Deus         Quando  eu  mal  podia  crê-­‐lo  meu         Ele  curvou  seu  ouvido  às  minhas  queixas-­‐         O  pixo  nunca  mais  confinou-­‐me  em  culpas         Com  presteza  ele  acorreu  por  meu  alívio         Como  se  a  bordo  de  um  radiante  teletransporte         Luminoso,  ainda  que  incomodado,  brilhou  como  um  raio         A  face  deste  meu  Deus  que  entrega         Meus  versos  para  sempre  registrarão         Esta  terrível,  esta  prazerosa  hora         Eu  dou  as  glórias  ao  meu  Deus         Seus  todo  o  perdão  e  todo  poder           Praticamente  ninguém  se  juntou  a  ele  na  apreciação  da  música,  que  ressoou  bem  mais  alto  que  o  chiado  da  tempestade.  'Permitam-­‐me  uma  breve  apresentação.  O  compositor  criou  aqui  mesmo,  nestes  bancos,  esta  interpretação,  esta  poesia  adaptada  da  parábola  de  Jonas  -­‐  o  mesmo  que  selecionei  para  o  sermão  desta  noite'.  O  ministro  lentamente  virava  as  páginas  da  Bíblia,  quando  

 36  

finalmente,  dobrando  sua  mão  para  baixo  sobre  a  página  em  questão,  disse:  'Amados  irmãos,  agarremo-­‐nos  ao  último  verso  do  primeiro  capítulo  de  Jonas  -­‐  e  Deus  preparou  um  grande  peixe  para  engolir  Jonas.'         'Cidadãos,  este  trecho  contém  apenas  quatro  capítulos  -­‐  quatro  narrativas  -­‐  é  um  dos  menores  elos  na  inquebrável  corrente  das  Escrituras.  Ainda  assim  em  que  profundidades  da  alma  deste  jovem  pichador  ecoaram  estas  histórias  de  Jonas!  Mas  que  prenhe  lição  para  nós  todos  nos  traz  este  mito!  Que  nobre  coisa  é  este  cântico  sobre  estar  nas  entranhas  de  um  gigantesco  animal  selvagem!  Que  semelhança  à  estupefação  das  ondas  estourando  no  quebra-­‐mar!  Nós  sentimos  a  enchente  insurgindo-­‐se  acima  de  nós;  ouvimo-­‐nos  a  seu  lado  indo  ao  fundo  das  águas  repletas  de  vegetação;  algas  marinhas  e  toda  viscosidade  do  mar  vem  para  nos  engolir.           Mas  QUAL  é  a  lição  que  ensina  este  livro  de  Jonas?  Cidadãos,  é  uma  lição  dupla,  ou  melhor,  uma  meta-­‐lição;  para  todos  nós,  pecadores,  homens  e  mulheres,  que  se  desdobra  em  uma  lição  a  todos  que,  como  eu,  como  este  artista  contraventor,  se  propõem  a  interpretar  as  palavras  atribuídas  ao  Deus  vivente.  Enquanto  seres  pecadores  é  uma  lição  para  todos  sem  exceção,  porque  é  uma  história  do  pecado,  de  almas  enrijecidas,  temores  não  superados,  da  punição  em  vida,  arrependimento,  preces  e  finalmente  a  concessão  da  graça,  alcançada  por  Jonas.  Como  com  qualquer  outro  pecador  entre  os  homens,  o  pecado  deste  descendente  de  Adão  estava  em  sua  resoluta  desobediência  aos  comandos  de  Deus  -­‐  não  se  importe  agora  com  qual  comando  era  este,  ou  a  forma  usada  para  transmiti-­‐lo  -­‐  Jonas  considerou-­‐o  difícil  de  obedecer.  Mas  todas  as  coisas  que  Deus  quer  que  façamos  são  duras  para  nós  ao  fazê-­‐las  -­‐  lembrem-­‐se  disso  -­‐  e,  portanto,  melhor  será  que  ele  nos  ordene  do  que  se  esforce  em  nos  persuadir.  Logo,  se  vamos  obedecer  a  Deus,  teremos  que  desobedecer  a  nós  mesmos  -­‐  isso  é  para  todos;  mas  a  suprema  provação  consiste  em  obedecer  a  si  mesmo,  ainda  que  isso  signifique  desobedecer  à  lei  dos  homens,  confiando  apenas  em  sua  fé  e  apostando  a  mais  arriscada  das  apostas  -­‐  seu  ímpeto  transgressor  é  justamente  sua  mais  árdua  prova  de  obediência  -­‐  lúcida  -­‐  ao  trabalho  de  Deus.  Com  esta  sina  da  desobediência  pesando  sobre  si,  Jonas  zomba  ainda  mais  de  Deus,  ao  buscar  fugir  Dele.  Ele  pensa  que  um  barco  feito  pelo  homem  o  levará  a  países  onde  Deus  não  reina,  mas  somente  os  Capitães  desta  Terra.           Agora,  deixemos  o  Jonas  histórico;  interpretarei  a  partir  daqui  estes  versos  bíblicos  para  falar  de  uma  classe  de  policiais  do  final  do  século  vinte  que,  como  Jonas,  obedecem  somente  a  si  mesmos.  Este  oficial  se  encafua  pelas  quebradas  da  extrema  zona  leste,  buscando  uma  outra  barca  que  ele  sabe  que  está  comprometida  com  certa  busca.  Não  esconderei,  a  esta  altura,  um  significado  até  aqui  oculto.  Independente  dos  nomes  próprios  a  busca  não  poderia  deixar  de  se  resumir  a  alguém  -­‐  um  bem  posicionado  contraventor.  Minha  opinião  é  de  que  se  tratasse  de  um  homem  escolado.  E  onde  quer  ficar  o  violador,  Cidadãos?  Onde  ele  sabe  onde  está;  o  mais  longe  de  seus  algozes  ainda  que  ao  alcance  de  suas  vítimas,  mesmo  que  no  início  ele  pensasse  que  a  Capital  tivesse  dimensão  oceânica,  pois  assim  a  sentia,  mas  ele  agora  sabe  muito  sobre  o  formigueiro  onde  pisa.  Atentem  ao  fato  de  que  a  zona  leste,  incluindo  a  Grande  São  Paulo,  cidadãos,  é  o  maior  de  todos  os  adensamentos  populacionais  ao  sul  da  

 37  

América,  na  9ª  maior  cidade  do  mundo;  e  a  apenas  a  duas  mil  milhas  da  África  para  leste,  bem  em  frente  à  Namíbia.  Não  veem  então,  cidadãos,  que  meu  Capitão  em  questão  buscava  era  a  fuga  para  interior  do  labirinto  da  Babilônia,  querendo  se  esconder  de  Deus?  Homem  miserável!  Oh!  Aponto  meu  dedo  para  o  mais  desdenhável  dos  merecedores  de  todo  o  desprezo;  com  sua  boina  intacta  e  os  olhos  culpados,  escamoteando  a  confiança  de  Deus;  sondando  o  movimento  pelo  rádio  pilotando  como  um  vil  trapaceiro  querendo  atravessar  uma  fronteira.  Tão  alterado,  delator  de  si  mesmo  era  seu  olhar,  que  houvesse  um  só  policial  de  verdade  entre  eles  na  Viatura,  um  soldado,  pela  mera  suspeita  de  algo  completamente  errado,  o  Capitão  teria  sido  preso  tão  logo  houvesse  pegado  na  maçaneta  do  carro.  Claramente  ele  é  um  fugitivo!  Sem  bagagem,  sem  uma  escova  de  dente,  uma  lancheira,  uma  mochila  -­‐  nenhum  amigo  o  acompanha  até  a  garagem  para  seu  até  mais,  abraço.  Por  fim,  depois  de  muito  rodar  atrás  de  uma  sintonia,  ele  encontra  um  camburão  recebendo  as  instruções  finais  de  uma  ocorrência;  no  momento  em  que  ele  subitamente  decide  fazer  contato  pelo  rádio  com  o  comandante  da  outra  viatura,  todos  os  seus  companheiros  desistem  de  acompanhá-­‐lo  por  bem,  pois  marcam  o  estranho  olhar  maligno  de  seu  superior.  O  capitão  percebe  isso;  em  vão  ele  tenta  aparentar  tranquilidade  e  confiança  na  voz:  em  vão  um  sorriso  horroroso.  Fortes  intuições  dos  homens  asseguram  os  soldados  que  o  condutor  não  é  inocente.  Em  seu  bem  articulado  talento  para  bobo  da  corte,  um  deles  sussurra  para  o  outro  -­‐  'João,  esse  tá  roubando  a  viúva';  ou  'Zé,  grampeia  ele;  é  um  bígamo';  ou  'Edu  meu  chapa,  acho  que  ele  é  o  que  botou  o  pomo  da  discórdia  na  mesa  e  agora  tá  afobado  com  a  gritaria'.  Um  outro  puxa  o  cartaz  de  procurados  que  está  preso  entre  o  pára-­‐sol  e  o  espelho  esbranquiçado  da  viatura,  oferecendo  vantagens  concretas  pela  apreensão  de  um  narcotraficante,  contendo  a  descrição  de  um  semelhante  seu.  Eles  leem,  olham  para  o  Capitão  e  para  a  filipeta;  agora  todos  os  seus  empáticos  companheiros  estão  arrodeando  o  banco  do  motorista,  preparados  para  pôr  as  mãos  no  volante,  no  breque  e  na  cabeça  do  piloto,  simultaneamente.  O  temeroso  Capitão  treme  e  invocando  toda  sua  cara  durice  para  seu  rosto,  somente  para  aparentar  ainda  mais  um  grandessíssimo  covarde.  Ele  não  se  confessará  suspeito;  mas  isso  é  em  si  um  indício  forte  de  suspeição.  Ele  dá  o  melhor  de  si;  e  quando  os  soldados  concluem  que  ele  afinal  não  acabara  de  matar  seu  próprio  pai,  eles  o  deixam  prosseguir,  e  ele  deixa  de  se  comunicar  com  a  outra  unidade.  'QRZ  -­‐Quem  está  aí?'  grita  o  painel  do  veículo,  que  ao  mesmo  tempo  avançava  um  sinal  vermelho  desnecessário  -­‐  'Quem  me  chama,  QRU?'  Oh!  Como  esta  pergunta  inofensiva  corrói  a  alma  do  Capitão!  Por  um  instante  ele  cogita  não  responder.  Mas  ele  encara;  'QRU  você  tem  algo  para  mim;  QRD  qual  sua  localização,  senhor?'  Até  aqui  a  ocupada  viatura  não  tinha  dado  atenção  para  o  Capitão,  mas  agora  um  homem  demorava  em  respondê-­‐lo;  no  que  pareceram  minutos  eles  escutam  aquela  voz  eletrônica,  e  trocam-­‐se  olhares  analíticos.  'Nós  estamos  a  postos  para  próximas  instruções',  ele  finalmente  respondeu  pausadamente,  ainda  intencionalmente  testando  as  reações  do  interlocutor.  'Nada  até  aqui,  senhor,  QSL?'  -­‐  'Nada,  nenhum  homem  desonesto  trafegando  como  passageiro  por  aqui  QSN'.  Ha!  Capitão,  essa  foi  uma  indireta.  Mas  ele  malandramente  desvia  o  foco  deste  rumo  de  prosa.  'Eu  fico  em  contato  com  você  -­‐  ele  diz,  QAP  -­‐  'o  bilhete  do  passageiro  quanto  custa  isso?  -­‐  eu  cuido  disso  QSJ'.  Porque  isso  poderia  estar  sendo  gravado,  cidadãos,  entendam  que  isso  não  é  algo  a  ser  negligenciado  nesta  história,  porque  QSJ  é  o  código  internacional  para  taxa,  dinheiro,  'eu  faço  a  

 38  

passagem  a  partir  daqui'  pois  assim  as  instruções  foram  efetivamente  recebidas  e  postas  em  prática.  e  dado  o  contexto,  isto  tem  seu  sentido  para  o  sermão.  'Eis  aí  que  o  outro  comandante  em  contato  com  nosso  Capitão,  cidadãos,  era  um  destes  cujo  discernimento  detecta  o  crime  em  qualquer  um,  mas  cuja  avareza  enquadra  apenas  os  descamisados.  Neste  mundo,  cidadãos,  o  pecado  que  paga  seu  pedágio  pode  viajar  livremente,  sem  um  passaporte;  enquanto  a  Virtude,  se  proletária,  é  parada  a  cada  aduana.  Então  o  contato  do  Capitão  se  prepara  para  sondar  a  profundidade  de  seus  bolsos,  antes  de  julgá-­‐lo  abertamente.  Cobra-­‐lhe  o  triplo  do  acordo  usual;  fecha  a  venda  mesmo  assim.  Neste  instante  ele  sabe  que  o  Capitão  está  mal  comprometido  no  caso;  mas  ao  mesmo  tempo  está  convicto  em  ajudar  um  voo  solo  que  deixe  um  rastro  de  ouro  atrás  de  si.  No  entanto  mesmo  quando  o  Capitão  consensualmente  abre  sua  bolsa,  prudentes  suspeitas  ainda  molestam  o  outro  comandante.  Ele  requer  detalhes  do  registro  e  das  patentes  do  Capitão,  em  busca  de  uma  falsidade.  Nenhum  deslize,  de  qualquer  modo,  ele  resmunga;  e  o  Capitão  está  apto  a  fazer  a  entrega  do  dinheiro  da  passagem.  'Aponte  o  local  estarei  à  disposição  QRV  senhor?',  diz  o  Capitão  agora,  'estarei  sossegado  agora,  QTH?  preciso  retornar  à  base'.  Jonas,  quero  dizer,  o  Capitão  agora  desliga  o  comunicador  e  tranca  as  portas  -­‐  mas  elas  já  estavam  trancadas.  Vendo  o  seu  superior  tolamente  expor-­‐se,  os  soldados  permitem-­‐se  rir  discretamente,  soltando  sem  querer  algo  na  linha  de  que  as  celas  sempre  estão  trancadas,  mas  os  prisioneiros  estão  sempre  checando.  Todo  fardado  e  contaminado  como  ele  estava,  Jonas,  quero  dizer,  o  Capitão,  afunda  o  pé  nos  pedais  e  descobre  que  o  espelho  do  centro  esteve  o  tempo  todo  o  forçando  a  abaixar  a  testa  e  entortar  o  pescoço  enquanto  guiava.  As  janelas  estiveram  fechadas,  e  o  Capitão  tosse.  Então,  naquele  buraco  apertado,  afundado  também,  abaixo  da  linha  da  cintura,  Jonas  sente  o  emblemático  pressentimento  daquela  hora  sufocante,  quando  a  baleia  deverá  aprisioná-­‐lo  entre  suas  enormes  papilas  gustativas  e  o  céu  de  sua  boca.  Amarrado  no  painel  do  camburão  estava  um  crucifixo,  balançando  seu  brilho  cobreado  oscilando  levemente  conforme  os  trancos  do  carro;  o  motorista  desconfia  que  os  pneus  do  lado  esquerdo  estejam  esvaziando,  pois  a  corrente  que  segura  a  cruz  parece  estar  pendendo  para  seu  lado,  esse  pequeno  reflexo  fica  piscando  no  canto  de  seu  campo  de  visão,  distraindo-­‐o  com  a  dúvida,  fazendo  com  que  ele  comece  a  procurar  linhas  paralelas  no  console  e  nas  ruas,  querendo  confirmar  o  suposto  desnível  da  cabine;  ainda  que,  na  verdade,  a  infalível  gravidade  puxasse  o  pêndulo  (a  cruz)  para  a  retidão,  isto  tendo  não  outro  poder  do  que  tornar  óbvio  o  falso,  distorcido  ângulo  que  se  apresentava  a  situação.  A  corrente  alarma  e  assusta  Jonas;  segurando-­‐se  no  volante  ele  roda  seus  atormentados  olhos  pelo  interior  do  veículo,  mas  este  até  aqui  imune  desertor  da  lei  não  encontra  refúgio  algum  para  seu  olhar  sobressaltado.  Mas  essa  contradição  no  crucifixo  o  domina  -­‐  mais  e  mais.  O  piso,  o  capô,  o  teto,  todos  estão  tortos.  'Oh!  Igual  minha  consciência,  torta!'  ele  lamenta  sem  querer,  'a  cruz  está  sempre  em  pé;  mas  as  câmaras  de  ar  de  meu  peito  estão  completamente  descompensadas!'  Alguns  buscariam  remédio  em  uma  noite  de  forte  bebedeira,  mas  ao  caírem  na  cama,  lá  estaria  a  consciência  como  um  pernilongo  no  escuro,  que  some  e  de  repente  aparece  em  seu  ouvido,  você  se  dá  um  tapa  na  cara,  mas  quanto  mais  se  agita,  mais  acorda;  se  alguém  que  neste  miserável  suplício  ainda  insiste  em  desviar-­‐se  do  vertiginoso  erro  inicial,  ele  será  tentado  a  rezar  que  Deus  o  aniquile  -­‐  mas  só  até  a  ressaca  terminar;  quando  ele  sentir  a  última  migalha  de  lamentações  se  esvair,  ao  invés  de  alívio,  uma  profunda  paralisia  o  

 39  

atingirá,  como  no  homem  que  sangra  lentamente  até  morrer,  mas  é  sua  consciência  a  vítima  e  não  há  nada  que  faça  esta  sangria  estancar,  então,  depois  de  doloridas  lutas  livres  em  seu  assento  de  motorista,  o  prodígio  de  trabalhosas  misérias  tragou  o  Capitão  para  a  profundidade  de  seu  inconsciente.  'E  agora  a  hora  do  choque  chegou;  a  viatura  perde  o  controle  de  sua  direção;  naquelas  desertas  quebradas  ia  o  mal  aplaudido  camburão  em  busca  do  final  da  zona  leste,  agora  perdendo  o  contato  com  o  solo,  capotando  no  meio  da  rua.  Esta  barca,  meus  amigos,  era  somente  a  mais  recente  das  registradas  em  flagrante  contravenção!  O  contrabando  era  o  Capitão.  Mas  a  própria  cidade  se  rebela;  não  tolerará  este  fardo  amaldiçoado.  Uma  sinistra  tempestade  surge,  a  viatura  completamente  destruída.  Agora  o  verdadeiro  sobrevivente  pede  que  quem  esteja  vivo  e  escutando  faça  um  movimento;  tudo  o  que  havia  de  objetos  estava  espalhado  entre  os  estilhaços;  o  vento  estava  berrando  e  os  homens  gritando,  e  cada  trovão  era  uma  palmatória  batida  em  suas  mãos  impotentes.  Em  meio  a  este  tumulto  colérico,  o  Capitão  cai  em  seu  sono  hediondo.  Ele  não  vê  o  céu  negro  e  o  céu  irado,  não  sente  o  tato  em  suas  extremidades  e  pouco  ele  escuta  ou  verifica  sobre  a  distante  pressa  do  poderoso  contraventor  cujo  destino  ele  negociava,  quem  naquele  exato  instante  está  com  sua  boca  aberta  pescando  os  manés  que  sobram  por  trás  de  onde  ele  passa.  Ai,  cidadãos,  Jonas  estava  jogado  ao  solo  encostado  ao  chão  através  da  janela  lateral,  mas  preso  pelo  cinto  de  segurança  como  estava,  ele  estava  rapidamente  entregando-­‐se  ao  torpor.  Mas  o  apavorado  soldado  vem  até  ele  e  guincha  em  sua  orelha  moribunda,  'Ó  seu  perverso,  ô  seu  dorminhoco  imundo!  Levante-­‐se  agora!’  Arrancado  de  sua  letargia  por  este  direto  imperativo,  o  Capitão  busca  pôr  seus  pés  em  algum  chão  e  tropeçando  até  a  janela  da  frente,  ele  posiciona  a  cabeça  para  fora  do  carro,  tendo  a  chance  de  dar  aquela  avaliada  na  cena  de  destruição.  Mas  neste  momento  ele  é  lambido  pela  língua  de  uma  pantera  de  fogo  saindo  do  motor.  Onda  após  onda  de  calor  ele  se  contorce  para  fora  da  barca  e  não  encontrando  a  saída  ele  berra  do  Oyapok  ao  Chuí,  enquanto  seus  companheiros  fazem  o  possível  para  não  serem  assados  vivos.  Apesar  de  tudo,  uma  vez  que  a  branquíssima  lua  mostrasse  sua  escandalizada  face  nos  profundos  sulcos  da  escuridão  que  o  encobria,  um  lívido  Jonas  enxerga  a  chama  de  sua  alma  apontando  para  o  zênite,  mas  logo  batendo  pra  baixo  novamente  em  direção  à  profunda  tormenta.  Terrores  sobre  terrores  trotam  gritando  por  sua  alma.  Em  seus  mínimos  gestos  de  adulação,  agora  tudo  evidencia  que  ele  é  um  fugitivo  de  Deus.  Os  soldados  colam  nele;  segundo  a  segundo  a  suspeita  se  transforma  em  certeza  e  por  fim,  para  pôr  à  prova  a  verdade,  para  submeter  à  matéria  ao  escrutínio  terreno  e  celestial,  eles  partem  para  cima  do  Capitão  para  extrair  a  causa  do  desastre  que  os  abateu.  O  alvo  é  Jonas;  uma  vez  isso  definido,  como  eles  se  aglomeram  furiosamente  com  sua  inquisição.  ‘Qual  é  a  sua,  safado?  De  que  buraco  você  saiu?  Qual  é  sua  facção?  Quem  é  o  homem  que  você  estava  comprando?’  Mas  atentem,  meus  caros  cidadãos,  ao  comportamento  do  pobre  Capitão.  Os  ávidos  oficiais  apenas  perguntam  quem  ele  era,  de  onde  vem,  para  onde  vai;  no  entanto,  eles  não  somente  receberão  uma  resposta  para  estas  questões,  mas  uma  outra  ainda  para  uma  pergunta  que  ninguém  fez,  mas  igualmente  uma  resposta  para  algo  que  eles  jamais  solicitaram,  pois  a  inesperada  confissão  foi  arrancada  do  Capitão  pela  mão  de  Deus  que  pesava  sobre  seus  ombros.  ‘Eu  sou  um  herege!’,  ele  lamenta  –  e  então  –  ‘eu  temo  o  Senhor  o  Deus  do  Paraíso  que  criou  os  mares  e  os  desertos!’  Temente  a  Deus,  Jonas?  Ai  ai,  bem  

 40  

melhor  teria  sido  teme-­‐lo,  o  Senhor  Deus,  ANTES!  Indo  reto  toda  a  vida,  ele  agora  vai  em  frente  seguindo  para  a  confissão  total;  donde  que  os  soldados  tornaram-­‐se  mais  e  mais  estupefatos,  posto  que  compelidos  pela  pena.  Pois  quando  o  Capitão,  não  ainda  suplicando  a  Deus  por  perdão,  uma  vez  que  ele  mesmo  conhecia  bem  a  ausência  de  visibilidade  em  seus  desertos,  -­‐  quando  o  náufrago  Jonas  lamenta  a  eles  e  pede  que  o  atirem  no  buraco  para  morrer,  pois  ele  sabia  que  era  por  SUA  responsabilidade  que  o  violento  acidente  os  acometera;  eles  piedosamente  se  afastam  dele  e  buscam  meios  de  evitar  a  explosão  do  veículo.  Mas  em  vão;  o  indignado  temporal  grita  mais  alto;  então,  com  uma  mão  erguida  em  agradecimento  pelo  providencial  aguaceiro,  com  a  outra  mantinham  precipitadamente  o  Capitão  sob  seu  domínio.         Agora  observem  o  Capitão  ser  erguido  como  uma  âncora  e  ser  arremessado  no  mar,  tal  qual  Jonas;  e  eis  que  quando  ele  aterrissa  no  fundo  do  matagal  a  chuva  ameniza  o  fogo  quase  que  completamente  e  os  soldados  podem  descansar,  deixando  pouco  a  ser  feito  pela  propriedade  estatal  destruída;  dado  que  instantaneamente  uma  sebosa  calmaria  flutuou  desde  o  leste  e  o  ar  se  tornou  imóvel,  então  se  conclua  que  ambos  -­‐  Jonas  e  Capitão  -­‐  carregavam  consigo  o  vendaval  e  seu  sacrifício  deixou  suaves  águas  para  trás.  Ao  rolar  ladeira  abaixo  ele  desce  ao  coração  profundo  de  comover-­‐se  diante  de  quem  o  quer  morto;  mas  aqueles  eram  seus  amigos,  seus  companheiros  e  assim,  não  foi  tão  difícil  para  o  Capitão  amá-­‐los  no  papel  de  antagonistas  –  não  eram  seu  verdadeiro  nêmeses.  O  Capitão  apenas  subitamente  desperta  para  os  braços  que  o  aguardavam,  aquele  rapaz  descalço,  sujo,  magro  e  consciente,  que  veio  com  seus  braços  não  para  enforcá-­‐lo  num  gesto  de  oportuna  e  inesperada  vingança  impessoal  -­‐  oh,  muito  mais  complexo  foi  encontrar-­‐se  nos  braços  deste  jovem  marginal  que  o  carregava  em  alta  velocidade  para  o  hospital  público  mais  próximo;  e  o  rapaz  disposto  a  matar  e  morrer  o  leva  entre  suas  costelas,  úmeros,  rádios,  ulnas  e  mãos,  seus  ossos  chocando-­‐se  contra  os  ossos  de  seu  improvável  e  arfante  salvador,  liberto  na  prisão  de  seus  braços  descomunalmente  fortes.  Neste  momento  Jonas  reza  ao  Senhor  para  estar  fora  da  boca  do  Cachalote.  Mas  atentem  à  suas  preces  e  aprendam  uma  pesada  lição.  Pecador  que  fosse,  Jonas  não  chora  e  reclama  por  uma  intervenção  direta  em  sua  crise.  Ele  sente  que  seu  detestável  castigo  é  justo.  Logo,  ele  abandona  todos  os  acontecimentos  e  suas  consequências  à  vontade  de  Deus,  contentando-­‐se  com  o  fato  de  apesar  de  todas  as  suas  dores  e  infelicidades  ele  ainda  estar  com  a  mente  voltada  para  Seu  templo  sagrado.  E  aqui,  cidadãos,  está  o  verdadeiro  arrependimento;  não  se  esfalfando  por  perdão,  mas  agradecido  pela  punição.  O  quanto  foi  agradável  para  Deus  ver  esta  conduta  em  Jonas,  podemos  mensurar  pela  pronta  entrega  Dele  enviada  pelo  mar  em  forma  de  uma  baleia.  Eu  não  coloco  aqui  diante  de  vocês  o  caso  do  Capitão  para  que  o  copiem  em  seu  pecado,  mas  sim  o  trago  à  tona  como  um  modelo  para  o  arrependimento.  Não  pequem;  mas  ao  fazê-­‐lo,  apressem-­‐se  em  arrepender-­‐se  como  o  fez  Jonas.  ’         Enquanto  Pai  Maçã  dizia  estas  palavras,  o  alarido  da  ruidosa,  imponente  tempestade  do  lado  de  fora  parecia  acrescentar  novo  poder  ao  pregador,  quem,  tendo  a  honra  de  descrever  a  tempestade  oceânica  de  Jonas,  era  ele  mesmo  sacudido  por  uma  chuvarada.  Seu  peito  encavernado  ia  e  vinha  como  uma  cortina  de  pedra;  seus  braços  articulados  pareciam  furar  o  bloqueio  de  cada  um  

 41  

dos  átomos  que  se  oporiam  à  suas  investidas;  de  sua  testa  morena  ressoavam  trovões  e  de  seus  olhos  saltava  a  luz  de  um  relâmpago,  fazendo  com  que  todos  os  seus  simples  ouvintes  olhassem  para  ele  com  um  medo  fugidio  que  lhes  era  estranho.         Ali  já  se  anunciava  uma  calmaria  em  seu  olhar,  enquanto  ele  silenciosamente  virava  as  páginas  do  Livro  uma  vez  mais;  por  fim,  parado  sem  sombra  de  movimentos,  de  olhos  bem  fechados,  pelo  momento  ele  parecia  comungar  com  Deus  e  consigo.         Mas  outra  vez  ele  se  inclina  em  direção  às  pessoas  e  curvando  sua  cabeça,  com  um  aspecto  da  mais  funda  ainda  que  humana  humildade,  ele  fala  estas  palavras:         ‘Cidadãos,  Deus  deitou  apenas  uma  de  suas  mãos  sobre  seus  ombros;  mas  a  mim  ele  pressiona  com  ambas.  Eu  interpreto  a  vocês  sob  a  turva  luminosidade  que  ensina  a  mim  a  mesma  lição  que  a  todos  os  pecadores  leciona  Jonas;  portanto  ela  é  para  vocês  e  é  ainda  mais  lição  para  mim,  pois  eu  sou  um  pecador  maior  do  que  vocês  o  são.  E  com  que  satisfação  eu  desceria  destes  trilhos,  desta  prancha,  desta  onda,  para  sentar-­‐me  nos  bancos  onde  sentam  vocês,  para  escutar  como  vocês  escutam,  enquanto  outro  alguém  leria  a  MIM  aquela  outra  e  muito  mais  medonha  lição  que  Jonas  ensina  a  MIM,  enquanto  piloto  do  carro  do  Deus  vivente.  Eleito  para  ser  ungido  também  para  um  papel  de  piloto,  profeta,  ou  revelador  de  coisas  verdadeiras,  indicado  pelo  Senhor  para  fazer  ouvir  verdades  indesejadas  nas  orelhas  de  amaldiçoadas  metrópoles,  o  Capitão,  horrorizado  pela  hostilidade  provocada  pelas  ações  às  quais  fora  compelido  por  Ele,  fugiu  de  sua  missão  e  procurou  escapar  de  seus  deveres  divinos  pegando  uma  barca  para  os  confins  da  Zona  Leste.  Mas  Deus  está  em  toda  parte;  Jonas  jamais  chegou  até  o  porto  de  Társis.  Como  vimos,  Deus  veio  até  ele  com  a  baleia  e  o  abocanhou  goela  abaixo  para  os  ácidos  golfos  de  perdição  que  em  rápidos  chicoteados  rasgou  as  águas  em  direção  ao  oceano  sem  luz,  onde  as  profundezas  o  sugaram  para  debaixo  de  uma  pressão  de  mais  de  mil  toneladas,  com  restos  de  comida  e  algas  enrolando  em  sua  cabeça  e  toda  aquela  asquerosa  realidade  marinha  oprimindo  suas  mundanas  pretensões.  Ainda  assim  escorraçado  para  além  das  vistas  de  qualquer  opinião  pública  –  ‘direto  das  tripas  do  inferno’  -­‐  quando  a  baleia  chega  a  encostar-­‐se  às  costelas  rochosas  do  leito  marinho,  mesmo  então  Deus  escuta  o  engolfado,  arrependido  profeta  quando  este  suplica.  Ele  então  fala  através  do  peixe;  e  do  frio  destroçador  da  escuridão  das  zonas  abissais  a  baleia  emerge  em  direção  ao  aprazível  e  morno  solo,  onde  se  encontram  todos  os  deleites,  do  ar  respirável  ao  calor  do  Sol,  somente  para  ‘vomitá-­‐lo  na  terra  seca’;  outra  vez  o  verbo  inaudível  do  Senhor  se  fez  presente;  Jonas,  ainda  que  espancado  e  ferido  –  seus  tímpanos  estourados  escorriam  como  água  do  mar  de  uma  concha,  ressonando  sempre  o  murmúrio  fractal  do  oceano  –  Jonas  aceita  o  Todo-­‐Poderoso  compromisso.  E  qual  era  este  comando,  cidadãos?  Pregar  a  Verdade  diante  do  rosto  repulsivo  da  Falsidade!  Era  isso!         ‘Ei-­‐la,  cidadãos,  aquela  outra  lição  que  eu  havia  mencionado;  pobre  do  condutor  da  voz  de  Deus  que  dela  vier  a  desgovernar-­‐se.  Perdido  estará  aquele  que  cede  aos  encantos  terrenos  em  detrimento  das  tarefas  do  Evangelho!  Ai  de  

 42  

quem  tenta  misturar  água  e  petróleo,  após  Deus  ter  passado  milhões  de  anos  separando-­‐os.  Ai  de  quem  cuida  mais  de  sua  própria  reputação  do  que  de  sua  bondade!  Miserável  aquele  que  corteja  os  desonrados!  Infeliz  aquele  que  não  distingue  a  essencial  sinceridade  nem  ao  menos  diante  da  necessidade  de  redimir-­‐se  sendo  falso  perante  o  falso!  Sim,  sim,  como  nos  fez  ver  São  Paulo,  lastimável  aquele  que  prega  aos  outros  sendo  ele  mesmo  um  prego  a  ser  batido  contra  o  corpo  de  Jesus  Cristo!’         O  orador  tropeça  e  cai  para  longe  de  si  mesmo  por  um  momento;  então  erguendo  seu  rosto  para  o  público  outra  vez,  demonstrou  uma  enorme  satisfação  em  seus  olhos,  enquanto  gritava  com  um  celestial  entusiasmo,  -­‐  ‘Mas  ó,  cidadãos!  Na  pista  interna  de  cada  lamúria  existe  um  certeiro  encanto;  e  quanto  mais  alto  o  cume  de  tais  delícias,  mais  profundo  o  poço  de  tal  depressão.  Não  seriam  os  arranha-­‐céus  mais  altos  que  suas  fundações?  O  contentamento  é  para  aqueles  –  um  alto,  altíssimo  e  interno  prazer  –  aqueles  que  contrariam  as  divindades  orgulhosas  e  poderosas  desta  Terra,  para  fazer  prevalecer  seu  caráter  inexorável.  Deleite  é  para  aqueles  que  com  seus  braços  fortes  ainda  se  seguram  à  beira  do  abismo  traiçoeiro  que  o  mundo  tratará  de  abrir  debaixo  dele.  Bem-­‐estar  é  para  ele,  que  não  oferece  esmolas  à  verdade,  que  mata,  incinera  e  destrói  todo  o  pecado  mesmo  que  para  encurralá-­‐los  tenha  que  arremeter-­‐se  violentamente  contra  a  barra  das  togas  de  Senadores  e  Juízes.  Êxtase,  -­‐  sublime  êxtase  existe  para  quem  não  reconhece  contrato  ou  senhorio  que  não  provenha  do  Senhor  seu  Deus,  sendo  patriota  somente  da  nação  celestial.  A  tranquilidade  está  reservada  para  aqueles  a  quem  os  mares  turbulentos  das  multidões  citadinas  não  são  capazes  de  desviar  da  orientação  que  lhes  passa  o  GPS  do  Espírito  Atemporal.  Eterno  gozo  e  delícias  são  para  aqueles  que  ao  deitar-­‐se  para  seu  último  suspiro  podem  dizer  –  Ó  Pai!  –  que  reconheço  seguramente  por  seu  cajado  apontado  para  mim  –  se  mortal  ou  imortal  minha  alma  isto  é  convosco,  pois  aqui  quem  morre  é  apenas  o  eu.  Lutei  para  ser  Teu,  mais  do  que  deste  planeta,  ou  de  mim  mesmo.  Contudo  isto  é  nada:  deixo  a  eternidade  para  Ti;  para  que  haveria  o  homem  ter  que  sobreviver  à  expectativa  de  vida  de  seu  Deus?’         Mais  não  disse,  mas  lentamente  acenando  com  uma  benção,  cobriu  a  face  com  as  mãos  enquanto  ajoelhava  e  assim  permaneceu,  até  que  todo  o  povo  tivesse  partido  e  ele  fosse  deixado  sozinho  no  local.                              

 43  

10  ≠  AMIZADE  ACIMA  DE  TUDO  ≠           Volto  ao  “A  Jato  Inn”,  vindo  do  Ministério,  para  encontrar  Kwee  Kweg  deveras  solitário;  tendo  ele  abandonado  o  recinto  em  algum  momento  antes  da  benção  final.  Ele  estava  sentado  sobre  seu  saco  em  frente  ao  aquecedor,  com  seus  pés  tostando  nos  raios  alaranjados  emitidos  pela  resistência  de  metal,  com  uma  das  mãos  segurando  próximo  ao  rosto  aquele  seu  pequeno  totem  de  madeira;  escrutinando  com  afinco  sua  face,  usando  um  canivete  para  delicadamente  aparar  o  nariz  do  objeto,  enquanto  murmurava  para  si  mesmo  com  grande  concentração.         Porém,  interrompido  à  revelia  por  mim,  ele  coloca  a  carranquinha  de  lado;  num  salto,  dirige-­‐se  ao  baú  e  pega  um  grosso  livro  ali,  põe-­‐no  sobre  o  colo  e  de  olhos  fechados,  começa  a  folhear  as  páginas  como  se  as  contasse  com  deliberada  regularidade;  a  cada  quinze  segundos  –  diverti-­‐me  em  contar  este  tempo  –  parava  subitamente,  olhava  à  sua  volta  de  forma  descompromissada,  apontava  o  dedo  indicador  a  um  local  da  página,  lia  o  trecho  apontado  e  começava  a  dar  vazão  à  entusiasmadas  manifestações  guturais  de  espanto  e  contentamento.  Era  um  dicionário.  Ele  fechava  o  volume  num  estampido  e  começava  a  dedilhar  o  papel  pelos  próximos  quinze  segundos,  sendo  que  graças  à  vasta  quantidade  de  páginas  estando  disponíveis  para  seu  processo  aleatório,  ele  exprimia  um  contentamento  específico  durante  esta  busca  intuitiva.           Com  extremo  interesse  eu  sentei-­‐me  para  observá-­‐lo.  Por  alheia  que  fosse  sua  estética  à  minha  cultura  e  horrivelmente  desfigurada  sua  cara  –  ao  menos  à  minha  pobre  primeira  impressão  –  sua  beleza  certamente  se  manifestava,  simultaneamente  à  sua  arte  desagradável.  A  alma  não  se  deixa  esconder.  Através  de  suas  alienígenas  escaras,  pensei  ter  visto  os  traços  de  um  coração  simplesmente  honesto;  em  seus  largos,  profundos  olhos,  em  sua  íris  tentadoramente  preta  e  bem  delimitada,  eu  pude  ver  todos  os  sinais  de  um  espírito  apto  a  esconjurar  dez  mil  demônios.  Além  disso  tudo,  havia  uma  certa  majestade  no  comportamento  deste  estrangeiro  que  nem  mesmo  sua  bruta  aparência  seria  capaz  de  mutilar.  Tive  a  visão  de  um  homem  que  nunca  se  rebaixou  nem  nunca  pegou  dinheiro  emprestado.  Fosse  o  caso,  também,  de  o  fato  dele  ter  raspado  os  cabelos  acima  de  sua  testa  e  têmporas  criar  o  efeito  de  destacar  sua  silhueta  de  forma  mais  livre  e  luminosa,  aparentando  ser  ainda  mais  expansiva  do  que  poderia  ter  sido  de  outra  forma,  não  me  arrisco  a  decidir;  mas  com  certeza  sua  cabeça  era  um  excelente  modelo  vivo  para  um  escultor.  Pode  parecer  ridículo,  mas  eu  imaginei  o  próprio  Michelangelo  preparando-­‐se  para  talhar  no  mármore  um  busto  que  teria  entrado  para  a  história.  Ele  tinha  aquela  mesma  ameaçadora  contração  do  cenho  que  o  Davi,  com  aquela  massa  de  músculos  projetando-­‐se  por  cima  das  sobrancelhas,  como  um  veio  de  rochas  que  aflora  do  chão  por  entre  arbustos  em  um  deserto.  Kwee  Kweg  era  um  Davi  de  Michelangelo  ao  mesmo  tempo  ancestral  e  contemporâneo.           Enquanto  eu  estava  assim,  tão  descaradamente  escaneando-­‐o,  entretanto  meio  que  fingindo  estar  olhando  a  tempestade  lá  fora  através  da  pequena  abertura  na  parede,  ele  jamais  abalou-­‐se  com  minha  presença,  nem  constrangeu-­‐se  com  sequer  um  de  meus  olhares;  ainda,  parecia  integralmente  ocupado  em  

 44  

seu  jogo  de  encontrar  palavras  e  significados  em  seu  maravilhoso  dicionário.  Tendo  em  mente  o  quão  socialmente  estivemos  dormindo  juntos  na  noite  anterior,  especialmente  considerando  o  afetuoso  braço  que  encontrei  lançado  sobre  mim  ao  acordar  pela  manhã,  julguei  muito  estranha  esta  indiferença  de  sua  parte.  Mas  guerreiros  são  seres  estranhos;  tem  hora  que  você  não  sabe  exatamente  como  lidar  com  eles.  Inicialmente,  são  intimidadores;  sua  calma  economia  de  manifestações  parece  uma  sabedoria  aprendida  com  a  Morte.  Eu  havia  notado  que  Kwee  Kweg  jamais  se  abriu,  ou  ao  menos  muito  pouco,  com  os  outros  soldados  no  cortiço.  Ele  não  criou  qualquer  tipo  de  brecha;  aparentava  ter  zero  desejos  de  aumentar  seu  círculo  de  conhecidos.  Tudo  isso  me  chocou  como  algo  demasiadamente  misógino;  no  entanto,  ao  repensá-­‐lo,  tinha  algo  de  quase  sublime  na  coisa  toda.  Estava  ali  um  homem  a  oito  mil  quilômetros  de  sua  terra  natal,  tendo  atravessado  o  Oceano  Atlântico,  portanto  –  vindo  por  ar  ou  por  mar,  sem  que  houvesse  outro  caminho  –  jogado  entre  pessoas  que  o  estranhavam  tanto  quanto  se  ele  tivesse  vindo  diretamente  de  Plutão;  e  no  entanto  ele  parecia  estar  completamente  de  boa;  preservando  uma  extrema  serenidade;  satisfeito  com  sua  própria  companhia;  sempre  fiel  a  si  mesmo.  Com  certeza  esta  era  uma  boa  dose  de  fina  filosofia;  ainda  que  sem  dúvida  alguma  sua  existência  pudesse  sobreviver  incólume  a  um  troço  desses.  Mas,  quem  sabe,  para  sermos  verdadeiros  filósofos,  nós  mortais  devêssemos  nos  manter  inconscientes  de  tais  títulos  ou  carreiras.  Tão  logo  eu  ouço  que  tal  ou  tal  sujeito  trata  a  si  mesmo  por  filósofo,  eu  concluo  que,  assim  como  aquela  tia  engasgada  no  restaurante,  o  figura  deve  “ter  engolido  alguma  coisa  que  ficou  entalada  em  sua  garganta”.         Enquanto  isso,  sentava  eu  ali  naquele  quarto  isolado;  o  aquecedor  já  desligando  sozinho,  naquele  estágio  em  que  após  ter  cumprido  seu  papel  de  esquentar  o  ambiente,  o  termostato  parece  lembra-­‐se  apenas  de  funcionar  para  cumprir  a  função  de  iluminar  a  escuridão  com  uma  fraca  luz  laranja;  as  sombras  da  noite  e  os  fantasmas  agora  reunindo-­‐se  em  torno  da  precária  laje,  espreitando  silenciosamente  esta  dupla  solitária;  a  tempestade  crescendo  em  ondas,  solene;  eis  que  começo  a  sensibilizar-­‐me  por  desconhecidos  sentimentos.  Fui  acometido  por  um  derretimento  que  aconteceu  dentro  de  mim.  Deixei  de  apontar  meu  coração  estilhaçado  e  meu  punho  ameaçador  para  este  mundo  selvagem.  Este  sedativo  estrangeiro  os  havia  redimido.  Sentado  ali,  sua  própria  indiferença  tratando  se  uma  natureza  na  qual  não  floresciam  hipocrisias  civilizatórias  nem  puras  artimanhas.  Selvagem,  ele?  Essa  resposta  era  o  que  eu  gostaria  de  ver,  em  cada  um  que  o  visse;  pois  eu  comecei  a  sentir-­‐me  misteriosamente  tragado  em  sua  direção.  E  estas  mesmas  coisas  que  repeliriam  a  maioria  dos  outros,  foram  estes  os  ímãs  que  começaram  a  me  atrair  até  sua  realidade.  Eu  tentarei  este  amigo  pagão,  pensei,  não  disse,  uma  vez  que  a  bondade  Cristã  mostrou-­‐se  a  mim  como  superficial  cortesia.  Puxei  meu  corpo  para  perto  dele,  cuidando  de  proporcionar-­‐lhe  gestos  sutis  e  indicações  de  simpatia,  fazendo  meu  melhor  para  estabelecer  conversa  com  ele  durante  esta  ação.  No  começo  ele  pouco  se  ligou  nestes  avanços;  mas  imediatamente,  uma  vez  que  fiz  menção  às  hospitalidades  da  noite  passada,  ele  dispôs-­‐se  a  perguntar-­‐me  se  mais  uma  vez  seríamos  companheiros  de  cama.  Eu  disse  a  ele,  “sim”;  diante  do  que  ele  pareceu  agradecido,  talvez  até  um  pouco...  elogiado.           Então  nos  debruçamos  juntos  sobre  o  dicionário  e  eu  me  aventurei  a  

 45  

testar  seu  método  de  pesquisa,  recebendo  do  caos  mensagens  surpreendentemente  pessoais  sobre  o  sentido  dos  conceitos  registrados  sob  a  ponta  de  meus  dedos.  Abri  uma  página  qualquer;  o  resultado  desta  impensada  decisão  não  poderia  ter  sido  melhor.  A  primeira  palavra  que  apontei  e  li  foi  “merda”;  Kwee  Kweg  não  gostou,  tomou-­‐me  o  livro  e  sem  olhar  para  a  página,  com  certo  asco  (não  das  fezes,  mas  do  mau  augúrio),  sem  virá-­‐la  no  entanto,  escolheu  seu  verbete:  “meritíssimo”.  Rimos  e  ele  quebrou  seu  resguardo,  comentando:  “Nunca  falha”.  O  vinagre  começou  a  ceder.  Passou-­‐me  o  tomo;  “mercenário”,  saiu;  agora  ele,  “mercúrio”.  “Mergulhar”.  “Meridiano”.  “Meretriz”.  “Meritocracia”.  “Mercê”.  “Mércia”  –  um  nome?  Não:  “negócio,  trato  oculto;  comércio  clandestino.  2.  Namoro  às  escondidas".  Deste  modo  eu  rapidamente  conquistei  seu  interesse  sobre  minha  pessoa;  a  partir  dali  desembestamos  da  melhor  forma  que  pudemos  a  discorrer  sobre  as  várias  outras  vistas  a  serem  vistas  nesta  famosa  metrópole.  Logo  me  arrisquei  a  propor  uma  tragada  socializante;  ele,  produzindo  sua  paranga  e  seu  cachimbo,  discreta  e  rapidamente  preparou  tudo  e  já  me  ofereceu  o  pega.  E  ali  nos  sentamos  trocando  baforadas  naquele  velho  cachimbo  dele,  mantendo  a  regularidade  na  passagem  da  bola  entre  nós.           Se  ainda  restava  algum  gelo  de  indiferença  dele  para  mim  em  seu  peito  estrangeiro,  esta  agradável,  genial  fumada  que  tivemos,  rapidamente  o  fritou,  fazendo-­‐nos  chapas  um  do  outro.  Ele  pareceu  levar-­‐me  de  forma  tão  natural  e  desencanada  quanto  eu  a  ele;  e  quando  nossa  sessão  de  fumaça  estava  encerrada,  ele  bravamente  pressionou  sua  testa  contra  a  minha,  pinçou-­‐me  com  força  em  volta  do  tronco  e  disse  que  dali  em  diante  éramos  parceiros;  querendo  dizer,  na  gíria  local  e  talvez  também  na  Angolana,  que  nossa  amizade  estava  acima  de  tudo;  que  ele  com  prazer  daria  sua  vida  por  mim,  se  fosse  este  o  caso.  Em  um  paulistano,  esta  súbita  chama  de  amizade  com  certeza  soaria  como  demasiadamente  prematura,  algo  do  que  se  desconfiar,  e  muito;  mas  para  este  humilde  guerreiro  essas  velhas  convenções  não  se  aplicavam.           Depois  da  janta,  depois  de  outro  bate  papo  e  sessão  social  de  fumaça,  fomos  para  nosso  quarto  juntos.  Ele  me  deu  sua  cabeça  embalsamada  de  presente;  sacou  seu  enorme  saco  de  maconha,  cavando  algo  no  fundo  deste  flagrante,  para  sacar  um  rolinho  com  algo  como  trinta  Reais  em  dólares;  espalhou  essa  módica  quantia  na  cama  e  mecanicamente  fazendo  a  aritmética  das  notas  que  não  se  dividiam  exatamente  aos  pares,  dividiu  a  soma  nas  partes  o  mais  idênticas  possíveis  e  propôs-­‐me  com  um  gesto  que  escolhesse  uma  delas  –  optei  pela  um  pouco  menor,  claro.  Pensei  em  retribuir,  colocando  as  mãos  no  bolso  para  fazer  o  mesmo;  mas  ele  sorriu  e  segurou  minha  mão  com  ternura.  Imediatamente  desisti  de  insistir.  Ele  então  seguiu  para  suas  rezas  noturnas,  pegou  seu  ídolo  e  removeu  novamente  o  quadro  de  madeira  da  parede.  Por  certos  sinais  e  sintomas,  pensei  que  ele  estava  ansioso  para  que  eu  me  juntasse  a  ele;  mas  ciente  do  mistério  do  que  estava  por  vir,  deliberei  por  um  momento  se,  em  caso  dele  me  convidar  abertamente,  eu  seria  capaz  de  estar  à  sua  altura  ou  se  falharia.           O  que  pensaria  de  mim,  de  nós,  o  Pai  Maçã?  Criado  e  cultivado  na  infalível  doutrina  evangélica?  Como  poderíamos,  após  ter  comungado  em  nome  de  Jesus  

 46  

Cristo,  comungar  na  idolatria  à  esta  desconhecida  entidade  de  madeira?  Mas  o  que  é  idolatria?,  disse,  pensei.  Seria  você  capaz  de  supor,  Ismail,  que  o  magnânimo  Deus  do  Paraíso  e  da  Terra  –  que  reina  até  mesmo  sobre  a  totalidade  dos  incréus  –  teria  alguma  chance  de  sentir-­‐se  enciumado  de  um  insignificante  pedaço  de  madeira  escura?  Impossível!  Mas  afinal,  o  que  é  a  idolatria?  –  fazer  a  vontade  de  Deus  –  ISSO  é  idolatrar.  E  qual  é  a  vontade  de  Deus?  –  que  se  faça  aos  meus  irmãos  o  que  se  gostaria  que  seus  irmãos  fizessem  por  você  –  ESTA  é  a  vontade  de  Deus.  Agora,  Kwee  Kweg  é  meu  irmão.  E  o  que  eu  desejo  que  Kwee  Kweg  faça  por  mim?  Ora,  unir-­‐se  a  mim  em  minha  particular  forma  Evangélica  de  devoção.  Consequentemente,  devo  eu  então  unir-­‐me  à  ele  em  seus  rituais;  conclua-­‐se  deste  modo  que  eu  deva  me  tornar  um  idólatra.  Portanto  eu  busquei  as  lascas  de  madeira;  ajudei-­‐o  a  preparar  o  inocente  pequeno  totem;  ofereci  a  ele  biscoitos  queimados  com  Kwee  Kweg;  fiz  meus  salamaleques  diante  dele  duas  ou  três  vezes;  beijei  seu  nariz;  e  feito  tudo  isso,  nos  despimos  e  fomos  para  a  cama,  em  paz  com  nossas  consciências  e  com  o  mundo  inteiro.  Mas  não  adormecemos  sem  antes  bater  um  bom  papo.           Como  se  dá  esse  fenômeno  eu  não  saberia  explicar;  mas  não  há  lugar  como  uma  cama  para  troca  de  confidências  entre  amigos.  Marido  e  mulher,  dizem,  ali  destapam  o  fundo  do  poço  de  suas  almas  uns  aos  outros;  e  alguns  velhos  casais  frequentemente  deitam-­‐se  a  falar  sobre  os  velhos  temos  até  quase  o  amanhecer.  Deste  modo,  então,  na  lua  de  mel  de  nossos  corações,  nos  deitamos  eu  e  Kwee  Kweg  –  um  aconchegante,  amável  par.                                                      

 47  

11  ≠  PIJAMAS  ≠           Estivemos  deitados  nesta  cama  generosa,  papeando  e  cochilando  em  pequenos  intervalos,  de  vez  em  quando  Kwee  Kweg  afetuosamente  jogando  suas  pernas  escarificadas  sobre  as  minhas,  e  retirando-­‐as;  soubemos  naturalmente  sentirmo-­‐nos  sociáveis,  livres  ,  de  boa;  por  fim,  pela  razão  de  nossas  confabulações,  o  que  em  nós  restava  de  bocejos  foi-­‐se  embora  e  tivemos  vontade  de  despertar  novamente,  ainda  que  o  alvorecer  aguardasse  em  algum  lugar  no  futuro  próximo.         Sim,  acordamos  deveras;  tanto  que  nossos  contatos  físicos  começaram  a  se  tornar  despropositados,  então  pouco  a  pouco  nos  pusemos  sentados,  os  trajes  civis  aguardando  diante  de  nossos  quatro  joelhos  enfileirados  para  fora  da  ilha,  nossos  narizes  sonolentos  apontando  para  as  coxas,  os  olhos  como  que  aguardando  uma  torrada  pular  da  torradeira.  Sentíamo-­‐nos  bem  e  remediados,  mais  ainda  sabendo  que  porta  afora  o  frio  estava  pior;  de  fato,  fora  da  roupa  de  cama  já  não  estava  zero  a  zero,  uma  vez  que  o  aquecedor  parecia  ter  quebrado  durante  a  noite.  Quanto  melhor,  disse,  pensei,  pois  para  verdadeiramente  apreciar  o  calor  corporal,  algum  pé  seu  precisa  estar  para  fora  gelando,  pois  não  há  qualidade  neste  mundo  que  não  se  defina  como  o  que  é  senão  por  mero  contraste.  Nada  existe  em  si  mesmo.  Se  você  se  gaba  de  estar  bem  em  qualquer  lugar,  e  tem  estado  assim  durante  um  bom  tempo,  bem,  não  vejo  como  você  ainda  possa  estar  apreciando  o  que  venha  a  ser  o  conforto.  Mas  se,  assim  como  eu  e  Kwee  Kweg  nesta  cama,  você  sentir  suas  orelhas  geladas  ou  sua  careca  sentir  um  friozinho,  é  assim  que  seu  sistema  nervoso  entende  que  todo  o  resto  do  corpo  está  em  excelentes  condições  de  temperatura.  Por  isso  sou  contra  turbinar  um  quarto  com  um  ar  condicionado  perfeito,  algo  que  vejo  como  um  luxuoso  incômodo  para  os  ricos.  Porque  o  grande  barato  desta  experiência  é  não  ter  nada  que  não  os  tecidos  entre  você  com  sua  moleza  e  a  temperatura  exterior.  Aí  você  se  refugia  como  uma  brasa  perene  no  interior  de  um  mineral.         Nós  estivemos  sentados  nesta  postura  de  pensadores  por  algum  tempo,  quando  por  tudo  de  uma  vez  pensei  que  abriria  os  olhos;  porque  entre  colchões  e  lajes,  seja  dia  ou  noite  e  seja  acordado  ou  dormindo,  tenho  um  modo  meu  de  fazer  com  que  as  pálpebras  e  os  olhos  permaneçam  fechados,  para  melhor  concentrar-­‐me  no  que  há  de  animal  em  se  estar  na  cama.  Será  que  outros  homens  conseguem  apreciar  suas  próprias  identidades  senão  de  olhos  plenamente  fechados?  Como  se  a  ausência  de  estímulos  externos  pupila  adentro  fosse  afinal  o  caminho  para  atingirmos  o  elementar  de  nossas  essências,  sendo  a  luz,  deste  modo,  mais  propensa  à  lama,  ao  pau  e  às  pedras  no  meio  do  caminho.  No  momento  de  abrir  os  olhos,  de  sair  de  minha  confortável  e  por  mim  mesmo  construída  escuridão  para  entrar  na  bruta,  imposta  exterior  influência  de  uma  desiluminada  meia-­‐noite  e  meia,  experimentei  uma  desagradável  náusea.  Nem  mesmo  hesitei  diante  da  insinuação  de  Kwee  Kweg  em  acender  alguma  luz  uma  vez  que  estávamos  evidentemente  acordados;  além  disso,  ele  quis  outra  vez  encher  seu  cachimbo  e  silenciosamente  tragar  a  fumaça  ilegal.  Falemos  a  verdade,  sobre  eu  ter  me  oposto  veementemente  ao  fumo  no  quarto  diante  do  dono,  veja  nossos  rígidos  preceitos  se  tornarem  elásticos  uma  vez  expostos  ao  poder  amolecedor  do  amor.  Pois  agora  nada  havia  naquele  momento  que  

 48  

superasse  minha  satisfação  em  ter  Kwee  Kweg  fumando  ao  meu  lado,  não  pelo  efeito  sobre  meu  enjoo,  mas  porque  ele  parecia  mesmo  estar  repleto  de  um  contentamento  caseiro  no  instante.  Minha  cena  de  preocupação  perante  o  Pedro  Esquife  -­‐  meu  temor  travestido  de  “prevenção  a  incêndios  começados  em  meu  quarto”  -­‐  pareceu-­‐me  grotesca.  Estava  eu  vivo  para  o  condensado,  confidencial  conforto  existencial  de  compartilhar  os  lençóis  e  o  cachimbo  com  um  real  amigo.  Com  nossos  panos  surrados  jogados  sobre  os  ombros,  nós  passamos  um  ao  outro  o  trabalhado  artefato,  até  que  lentamente  cresceu  sobre  nós  um  azulado  nevoeiro,  iluminado  por  um  isqueiro  de  fluido  que  foi  aceso.         Se  foram  os  borrifos  da  maresia  que  arrolaram  a  mente  do  guerreiro  para  cenas  muito,  muito  distantes,  como  poderia  eu  saber?  Mas  agora  ele  falava  de  Angola;  dei-­‐me  por  imerecido  e,  sem  súplicas,  incentivei-­‐o  a  prosseguir.  Ele  concordou,  feliz.  Uma  vez  que  neste  dia  eu  ainda  não  havia  me  familiarizado  com  as  retorcidas  construções  frasais  de  Kwee  Kweg,  permita-­‐me  repassar  o  que  trago  comigo,  amadurecido  sim  depois  do  acontecido,  mas  que  se  provará  apenas  mero  esqueleto  da  história  inteira;  é  isto  o  que  posso  oferecer.                                                                  

 49  

12  ≠  BIOGRÁFICO  ≠           Kwee  Kweg  era  nativo  de  Korovoro,  uma  aldeia  no  interior  do  sudoeste  Angolano.  Não  vai  encontrá-­‐la  em  nenhum  mapa;  lugares  verdadeiros  jamais  são  registrados.         Quando  ainda  era  um  guerreiro  "fogo-­‐novo"  no  louco  -­‐  porém  militarizado  -­‐  conflito  que  invadia  suas  esparsas  matas  nativas,  acompanhado  por  um  assustado  rebanho  de  ovinos,  como  se  fora  ele  mesmo  um  mero  fruto  verde  da  natureza;  desde  então,  na  alma  ambiciosa  de  Kwee  Kweg,  corria  o  intenso  desejo  de  ver  algo  mais  deste  planeta  do  que  um  estrangeiro  ou  outro.  Seu  pai  era  um  homem  respeitado  em  seu  "reino";  um  rei?  Seu  tio,  um  pajé?  Do  lado  de  sua  mãe,  tias  casadas  com  poderosos  senhores  da  guerra.  Sua  ascendência  era  primorosa  -­‐  a  coisa  Real;  ainda  que  viciada,  temo,  na  propensão  à  exploração  que  ele  deve  ter  nutrido  em  sua  desorientada  juventude.         Um  desgarrado  avião  da  Força  Aérea  Brasileira  visita  o  vale  de  seu  pai  e  Kwee  Kweg  busca  uma  passagem  para  o  além-­‐mar.  Mas  o  avião,  já  lotado  de  expedicionários  da  FAB,  não  fez  jus  à  vossa  alteza;  nem  toda  a  influência  local  do  Rei  do  Pedaço  prevaleceria  sobre  a  carga  máxima  da  aeronave.  Mas  Kwee  Kweg  havia  feito  um  voto.  Sozinho  em  sua  canoa,  ele  remou  para  um  distrito  vizinho,  onde  sabia  que  o  avião  teria  que  abastecer  quando  houvesse  retornado  do  seu  ponto  mais  recôndito  de  seu  plano  de  voo.  Para  um  lado,  havia  o  deserto  da  Namíbia  (em  frente  à  cidade  de  São  Paulo);  para  o  outro,  as  florestas  úmidas  e  densas  em  Angola  e  Congo.  Deixou  a  canoa  seguir  o  rio,  flutuando  com  sua  proa  em  direção  ao  mar,  mas  manteve  o  remo  como  uma  bandeira  em  suas  mãos;  enquanto  a  canoa  se  perdia,  avistou  o  surrado  cargueiro  C-­‐82;  localizou  a  pista  pelo  alinhamento  da  montanha,  ao  longe;  viu,  incrédulo,  o  posto  solitário  já  preparado  para  entregar  o  combustível;  benzeu-­‐se  pelo  que  considerou  um  tremendo  bom  presságio  e  começou  a  correr  para  chegar  à  base  antes  que  o  avião  completasse  a  volta  para  o  pouso;  gritou  para  que  os  homens  do  posto  o  avistassem;  atirando-­‐se  em  direção  ao  miserável  aeroporto,  ergueu  o  remo  no  ar  e  anunciou-­‐se,  e  jurou  que  ninguém  sairia  vivo  dali  se  ele  não  embarcasse  naquela  aeronave.         Em  vão  o  capitão  ameaçou-­‐o  com  um  fuzil;  o  outro  vindo  para  cima  dele  com  um  par  de  algemas  abertas;  Kwee  Kweg  sentia-­‐se  príncipe  e  não  se  abalou.  Chocado  pela  desesperada  impertinência  do  guerreiro  diante  da  mira  da  5.56  x  45  mm,  diante  do  irracional  propósito  de  invadir  o  avião  militar  brasileiro,  o  pobre  miliciano  arrebatou-­‐se,  sugestionado  pela  totalidade  da  mensagem  que  a  cena  lhe  transmitiu.  Mas  este  arfante  líder  local  jamais  apresentou-­‐se  às  forças  armadas  estrangeiras  enquanto  comandante  desta  unidade;  apenas  infiltrou-­‐se  no  cargueiro,  valendo-­‐se  da  complacência  de  seus  compatriotas,  durante  o  bem  programado  abastecimento.  Esperou  o  momento  certo  e  anunciou-­‐se  à  tripulação,  sendo  conduzido  à  cabine  do  comandante.  Eles  o  reconheceram,  é  claro,  e  ainda  que  contra  prováveis  inconveniências,  diante  da  convicta  altivez  do  clandestino  consentiram  em  discutir  os  meios  de  abrigá-­‐lo  como  refugiado  (ao  invés  de  um  desertor).    

 50  

    Mas  como  um  bom  judeu  que  decidiu  ativamente  usar  sua  providencial  porta  dos  fundos,  Kwee  Kweg  não  sentiu-­‐se  de  modo  algum  rebaixado  pela  condição  de  exilado,  uma  vez  que  sob  seu  ponto  de  vista,  ele  mesmo  havia  sub-­‐repticiamente  instruído  seus  anfitriões  sobre  a  conduta  a  ser  seguida.  Porque  no  fundo  -­‐  assim  ele  me  disse  -­‐  estava  motivado  por  um  intenso  desejo  de  descobrir  como  se  sairia  ao  lutar  em  um  exército  que  em  nada  se  assemelhava  ao  seu,  de  vivenciar  a  arte  de  estar  no  poder  mas  não  estar  em  luta  aberta;  mais  ainda,  de  governar  militarmente  sem  que  a  guerra  civil  se  instaurasse.  Mas  que  nada!  As  práticas  dos  soldados  brasileiros  logo  o  convenceram  que  estes  miseráveis  em  nada  eram  responsáveis  pela  manutenção  de  mais  este  desdito  Estado;  tão  subjugados  às  "forças  ocultas"  da  guerra  fria  quanto  estava  seu  "reino",  aparentemente  submisso  às  sujeições  da  tripartite  sublevação  Angolana  pós-­‐independência.  Tendo  pousado  finalmente  em  Brasília;  analisando  o  que  viu  os  soldados  fazerem;  vendo  como  gastavam  seus  parcos  cruzeiros  nas  cidades  satélite,  o  pobre  Kwee  Kweg  deu  suas  lições  por  encerradas.  Pensou  ele,  digo,  é  um  mundo  dominado  em  todos  os  seus  meridianos;  morrerei  expatriado  de  minhas  ilusões.           Assim,  ainda  que  um  legítimo  guerreiro  no  coração,  ele  viu-­‐se  vivendo  entre  civis  no  Brasil;  comprando  suas  roupas  e  tentando  adaptar-­‐se  ao  sotaque.  Nada  que  minimizasse  sua  insólita  presença,  fossem  quantos  fossem  os  anos  que  o  separassem  de  sua  terra  natal.           Por  indiretas,  quis  saber  se  ele  havia  cultivado  intenções  de  voltar,  buscando  resgatar  seu  destino  enquanto  protagonista  dos  particulares  conflitos  de  sua  linhagem;  uma  vez  que  ele  mesmo  havia  dado  a  entender  que  a  guerra  estava  recrudescendo,  que  há  tempos  seu  pai  estava  morto,  que  sua  própria  região  já  não  mais  se  configurava  como  antes.  Ele  disse,  pensei,  que  não,  não  ainda.  Kwee  Kweg  sentia  que  a  experiência  no  Brasil  havia  diluído  sua  aptidão  para  o  jogo  de  forças  Angolano,  sob  o  risco  de  deturpar  a  reputação  que  o  precedia,  de  desonrar  a  história  de  sua  família  naquelas  terras  do  sul  do  país.  Mas  por  idas  e  vindas,  sim,  ele  voltaria  -­‐  assim  que  entendesse  ter  cumprido  algum  batismo  de  fogo  que  intuía  ser  necessário  na  mitologia  pessoal  de  um  tal  retorno.  No  entrementes,  no  entanto,  ele  havia  se  proposto  trabalhar  simplesmente,  e  jogar  suas  sementes  nos  quatro  cantos  desta  nação  continental.           Eles  o  haviam  feito  um  policial  militar,  e  este  arame  farpado  agora  penetrava  o  cerne  de  sua  personalidade.         Eu  perguntei  então  sobre  seus  propósitos  imediatos,  tateando  seus  movimentos  futuros.  Ele  respondeu,  alistar-­‐me  em  São  Paulo,  em  uma  de  suas  convocações  recorrentes.  Sobre  isso  eu  lhe  disse  que  meus  planos  eram  os  mesmos,  e  contei-­‐lhe  que  havia  me  informado  sobre  o  posto  444,  Zona  Centro,  sendo  este  o  mais  próximo  local  de  alistamento  da  cidade;  onde,  dizia  o  folheto,  o  Centro  de  Apoio  Social  e  Jurídico  promovia  a  peça  teatral  “Um  Novo  Alvorecer”,  visando  dar  ao  aspirante  uma  visão  do  dia-­‐a-­‐dia  do  policial  militar.  Ele  imediatamente  concordou  em  me  acompanhar  no  mesmo  posto,  para  iniciarmos  juntos  o  longo  processo  seletivo,  para  que  eu  o  ajudasse  com  as  provas  de  português,  geografia,  para  que  ele  me  inspirasse  com  sua  conduta  de  chefe,  

 51  

misturando  nossas  bagunças  de  modo  a  compartilharmos  nossas  desgraças;  acrescentando  minha  mão  esquerda  à  direita  que  já  o  cumprimentava,  quis  dizer  que  me  entregava  totalmente  à  fusão  de  nossos  reservatórios  existenciais.  Por  tudo  isso  celebrei;  porque  além  do  afeto  que  sentia  então  por  Kwee  Kweg,  ele  era  ainda  um  atirador  experiente,  e  sendo  assim,  não  poderia  falhar  em  ser-­‐me  extremamente  útil  para  alguém  que,  como  eu,  era  totalmente  ignorante  dos  mistérios  da  excelente  pontaria;  ainda  que  bem  inteirado  com  as  vicissitudes  da  polícia,  tendo  visto  muita  pixação  pelas  janelas  da  barca,  fato  era  que  até  ali  eu  nunca  havia  puxado  o  gatilho  em  serviço.         Tendo  terminado  sua  história  em  sincronia  com  o  esmaecimento  da  brasa  de  seu  cachimbo,  Kwee  Kweg  me  abraçou,  pressionou  sua  testa  contra  a  minha,  e  apagando  as  luzes,  nós  rolamos  para  o  lado  um  do  outro  e  desse  jeito  e  daquele,  muito  em  breve  estivemos  dormindo.                                                                        

 52  

13  ≠  LATA  D´ÁGUA  NA  CABEÇA  ≠           Acordamos  cedo  segunda-­‐feira.  No  Centro  de  São  Paulo,  soubemos  encontrar  o  único  barbeiro  da  região  capaz  de  dar  valor  à  uma  cabeça  encolhida;  este  Fígaro  da  antiga  Boca  do  Lixo  entusiasticamente  incluiu  em  sua  coleção  de  peças  decorativas  o  indigente  desafeto  dos  Jívaros.  Eu  diria  que  sim,  ele  ficou  eufórico  com  o  escambo  -­‐  dois  escalpos  por  uma  múmia  -­‐  mas  penso  que  menos  pela  barganha  do  que  pela  satisfação  de  estar  em  sintonia  conosco;  de  poder  contribuir  com  nosso  incerto  alistamento,  como  se  nossas  carecas  nos  tornassem  mais  aptos  a  comunicar  a  vontade  de  trabalhar  pela  manutenção  cívica  -­‐  inclua-­‐se  aí  a  preservação  da  brancura  cinzenta  dos  muros.  Fígaro  apenas  passou-­‐me  a  máquina  (altura:  zero);  e  com  poucos  golpes  de  tesoura  deu  fim  ao  derradeiro  drede  de  Kwee  Kweg.  Mais  que  óbvio  para  o  barbeiro  da  Rua  do  Triunfo  que  o  convidado  ali  era  eu  -­‐  sem  dúvida  o  Angolano  o  mais  provável  provedor  de  um  tão  poderoso  ídolo.  Não,  não  foi  apenas  o  Fígaro  brazuca  que  admirou-­‐se  com  este  estranho  par:  dos  orgulhosos  serviçais  do  senhorio  de  São  Paulo  à  marginália,  nenhum  pedestre  falhou  em  captar  a  singular  amizade  que  aqui  brotava;  com  o  dedo  de  suas  mentes  eles  acusavam  esta  maçã  mordida  -­‐  a  repentina  amizade  entre  Kwee  Kweg  e  Ismail  -­‐  estando  especialmente  impressionados  os  vizinhos  do  "A  Jato  Inn",  influenciados  pelas  histórias  de  Pedro  Esquife  sobre  o  atirador  de  elite  que  eu  agora  fielmente  acompanhava.         Pegamos  água  para  beber  antes  de  ajustarmos  nossa  bagagem  em  um  providencial  carrinho  de  mão,  emprestado,  que  incluía  meu  saco  de  carpete  azul  marinho,  o  insólito  parangolé,  machete  e  mala  de  lona  Angolana;  em  direção  ao  pântano  paulistano,  ei-­‐nos!  Um  ônibus  específico  a  buscar-­‐nos  num  ponto  próximo  da  Avenida  Tiradentes.  Enquanto  caminhávamos,  quem  nos  viu,  se  interessou;  nem  tanto  pela  visão  de  Kwee  Kweg  marchando  de  mãos  vazias  ao  meu  lado,  eu  orgulhosamente  fazendo  as  vezes  de  carregador,  nem  mesmo  pelas  escaras  em  rosto  -­‐  estes  cidadãos  estão  acostumados  à  um  estilo  independente,  até  mesmo  improvável  -­‐  quanto  pela  evidente  intimidade,  em  plena  luz  do  dia,  entre  um  burro  sem  rabo  encantado  com  si  mesmo  e  um  imponente  e  estrangeiro  guerreiro;  a  todos  demos  de  ombros,  sem  erguê-­‐los,  alternando  contato  visual  e  distraído  desdém,  como  se  indo  e  vindo  buscar  uma  água  simbólica,  em  turnos;  com  este  enigma  proposto  "a  quem  interessar  possa",  ao  andar  pelas  ruas  de  São  Paulo,  Kwee  Kweg  e  eu  fazíamos  expor  no  outro  suas  mínimas  hesitações  de  caráter.  Perguntei,  finalmente,  porquê  ele  mantinha  uma  aparência  tão  impactante  e  por  quê  trazia  suas  próprias  armas,  dado  que  a  força  militar  à  qual  ele  pretendia  a  se  alistar  previa-­‐se  responsável  por  prover  armamento  e  munição  -­‐  e  rejeitava  formalmente  o  culto  à  estética  pessoal.  Isto  posto  em  sólida  substância,  ainda  que  em  indiretas  palavras,  ele  me  disse,  pensei,  'ainda  que  você  entenda  o  que  eles  ordenam,  e  que  o  justifiquem  como  verdade,  antes  de  mobilizar  meu  corpo  e  meu  machete,  instrumentos  testados  e  validados  no  sangue  alheio,  íntimos  do  coração  que  encontraram  em  cada  morte,  quero  obrigá-­‐los  a  saber  que  a  decisão  é  minha'.  Seu  português  era  ruidoso  para  mim,  mas  seu  pensamento  era  cristalino:  enquanto  tido  por  escravo,  um  dia  ofereceram-­‐lhe  foices  e  martelos  -­‐  enquanto  potencial  príncipe,  apresentaram-­‐no  a  mísseis  e  minas  explosivas.  Portanto,  enquanto  homem  livre,  preferia  impor  suas  marcas  singulares  como  testemunho  de  sua  precária  autonomia  -­‐  e  assim  

 53  

vestir  um  uniforme:  sem  sê-­‐lo;  assim  como  preferia  confiar  em  seu  facão  na  luta  pela  sobrevivência  a  depender  de  quaisquer  revólveres  alugados.         Passando  as  manoplas  do  carrinho  de  minhas  mãos  para  as  dele,  Kwee  Kweg  me  contou  um  causo  engraçado  sobre  a  primeira  vez  que  foi  escalado  para  jumento  no  Brasil.  Os  donos  da  empresa  que  o  contratara  como  segurança,  ao  que  parece,  deram-­‐lhe  uma  lata  para  que  ele  buscasse  água  para  si  mesmo,  num  poço,  para  que  passasse  a  noite  no  posto  designado  (a  meio  do  caminho  de  longe  de  tudo).  Essa  tarefa  em  nada  lhe  caiu  mal  -­‐  ao  contrário,  buscar  água  para  seu  próprio  acampamento  pareceu-­‐lhe  a  mais  natural,  razoável  das  demandas  -­‐  e  então  ele  buscou  na  mala  seu  kefieh,  lenço  palestino  que  havia  ganho  de  presente,  fez  uma  complexa  amarração  do  tecido  como  um  turbante  e,  diante  do  poço  e  de  mais  ninguém,  colocou  a  lata  d´água  na  cabeça;  caminhou,  pensei,  se  não  com  pompa,  com  circunstância;  equilíbrio,  força,  sabedoria;  aquilo  devia  ser  hábito  para  seus  músculos  e  ossos.  Ele  carregou  a  água  na  cabeça  por  ao  menos  um  quilômetro  até  a  base.  "Para  quê",  disse,  não  pensei,  "Kwee  Kweg,  você  deveria  saber  que  isso  é  coisa  de  mulher,  ou  não?  Eles  te  chamaram  de  Baiana?  Riram  muito?".         Kwee  Kweg  não  riu  nem  respondeu.  Replicou-­‐me  com  outra  história;  o  povo  de  Rovokovo,  ao  que  parece,  em  suas  festas  de  casamento  usam  como  elemento  estético  a  água  de  coco  em  uma  larga  e  polida  cabaça,  como  uma  pia  cerimonial;  e  esta  pia  é  a  peça  central  da  cenografia  que  compõe  o  ritual  em  que  os  noivos  recebem  em  festa  os  convidados.  Eis  que,  no  entre  ato,  uma  grande  corporação  internacional  por  ocasião  alcança  o  povoado  de  Rovokovo,  e  seu  Presidente  -­‐  Chefe,  Diretor,  que  o  seja,  por  onde  se  olhasse  era  um  representante  da  companhia  -­‐  este  líder  foi  convidado  para  o  festim  de  casamento  da  irmã  de  Kwee  Kweg,  que  acabara  de  menstruar  pela  primeira  vez.  Bem;  uma  vez  que  todos  os  hóspedes  estavam  dispostos  sob  a  cabana  de  bambu  que  guardava  a  noiva,  este  representante  caminha  por  conta  própria  ao  lugar  de  honra  do  casamento,  em  frente  à  cabaça,  entre  o  alto  pajé  e  sua  majestade  da  montanha,  o  pai  de  Kwee  Kweg.  Mas  isso  não  os  desconcertou  -­‐  pois  este  povo  tem  sua  graça  tanto  quanto  nós  a  temos  -­‐  ainda  que  ele  tenha  me  expressado  até  aqui  que,  diferente  de  nós,  de  minha  terra,  que  olhamos  em  demasia  para  nossos  pratos,  eles,  ao  contrário,  imitam  os  patos,  erguendo  os  bicos  para  os  céus  intuindo  o  grande  Doador  de  todos  os  banquetes  -­‐  Graça,  eu  digo,  que  foi  dita,  o  grande  pajé  abre  os  trabalhos  do  serviço  da  imemorial  cerimônia  de  casamento;  que  consiste  em  dispor  seus  dedos  na  água  enquanto  é  consagrado  e  assim  tornando-­‐se  apto  a  consagrar  o  líquido  bento  que  circulará  entre  os  presentes.  Notando-­‐se  à  esquerda  do  pajé  e  embevecido  pela  cerimônia,  pensando  consigo  mesmo  -­‐  sou  um  executivo  global  -­‐  supondo  ter,  sim,  precedência  sobre  o  pai  da  noiva,  sua  majestade  local,  em  seus  domínios  -­‐  o  chefinho  desenxabidamente  lava  suas  mãos  na  cabaça;  tomando-­‐a  por  um  ordinário  limpa-­‐dedos.  'E  aí',  disse  Kwee  Kweg,  'nós  rimos  muito'.  'Você  vê  diferença  da  nossa  risada'.         Por  fim,  estando  paga  a  passagem  do  ônibus,  a  bagagem  devidamente  instalada  no  fundão  e  o  carrinho  entregue  na  mecânica  do  camarada  do  Pedro  Esquife,  nós  nos  vimos  a  caminho  do  alistamento.  Sacolejando  o  bumba  nos  embalou  até  a  Marginal  Tietê,  e  deslizou  pela  direita,  distante  das  margens  do  

 54  

rio,  para  a  Zona  Leste.  De  um  lado,  as  montanhas  de  São  Paulo  viravam  terraços  de  bairros  inteiros,  as  janelas  de  seus  edifícios  brilhando  como  lagos  no  ar  frio,  esfumaçado  da  cidade.  Enormes  pilhas  de  entulho  estavam  acumuladas  nas  margens  do  Tietê,  e  lado-­‐a-­‐lado  os  carros  e  caminhões  paravam  no  trânsito,  fazendo  seu  barulho  em  silêncio,  abrigados  que  estavam  em  suas  cabines;  enquanto  das  fachadas  dos  galpões  vinha  um  som  de  serra  e  correia,  misturado  com  pancadas  e  estampidos  de  grandes  massas  metálicas  em  colisão,  todos  os  sons  anunciando  que  novos  pedidos  estavam  sendo  entregues,  ainda  que  na  fase  de  preparação;  que  enquanto  uma  mais  perigosa  e  longa  viagem  se  encerrava,  uma  segunda  estava  a  postos  para  a  largada;  tendo  a  segunda  jornada  se  encerrado,  só  se  falará  na  terceira,  e  assim  vai,  pra  sempre  e  etc.  Tal  é  o  que  não  cessa,  o  sem  fim,  o  "si,  como  no",  exaltando-­‐nos  a  intolerabilidade  de  todo  esforço  humano.           Ganhando  velocidade  em  vias  mais  abertas,  a  reconfortante  brisa  da  janela  lustrou-­‐me  a  alma;  os  resíduos  espalhados  na  espuma  do  assento  à  frente,  como  se  um  menino  tivesse  assoado  ali  o  nariz.  Como  aquele  ar  fétido  me  inspirava!  -­‐  Como  desdenhei  das  ruas  sem  asfalto!  -­‐  aqueles  caminhos  marcados  no  barro,  com  suas  desoladas  fendas  na  lama;  e  pus-­‐me  a  admirar  a  magnanimidade  da  apocalíptica  megalópole,  aquela  que  não  concede  registro.         Diante  da  mesma  fonte  de  introspecção,  Kwee  Kweg  parecia  ali  também  beber  e  acompanhar-­‐me  em  minha  linha  de  pensamento.  Suas  narinas  elegantes  ergueram-­‐se  espontaneamente;  ele  mostrou  seu  sorriso,  seus  dentes,  sim,  seus  dentes  limados.  Mais,  e  mais,  rodamos;  porém,  ainda  que  aceita  de  bom  grado  nossa  apreciação,  a  decadência  começou  sua  labuta  de  homenagear  o  tranco,  o  barranco  e  a  ladeira  abaixo;  saltou  e  caiu  como  um  frango  assado,  ajoelhada  e  curvada  perante  seu  Sultão.  Tombados  pelas  circunstâncias,  fomos  tombados;  cada  futuro  policial  daquele  ônibus  agora  ciente  do  alarme  inesperado;  com  a  intuição  e  com  os  olhos  produzimos  uma  dupla  certeza  de  que  estávamos  colidindo,  coincidentemente,  com  uma  perseguição  em  andamento.  De  tal  modo  imersos  na  emergência  estávamos  eu  e  Kwee  Kweg  (enquanto  constatávamos  que  do  carro  em  fuga  quatro  homens  corriam  diante  de  uma  pequena  multidão  de  pedestres)  que  durante  um  tempo  não  notamos  os  descomprometidos  olhares  de  nossos  companheiros  de  alistamento  que  vinham  conosco  no  coletivo  -­‐  surpresos,  talvez,  com  a  obrigação  de  decidirem  incluir-­‐se  -­‐  ou  não  -­‐  em  um  dos  lados  daquele  tiroteio;  como  se  um  homem  da  lei  fardado  fosse  qualquer  coisa  mais  merecedor  de  sua  gratuita  intervenção  do  que  um  indigente  pé  rapado  pedindo  ajuda.  Pois  havia  ali  naquele  ônibus  entre  os  candidatos  à  polícia,  uns  tão  goiaba-­‐verde,  tão  piaba,  que  podiam  ter  nascido  e  crescido  numa  caverna  no  centro  da  Terra.  Kwee  Kweg  pegou  um  deles  em  pleno  pecado  de  medo,  associando  o  sujeito  demasiado  estranho  às  circunstâncias  evidentemente  ruins;  pronto,  o  atirador  enxergou  telescopicamente  em  seu  colega  mais  um  potencial  traíra.  Pensei,  não  disse,  a  hora  do  infeliz  é  agora.  O  ônibus  já  estava  parado  e  brecado,  mas  ninguém  desceu;  jogando  seu  saco  de  viagem  no  chão  de  alumínio  do  ônibus,  o  cordial  selvagem  pegou  pelos  braços  o  covarde  que  o  fitava  e,  com  explícita  destreza,  levantou  o  banana  no  ar,  desobstruindo  sua  passagem;  e  com  um  leve  golpe  de  punho  direito  no  tronco  que  segurava,  Kwee  Kweg  arremessou  o  fraco  em  pé;  seus  pulmões  chocando-­‐se  com  as  costelas,  sem  dúvida,  

 55  

humilhado,  mas  portando  uma  réstia  precisa  de  dignidade.  Kwee  Kweg,  ao  constatar  que  a  perseguição  se  definia,  com  os  fugitivos  encurralados  em  uma  loja,  entendeu  que  não  era  chegada  a  hora  de  plenamente  engajar-­‐se  no  curso  das  ações;  sacou  o  cachimbo  do  bolso,  acendeu  seu  fumo  ilegal  no  ônibus,  e  ainda  teve  a  hombridade  de  me  oferecer  um  trago.         'Capitão!  Ô  senhor!',  gritou  o  verdugo  enquanto  fugia  pela  porta  de  trás,  atrapalhando  o  oficial  que  contabilizava  reféns  no  interior  daquele  comércio.  'Capitão,  tenha  cuidado  ali  dentro  do  ônibus  também'.         'Aqui  comigo  imediatamente  os  ocupantes  do  coletivo,  já!',  choramingou  o  capitão,  conformado  com  a  farda  mas  inconformado  com  o  fardo,  obviamente  esperando  a  reação  de  Kwee  Kweg,  'Desce  dessa  porra  todo  mundo  que  tá  de  putaria,  aqui,  diante  de  mim'.  Descemos  e  Kwee  Kweg  caminhou  diretamente  para  o  Capitão,  comunicando-­‐se  com  ele,  olhando,  vendo,  sendo  visto,  explicando  (desdobrando)  com  sua  imponente  calma,  seu  carisma  por  quê  não,  fazendo  o  chorão  oficial  apenas  desabafar  'Se  vai  matar  alguém  mata  esses  putos  que  estão  aí  dentro'.  Como  se  soubesse,  sem  nunca  tê-­‐lo  visto,  que  este  macaco  era  seu  companheiro  de  galho.         'Que  me  diz,  comandante?´,  disse  Kwee  Kweg,  enquanto  docemente  estendeu  seu  braço  e  pelos  ombros  me  puxou  para  uma  conversa  intimista  com  o  Capitão.         'Eu  digo',  disse,  'capitão  este  homem  é  um  atirador  de  elite',  e  apontei  para  o  interior  do  armazém.         'Mato  eles  não',  sussurrou  Kwee  Kweg,  'Ah!  Peixe  pequeno;  Kwee  Kweg  no  mata  nenê;  tiro  eles  de  lá'.         'Mato  eu  você,  já,  canibal,  se  tentar  qualquer  truque  seu  aqui;  então  'abe'  'tu'  olho".         Mas  o  sucedido  deu-­‐se  logo  então,  que  já  era  um  pras  duas  quando  o  Capitão  se  deu  conta;  ele  tinha  é  que  ter  aberto  seus  próprios  olhos.  Do  mal  iluminado  interior  da  loja  as  balas  estouraram  vários  vidros,  e  uma  tremenda  gritaria  agora  voando  de  lado  a  lado,  desestabilizando  a  plateia  que  se  espremia  inteira  atrás  de  cada  poste  daquele  cruzamento.  O  pobre  aspirante  que  Kwee  Kweg  havia  posto  de  lado  sangrava  na  cabeça;  seu  pânico  era  um  positivo  sinal  vital;  qualquer  tentativa  de  cair  pra  dentro  daquele  fogo  entrincheirado  seria  demente.  As  balas  voavam  da  direita  para  a  esquerda,  e  de  volta  outra  vez,  como  um  pêndulo,  um  sino,  e  a  cada  instante  eu  antecipei  minha  pele  estourando  e  os  ossos  pipocando  em  lascas.  Nada  fizemos,  e  nada  parecia  possível  de  ser  feito;  aqueles  mais  próximos  correram  para  longe,  mas  ficaram  olhando,  como  se  a  boca  da  loja  fosse  a  lápide  violada  de  um  túmulo.  Kwee  Kweg  dobrou-­‐se  habilmente  em  seus  joelhos,  e  rastejando  por  baixo  do  rastro  das  balas,  chegou  até  bem  próximo  da  porta,  assegurou-­‐se  do  que  podia  assegurar-­‐se,  e  então  rolando  pelo  chão  no  nível  da  soleira,  encostou  numa  gôndola  de  vassouras  e  por  ali  se  esgueirou  durante  a  seguinte  saraivada;  eu  vi  suas  botas  imóveis,  

 56  

aparecendo  para  fora  da  entrada  enquanto  os  tiros  insistiam  sobre  sua  cabeça,  mais  uma  rodada  havia  sido  gasta  e  ele  estava  lá,  em  intenção  de  ataque.  Os  soldados  calcularam  e  presumiram  que  as  investidas  iriam  diminuir  e  agora  sentiam-­‐se  seguros  para  mudar  de  posição.  As  viaturas  manobraram  aproveitando  a  baixa  da  maré,  e  enquanto  mãos  nervosas  abanavam  os  imprudentes  para  longe,  Kwee  Kweg  encolheu  as  pernas  e  atirou-­‐se  para  dentro  num  longo  impulso,  como  um  sapo  querendo  sumir  da  clareira.  Por  três  minutos  ou  mais  víamos  as  gôndolas  chacoalhando  como  se  um  cachorro  estivesse  batendo  o  rabo  nelas,  subitamente  um  braço  levantando  e  por  vezes  suas  musculosas  escápulas  aparecendo  entre  as  caixas  de  isopor  expostas.  Eu  via  meu  bravo  e  glorioso  amigo,  sem  conseguir  avistar  nenhum  refém  a  ser  resgatado.  Num  rompante  perpendicular  às  prateleiras,  Kwee  Kweg,  checando  num  piscar  de  olhos  a  situação  aqui  do  lado  de  fora  para  constatar  as  condições  do  ambiente  externo,  caiu  pra  dentro  e  sumiu  de  vez.  Alguns  minutos  depois,  ele  emerge  de  volta,  um  braço  empurrando  o  que  houvesse  na  frente  e  outro  carregando  uma  forma  inanimada.  Dois  policiais  rapidamente  o  recolheram.  O  pobre  coitado  não  estava  morto.  A  plebe  toda  garantiu  em  urros  que  seus  votos  eram  do  Angolano,  com  certeza;  e  o  capitão,  em  seu  evidente  constrangimento,  desculpou-­‐se  sem  fazê-­‐lo.  A  partir  dali,  eu  estava  para  Kwee  Kweg  como  o  bolor  está  para  o  pão;  junto,  até  o  fim.           Seu  desapego  era  sem  precedentes;  ou  não?  Ele  não  dava  pinta  de  estar  esperando  qualquer  medalha  de  honra  ao  mérito  de  nenhuma  Humana  e  Magnânima  Sociedade.  Pediu  apenas  água  -­‐  água  gelada  -­‐  alguma  coisa  para  rebater  o  suor  salgado;  isso  feito,  ele  pegou  comigo  uma  camiseta  seca,  acendeu  seu  cachimbo  num  canto,  e  recostando-­‐se  na  sarjeta,  suavemente  sondando  com  os  olhos  aqueles  que  o  rodeavam,  pareceu  estar  dizendo  a  si  mesmo  -­‐  ei-­‐lo,  o  mesmo  mundo  ordinário,  inespecífico,  de  polo  a  polo.  Nós  indígenas  temos  que  dar  uma  forcinha  pra  esses  cristãos.                                    14  ≠  SÃO  PAULO  ≠           Nada  mais  aconteceu  no  trajeto  que  fosse  digno  de  nota;  assim,  depois  de  

 57  

uma  hora  e  meia  de  viagem,  chegamos  a  salvo  em...  São  Paulo.    São  Paulo!  Pegue  um  mapa  e  dê  uma  olhada.  Constate  a  mancha  no  mundo  que  ela  representa;  como  se  esparrama,  perto  e  longe  da  costa,  negando  sua  solidão  assim  como  um  fungo  corre  em  busca  da  próxima  fatia  de  trigo  no  saco.  Olhe  para  isto  -­‐  um  mero  cancro,  uma  mancha  numa  pele;  toda  ela  cinza,  irrelevantes  as  nuances.  Tem  mais  tonelada  de  concreto  ali  do  que  poderia  ser  devorado  em  vinte  anos  de  alimento  no  Brasil.  Qualquer  besta  te  dirá  que  aqui  é  necessário  importar  vacas,  porque  naturalmente  não  há  pasto  que  aí  viceje;  que  as  olivas  de  seu  azeite  brotaram  em  terras  portuguesas;  que  a  energia  elétrica  cruzou  mares  de  morros  para  acender  esta  entre  um  bilhão  de  lâmpadas;  que  a  madeira  de  suas  novas  casas  é  tão  maculada  quanto  aquela  verdadeira  lasca  da  cruz  que  jaz  em  Roma;  que  as  pessoas  estendem  lonas  de  plástico  em  cima  de  suas  portas  em  vez  de  plantarem  figueiras,  se  querem  sombra  no  verão;  que  um  metro  quadrado  de  grama  faz  um  jardim,  três  deles  fazem  um  parque  para  se  desfrutar  uma  campina;  que  eles  precisam  de  solas  de  borracha  amazônica,  pois  nem  o  couro  dobrado  seria  suficiente  para  o  tranco;  que  eles  são  tão  entrincheirados,  afivelados  em  seus  cintos  de  segurança,  de  todo  o  modo  anexados  aos  muros,  cercados  e  totalmente  ilhados  daquilo  que  um  dia  se  chamou  "os  campos",  que  entre  os  poros  e  brônquios  do  cidadão  montículos  de  carbono  podem  ser  encontrados,  grudados  nos  tecidos  vivos  como  pequenas  conchas  se  grudam  nas  peles  das  baleias.  Mas  estas  extravagâncias  apenas  demonstram  que  São  Paulo  não  é  nenhuma  Fortaleza.           Acompanhe  comigo  a  fascinante  e  "pouco  tradicional"  história  da  ocupação  destas  terras  pelos  tupinambás.  Alguém  nos  diga  se  resta  neste  relato  algum  mísero  vínculo  com  a  lenda  original  -­‐  o  que  chega  a  mim,  trato  essencialmente  enquanto  ruído.  Sabe-­‐se  lá  em  qual  século,  um  dos  seus  desviou-­‐se  do  caminho  que  o  Criador  -­‐  Monã  -­‐  havia  estabelecido  (assim  como  o  fez  Adão,  assim  como  fizeram  os  homens  de  barro  do  Popol  Vuh,  Maia);  a  reconciliação  foi  penosa  para  ambos  -­‐  homem  e  Deus;  como  não  poderia  deixar  de  ser,  em  recôndito  algum  do  planeta,  perante  a  má  conduta,  "Ele"  penitencia  a  pequena  comunidade  com  grandes  tragédias  ambientais  -­‐  dilúvios,  secas,  incêndios,  pragas  -­‐  não  façamos  causa  pelo  tipo;  pois  tal  e  qual  observamos  em  todos  os  continentes,  refeitos  os  vínculos  entre  criatura  e  criador,  importará  mais  o  fato  de  que  ao  menos  um  entre  eles  (humanos)  haverá  de  conquistar,  por  mérito  ou  por  clemência  divina,  a  aptidão  de  controlar  a  agricultura  -­‐  Magé,  entre  os  Tupinambás?  -­‐  e  portanto  a  competência  de  prover  à  nação  uma  mínima  fé  na  promessa  de  segurança  alimentar  para  o  ano  seguinte.           Que  surpresa  nos  restará  portanto,  se  simplesmente  considerarmos  que,  dentre  as  vastas  e  indemarcadas  terras  deste  continente,  os  tupinambás  escolheram  esta  e  não  outras  paragens  como  o  assentamento  de  sua  preferência!  Primeiro  eles  pescaram  os  peixes  dos  rios  que  aqui  haviam;  fortaleceram-­‐se,  e  fizeram  suas  roças;  mais  experientes,  desceram  a  montanha  e  cortaram  árvores  para  cavar  canoas  e  capturar  lulas;  e  por  fim,  estabeleceram  clareiras  e  em  suas  casas  procriaram,  com  prazer,  grandes  populações;  abriram  trilhas  e  estabeleceram  um  tronco  linguístico;  encontraram  seus  semelhantes  na  baía  da  Guanabara  e  na  Guaíba;  e  em  todas  as  estações  e  em  todas  as  praias  e  campinas  

 58  

declararam  guerra  permanente  com  quaisquer  massas  humanas  que  tivessem  sobrevivido  aos  divinos  cataclismos;  os  mais  monstruosos  e  os  mais  ambiciosos  guerreiros!  Ainda  que  mais  gigantesca,  mais  amarga  e  mastodôntica,  travestida  de  avassalador  e  irracional  poder  fosse  a  Terra,  cuja  histeria  fosse  sempre  mais  temida  que  as  mais  perversas  e  maliciosas  emboscadas.         E  deste  modo  vem  agindo  estes  Paulistanos,  estes  inconciliáveis  ermitões  viajantes  do  mundo,  tramando  de  seu  formigueiro  estradas  para  os  sete  mares,  transbordando  e  conquistando  mundanos  municípios  como  tantos  outros  Alexandres;  repartindo  o  butim  entre  os  santos,  Bernardo,  André,  Caetano,  assim  como  os  poderes  Europeus  esquartejaram  a  Africa.  Deixe  Portugal  unir  as  capitanias  de  Santana  e  São  Vicente,  e  deixem-­‐nos  pilhar  a  Bahia  desde  Ilhéus;  deixe  os  holandeses  engolirem  toda  Pernambuco,  que  tostem  sua  bandeira  orgulhosa  naquele  sol;  que  um  terço  de  todo  o  Produto  Interno  Bruto  haverá  de  ser  Paulista.  Pois  a  vitória  lhes  pertence;  eles  a  possuem,  enquanto  condutores  que  não  são  conduzidos;  outros  conterrâneos  seus  tendo  direito  a  não  mais  que  uma  permissão  de  passagem.  Estradas  haverão  de  ser  suas  pontes;  patrulhadas  enquanto  quartéis  lineares;  até  mesmo  os  bandidos  e  facções,  ainda  que  usando  suas  rodovias  como  piratas  navegam  os  mares,  serão  tolerados  enquanto  sitiantes  desta  mesma  sesmaria,  incapazes  de  inviabilizar  a  sobrevivência  do  fundo  sem  fundo  que  é  este  Estado  em  si.  Pois  o  Paulistano,  somente  ele  terá  o  privilégio  de  verdadeiramente  residir  e  vandalizar  este  rincão;  ele  apenas,  em  linguagem  bíblica,  poderá  dividir  e  devastar,  ainda  que  em  seu  desfavor;  de  cima  a  baixo,  lavrar  em  sua  proprietária  e  singular  fazenda.  AQUI  é  seu  lar;  AQUI  subsiste  o  seu  negócio,  que  nem  sequer  o  insistente  dilúvio  anual  poderá  interromper,  ainda  que  humilhe  milhões  em  sua  rotina.  Ele  vive  entre  o  concreto,  assim  como  o  defunto  jaz  entre  a  madeira;  ele  se  esconde  atrás  dos  muros,  ele  os  transpõe  assim  como  o  tirolês  supera  os  Alpes.  Por  anos  ele  não  põe  os  pés  no  mar;  de  tal  modo  que  quando  ele  finalmente  chega  até  a  praia,  tudo  cheira  a  outro  mundo,  mais  estranho  do  que  a  Lua  cheiraria  a  um  cão.  Junto  aos  ratos  sem  endereço,  que  ao  pôr  do  sol  começam  a  acelerar  seu  metabolismo  ancestral,  multidões  dão  início  ao  comezinho  processo  de  deitar  as  costas  em  deformados  colchões;  então,  ao  cair  da  noite,  o  Paulistano,  já  sem  poder  engordar  com  seu  olho  de  dono  gordas  ou  magras  vacas,  baixa  suas  portas  de  aço  de  enrolar,  físicas  e  mentais;  estes  consistentes  perfis  modulares  fornecerão  suficiente  ilusão  de  segurança  para  que  eles  possam  adormecer,  ainda  que  intranquilos.  Eis  que,  nesta  vazia  e  inquieta  hora,  perante  milhões  de  cabeças  prostradas  em  sintéticos  travesseiros,  apressam-­‐se  puxadores  de  carros  e  incontáveis  grifes  da  pixação;  notavelmente  um,  entre  todos,  iniciará  uma  longa  caminhada  pelas  ruas  de  São  Paulo;  é  ele,  o  diferente;  o  DI.