Contro ogni luogo comune, alimentato daimedia che si occupano solo di sette satanicheperché più appassionanti, il libro ci svela chequeste organizzazioni sono tante e sono presentitra noi.

Lucia Annunziata Le sette non sono solo piccole comunità di

persone deboli o disperate plagiate da unqualche “santone”, come la stampa tende apresentarle. La realtà è ben diversa, e piùpericolosa: non solo questi gruppi rovinano vite efamiglie, ma trovano agganci fra parlamentari,imprenditori, uomini di spettacolo e professori.Facendo della segretezza la propria cifra,organizzazioni di questo tipo sono riuscite ainserirsi in grandi istituzioni pubbliche e private,fino a raggiungere i vertici dello Stato. Docentiformati da Scientology insegnano ai nostriragazzi con il benestare del governo;l’Ontopsicologia ha goduto dell’amicizia diMarcello Dell’Utri e per anni è stataindirettamente in affari con Fininvest; Damanhur

controlla di fatto alcuni comuni piemontesi eallunga i propri tentacoli in Parlamento; ilMovimento Umanista si è fatto partito e diffondele proprie idee dalle fila dell’Italia dei Valori diAntonio Di Pietro; la Soka Gakkai copre ildispotismo verso gli adepti con il volto buono delbuddismo radical chic, e gode di testimonialeccellenti.

Ricco di documenti inediti e testimonianzedirette, questo libro presenta la prima inchiestasulle sette italiane, sabotandone l’arma piùpotente: l’omertà che le circonda.

GIANNI DEL VECCHIO è giornalista. Scrive per“Europa” e “L’espresso”. Collabora allatrasmissione “In mezz’ora” di Raitre.

STEFANO PITRELLI è giornalista. Fa inchieste

per “L’espresso” e scrive per “Europa”.

Gianni Del VecchioStefano Pitrelli

OCCULTO ITALIA

Prefazione di Lucia Annunziata

Proprietà letteraria riservata© 2011 RCS Libri S.p.A., Milano

ISBN 978-88-17-04827-9

Seconda edizione digitale 2011 da secondaedizione BUR Futuropassato aprile 2011

Il sito degli autori èwww.pitrelli-delvecchio.com

In copertina: progetto grafico di Mucca Design

Per conoscere il mondo BUR visita il sitowww.bur.eu

Quest’opera è protetta dalla Legge sul dirittod’autore.

È vietata ogni duplicazione, anche parziale, nonautorizzata.

Mi disse della sua strana fondazione,ideata a Woodstock durante la manifestazione;

ma gli toccò celar la sua reputazione.Da povero, la salvezza bussava porta a porta.Ma adesso che ogni settimana va di moda un

santone,c’è un’«Amore, Pace & Verità S.p.a.» per ogni

credulone.Mi assunse come karma-meccanico, carismatico

per il popolo.Con le mani pronte a ricevere, a ricevere l’obolo.

Genesis, The Battle Of Epping Forest

IntroduzioneL’illusione della setta che non ti tocca

Negli ultimi trent’anni [...] ho accumulatouna delle più vaste biblioteche al mondo suifenomeni psichici, sullo Spiritismo, la magia,la stregoneria, la demonologia, gli spiritimaligni, etc. [...] ma nulla che io abbia mailetto sui cosiddetti fenomeni spiritici mi hamai dato l’impressione che fossero genuini.[...] Fino ad ora tutto ciò su cui hoinvestigato era il risultato di intellettiingannati, o troppo attivamente eintensamente pronti a credere.

Harry HoudiniQuando sul giornale leggi le storie di chi

rimane invischiato in una setta, è facile pensareche sia il destino degli sciocchi, e che la cosa infondo non ti riguardi. Il pregiudizio è duplice, e

doppiamente sbagliato.Le sette non sono necessariamente piccole

comunità di persone plagiate da santoni«artigianali», o covi di satanisti, pericolosibenché periferici alla vita di tutti i giorni. Le settepossono crescere ed evolversi fino a diventareveri e propri centri di potere occulto. Sofisticatecome piccole religioni e altamente efficienti, ingrado di convertire l’ultimo dei diseredati quantodi sedurre il politico più navigato. Una volta che iloro lobbisti entrano nel tuo municipio, oaddirittura in Parlamento, la setta ormai ce l’haigià in casa senza che tu te ne renda conto.Parliamo delle lobby settarie: influenti,mascherate e tentacolari, se non fondano unproprio partito, ne trovano sempre uno in cuiinfiltrarsi. È una realtà oscura, ignorata, o peggioancora corteggiata da media e istituzioni.

Questa non è l’inquisizione spagnola. I cultiche vi racconteremo si fondano su imperatorialieni e divinità egizie reincarnate, macchinarimiracolosi che fanno cantare le piante o timisurano l’anima, riti alchemici, formule

magiche e presunte teorie scientifiche. Abbiamovoluto saperne di più, capire cosa le unisce al dilà delle diversità delle loro dottrine: storie digente dalla vita deragliata, che a fatica se ne ètrascinata fuori. Da sola, senza nessun aiuto daparte delle istituzioni. Che non la tutelano per ilsemplice fatto che ai loro occhi tutto ciò nonesiste. Perché in Italia, dai tempi della suacancellazione dal codice penale, non esiste ilreato di plagio o di assoggettamento, a secondadi come lo si voglia definire. In sua assenzaesiste, di fatto, la «libertà di manipolazionementale».

Questa non è neanche una crociata albigese.Crediamo nella libertà di religione. Ma crediamoanche, e fermamente, nella razionalità comeprima virtù dell’uomo. Una virtù cui le setteimpongono all’adepto di abdicare, seguendo gliinsegnamenti del guru di turno e separandolodalla sua vecchia vita.1

Abbiamo notato – anche per esperienzapersonale – che non appena tocchi l’argomento«setta», si grida subito alla caccia alle streghe. Si

sfoderano paroloni come «persecuzione»,«complotto» e «discriminazione», cioèl’armamentario retorico più comunementeadoperato dai loro lobbisti per ostracizzarechiunque si avventuri a ostacolare o a gettareluce sul sistema-setta. Una storia su tutte:quando nel 1997 la Germania attaccò a musoduro il sistema Scientology, in tutta rispostal’avvocato del noto adepto Tom Cruise progettòuna paginata di annuncio (pubblicata apagamento sull’«International Herald Tribune»)con la quale denunciare la «vergognosapersecuzione organizzata» da parte dell’alloragoverno Kohl nei confronti della chiesahubbardiana. Azzardando un parallelo alquantoardito: «Negli anni Trenta erano gli ebrei. Oggisono gli scientologi».2 Lo riferisce Frank Rich sul«New York Times», 3 che riporta anche icommenti scandalizzati del leader della comunitàebrea tedesca Ignatz Bubis («È un insulto allamemoria delle vittime dell’Olocausto») e diAbraham Foxman, direttore nazionale dell’Anti-Defamation League («Anche dopo Schindler’s

List, rimangono del tutto ignoranti»).Curiosamente, mentre in America fanno

riferimento alla storia europea, in Italia si citaquella americana. È il caso del Conacreis,un’associazione guidata da adepti della settapiemontese Damanhur, che dai suoi uffici inValchiusella agita lo spauracchio di un«maccartismo spirituale»: «Oggi, in Italia, siregistrano segnali di discriminazione e sospettonei confronti delle realtà che si occupano diricerca etica, interiore e spirituale, che per certiaspetti richiamano l’idea della “caccia allestreghe” dell’America anni Quaranta eCinquanta. [...] Si apprende infatti [...] chesarebbe stata costituita dal ministero degliInterni una Squadra anti sette (Sas), incaricatadi investigare anche su associazioni, centri ocomunità che con l’idea di sette non hanno nullaa che fare, ma che anzi vivono apertamente leloro scelte di vita. A questo, si unisca l’usosensazionalistico dei mezzi di informazione, voltia portare discredito ora all’una, ora all’altraorganizzazione che si occupa di ricerca etica,

interiore e spirituale».4

Evidentemente qualsiasi operad’informazione, qualsiasi strumento dicontenimento o prevenzione nei riguardi diquesto strapotere occulto viene stigmatizzato apriori dai diretti interessati. Una reazioneabbastanza prevedibile, che sarebbe perciòinutile riferire, se non ci fossero fior fior dideputati, senatori e amministratori locali pronti adare loro retta. A prestar soccorso quando lesette sono in ambasce, e a spalleggiarle nelperseguimento dei loro interessi. Avvicinati daassociazioni di facciata in nome di una buonacausa qualsiasi, i nostri politici si ritrovano a fareil loro gioco, spesso inconsapevolmente. Sullastessa barca troviamo imprenditori, accademici,magistrati, giornalisti e uomini di spettacolo.Tutti testimonial, a volte involontari a volteconniventi, di quest’Occulto Italia. Alla fine dellibro ne troverete un lungo elenco, con il qualenon s’intende condannare nessuno, quantopiuttosto fornire un barometro della crescentepressione esercitata dalle lobby settarie sulla

nostra società. Troverete anche una mappadell’Italia delle sette, in grado di offrire a colpod’occhio un’idea precisa di quanto estesageograficamente sia la loro influenza sul nostroPaese.

Altro che caccia alle streghe. La nostrainchiesta è fatta piuttosto nello spirito con cuiHarry Houdini indagava puntigliosamente sumaghi e spiritisti, per svelarne gli arcani. Allostesso modo in questo libro cercheremo dimostrare che cosa si nasconda dietro alle tantepromesse di felicità, d’illuminazione e di«guarigione». E l’unico modo per capire checosa significhi veramente la parola «plagio» èincontrare e guardare negli occhi chi lamanipolazione mentale l’ha effettivamentesubita. Per mesi siamo andati alla ricerca difuoriusciti e familiari di adepti che potesseroraccontarci – per esperienza diretta, dovepossibile – il dietro le quinte delle cinque lobbysettarie più attive nel nostro paese: Damanhur,Scientology, Ontopsicologia, Soka Gakkai eMovimento umanista.

Per selezionare questa rosa ci siamo rivolti adiversi psicologi ed esperti di sette, chiedendoloro quali fossero le organizzazioni maggiormentein grado di infiltrarsi nei gangli del potereitaliano. Poi le abbiamo osservate muoversinell’ombra, accumulando ricchezze e rovinandovite. E abbiamo scoperto come nelle nostrescuole si aggirino docenti formati da Scientology,che insegnano ai ragazzi con il benestare delgoverno italiano. Come l’Ontopsicologia abbiagoduto della protezione di Marcello Dell’Utri e siastata per anni in affari con la Fininvest. ComeDamanhur controlli di fatto alcuni comunipiemontesi, ma allunghi i propri tentacoli fino inParlamento. Come il Movimento umanista sia unasetta che si fa partito, e oggi diffonda le proprieidee dalle fila dell’Italia dei Valori di Antonio DiPietro. Come la Soka Gakkai celi il dispotismoverso gli adepti dietro alla retorica umanitaria. Emolto altro ancora.

Abbiamo ritenuto inutile chiedere ai lororispettivi uffici stampa un commento sulla nostrainchiesta. D’altra parte i loro organi dipropaganda ufficiali – alle sette non mancano i

megafoni, siano essi quotidiani cartacei, blog ositi web – si guardano bene, ovviamente, dalriferire testimonianze di scontentezza osofferenza, dubbi o crisi di fede, obiezioni ocritiche, presentando sempre un’omogenea eimperturbabile facciata felice.

Quando invece parlano i fuoriusciti, quelli nonli ascolta nessuno: le loro storie viste dall’esterno– senza conoscere il sistema setta – sembranotroppo bizzarre, e si preferisce ignorarle, ancheperché mettono a disagio, come parole senzasenso. In realtà, una volta contestualizzate, leloro parole un senso ce l’hanno, eccome. Perchéa differenza di quanto comunemente si tende apensare, nelle sette non ci finiscono solo icreduloni. Ma persone intelligenti, la cui unica«colpa» è stata l’aver incontrato una promessadi felicità, d’illuminazione, di «guarigione» – osemplicemente di fine della solitudine – in unmomento delicato o difficile della loro vita. El’averci creduto. L’aver ceduto, insomma, allaseducente tentazione di liberarsi dal fardello dellibero pensiero.

Ne abbiamo incontrati tanti, di fuoriusciti, liabbiamo frequentati. Ci abbiamo parlato d’altro,siamo usciti insieme. Li abbiamo conosciutianche al di là di quella nuvola nera che grava sulloro passato di adepti, e spesso ne abbiamo risocon loro. E ogni volta che li salutavamo ladomanda che ci siamo posti era: «Com’èpossibile che persone così ci siano cascate?».

Ragion per cui in questo libro abbiamocercato di dar voce alla minoranza silenziosa,quella degli «apostati», dei «soppressivi», degli«eretici», dei «traditori», del «nemico»: tuttimarchi d’infamia coi quali le sette bollano econdannano l’adepto che osa riappropriarsi delproprio spirito critico. O chi gli dà la parola.L’abbiamo fatto perché, come disse AlbertCamus, «chi scrive è portavoce di coloro che nonsanno o non possono parlare».

G.D.V. e S.P.

1 Nonché dalla sua famiglia e dai suoi benimateriali, per donarsi, e donare, alla nuova

famiglia del «maestro».2 L’annuncio era firmato da una folta schiera

di trentaquattro colleghi hollywoodiani nonscientologi di Cruise (alcuni ebrei, altri no), comeDustin Hoffman, Oliver Stone e Goldie Hawn.Almeno metà dei quali «ha avuto legamiprofessionali passati o presenti con Tom Cruise eJohn Travolta, le più celebri reclute diScientology. Altri sembrano esser saliti a bordotanto per (quale altro documento è mai statofirmato contemporaneamente da Tina Sinatra eGore Vidal?), ma ad altri ancora, come osservaun produttore, “piacerebbe fare un film con TomCruise e John Travolta il prima possibile”» (FrankRich, Show Me the Money, «The New YorkTimes», 25 gennaio 1997).

3Ibidem.4 Maccartismo all’italiana?, concreis.it.

Prefazionedi Lucia Annunziata

«La struttura verticistica e autoritaria di unasetta è il sogno inconfessato di ogni leader dipartito» scrivono Gianni Del Vecchio e StefanoPitrelli, e come dargli torto. Una tentazionerilevante della politica, specie in epoca qualequella in cui viviamo, caratterizzata da unafortissima crisi di rappresentanza.

Innegabilmente, la politica si è già mossa nelsenso di sostituire altre forme di aggregazione aquelle delle riunioni di sezioni, comitati esottoscala. Del resto, come negare il fascino delpotere, l’attrazione del grande leader, lapromessa di soluzioni immediate e radicali allafatica della vita rispetto alle promesse di unlontano avvenire cui bisogna tutti i giorniapplicarsi? Tra il modello ad alto contenuto

psicologico-erotico del richiamo di unaorganizzazione verticale che ruota intorno a unafigura carismatica, e la spersonalizzataaggregazione burocratica dei partiti tradizionali,la partita non si gioca neppure.

In queste righe avrete sicuramente letto unrichiamo alla leadership esercitata da anni subuona parte di questo Paese dall’attuale premierSilvio Berlusconi. Ma questo libro non parla di lui,e nemmeno di altri partiti che pure vengono inmente: non è passato tanto tempo, del resto, daquando il Partito comunista italiano venivacomunemente definito, nel bene e nel male,proprio una setta.

Questa inchiesta racconta e discute dellesette vere e proprie, e della loro presenza inItalia. La politica italiana vi appare, ma comeoggetto del desiderio, strumento di conquista: lesette infatti, secondo gli autori, hanno in corsouna lenta ma sicura scalata alla politica. Proprioper il loro essere, naturalmente, per definizione,uno strumento di «convinzione», di«organizzazione» e di «ideologizzazione» dei

gruppi.Dobbiamo preoccuparcene? La prima

reazione è un tondo «no». Dopotutto di che sitratta, se non delle solite pietose vicende diemarginati, soli e influenzabili? Certo magariquesti poveretti hanno anche nomi famosi – ilCruise che non trova pace o l’insicuro Travoltache ancora oggi non sembra essere convinto disaper far altro che ballare… In realtà èesattamente questo modo di pensare cheOcculto Italia intende picconare. Contro ogniluogo comune, alimentato dai media che sioccupano solo di sette sataniche perché piùappassionanti, il libro ci svela che questeorganizzazioni sono tante e sono presenti tra noi.Hanno molti volti (o meglio molte maschere) etante cause diverse, incluse «buone cause».

Scrivono gli autori: «Ci sono almeno due mitiche abbiamo voluto sfatare con questo libro. Ilprimo è quello per cui le sette sarebbero unfenomeno periferico, che coinvolge soltanto unapiccola parte della società. Invece le trovi inMunicipio, in Regione o in Parlamento, le trovi

nell’azienda o nel negozio sotto casa, le trovi ascuola o all’università – con lezioni e corsi cheanche tuo figlio potrebbe seguire senza che tu tene renda neanche conto – e perfino quando vaial museo o a una mostra. Le trovi al tuo fiancoquando ti batti per la pace, per l’ambiente, per idiritti umani e le libertà individuali, per la tuteladei bambini, o contro la droga e il razzismo. Letrovi lodate e strombazzate sulle pagine deigiornali, pubblicizzate sul piccolo schermo comesugli spalti di uno stadio. Le trovi che si aggiranoper i corridoi degli organi di governointernazionali, al Palazzo di Vetro dell’Onu oall’Emiciclo del Parlamento europeo a Bruxelles.Le ritrovi che ronzano intorno al tuo attore,musicista, cantante o sportivo preferito.Insomma, le trovi ovunque.

Il secondo mito è quello per cui nellaragnatela tessuta dalle sette ci finirebbero solo ipazzerelli, i poveracci, i diseredati, i senz’arte néparte, gli ingenuotti, i creduloni e i superstiziosi.Non è vero. Dentro ci restano impigliati avvocati,medici, giornalisti, imprenditori, manager,personalità del mondo della cultura, politici –

anche i più avveduti – e perfino psicologi emilitari. Nel corso della nostra inchiesta neabbiamo conosciuti parecchi, di fuoriusciti cherientrano in queste categorie. Li abbiamoincontrati, ci siamo andati a cena, ci siamo fattiuna birra al pub, abbiamo parlato della loro vitapassata, ma anche di quella presente, abbiamoconosciuto le loro idee, abbiamo riso e scherzatoinsieme, li abbiamo guardati negli occhi. Eranoper la maggior parte persone intelligenti espiritose, colte e argute. Dimenticate dalleistituzioni (perché i loro racconti, a chi non saniente di sette, paiono fastidiosamente fuori dalmondo). Ma oggi di nuovo in piedi, nel mondo.»

Il movimento che il libro descrive ha un chiaropunto di arrivo: quello che Del Vecchio e Pitrellichiamano «un Santo Graal pieno di benedizioni»,che sarebbe poi l’intesa con lo stato italiano. Unaccordo che vale non poco in termini di denaro epotere. Ma su tutto questo, vi rimando allalettura.

Prima di chiudere voglio solo segnalarvi unaltro interessante effetto collaterale di questo

libro: ricordarci che l’Italia è forse l’unico Paesedove non c’è più il reato di plagio. È l’effetto aonda lunga di un caso che ha avuto qualchedecennio fa uno straordinario impatto sullaopinione pubblica. Parliamo del 1964 e di AldoBraibanti, intellettuale di sinistra, laureato infilosofia teoretica, con un passato di carcere nelVentennio per la sua attività antifascista.Braibanti nel 1964 inizia una relazionesentimentale con Piercarlo Toscani e GiovanniSanfratello.

Nell’Italia divisa da una nuova linea Maginotdell’etica privata e pubblica, il padre di Giovanniporta il figlio in manicomio e denuncia Braibantiper plagio. Il caso diventa occasione per fare ilprocesso a politica e morale della nuova sinistra.A favore di Braibanti si mobilita infatti il megliodegli intellettuali dell’epoca, Pier Paolo Pasolini,Umberto Eco, Alberto Moravia, Elsa Morante,Mario Gozzano. Braibanti perde il processo, edivenne il primo ma anche l’ultimo condannatoper plagio in Italia.

Da allora si è stabilita nella opinione pubblica

italiana una totale sovrapposizione fra libertà dipensiero e rifiuto del concetto di plagio. È giustoche sia così? O non serve invece, di fronte anuovi pericoli, riaprire una discussione (e unabbozzo c’è in Parlamento) sulla necessità di unassetto legislativo per questo reato?

Gli autori aprono, coraggiosamente, anchequesto tavolo, calandovi peraltro una carta asorpresa. Ricordano infatti che uno dei politiciitaliani che più ha mostrato sensibilità nel tempoper questo tipo di pericolo sociale, costituitodalla manipolazione mentale e psicologica deideboli, specie se giovani, è oggi seduto almassimo livello di responsabilità del Paese. Sichiama Giorgio Napolitano ed è il Presidente dellaRepubblica Italiana.

PARTE PRIMA

Damanhur

Vede, dottor Stadler, le persone non voglionopensare.

E più finiscono nei guai, meno vogliono pensare.Ma per una specie d’istinto sentono che

dovrebbero,e ciò li fa sentire in colpa. Così benediranno e

seguirannochiunque offra loro una giustificazione per non

pensare.Chiunque trasformi in virtù – una virtù altamente

intellettuale – ciò che sanno essere il loropeccato,

la loro debolezza e la loro colpa. [...]Quella è la strada per la popolarità.

Ayn Rand, La rivolta di Atlante

1.

Damanhur®

L’11 dicembre 2009 due milioni ediciassettemila spettatori sintonizzano i propriteleschermi su Italia 1 per seguire una puntatadi Mistero, il programma allora condotto dalcantante-presentatore Enrico Ruggeri.1 Nellaferoce guerra dell’audience con il Voyager diRoberto Giacobbo, la trasmissione di Rai 2 allaquale si voleva scippare il pubblico, la redazionedi Ruggeri ovviamente non si fa mancare nulla,fra alieni, fantasmi e bestie leggendarie di ognisorta. Un repertorio da far gola ai lettori di MartinMystère e Dylan Dog. La sera in questione insommario c’è un servizio: «Il mistero del regnosotterraneo di Damanhur». E con un titolostudiato per somigliare a quello di un film diIndiana Jones, l’attenzione dello spettatore èassicurata.

«Il suo nome viene da lontano, dall’antico

Egitto. Come il nome della città a cui si sonoispirati, Damanhur» recita il trailer. «Per alcunisono una comunità spirituale, per altri unasetta.» A ben vedere l’intento indagatore dellatrasmissione resterà quel che è, una buonaintenzione. Ciò che ti trovi a seguire dal divano dicasa è piuttosto un video turistico, una lunga eben concepita – per quanto involontaria –réclame in prime time per Damanhur, settaitaliana con aspirazioni internazionali.

A telecamere spente, però, i mille (presunti)2«cittadini damanhuriani» li incontriprevalentemente fra le strade della Valchiusella edell’Alto Canavese, cinquanta chilometri a norddi Torino, dove dal 1975 hanno iniziato acostruire la propria rete di villaggi. Sono unaventina in tutto, disseminati fra i vari paesini3

della valle ai piedi delle Alpi,4 partendo daVidracco (dove dal 1999 sulla poltrona delsindaco siede sempre uno di loro), e BaldisseroCanavese. Cioè i due comuni che trovano la loroprincipale «attrazione» negli (ufficiali) 8500metri cubi sotterranei dei «Templi

dell’Umanità».5

Che aspetto ha questo tempio sotto terra? Inumerosi video che si trovano sul sitopubblicitario tempio.it permettono di farseneun’idea piuttosto chiara,6 anche senza dovervimetter piede di persona. In pratica è una speciedi piccola mecca del business New Age. Franicchie, vetrate e navate ce n’è per ogni gusto:geroglifici in stile egizio, raffigurazioni allatibetana, citazioni dalla mitologia celtica e daquella greca. Tutto mescolato senza soluzione dicontinuità (e senza lasciare neanche un metro diparete libera) in un dedalo di corridoi ricoperti dadisegni e simboli ispirati alle culture piùdisparate. Tornando in tv, Daniele Bossari,l’inviato, introduce così il telespettatore nellabirinto. A un certo punto si ferma, rivolgendosialla raffigurazione egizia di una donna, poggia lemani sulle sue e spinge il mattone. Che cede, einizia a rientrare nel muro. Si apre così uno deinumerosi passaggi segreti che insieme a pontilevatoi, ascensori e scale retrattili sono annidati,come in un film horror anni Cinquanta, nelle

centinaia di metri di cunicoli che collegano fraloro questi templi. Cunicoli lungo i quali, aquanto pare, è facile perdersi.

Il complesso sotterraneo, infatti, haproporzioni tali da averlo fatto entrare nelGuinness dei primati.7 Il vero numero delle saledel tempio è ignoto, anche perché ècostantemente in espansione,8 grazie al lavoroininterrotto dei fedeli. La propaganda ufficiale neconta sette ma, secondo quanto riportato dal«Daily Mail» nel 2007 sarebbero almeno nove.9Un fuoriuscito ci rivela che a oggi sarebberostate realizzate cinque o più altre sale segrete.

Ciascuna di queste ha un proprio significato,una specifica funzione rituale, e persino unprofumo diverso.10 A partire dal minuscoloTempio azzurro, una stanzetta rotonda di tremetri di diametro. È il nucleo originario, costruito«solo con martelli e scalpelli» e decorato da unmosaico che raffigura una carta dei tarocchi, laStella. Poi la Sala degli specchi, «dedicata alla

luce, all’aria, al cielo, al sole e alla spiritualità»,11dove la luce (al neon) passa attraversoun’enorme cupola in vetro Tiffany. Qui sicelebrano i matrimoni di rito damanhuriano. LaSala dell’acqua, «per entrare in contatto con lapropria parte femminile», decorata con quattroserpenti realizzati in foglia d’oro. Qui si va percantare. La Sala della terra, a trenta metri diprofondità, composta da due stanze circolari chedovrebbero simboleggiare l’infinito, per celebrare«il nostro pianeta, la natura, e il principiomaschile, attivo e fecondante» (è qui che si va«per la danza e il contatto con il corpo»). Ancora,la Sala dei metalli, che ha «la funzione dicollegamento tra la dimensione della vita el’Oltre»: qui si evocano defunti. Quella dellesfere, il cuore del tempio, è circondata da globidi vetro riempiti di acqua colorata che servono a«ricerche sperimentali di contatto conintelligenze non terrestri» (cioè gli alieni). Infine ilcosiddetto Labirinto, un vero e proprio cimiteropunteggiato da trentacinque finestre dietro allequali si conservano le urne cinerarie deidamanhuriani defunti. Le finestre rappresentano

altrettante divinità provenienti da «tutti i popolie tutti i tempi», dal Dio degli ebrei a Buddha, daGesù Cristo a Bastet, la dea-gatto egizia. Tuttiinsieme appassionatamente, riuniti sotto lanavata centrale, che racconta «il percorso dellaciviltà dopo la mitica distruzione di Atlantide».Alieni e atlantidei, come vedremo, per gli adeptisono presenze familiari.

Il momento culmine del servizio di Misteroarriva però quando Bossari viene introdotto auno strano apparecchio di plastica verde a formadi foglia, che in teoria servirebbe a «comunicare»con le piante. Le loro risposte, passandoattraverso la scatola si tramutano in musica, e ilsuono, etereo e suggestivo, varia quando lefoglie delle piante vengono toccate, come inrisposta alla presenza dell’uomo. La scena che gliè stata apparecchiata davanti è sicuramented’effetto. «Ed emette suoni davvero armonici... èuna musica stupenda... Ora... questo già èemozionante, ed è davvero... mi mette...comunque... voglio dire... sta mettendo indisordine le idee che avevo fin adesso, della miarelazione con le piante» balbetta il conduttore,

palesemente commosso.Niente di paranormale, nessuna magia: gli

ingegneri interpellati sul reale funzionamento diquesto iPod vegetale lo spiegano piùprosaicamente come un semplice galvanometro,o un resistenzometro.12 Ossia un apparecchioche misura la variazione della resistenzaelettrica, connessa a una serie di file audiopreregistrati. In poche parole, quando tocchi lafoglia, alteri il «circuito», e questo cambiamentoviene registrato dalla macchina che – come unjuke box – automaticamente provvede a«cambiare disco»: così ce lo spiegano duefuoriusciti beninformati. Il suono, quindi, nonproviene, né viene «dettato» dalle piante. Ma lospettacolo funziona. Tanto da aver valicato iconfini della Valchiusella, spargendo i propri semipersino all’Università di Firenze che, incollaborazione coi damanhuriani locali, proponelaboratori rivolti ai bambini in età scolare13 (cioèi più sensibili al fascino delle piante canterine instile Alice nel Paese delle Meraviglie).

Insomma Bossari è in buona compagnia. Ineffetti la maggior parte dei reportage daDamanhur presenta tratti comuni, con l’inviatoche resta invariabilmente infatuato di fronte alledimensioni e alla ricchezza del tempio. E non èuna fascinazione esclusivamente italiana.

Succede lo stesso a Peter Owen Jones,conduttore del programma Bbc Around theWorld in Eighty Faiths (giro del mondo in ottantafedi), andato in onda sui teleschermi britannicinel 2009. Approdato in Valchiusella in occasionedella puntata finale, dopo aver assistito al solitoconcerto per clorofilla e orchestra il signor Jonesresta incantato di fronte alle vetrate delLabirinto, quelle che riuniscono tutte le divinitàsotto un unico tetto. Tenendosi il mento tra ledita, lui che è anche vicario della Chiesaanglicana, sembra avere una sorta di epifania:«È interessante vedere la vostra federappresentata come una fra le tante. Mi metteun po’ a disagio, perché come essere umano hoinvestito così tanto in questa piccola finestra[quella dedicata al cristianesimo, NdA]. E poiarrivando qui, in un posto come questo, sono

costretto a riconoscere che qui sta accadendoqualcosa di molto più grande. E che la miafinestra ne è solo una parte, così come tutte lealtre. Non avevo mai incontrato la nozione diarmonia, che tutti possiamo vivere in armonia.Non ne ho sentito parlare dal cristianesimo,dall’ebraismo o dall’Islam. Sono tutti moltoconcentrati su loro stessi. Da questa prospettiva,in questa stanza, è così che mi appaiono».

Il vicario anglicano ha appena scoperto che lasua fede è solo una fra le tante, e questo grazie aqualcosa di «molto più grande»: ossia ilpoliteismo inscritto a chiare lettere sulle paretidel tempio damanhuriano. Anche pagandolo,uno spazio pubblicitario su Italia 1 o sulla Bbcnon varrebbe mai quanto una crisi mistica delconduttore in diretta tv.

Né quanto le parole spese dallo studiosocattolico Massimo Introvigne, noto espertoitaliano di religioni, che proprio sull’«Avvenire»pubblica un articolo in cui paragona idamanhuriani agli indigeni del film Avatar, ilkolossal fantascientifico di James Cameron,

arrivando a ipotizzare che il regista vi si siaeffettivamente ispirato.

Il fatto è che la superiorità morale deiNa’vi deriva dalla loro religione, che lospettatore è indotto ad ammirare econdividere. [...] Il nome classico di questareligione [...] è panteismo: ma si tratta di unpanteismo rivisitato in salsa ecologistica eNew Age. [...] Chi ha qualche familiarità conquesto mondo di fronte ad Avatar non puòfare a meno di notare che il gruppo New Ageche si avvicina di più alle idee dei Na’vi nonsta negli Stati Uniti ma in Italia, in provinciadi Torino. È Damanhur, il centro«acquariano» [...] famoso per il suo grandetempio sotterraneo e che, per quanto i suoi«cittadini» [...] non amino questa etichettarappresenta la più grande comunità NewAge del mondo. L’ipotesi secondo cuiCameron potrebbe essersi ispirato aDamanhur non è peregrina. Libri e video ininglese su Damanhur sono molto diffusi nelcircuito New Age americano, e la storia deltempio sotterraneo [...] ha affascinato anche

i grandi quotidiani.14

Anche in Italia, a quanto pare. Dove oltre algiornale dei vescovi italiani,15 il brandDamanhur ottiene ottime recensioni anche su«Panorama»16 (che ne scrive per ben duevolte), «Libero»17 e «Il Messaggero»18 (bastaleggerne i titoli, sempre fra l’otti-mistico e ilfavolistico). Senza dimenticare l’edizione italianadel «National Geographic», che dedica numerosepagine del servizio di copertina a raccontarel’altro grande punto di forza d’immaginedamanhuriano: la bioedilizia degli ecovillaggi: «I“cittadini” di Damanhur si dichiaranoautosufficienti al 70 per cento per le acquesanitarie, al 35 per l’elettricità [...] e al 90 per ilriscaldamento con l’utilizzo di legna potata ocaduta e bruciata in caldaie ad alta efficienza.Risparmiano energia, riciclano i rifiuti, utilizzanomateriali ecosostenibili e sperimentano nuovetecnologie verdi».19

Ma alla pubblicità gratuita offerta dalla

stampa si aggiunge quella portata al traino daalcuni vip stranieri. A partire da Gordon MatthewThomas Sumner, meglio noto come Sting, leaderdella storica band dei Police. L’englishman aDamanhur ci arriva a Ferragosto del 2009insieme alla moglie Trudie Styler – con la qualeha scelto di vivere in Toscana – ufficialmente susegnalazione di un gruppo di nativi australiani(in realtà di una damanhuriana che l’avevaconosciuto in America anni prima). Daidamanhuriani sono andati anche un paio di«eroi» della controcultura americana: a Vidracconel giugno 2010 è arrivato Hunter «Patch»Adams, il guru americano della medicinaalternativa.20 Mentre l’anno prima l’attivissimacomunità damanhuriana fiorentina, insiemeall’allora governatore toscano Claudio Martini,aveva accolto a braccia aperte – sempre a suondi musica vegetale – Julia Butterfly Hill,21l’eroina ambientalista che nel 1997 salì su unasequoia gigante per protestare contro ildisboscamento in California (calandosi giù dueanni più tardi): «Mi piace collaborare con realtà

come Damanhur. Se tutti vivessimo come vivonoloro, l’acqua che beviamo sarebbe più pulita, lecittà sarebbero più sicure, e così la vita dei nostribambini. Tutto il mondo sarebbe più bello ecreativo».

Fra gli ospiti, nel 2008 troviamo anchel’italianissimo Bruno Bozzetto,22 il celebre autoredi lungo e cortometraggi animati. Caso a parte,invece, quello della cantante Nena, al secoloGabriele Susanne Kerner. Autrice della famosahit 99 Luftballons e oggi diva pop tedesca difama internazionale, con Damanhur ha strettorapporti tali da inserire in un album simbolisegreti del culto piemontese. «Bild», il giornaleche ha dato la notizia,23 spiega anche come idamanhuriani siano dotati di una «macchina deltempo» – ben nota a tutti i fuoriusciti – dove sientra nudi (come nei film di Terminator).

Ma in Germania24 la setta era già nota dal1996, quando era andato a investigarci «DerSpiegel», con una lunga inchiesta dal titolo Undiavolo a tre teste.25 E qui la fiaba comincia a

farsi gotica. Secondo la testata tedesca, critici epentiti concorderebbero nel presentare la settacome una vera e propria organizzazionetotalitaria.

In Italia non la lesse nessuno. Tant’è che danoi l’unica voce fuori dal coro finora è rimastaquella del mensile «Focus». Che più di dieci annidopo, nel 2007, pubblica un’inchiesta criticasulle sette in Italia,26 includendo nel novero ilculto piemontese. Più dell’articolo, però, fu ilforum in rete inaugurato dal periodico adisperdere un po’ la fitta cortina di fumo. Ilforum rappresentò la valvola di sfogo per tutti ifuoriusciti di questa comunità, che per la primavolta trovarono voce e ne inondarono le pagine,presentando una realtà di sofferenza pocosomigliante all’oleografico ritratto degli indigenidi Avatar, ai reportage patinati o alle idilliachetestimonianze fornite online da qualchefedelissimo.27 I loro appelli, tuttavia, si sonosempre persi nel mare magnum della rete, maprincipalmente nel più assoluto disinteresse daparte di politica e istituzioni. Coi politici distratti

dai tanti specchietti per le allodole (al pari dimolti giornalisti), o più comunemente allettatidalla prospettiva di un bacino di fedelissimi voti.E con le istituzioni spesso assenti. Perchéindifferenti, o magari semplicemente incredule difronte a storie che possono risultare di difficilecomprensione a chi non possieda alcunaconoscenza del mondo delle sette.

Una notevole eccezione è quella di GiorgioNapolitano. Nel 2009, in risposta all’appello di unpadre che gli aveva scritto lamentando di averperso ogni contatto con la figlia a causa deidamanhuriani («in tre anni l’ho vista e sentitauna volta sola perché non mi permettono diincontrarla»), il presidente della Repubblica hamostrato tutta la sua sensibilità rivolgendol’attenzione al caso e sollecitando i magistratid’Ivrea a prenderlo in esame.28 Il gesto del Capodello Stato ci aiuta a squarciare il velo sulladimensione più grave del fenomeno:l’assoggettamento psicologico delle persone chene vengono toccate.

Il fatto è che i resoconti dei fuoriusciti (o dei

familiari degli adepti) risultano incomprensibili senon inquadrati in una setta complessa comequella damanhuriana. Prima di entrare nelmerito delle loro esperienze, dunque, bisogneràprovare a capire che cosa sia il marchioDamanhur, come funzioni. E soprattutto chi siaFalco, il guru-imprenditore che l’ha ideato. Lostesso uomo che «un tempo, come“provocazione culturale”, comprava le anime[degli abitanti della valle] a centomila lirel’una».29

1La puntata registra uno share del 9 per

cento, e uno share sul target dell’11 per cento(Mediaset).

2A noi risulta, essendo entrati in possessodell’elenco dei cittadini damanhuriani aggiornatoal 12 novembre 2009, che il numero più correttosia 537, una cifra che appare ben piùproporzionata alla realtà dei cinquemila abitanticomplessivi della valle.

3 Nove in particolare: Baldissero Canavese,Vidracco, Issiglio, Vistrorio, Trausella, Cuceglio,Agliè, Caluso e Lugnacco.

4 Lungo un’area complessiva dichiarata diquattrocento-cinquecento ettari.

5 Basta dare un’occhiata alla homepage delComune di Vidracco (comune.vidracco.to.it).

6 Questi rappresentano l’unico modo per dareun’occhiata senza passare per le fitte maglie digatekeeping (letterale e figurato) con le quali,come vedremo, i damanhuriani proteggono laloro énclave da occhi indiscreti.

7 Su «La Stampa» di giovedì 7 dicembre2000, nella sezione «Torino e provincia», si leggeche «i responsabili britannici della GuinnessWorld Records hanno [...] certificato [...]l’inserimento della costruzione nel libro cheraccoglie tutti i primati del mondo». Quandoquesto libro è andato in stampa nell’archivio dels i t o www.guinnessworldrecords.com, tuttavia,non se ne trovava menzione. Ne scrive, invece,

Colin Wilson nel suo Atlas of holy places & sacredsites (Dk Adult, Londra 2006), dove sostiene chesi tratta del «più grande tempio sotterraneo delmondo», per un volume complessivo (all’epoca)di «seimila metri cubi».

8 Secondo la Bbc, il Tempio come è nel 2010dovrebbe rappresentare appena il 10 per centodi quanto pianificato per il prossimo futuro.

9Hazel Courteney, Eighth wonder of theworld? The stunning temples secretly carved outbelow ground by «paranormal» eccentric, «DailyMail», 22 novembre 2007.

10 Massimo Novelli, Ecco la città nella roccia,«la Repubblica», 15 ottobre 1992.

11 Le descrizioni, accompagnate daaltrettanti video, si trovano in www.tempio.it,sito ufficiale della principale attrazione turisticadamanhuriana.

12 Cioè qualcosa di non molto lontano da unmarchingegno scientologo di cui si parlerà in

seguito.13 Il 30 aprile e 7 maggio 2005 l’Orto

botanico del Museo di storia naturale fiorentinoha proposto una serie di «incontri-laboratorio»dal titolo Ascoltando i vecchi alberi, nel quale – sipuò leggere sul sito del museo, www.msn.unifi.it– «i partecipanti vengono stimolati arappresentare con il proprio corpo il processo dicrescita della pianta. Si osservano foglie, semi,rami, radici, corteccia, si toccano si esplorano esi riproducono con il corpo e il movimento. Sistudiano le fasi di crescita di un albero, lo sforzodel seme per uscire, le radici che penetrano nellaterra, i movimenti dei rami, la caduta delle fogliee questi elementi diventano unarappresentazione e una danza». Dulcis in fundosi legge: «il laboratorio ha un accompagnamentomusicale molto particolare: la Musica dellePiante, realizzata mediante un’apparecchiaturaelettronica che trasforma in suoni le variazioni diconduttività della pianta». L’iniziativa, spiegano,è rivolta «a bambini e ragazzi di età compresa frai cinque e i nove anni», ed è promossa e

realizzata «in collaborazione con l’associazione diPromozione sociale Damanhur Firenze».

14 Massimo Introvigne, La religione di Avatar?È nata in Piemonte, «L’Avvenire», 30 gennaio2010.

15 Meno entusiasta si era mostrato molti anniprima il vescovo di Ivrea, Luigi Bettazzi, quellodella famosa lettera aperta a Berlinguer e dellemarce a fianco dei lavoratori. Il monsignoresull’argomento aveva infatti preso una posizionepiuttosto netta: secondo lui i cattolici cheentrano a far parte della comunità di Damanhur«non si possono più giudicare cristiani. Ledottrine professate che si riallacciano a religionitradizionalmente definite pagane e la prassimorale in uso nella comunità sono in contrastocon la fede e la vita cristiana. I loro matrimoni, leloro convivenze, la programmazione delle nascitesono atteggiamenti che si scontrano con lamorale cristiana» (Lodovico Poletto, Anatema diBettazzi su Damanhur, «La Stampa», 20 ottobre1992).

16 Giulia Crepaldi, Damanhur, comunitàutopica dove i nomi sono Elfo e Pistacchio,Panoramablog, 19 giugno 2007; Pier MarioFasanotti, Le inchieste passano, i nonni dei fiorirestano, «Panorama», 7 maggio 2008.

17 Claudio Antonelli, I mille di Damanhur,regno dell’utopia, «Libero», 24 agosto 2005.

18 Corrado Giustiniani, Quegli uomini farfallache pregano sottoterra, «Il Messaggero», 2dicembre 2007.

19 Marco Pinna, Verde Speranza, «NationalGeographic», marzo 2009.

20 Fondatore del Gesundheit! Institute,comunità medica olistica. Olistiche, comevedremo in seguito, sono anche le pratiche della«sanità» damanhuriana.

21 Fabrizia Argano, La ragazza della sequoia,«la Repubblica», 10 settembre 2009; LudovicaZarrilli, «Io, in cima a un albero per un mondomigliore», «Corriere della Sera», 10 settembre

2009.22 Ritroveremo Bruno Bozzetto anche nel

capitolo dedicato a Scientology.23Eva Rullmann, Damanhur leader uses this

machine for naked time travel!, «Bild», 8 ottobre2009.

24 È interessante notare come Damanhurattragga tanti tedeschi, e un sorprendentenumero di giapponesi: nel novembre 2009 eranoventisette i nipponici nell’orbita gravitazionale diAiraudi.

25 Jürgen Neffe, «Ein Teufel mit drei Köpfen»,«Der Spiegel», giugno 1996.

26 Michele Scozzai, Il potere delle sette,«Focus», aprile 2007.

27 Come l’autobiografia pubblicata in rete dal«cittadino» Silvio Palombo sul sitowww.unostambeccoadamanhur.it. Peccato chePalombo non sia affatto un fedele qualsiasi, maun alto grado della loro gerarchia: non è solo il

nuovo addetto stampa damanhuriano, ma ancheil neoeletto presidente del loro Collegio digiustizia, uno dei massimi organi istituzionaliinterni.

28 Giampiero Maggio, Plagiata da Damanhur,interviene Napolitano, «La Stampa», 1° ottobre2009 (articolo pubblicato, erroneamente, con lafirma di un altro autore, Alessandro Ballesio).

29 Meo Ponte, La «Città del Sole» nel mirinodella Finanza, «la Repubblica», 4 ottobre 1991.

2.Vidracco, Italia (?)

Se Damanhur ottiene tanta pubblicità – epoco scrutinio – è soprattutto merito dell’operadi lobby politica, istituzionale e mediatica tessutada Oberto Airaudi, il suo fondatore e incontestatoleader spirituale. È lui l’uomo dietro alla settache trova la sua énclave in Valchiusella, ma lacui influenza è arrivata perfino in Parlamento.

Prima di assurgere al ruolo messianico diFalco, il nome con cui tutti i suoi fedeli loconoscono, il signor Airaudi – nato a Balangeronel 1950 – era un semplice assicuratore colpallino della pranoterapia e della pittura. Anchese (come non esita a riportare il quotidiano«Libero») «fin dall’infanzia ha manifestatonotevoli capacità paranormali e di guarigione,che da subito si è impegnato a sviluppareattraverso una costante sperimentazione al difuori delle istituzioni accademiche classiche».1

A Torino Airaudi fonda un circolo esoterico, ilCentro Horus di ricerche parapsicologiche, cheprevedeva conferenze e corsi sul paranormale esull’esoterismo (fra i quali: telepatia, telecinesi,telescrittura, spiritismo, mummificazione,pranoterapia, radioestesia, vite precedenti,ipnosi, sviluppo di facoltà paranormali e così via).

Ma nel 1975 il self-made guru piemontese –che sostiene di essere l’incarnazione delladivinità egizia del sole, Horus – aveva già inmente qualcosa di ancor più ambizioso. Eleggenda vuole che dopo aver viaggiato in giroper il mondo alla ricerca di un luogo dotato diparticolari caratteristiche energetiche perfondarvi la propria comunità, alla fine l’avrebbetrovato. In Tibet, ma anche – fatalità – aquaranta chilometri da casa sua.

Ineffabile il ragionamento, quanto inesorabilile conclusioni:

Le linee sincroniche sono i canali dienergia che percorrono il nostro Pianeta [...]attraverso un reticolo composto da novelinee principali verticali, cioè con direzione

Nord-Sud e da nove orizzontali, con direzioneEst-Ovest. Le linee sincroniche trasportanopensieri e idee e attraverso di esse èpossibile collegarsi a qualsiasi punto delPianeta. Damanhur, e in particolare i Templidell’Umanità, sorgono dove si incrocianoquattro di queste linee principali,seguendone lo scorrimento all’interno dellaTerra. [...] Sono state individuate con viaggifisici [e] sistemi medianici.2

E così l’incrocio di questo reticolo di lineeinvisibili si verifica magicamente proprio aBaldissero Canavese. Lì Falco acquista un terrenoe ci fonda la sua prima comunità. Insieme adodici seguaci.

Da allora la sua presenza domina sovrana sututto il culto da lui creato: in forma umana, ototemica, l’icona sacra del fondatore spunta unpo’ ovunque nella loro simbologia. Come nellesale sotterranee, dove il falco con le sue alispiegate dall’alto abbraccia tutto. Immagineche, insieme alle dimensioni del tempio, fornisceuna misura delle aspirazioni di Airaudi. Per lui e

per i suoi adepti, Damanhur non è né unareligione né una semplice «filosofia», ma vuoleessere una specie di San Marino in chiavemistica: una «nazione» a parte, «un aggregatoche molto ricorda le città-stato dell’anticaGrecia».3

Con un leghismo metafisico, la Federazionedelle comunità di Damanhur si è perciò dotata diuna sua bandiera (una stella a sei punte formatada due quadrati intrecciati), di una sua capitale(Damjl) e di un suo inno. Della sua Costituzione4(che nel testo non fa alcun cenno alle leggiitaliane, nemmeno en passant), delle sueistituzioni e delle sue scuole (DamanhurEducation, la loro Scuola familiare, dal nido allemedie). Batte moneta (il Credito, una valutamagica).5 Ha una sua lingua (sacra, ma si puòesprimere anche ballando). Pubblica un suoquotidiano, «Qui Damanhur Quotidiano», checircola solo fra i «cittadini». E si esprimepoliticamente attraverso un proprio partito: sichiama Con te per il Paese, e fa il versoall’espressione «con te», che i damanhuriani

usano per salutarsi al posto di «ciao».6

Quando si parla di «Paese», però, sorgequalche dubbio sul fatto che ci si riferiscaproprio all’Italia, data la vocazione esplicitamenteautarchica di Damanhur. Dice lo stesso Airaudi aimicrofoni di Exit, trasmissione di La7: «Sevenisse la fine del mondo, se ci fosse una crisipetrolifera, be’, noi ce la caviamo bene. Dalpunto di vista energetico siamo sufficientementeautonomi. Per il riscaldamento, anche. Perl’alimentazione, pure. Per la scuola, per leesigenze sanitarie, siamo in grado di cavarcela.Ma non perché auspichiamo la fine del mondo.Non siamo millenaristi. Ma come logico unaqualunque struttura umana dev’essere in gradodi pensare alla propria sopravvivenza ed essereutile al territorio».7 Daltronde: «Il progettosecondo i fondatori è realizzare un esperimentosociale volto a dimostrare che solo attraversouna vita gioiosamente mistica e comunitaria èpossibile salvare l’umanità dal disastro mentaleed ecologico cui l’attuale società postindustrialesta portando il nostro mondo».8

A marcare socialmente la netta separazionedella vita fuori e dentro il territorio di Damanhur,infine, c’è l’adozione rituale di nomi altri rispettoa quelli anagrafici. Così come Airaudi è per tuttiFalco, i suoi fedeli scelgono di adottareappellativi di animali, veri o mitologici, e cognomipescati da un erbario. Abbandonandosimbolicamente la società da cui provengono, eal contempo le rispettive famiglie d’origine. Delresto, i non-damanhuriani vengono definiticittadini «esteri». Uno Stato nello Stato,insomma,9 difficile da inquadrare nelle categorieofferte dall’ordinamento giuridico italiano.

Allora che cos’è Damanhur? Tutto e nulla. Diper sé è solo una parola, ma poi vai a vedere etrovi la cosiddetta Federazione Damanhur, che èdi fatto un’Associazione di promozione sociale(seppur non ufficialmente riconosciuta nelregistro delle Aps).10 Ma il business, quello sitrova tutto intorno alla Federazione. A partiredall’associazione Tempio dell’Uomo, che sioccupa di raccogliere i fondi per il tempio, framanutenzione e nuovi lavori. E poi una miriade

di aziende artigianali e cooperative.In primis la cooperativa Olami Damanhur, cioè

la loro «università», dove fra i corsi propostispiccano Fisica esoterica, Atlantide e civiltàgalattiche, Bral Talej (cioè la divinazioneattraverso la «lingua sacra damanhuriana»),Contattismo (utile per colloquiare con le«intelligenze galattiche», ospiti da «fuori città»che di tanto in tanto decidono di fare unacapatina sulla Terra, per alloggiare nel corpo deiloro abitanti),11 Danza sacra e Massaggiodamanhuriano, nonché Ricerca delle viteprecedenti.12

La Olami riveste anche il doppio (efondamentale) ruolo di agenzia turistica. Perchéil turismo è una risorsa importante,13 con laduplice funzione di buon affare e di implicitoproselitismo. Basti dare un’occhiata ad alcuniarticoli smaccatamente promozionali comparsisulle pagine torinesi della «Repubblica»14 o della«Stampa»:15 pacchetti con tour, pranzi

nell’agriturismo e visite al Tempio. 16 Efunzionano, se è vero che negli ultimi tempi sicontano almeno venticinquemila visitatori l’annoda tutto il mondo17 (dieci euro per entrare,cinquantacinque per una giornata di immersionetotale, secondo il tariffario 2004). Se vuoi, puoianche alloggiare da loro: c’è Aval, il bed andbreakfast che ha avuto l’onore di essereinaugurato dall’ex presidente della RegioneMercedes Bresso. E così, quello damanhuriano èun turismo un po’ d’élite.

A testimoniarlo la formula business retreats,cioè i «ritiri per personalità del mondo delbusiness, della politica e dell’arte», abilmentepubblicizzata sul loro sito:

In questo momento storico di crisi eveloce trasformazione di tutti i modelli diriferimento, i leader alla guida di imprese,associazioni e organismi hanno bisogno diuna visione lucida per trovare soluzioniinnovative, e della capacità di collegarsi alleloro motivazioni più profonde per guidare gli

altri al cambiamento. Da molti annipersonalità del mondo del business, dellapolitica e dell’arte vengono a Damanhur invisita privata – da soli o in piccoli gruppi –per trarre vantaggio dalle straordinarieenergie del suo territorio e per meditare neisuoi Templi. Forti di questa esperienza,offriamo oggi programmi personalizzati perchi desidera utilizzare Damanhur e i Templiper ricaricarsi, trovare porte dicomunicazione profonda con se stesso/a,mettere a fuoco nuovi obiettivi e individuarele strade per raggiungerli. I programmi sonocreati in armonia con i desideri di ognipersona o gruppo e possono comprenderemeditazioni guidate e libere nei Templi eimmersi nella natura, giornate di relax in uncentro termale, momenti di cura di séattraverso il massaggio, degustazione di vinie cibi tipici accompagnati da poesia emusica... Il pernottamento può essere in unpiccolo hotel di charme della zona, oppure –per chi desidera un’esperienza più semplice– in hotel, foresterie e b&b della zona.

Inoltre, per chi desidera seguire un percorsopersonalizzato e continuativo nel tempo perrisvegliarsi alla propria parte spirituale,facilitatori con molti anni di esperienza nelcampo dello sviluppo delle potenzialitàumane sono a disposizione per un servizio dicoaching personalizzato.

Siccome anche il turismo d’affari è un settorein forte crescita negli ultimi anni, non potevamancare un centro convegni. Si chiama, nonsorprendentemente, Damanhur Crea, e ha presoil posto dell’ex Olivetti di Vidracco (dove sifabbricavano le custodie delle storiche macchineda scrivere Lettera 22). L’acquisto, nel 2004, deiquattromila metri quadri dello stabilimentosarebbe costato a Damanhur un milione dieuro,18 con il doppio beneficio di portare soldi econtatti politici: tanto per fare un primoesempio, a tagliare il nastro c’era ancora unavolta Mercedes Bresso.

La direzione scientifica del Centro congressi A.Olivetti è stata affidata a Giancarlo Fiorucci, che– nonostante l’assenza di un appellativo

damanhuriano noto – è sposato con una fedeleairaudiana e viene considerato «cittadino»onorario,19 anche in virtù dei contattiaccumulati negli anni (essendo stato primariopresso gli ospedali di Ivrea e Chivasso eall’ospedale infantile di Torino, nonché, semprein città, direttore sanitario d’azienda pressol’ospedale valdese).

Al di là della lussuosissima sala conferenze daquattrocentocinquanta posti (e oltre alla mostrapermanente dei quadri di Airaudi), il centro DhCrea20 ospita almeno la metà delle aziende21che fanno parte del Consorzio Damanhur, lacooperativa che lo gestisce (riunendole quindisotto lo stesso tetto). Nel suo bouquet ce n’è –come sempre a Damanhur – per tutti i gusti,dalla casa editrice che serve a pubblicare i testisacri airaudiani, la coop Val Ra Damanhur,all’oreficeria sacra delle due cooperative Selet eOro Crea. Dal mediatore finanziario all’agenzia diassicurazioni (Dino Raccagni, alias Piranha). Dallaproduzione di software (la coop Damanhur.net,che guarda caso ha progettato il sito del

Comune di Vidracco) a quella di tessuti (la NeDhTessit), da quella di detergenti (la Brillor, cheproduce detersivi ecologici e sapone liquido perle mani) al laboratorio di sculture in ceramica. Daun istituto di bellezza (Kythera) a unparrucchiere uomo-donna (Performa).

Gli ecovillaggi su cui tanto puntano aDamanhur servono evidentemente anche comeritorno d’immagine per fare pubblicità alle lorodiverse attività nel settore. C’è la coop Solerà,un’azienda per l’installazione di impianti solariche nel 2007 dichiara di averne realizzati oltrequattrocento, fatturando più di un milione dieuro.22 Poi la cooperativa Optima Impianti, chesi occupa di idraulica, e la cooperativa Mbm EdilDh per la bioedilizia. Mentre la Archolis lavoranelle «finiture». Infine uno studio dibioarchitettura (Medialuna srl, con sede anche aFirenze). Anche l’alimentazione è un punto fortedel business, con un supermercato di prodottibiologici (la coop Tentaty), il Punto Verde S.C.Agricola, cooperativa dedita all’agricoltura eall’allevamento, e la Compagnia dei Caraibi srl,

che commercia alcolici. Ancora, due bar-ristoranti: La Sequoia (sas) e la cooperativaArielvo (che gestisce lo snack-bar di Dh Crea).

Le cooperative dedite all’oreficeria meritanoperò un discorso più ampio. Fabbricano infatti gliinnumerevoli gioielli e oggetti cosiddetti «selfici»,basati cioè sulla stessa arte con cui Airaudi haprogettato il suo tempio sotterraneo e le cui basi«matematiche» risalirebbero niente meno che adAtlantide.23 Fondamentalmente si tratta di filimetallici (di solito in rame) avvolti a spirale, ditutte le forme, dimensioni e colori. Idamanhuriani li considerano «oggetti “vivi”,capaci di svolgere funzioni mirate al benessere dichi le utilizza, per armonizzare persone eambienti e per amplificare le capacità sensoriali».Ma soprattutto «in grado di ospitare energieintelligenti», cioè alieni, che svilupperebbero unrapporto di simbiosi con chi li acquista e liindossa.

Il lusso e la vanità, quindi, c’entrano poco conquesta bigiotteria: si tratta piuttosto di oggetti«sacri» che ogni fedele che si rispetti è tenuto ad

acquistare, in virtù delle loro strabilianti doti,descritte con minuzia nel sito sel-et.com, chepermette tra l’altro di acquistare online oggettipersonalizzati:

L’interazione di una self con gli individui èsempre basata sul vantaggio reciproco: perquesto motivo le self possono essereconsiderate dei simbionti specializzati. La selfattira condizioni utili per la vita fisica o per losviluppo delle potenzialità della persona,collegandosi alla sua aura attraverso le«micro linee», cioè le linee di energia delcorpo umano. In cambio l’intelligenza selficaha l’opportunità di fare esperienza in unmondo diverso da quello da cui proviene.Self e forma umana non vivono quindi tuttigli aspetti della loro esistenza in interazionereciproca, ma solamente per le specificitàper le quali hanno vantaggi reciproci.

Vantaggi spesso a caro prezzo: per una selfpuoi andare a spendere dalle decine alle migliaiadi euro.

Dagli 11 ai 18 per un braccialetto per

bambini e ragazzi, 19 per le piante in vaso(canteranno pure, ma anche loro hanno bisognodi aiuto), 20 per la propria sensibilità, 21 per ilsonno (ma per proteggerti dall’insonnia nespendi 37, e per gli incubi 140), 22 contro lemestruazioni dolorose, 24 per il sistemaimmunitario, e alla stessa cifra quello per lamemoria. Con 25 euro ci compri il braccialecontro la radioattività, ma anche l’anello mente-cuore. Con 26 una cavigliera per la circolazione,28 euro ti mettono al riparo dai dolori cervicali, ealtri 28 se ne possono andare per un aggeggioda tenere sempre in auto per proteggersidurante i viaggi (non è l’assicurazione Casco).Stessa cifra per assicurarti l’armonia dei pensieri.Di euro ne spendi 36 per la personalità, 37 perl’antistress. Con 37 ci compri, innanzitutto, il selfdell’allegria. A 44 euro ottieni un bracciale che tigrarantisce l’ispirazione creativa. Gli orecchiniper l’udito costano 95 euro, 150 quelli pertutelare la vista.

Ma per aggiudicarsi l’«alta tecnologia selfica» iprezzi iniziano a galoppare: si parte dal piùeconomico «pendolino in oro e microcircuiti» che

«facilita tutte le operazioni radiestesiche: dallasemplice esplorazione probabilistica degli eventifino alla diagnostica e alle prospezioni temporali.Inoltre, può agire anche come medium con altreforme intelligenti. Può essere facilmenteutilizzato da tutti». Basta spenderci su quei 3300euro. Poi si passa all’accoppiata stiloself (2580euro) più slittino selfico (1800 euro, «l’idealecomplemento della stiloself»). La stiloself«rappresena un efficace e polivalente strumentoterapeutico [...] più efficace dell’agopuntura neltrattamento di: cefalea, cervicalgia, lombalgie elombosciatalgie, artrosi e artriti in ogni locazionearticolare, tendiniti, nevralgie, gastralgie, colonirritabile, emorroidi, dismenorrea e patologie delciclo mestruale. È da usare come coadiuvante inmoltissime patologie anche gravi, come doloreda metastasi ossee o per controllarel’accrescimento di neoformazioni benigne(lipomi, fibromi, cisti ovariche). Aiuta larisoluzione di piccole imperfezioni cutanee(macchie, ectasie capillari, verruche), e ingenerale aiuta i processi di riparazione deitessuti). Ha azione sedativa, ansiolitica, favorisce

la concentrazione e la memoria». Insomma,indipendentemente dal fatto che tu abbia leverruche o una metastasi ossea, ti servecomunque.

Il top gamma però è la sferoself, il verocoltellino-svizzero mistico damanhuriano.

La struttura più versatile e complessa peruso personale e di gruppo. Composta da unaparte selfica in metalli diversi – tra cui ramee oro – e da una sfera che contiene liquidispecificatamente preparati, la sferoselfpermette utilizzi straordinari in qualsiasicampo [...] attirando gli eventi più propiziper una vita armoniosa e ricca di occasioni dicrescita [...] creando una «sfera» diprotezione e difesa per le persone che civivono. Ogni sferoself può inoltre essereutilizzata da chi la possiede per indirizzarecoscientemente eventi e propiziare situazionipositive. [...] A titolo esemplificativo – e nonesaustivo – citiamo: l’amplificazione dicapacità terapeutiche, intuitive e creative inogni campo; l’intervento terapeutico diretto

su patologie di chi la utilizza; l’attenuazionedegli effetti degli Ogm sull’organismo; [...] ilpotenziamento di abilità mentali e fisiche;l’armonizzazione di gruppi e lo sviluppo diuna comprensione profonda tra persone checondividono gli stessi ideali; l’integrazione digruppi di lavoro; l’amplificazione delmessaggio trasmesso, per esempio durante illavoro con gruppi o discorsi in pubblico...

Se sei un politico e devi fare un discorso auna folla, quindi, ti serve. Se sei un manager evuoi fare team building, ti serve. Se hai pauradegli Ogm, ti serve. Se vuoi andare bene a uncolloquio di lavoro, ti serve. Se stai male,comunque ti serve. Basta investirci queicinquemilacinquecento euro, e se ci tieni apotenziarne gli effetti puoi arrivare a spendernequasi diecimila.

Selfica non è solo l’architettura del Tempio,che ospita tra l’altro la più grande struttura delgenere,24 o l’oreficeria sacra. Selfica può ancheessere la pittura, antica passione di Airaudi. E sulsito quadriselfici.it si capisce che Falco con la sua

produzione artistica continua a guadagnarcibene pure oggi, vendendo dipinti che si basanoanch’essi, per l’appunto, «sull’applicazione dellaselfica». Questi «quadri terapeutici» si possonoacquistare online, e i prezzi partono dalla modicacifra di 1760 euro. A giudicare dall’entusiasta«lettura critica» che ne viene data dal suo stessosito («guidano l’osservatore in un’esperienza cheva al di là dei sensi e diventa viaggio dentro disé»),25 la spesa deve sicuramente valerel’impresa.

Ora. Abbiamo visto come per gli adepti unanello, un braccialetto o un quadro selfico nonsiano un lusso, quanto piuttosto una necessità.Vitale, visto che fa parte della concezionedamanhuriana della salute: «L’intento è diottenere un coordinamento di quadri selfici,sferoself, self personale, per tenere ed esaltareogni parte. Buona parte di questo continuerà adavere a che fare con l’aspetto terapeutico».26

Terapeutiche sono anche le cosiddette«cabine», ossia i macchinari spiraliformi che a

Damanhur mettono generosamente adisposizione anche dei non-credenti.Generosamente, ma non gratis. Sul listinotroviamo la cabina ringiovanimento: ti ci infili perquaranta minuti, e suoi effetti presunti duranofra i sei e i dodici mesi. Il costo della seduta è di333 euro per i damanhuriani, 600 per gli ospiti(ma può arrivare fino a 1000 euro). Poi c’è lacabina terapeutica, quarantacinque minuti diseduta al costo di 300 euro per i cittadini e 800-1000 per gli «stranieri» (con un bonus, però:una seduta di pranoterapia). Infine la cabinaleggera, i cui costi variano a seconda delproblema (dalla presbiopia alla pressione): 25euro per dieci minuti di seduta (vale per unasettimana), 40 euro per venti minuti con unpiccolo sconto (vale per un mese).

Dunque la selfica sarà anche considerataun’arte (seppure ai limiti della fantascienza, colsuo contorno di simbionti alieni e macchinari peril ringiovanimento), ma sconfina spesso evolentieri nel territorio della medicina. Ambitocon cui, però, ha evidentemente ben poco a chespartire. Vallo a spiegare allo staff della Casa

della Salute srl, il poliambulatorio medicodamanhuriano con sede alla Dh Crea.27 Quilavorano almeno due medici, nessuno dei qualivede alcuna contraddizione tra la scienzaufficiale e quella selfica.

Ecco le loro rispettive biografie:28

Formichiere Carota (Maria Luisa Ravaioli).Medico, è specializzata in anestesia erianimazione, psicoterapia, ipnosi; è inoltreesperta in agopuntura e medicinatradizionale cinese oltre che in altre branchedella medicina non convenzionale. Si dedicaalla ricerca di un modello olistico che integrila visione dell’essere umano, della salute,della malattia, secondo una logica naturale earmonica. Vive a Damanhur.

Daina Albicocca (Maria VittoriaMarangoni). Medico chirurgo e veterinario.Lavora al centro di Emergenza 118. Daundici anni medico della Comunità diDamanhur, dove ricerca e sviluppa unapproccio alla medicina olistica che

considera l’uomo nella sua totalità. Lavoraattraverso lo sviluppo della prevenzione eapplica l’integrazione della medicinaconvenzionale con le altre medicine. InDamanhur si occupa anche degli animali diaffezione. Vive in Damanhur.

Entrambe, insomma, non avvertono alcunconflitto. Anzi, come sostiene il responsabilesanitario della Casa della Salute, la dottoressaFormichiere Carota (che è anche il medico dibase preferito da Damanhur):29 i medici e glioperatori sanitari vengono «affiancati nellastruttura limitrofa da operatori del benessere:tutti lavorano in modo sinergico sullo stessopaziente. La ricerca si basa sull’integrazione tramedicina convenzionale e medicina nonconvenzionale. [...] In particolare si integra nellacura la tradizione damanhuriana rivolta allasalute: ci saranno ad esempio pranoterapia,cromoterapia, massaggi damanhuriani e sistemiselfici, ma anche l’affiancamento di altri tipi diconsulenze, come tocco col cuore, lavoro sullepersonalità, counseling, ipnosi. Operare alla

Damanhur Crea significa per la Casa Salute poteranche operare in stretta sinergia con gli altricentri specializzati, che sono presenti, come lafisioterapia di Astice e Khytera».

Cioè l’istituto di bellezza. Perché la medicinadamanhuriana non si accontenta del mens sanain corpore sano: va oltre. Quanto, ce lo spiegaDaina Albicocca, medico, come abbiamo visto,del 118 di Ivrea: «La cura del corpo e dellamente sono utili sia a livello individuale checollettivo. Abbiamo sviluppato ed elaboratosistemi estremamente raffinati e avanzatirispetto all’intero pianeta, che permettono unamigliore salute, una maggiore capacità diconvivere con se stessi e anche un miglioreaspetto estetico. Una persona che si sente bellaè una persona più contenta». E a tal fine «nelprogetto sanitario è stato chiesto a tutti di faregli esami genetici, per prevenire malattie condecenni di anticipo [...] a volte con piccolecorrezioni si possono evitare grandi problemi».Esami genetici che servono a tutelare lecaratteristiche tipiche del popolo damanhuriano,che «ha tutti i mezzi per poter essere

decisamente longevo [...] i nostri cittadini sonoal di sopra della media. [...] Possiamo migliorarequesti aspetti, non tanto per essere più longevi atutti i costi, ma per non perdere tempo inun’altra incarnazione».30

Eppure a poco più di un anno dalla nascitaufficiale della struttura, qualche «perdita ditempo» i medici della Casa della Salute sitroveranno comunque ad affrontarla. Nelnovembre del 2009 i Carabinieri del Nas diTorino fanno una visita a sorpresa, e mettono isigilli:31 il centro è risultato abusivo. Fontiufficiali ci riferiscono che il responsabile legaledella società, Domenico Biadene (CaimanoSalice, oggi uno dei più alti vertici della gerarchiaairaudiana) è stato quindi «segnalatoamministrativamente» per aver attivato uncentro medico polispecialistico senza alcunaautorizzazione.32 Autorizzazione – spiega unanostra fonte riservata dell’Arma – che avrebbepotuto esser agevolmente rilasciata dal sindacodi Vidracco (damanhuriano per tradizione).D’altronde, mancando l’autorizzazione,

dell’esistenza di questa Casa della Salute l’Aslnon poteva saperne niente, né quindi effettuare ipropri controlli. Anche se a dire il vero qualcuno– nell’Asl di pertinenza – sapeva di questocentro. Fra i medici damanhuriani infattitroviamo anche Maria Cristina Bosco, aliasCivetta Bianca, dal 2004 al 2009 direttoreospedaliero supplente all’Asl 9 di Ivrea33 (chenella Casa della Salute collabora comevolontaria).34

Ma i guai seguiti all’attenta ispezione dei Nasnon finiscono qui: la Ravaioli in quell’occasioneviene contemporaneamente denunciata duevolte. La prima è per furto. All’interno del centroinfatti i carabinieri trovano un ingentequantitativo di farmaci con l’etichetta«confezione ospedaliera», e che perciò nonavrebbero dovuto trovarsi lì. I damanhuriani sierano difesi dicendo che quei farmaci erano statiassegnati dall’Asl. Cosa che però era impossibile,dato che (come abbiamo appena visto) il centromedico all’Asl risultava sconosciuto. «Eranoinvece stati sottratti in qualche ospedale: la

confezione ospedaliera non lasciava dubbi»riferisce la fonte dei Nas.

La seconda denuncia a carico della Ravaioli èper truffa, in concorso con la Marangoni:quest’ultima, infatti, aveva prescritto analisicliniche – probabilmente dal suo studio aDamanhur – utilizzando il ricettario regionaledella Ravaioli (che il ricettario ce l’ha in quantomedico di famiglia). A completare il quadro diquesto piccolo sistema sanitario damanhuriano,un locale chiamato «medicheria» e attrezzatocome un piccolo pronto soccorso, con tanto dilettino medico, barella spinale, aspiratorechirurgico, ossigeno, defibrillatore e altrestrumentazioni: insomma il necessario perl’esecuzione di un primo intervento.

In una città-stato dove paghi le tasse, vai albar e ti prendi un caffè coi soldi stampati dallazecca locale, e a fine mese intaschi lo stipendio,non poteva certamente mancare una banca. Idamanhuriani hanno infatti a disposizione unavera e propria banca interna, con tanto di logoche si sviluppa intorno al solito doppio quadrato

intrecciato (simbolo della «nazione»). Masiccome l’istituto in questione ufficialmente nonesiste,35 gli iniziati ai misteri damanhuriani (cioèi suoi correntisti) si riferiscono a esso con il nomein codice «salvadanaio».

Al cuore delle finanze damanhurianeincontriamo le due cooperative Peal e Atalji: laprima fa da finanziaria, la seconda si occupa diservizi immobiliari (ma la distinzione è più chealtro accademica). Prese insieme rappresentanola cassaforte della setta, dove si vannoaccumulando tutti gli immobili e i terreni (insostanza le ricchezze). Più di venti milioni dieuro.36 Ma i dati e il sistema fin qui descrittosono validi sino agli ultimi mesi del 2010: èprobabilmente in corso una sua riorganizzazione.

Ora, da dove vengono i soldi per tutti questiinvestimenti? Di sicuro anche dalle tasche deicittadini damanhuriani, come del resto vogliono iregolamenti interni, i quali prevedono che «iguadagni dei membri del gruppo, tolte le spesepersonali, vengano messi in comune».37 Ce lo

confermeranno più avanti i fuoriuscitiintervistati. E lo ribadisce al di là di ogniragionevole dubbio l’articolo 10 dellaCostituzione damanhuriana, sia nella suaversione datata 14 dicembre 1998, di cui siamoriusciti a ottenere una copia, sia in quella di unadecina d’anni dopo:38 «Il cittadinodamanhuriano contribuisce con le proprierisorse, con il proprio lavoro e in ogni altro modoal mantenimento economico personale e di tuttala Federazione. Il fondo comune partecipa agliinvestimenti di interesse generale in armonia conil principio di solidarietà. Tutti coloro che lascianola popolazione non avanzano alcuna pretesa dicarattere economico nei confronti di essa e nonhanno diritto a quanto in essa versato». In pocheparole, i beni e i soldi che cedi a Damanhurrestano a Damanhur. E chi s’è visto s’è visto.

Non finisce certamente nelle cassedamanhuriane, invece, il considerevole reddito diOberto Airaudi (che lui sostiene aggirarsi suitrecentomila euro l’anno). Il suo patrimonio èdisseminato in una quindicina di conti correnti in

Italia:39 un tesoretto per il quale, però, Falco èandato incontro a qualche problema conl’Agenzia delle Entrate e la Guardia di Finanza,insospettite da un tenore di vitasignificativamente superiore al dichiarato. Laverifica condotta dalle Fiamme Gialle è statacomplicata – come ci raccontano dal Nucleopolizia tributaria di Torino – e ha richiestoaccertamenti bancari piuttosto articolati, oltre ad«accessi domiciliari». Tanto da protrarsi per bendue anni,40 pur concentrandosi solo sull’attivitàdi pranoterapeuta svolta da Airaudi nel periodo2003-2006. Il risultato? Una molto più grossa«base imponibile complessiva»: ben due milioni eduecentomila euro,41 con un’Iva dovuta42 diquattrocentotrentacinquemila euro.

A quel punto la Guardia di Finanza si è vistacostretta a segnalare alle Entrate che forse erameglio cautelarsi, per evitare ogni rischio che ilcontribuente corresse in qualche modo airipari.43 Così nell’autunno del 2009 è statoeseguito un sequestro dei suoi beni pari a

quattro milioni e cinquecentomila euro.44 InPiemonte, come ci spiegano, non era maisuccesso prima: un altro Guinness di Airaudi,oltre a quello del Tempio dell’Uomo, del quale,fra l’altro, risulta usufruttuario unico. Certo è chequattro milioni e mezzo di euro rappresentanosenza dubbio un bel gruzzolo. Secondo unavisura al febbraio 2009 ne farebbero partequarantanove alloggi e sessanta terreni a luiintestati, sparsi fra i comuni di San Lorenzo alMare, Balangero, Baldissero Canavese, Cuceglio,Lugnacco e Vidracco.

E anche se alla fine45 Airaudi ha saldato ilconto con l’erario46 (cavandosela con un milionee centomila euro) dalla Guardia di Finanzarendono noto che «potendo essere superata lasoglia penale, è stata fatta notizia di reato allaprocura della Repubblica». I guai per Airaudi,quindi, non finiscono qui.

Sotto scacco, Falco adirato proverà asfoderare gli artigli, scaricando da copione lacolpa sul commercialista e arrivando a

contestare la stessa Agenzia delle Entrate: «Conun reddito di circa trecentomila euro l’annoposso vantare una delle dichiarazioni dei redditipiù alte del Piemonte: so di essere controllato,figuriamoci se mi metto a evadere il fisco. Tuttoquesto nasce da imprecisioni commesse dal miocommercialista di Roma. Io non curo la gestionepatrimoniale di quello che ho. Quando l’hochiamato, mi ha assicurato che potevamo esseresanzionati con cinquecento o seicento euro almassimo: alla faccia». Lui si fidava, spiega: «Perquesto la colpa è mia e quindi ho pagato, ancheperché non ti puoi difendere. Con l’Agenzia delleEntrate non c’è contraddittorio, non puoidimostrare la tua buona fede, anche se le tassele ho sempre pagate dichiarando tutto finoall’ultimo centesimo. Bisognerebbe fare unaclass action contro questo nuovo metodo diprocedere agli accertamenti fiscali che somiglia aun baratto. Sono rimasto sconvolto, sembravaquasi di essere al mercato delle vacche».47 Inrisposta gli arriverà subito una bacchettata sullemani dall’Agenzia: nessun mercanteggio, nessun

mercato delle vacche.48 E dopo questa storiafonti riservate bene informate ci fanno sapereche l’attenzione sulle finanze damanhuriane nonè affatto calata.

In conclusione, ai guai col fisco del maestrova aggiunto che alcune aziende, coop elaboratori stanno surrettiziamente scomparendodalle brochure pubblicitarie damanhuriane (cioèhanno chiuso i battenti); che altre ancora (comeci confermano le nostre fonti) navigano in cattiveacque; che nuovi ambiziosi progetti sotterranei –come quello di un centro congressi grosso «piùdi un campo di calcio» – sembrano caduti neldimenticatoio.49 E che nel frattempo la valutadamanhuriana, il Credito, non gode proprio dibuona salute (al massimo i cittadini neadoperano gli spiccioli).50 Diventa chiaro cheattualmente le prospettive future della loroeconomia non sembrano fra le più rosee. Manessuno se ne dovrà fare un cruccio, perché «idamanhuriani sono tenuti a un pensieroottimista; se non lo si usa, se ci sono i “se” e i

“ma”, non si è damanhuriani».51

1 Claudio Antonelli, I mille di Damanhur,regno dell’utopia, «Libero», 24 agosto 2005.

2 Dal sito ufficiale di Damanhur.3Costituzione di Damanhur. Premessa.4 La prima in ordine cronologico è quella del

primo settembre 1981, che si chiamava, nonsenza una certa modestia, Costituzione delRegno di Damanhur. Ne sono seguite numerosealtre: almeno una decina.

5 «Falco [...] ha rispiegato il valore magico delCredito: questo avviene con il passaggio delCredito dall’uno all’altro, con la circolazione;serve a “pulire” le monete, porta al concetto discambio e stacca dall’attaccamento all’idea diricchezza» (Elefantina Genziana, Il valore magicodel Credito, «Qui Damanhur Quotidiano», 5dicembre 2004).

6 Nell’antico dialetto veneto «ciao» significava«schiavo», ma era soltanto una formula dicortesia, come dire «servo vostro». Idamanhuriani non lo tollerano.

7 20 novembre 2007.8 Motivazioni della sentenza del 23 novembre

2010 del Tribunale di Ivrea.9 O, per usare le loro stesse parole, «un vero

e proprio Stato in miniatura» (Costituzione diDamanhur. Premessa).

10 Lo si legge su «Panorama» (Pier MarioFasanotti, Le inchieste passano, i nonni dei fiorirestano, 7 maggio 2008).

11 «Dal 23 luglio Pernice e Tapiro ospitano incondivisione una intelligenza aliena che tramiteloro fa esperienza in questo tipo di forma. Sonoormai trascorsi più di dieci anni da quando Falcodisse che era possibile ospitare entità aliene.Adesso la possibilità si è espressa. Tutto è iniziatoquando Tapiro si è accorto di ospitare una

creatura, in forma più o meno consapevole: neha parlato con Falco [...] Falco ha risposto cheeffettivamente da tempo si fanno sondaggi,queste creature sono ospitate in noi ma per circaun minuto, come fosse un modo per valutare lepossibilità di essere ospitati in questo tipo diforme. [...] In viaggio Falco ha parlato di questaesperienza, forse in serata ne dirà di più.“Consigliamo a chi si accinge a fare questaesperienza di non avvicinarsi solo con l’idea diprovare qualcosa di strano [...] ma [...] comefaresti con un amico con cui condividerequalcosa di intimo”» (Elefantina Genziana,Ospitare un’intelligenza aliena, «Qui DamanhurQuotidiano», 7 settembre 2005).

12 www.olamidamanhur.it.13 Franco Marcoaldi, in visita a Damanhur,

racconta «la sensazione di essere finito nellareception di un centro agrituristico» (FrancoMarcoaldi, Nella città del sottosuolo, «laRepubblica», 12 agosto 1997).

14 Emanuele Gamba, Con Damanhur tra i

misteri dell’«altra» città. Il Graal e il Vello d’Oro inriva al Po, «la Repubblica», 30 giugno 2002;Luca Mercalli, Alla ricerca di se stessi. Ecco doverifugiarsi, «la Repubblica», 6 agosto 2004. Mavedi anche: Nel sottosuolo o a Rivoli bastaguardare, «la Repubblica», 11 agosto 2002.

15 Arianna Verdecchia, Vado a vivere (per unpo’) a Damanhur. La famosa comunità delCanavese apre le porte a chi voglia provare perqualche tempo uno stile di vita alternativo, «LaStampa», 20 ottobre 2010.

16 Ci sono pacchetti da mezza giornata, unagiornata intera, due giorni, tre giorni. Poi c’èquello da una settimana, che include: quattrodiversi ingressi ai Templi, una visita al «boscosacro», una visita al Museo egizio torinese, conannesso tour della Torino «magica», un tour deiterritori di Damanhur, manipolazione dell’argillae svariate sessioni di meditazione. Ma si vedaanche la presentazione che danno sul loro stessosito: «Damanhur offre corsi ed eventi in ognistagione, ed è possibile visitarla sia per brevi

periodi sia per lunghi soggiorni di studio,vacanza o rigenerazione».

17 Claudio Antonelli, I mille di Damanhur, cit.Al «Sole 24 Ore» (Fabrizio Pasquino, Anchel’anima fa business, 16 luglio 2004), invece, i prdamanhuriani sparano il doppio, e Pasquinoipotizza «un fatturato complessivo da ventimilioni».

18 Rita Cola, Adriano rivive a Damanhur, «laRepubblica», 18 maggio 2004.

19 Sebbene di classe C; ma su questeclassificazioni interne torneremo più avanti.

20 Dh sta sempre per Damanhur.21 Fabrizio Pasquino, Anche l’anima fa

business, «Il Sole 24 Ore Nord-ovest», 16 luglio2004.

22 Marco Pinna, Verde Speranza, cit.23 «Uno dei campi di ricerca più interessanti

ai quali Damanhur ha dato grande sviluppo è

quello legato alla “Selfica” [...] un’antica arte checrea strutture basate su una precisamatematica, in grado di collegarsi a energiespecializzate e intelligenti. [...] La selfica eraampiamente utilizzata ad Atlantide e tracce sene trovano nella cultura egizia, etrusca, celtica edegli antichi arabi che la usarono fino al secoloVIII a.C.» (www.sel-et.com).

24 Così è riportato sempre nel sito sel-et.com:«La più grande struttura selfica del pianeta Terraè ospitata dal Tempio dell’Uomo, la grande operad’arte sotterranea costruita dai cittadini dellaFederazione di Damanhur. L’impianto selfico delTempio ha tra le funzioni principali quella dicorreggere, bilanciare e modificare suoni, ritmi etempi affinché il Tempio stesso, inteso comelaboratorio, sia il luogo ideale per interagire conForze Superiori per l’evoluzione dell’umanitàtutta. L’utilizzo delle strutture selfiche delTempio ha permesso lo sviluppo di nuovi filoni diricerca nel campo della salute e dell’esplorazionedel tempo e dello spazio».

25 «Oberto Airaudi integra mirabilmenteelementi cromatici, figurativi e astrattismi fino aun risultato che stravolge l’ordinario paradigmadella comunicazione pittorica. Ancor piùstupefacente, il tutto, se si considera lasemplicità, quasi provocatoria, della tecnica:risultati strabilianti attraverso l’uso di coloriacrilici e tempera. La pittura di Airaudi viene cosìad assumere una potente carica drammatica,evocata dal corpo e dall’intensità del colore. [...]In molti quadri selfici, sembra mancare l’oggettostesso dell’opera: è la scelta di rinunciare a ununiverso manifesto, canonizzato attraversoschemi realisti o astratti – ma sempre di schemisi tratterebbe – per invece creare un universoautonomo, nel quale i concetti di astratto econcreto, rivisitati alla luce del colore e delsegno, si rifacciano a coordinate che risuonanodentro l’osservatore e non nei suoi punti diriferimento. Né astrattismo né tardoespressionismo, dunque, ma un codiceespressivo assolutamente originale e finora, purammirato, non riprodotto da alcuno. Nellapittura di Oberto si avvertono grandi forze in

gioco; stabilità e movimento, contrapposizioni eparalleli sono aspetti gravemente pesati dellecose. In pari tempo si esprimono le miglioriqualità della sua natura: la convinzione,l’integrità e la robustezza della mente sensibile epersonale del Maestro. È l’arte di un uomo chevive con le proprie percezioni, immergendosi nelmondo visibile non già con malinconia oesitazione, ma serenamente pur essendonespesso commosso. Questa pittura richiede diessere osservata a lungo e con concentrazione, el’intelligenza pittorica di Oberto è nell’averintuito come in arte sia possibile e necessario,per avanzare, trarre profitto dall’esperienzasensoriale e razionale dello spettatore,chiamandolo a intervenire direttamente nellalettura e nell’interpretazione dell’opera. Il suosviluppo, infatti, dai primi dipinti del 1966 alleestreme, arditissime raffigurazioni di oggi, quasidissolte nell’atmosfera e al limite dell’informale, èdeterminato sia dal suo costanteapprofondimento del problema dell’uso dei colorie dei materiali, sia dalla consapevolezza di averpotenziato le capacità visive di quanti in questi

anni avevano seguito e inteso i suoi lavoriprecedenti. È una pittura la cui sostanza eternaè fatta di immagini ritagliate dal continuosvolgersi del tempo, sottratte al suo inarrestabiledistruggersi. Entità iperurania e incorruttibile pervirtù di nascita, ma costretta per vivere ascendere tra gli uomini, a seguire i loromutamenti, a diventare storia.»

26 Daina Albicocca, Politica, Self e Quesiti,«Qui Damanhur Quotidiano», 24 novembre2004.

27 Elefantina Genziana, Casa della salute allaDh Crea, «Qui Damanhur Quotidiano», 22 aprile2008.

28 Curricula pubblicati nella presentazionedel convegno «La Nascita» del maggio 2010.

29 Formichiere Carota è stata scelta in massada almeno duecentocinquanta damanhuriani «inderoga rispetto all’ambito territoriale diresidenza» (Importante vittoria legale perDamahur, damanhur.info, 12 gennaio 2008).

30 Daina Albicocca, Politica, Self e Quesiti,«Qui Damanhur Quotidiano», 24 novembre2004.

31]I Nas sigillano lo studio medico diDamanhur, «La Sentinella del Canavese», 30novembre 2009.

32 E dire che Caimano nel 2008 era partitocon le migliori intenzioni: «È già arrivatal’autorizzazione dal Comune per laprogrammazione edilizia e in questi giorni si stapreparando la documentazione da portareall’Asl» (Marmotta Melissa, Intervista a CaimanoSalice, «Qui Damanhur Quotidiano», 22 aprile2008).

33 Oggi accorpata nell’Asl Torino 4, dove ladottoressa Bosco risulta «responsabile direzionemedica presidio» (www.aslto4.piemonte.it).

34 Elefantina Genziana, Intervista aFormichiere Carota, «Qui Damanhur Quotidiano»,22 aprile 2008.

35 A dimostrazione della sua esistenzal’estratto conto di cui siamo venuti in possessograzie a un fuoriuscito, con tanto di apertura,prelievi, versamenti, giroconti e persino spesebancarie.

36 Valore commerciale, dati 2008.37 Rino Di Stefano, Il tempio nella roccia

cerca condono, «Il Giornale», 3 ottobre 1994.38 Il precetto è confermato nella sostanza

dalla decima Costituzione, quella del 2007, dovenel frattempo è diventato l’articolo 8: «Ilcittadino damanhuriano provvede almantenimento personale e contribuisce con leproprie risorse e con il proprio lavoro a sostenerela Federazione delle Comunità, in armonia con ilprincipio di condivisione. Chi lascia lacittadinanza non avanza alcuna pretesa dicarattere economico nei confronti di essa e nonha diritto a quanto in essa versato».

39 Come ci dicono dalla Guardia di Finanza.

40 Dal 15 gennaio 2007 al 27 gennaio 2009.41 Cifra riferita solo a quei quattro anni.42 Relativa a quegli importi.43 Una legge, infatti (la 472 del 1997,

articolo 22) prevede che l’Agenzia, susegnalazione della Finanza, possa procedereall’ipoteca dei beni di proprietà del contribuente,e anche al loro sequestro conservativo. Perchétutta questa cautela col Falco milionario? «Ilsequestro» chiariscono alla Gdf «viene fatto se cisono i presupposti che una persona possa farsparire dei cespiti del patrimonio o di quelledisponibilità su cui lo Stato si potrebbe avvalereper il pagamento dell’imposta o delle sanzioni.»

44 Ossia il doppio dell’imponibile contestato.45 In seguito al sequestro conservativo è

partita la notifica dell’accertamento da partedelle Entrate, cui è seguita la definizione in viabreve delle sanzioni, e quindi dell’impostadovuta.

46 Rita Cola, Airaudi chiude la partita con ilfisco, «La Sentinella del Canavese», 20 maggio2010.

47]Domande a Oberto Airaudi fondatore. «Ilmio unico errore? Fidarmi del commercialista»,«La Stampa», 23 maggio 2010.

48 «“Il controllo non è stato smontato per il70 per cento e l’adesione non è stata gestita inun clima da mercato boario. Non è statoapplicato nessuno sconto a forfait e la riduzionedell’imponibile è un atto dovuto a fronte di nuovidocumenti prodotti”. Il direttore generaledell’Agenzia delle Entrate, Vincenzo Palitta,replica alle considerazioni del fondatore diDamanhur, Oberto Airaudi, sulle sue vicendefiscali. E aggiunge: “In seguito a un processoverbale della Guardia di Finanza, dopo una seriedi incontri in contraddittorio con i procuratori diAiraudi, nel pieno rispetto dello Statuto delContribuente, l’Ufficio di Ivrea ha notificato gliavvisi di accertamento. Successivamente allanotifica, il contribuente si è avvalso della

possibilità di aderire, ottenendo, come previstodalla legge, una riduzione dell’imponibile e di unquarto delle sanzioni irrogate. A esse si sonoinoltre sommati gli abbattimenti già consideratiin un precedente contraddittorio”» (Agenziadelle Entrate: «Con Airaudi nessun mercanteggioda foro boario», «La Stampa», 28 maggio 2010).

49 Fino all’estate 2009 si parlava di unanuova grande costruzione, sempre sotterranea.Uno spazio con una cupola, annunciava Airaudiin video, «più grande di un campo di calcio».Con un ampio teatro, un’area per la musica euna per i libri. Ma soprattutto «una parte diquesto grande spazio ipogeo diventerà un puntod’occasione per incontri internazionali di politicie personaggi che hanno bisogno di trovare unpunto d’accordo, d’incontro, non soltanto unpunto per lo scontro e tutto l’ambiente saràformato apposta per facilitare questi incontri»(Oberto Airaudi, Il nuovo progetto diampliamento dei Templi dell’Umanità,DAMANHURtube, 14 agosto 2009).

50 Nel tempo il Credito si è rivalutatoparecchio: prima dell’euro era scambiato a 1200lire, poi a 1400 lire/72 centesimi di euro, mentreora lo scambio è alla pari con l’euro, cioè1936,27 lire. Tuttavia il Credito damanhurianonon è proprio quel dollaro che vorrebbero farcredere: somiglia piuttosto a un rublo sovietico.Tant’è che gli stessi damanhuriani, quandoaprono il portafogli, sono gli euro quelli chetirano fuori per fare la spesa, accettati dallamaggior parte dei servizi della comunitànonostante esista un decreto che invita autilizzare la moneta magica. A partire dal 2004sono stati addirittura adottati dei procedimentiper il rispetto di questa norma: «Per stimolare icittadini all’utilizzo del Credito [...] abbiamoincaricato il Dsd [cioè i loro sceriffi, NdA] aeffettuare dei controlli nelle varie aziende eservizi interni e di dare multe, molto salate, neiposti in cui il Credito non viene utilizzato. Lamulta sarà sia a carico dell’utente, sia a caricodell’azienda» (Il Credito tra alti e bassi, «QuiDamanhur Quotidiano», 26 novembre 2004). Nel2010 il problema è ancora all’ordine del giorno e

si sta valutando la possibilità di creare «unCredito non convertibile da affiancare in viasperimentale per un periodo al Creditoconvertibile a cui siamo abituati. L’uso delCredito non convertibile ha la capacità ditrasformare il lavoro in ricchezza [...] perchéfunzioni bisogna crederci» (Elefantina Genziana,Credito, non debito, «Qui DamanhurQuotidiano», 22 luglio 2010).

51 Daina Albicocca, Politica, Self e Quesiti,«Qui Damanhur Quotidiano», 24 novembre2004.

3.I cittadini (non) sono tutti uguali

Di fronte alla legge di Damanhur i cittadininon sono tutti uguali. I diversi livelli dicittadinanza vengono addirittura canonizzatiattraverso un sistema di rating simile a quellocon cui agenzie come Moody’s, Fitch e Standard& Poor’s danno i voti alle finanze dei Paesi delmondo: AA, A, B, C e D.

Il livello AA, che conta cinquantaquattropersone,1 rappresenta ovviamente la cerchia piùinterna dell’entourage airaudiano: i falchi e ifedelissimi. A partire dai suoi amministratori, lecosiddette Guide o Re guida, cioè la sua longamanus. Quanto siano potenti ce lo spiega la loroCostituzione del 2007: «Il parere unanime daloro espresso ha carattere vincolante perqualsiasi individuo» (ma nella versione 1998 siaggiungeva minacciosamente: «In casi gravi dinecessità o urgenza, esse possono adottare ognispecie di misura e provvedimento»).

In cima alla piramide ci si arriva solo percooptazione. Il gradino immediatamenteinferiore, invece, racchiude la maggior parte delgregge dei fedeli: duecentosessantanove intutto. In serie A ci si arriva dopo un periodo diprova di sei mesi e vari percorsi di formazione.Tutto dipende da quanto di sé, del propriotempo e delle proprie finanze si è convinti aregalare: innanzitutto occorre giurareobbedienza totale2 al maestro (cioè Airaudi), poidonare tutti i propri beni a Damanhur, e anchedopo averlo fatto bisogna comunque pagareregolarmente le varie tasse e balzelli che lacittadinanza impone, con un esborso mediomensile che si aggira attorno ai mille-millecentoeuro (cioè il grosso di uno stipendio). In aggiuntati toccherà svolgere ciascuna delle diverseattività che ti impongono, cannibalizzando cosìquel poco che resta del tuo tempo libero.Eventuali trasgressioni a questo regime di vita sitraducono in multe e sanzioni che (spiega il loroavvocato Gian Piero Ragusa, alias CormoranoSicomoro) «si comminano quando si va contro iprincipi universali della comunità. Queste

sanzioni si traducono in ore di lavoro gratuito perla comunità».3 Se sei un residente, infine, oltreche sulla veglia sentirai sindacare sul tuo sonno:dovrai necessariamente trascorrerci la notte,almeno quattro volte a settimana. Più di tanto,insomma, da Damanhur non potrai allontanarti.4

Il cittadino B individua una categoria moltopiù ridotta: conta appena venticinque persone.In pratica si hanno tutti gli obblighi degli Atranne quello della donazione dei beni. Le tassesi pagano comunque, però senza poter sfruttaregli sconti di cui godono ai livelli superiori. Senzacontare che «un cittadino B viene a tutti glieffetti considerato meno importante del cittadinoA, tanto che alle elezioni interne anche il suovoto vale meno».5 A parlare è Aconito, un exfedele damanhuriano che ha rivestito incarichi dirilievo nella cerchia interna della setta.6

Scendendo giù, sempre più lontani dallavetta, e dall’illuminazione, troviamo gli ottantatrédamanhuriani di serie C, tutti non residenti.«Una categoria adatta per chi vive lontano da

Damanhur ma vuole comunque “sentirsi utile”.Viene molto incoraggiata. D’altronde nel lorocaso si ricevono soldi, ma non se ne spendono»:Aconito si riferisce ai duecento euro di tassemensili che tocca comunque pagare, pur senzausufruire dei servizi comunitari.

In fondo troviamo i trenta cittadini di serie D,il cui unico impegno sta nel pagare le tasse (inmisura, però, concordata).

Sono le imposte, quindi, il minimo comundenominatore fra ogni livello di cittadinanza. C’èun «paniere di Nucleo», che riguarda le spesedella singola microcomunità in cui ildamanhuriano vive, cioè un gruppo formato dauna ventina di persone: alimentazione, affitto,riscaldamento, utenze varie, prodotti per lepulizie, manutenzione, ma anche, per esempio,l’abbonamento – non facoltativo – al loroquotidiano ufficiale. A questo paniere siaggiunge un secondo livello di tasse federali: perpagare le «grandi opere», il cosiddettoabbonamento per la sanità interna (che perònon dà diritto a niente, perché le prestazioni le

paghi a parte), la scuola, il welfare, la ricerca.Queste imposte stipendiano anche la guardia,cioè gli agenti del Dipartimento di sicurezzadamanhuriano (Dsd), che svolgono diversefunzioni: fanno ronde come vigilantes, indagini eintercettazioni come detective, fungono daesattori e da pretoriani, facendo da scorta aFalco e alla sua famiglia. Dal 2005 al Dsd siaffiancherà una vera e propria agenziainvestigativa di Forlì.7

Così è organizzato (e munto) il greggedamanhuriano. Per governarlo Airaudi si èinventato negli anni quattro strutture di potere,chiamate Corpi, a cominciare dalla Scuola dimeditazione.

Damanhur nasce qui, dal primo strumento diproselitismo del Falco. Entrarvi significa abiurarela propria religione, giurare obbedienza assolutaal maestro, nonché abbracciare la cosiddettareligione di Horus. La Scuola di meditazione èperò anche il principale mezzo di controllo degliiniziati – cioè tutti i damanhuriani – i cui meriti edemeriti vengono stabiliti in questa sede. «Il

giudizio è inappellabile» ci illustra Aconito«perché il suo vertice è nominato direttamenteda Falco.8 E quindi abbandonare la Scuolasignifica tradire, dissolvere la propria anima,perdere l’unica opportunità evolutiva esistente.Significa, letteralmente, essere maledetti».

Nasce poco tempo dopo la cosiddettaComunità,9 nella quale si formano gli organi dicontrollo chiamati Collegio di giustizia e Senato,nonché le autorità dei singoli Nuclei comunità. Aivertici della comunità troviamo i Re guida, gliamministratori eletti nell’ambito della Scuola dimeditazione. «Ma siccome Airaudi ne è capoindiscusso, le “guide” votate sono sempre quelleda lui indicate. Tanto che in passato è arrivatoad annullare gli incarichi affidati a persone a luinon gradite» racconta Aconito.

Nel 1983 Airaudi istituisce il Gioco della vita,sicuramente la più fumosa fra le strutture dipotere damanhuriane. La funzione è doppia:innanzitutto un mezzo di proselitismo, insecondo luogo uno strumento di riforma: «È

attraverso il Gioco che Airaudi cambiasostanzialmente le regole a suo piacimento, innome dell’innovazione» spiega Aconito. Il Giocotrova la sua massima espressione nel Viaggio, ilrito magico-alchemico con cui Falco lasciaDamanhur a bordo del suo camper per periodipiù o meno prolungati, seguito da una carovanadi prescelti.

Infine il Tecnarcato, istituito a fine anniNovanta, che impone ai fedeli la stesura di diaripersonali, «entrando nell’ambito della vitaprivatissima e nelle relazioni fra le persone». Saràormai evidente come Damanhur si faccia sempregli affari dei suoi adepti, compilando una lista deibuoni e dei cattivi. Esiste infatti un sistema divoti in condotta che parte dalle mura di casatua, cioè il Nucleo in cui vivi, dove ogni tuocomportamento viene valutato dal caponucleo:quanto partecipi, se sei gentile e collaborativo.Ogni due mesi, quindi, dalla pagellina stilataderivano gli avanzamenti, o le eventualiretrocessioni. Se sei recidivo, rischi anche unaspecie di «santa inquisizione»: il tuo caso puòarrivare ai gradi superiori, con tanto di

interrogatori e processi. Dall’alto, insomma, Falco(o chi-per-lui) ti osserva e ti giudica. Sempre.

Certo, la Costituzione sembra molto severa nelsottolineare quanto difficile sia entrare: «Coloroche desiderano divenire cittadini damanhurianipresentano domanda scritta e motivata. Se irichiedenti possiedono i requisiti basilari perdivenire cittadini, vengono ammessi al periodo diprova. [...] La Concessione della Cittadinanzapuò avvenire solo dopo che i richiedenti abbianodimostrato la conoscenza dei principi e delpatrimonio culturale della Popolazione». Mal’aspirante accolito non tema: negli ultimi tempila newsletter prospetta un iter facilitato:10

Caro Amico/a, Damanhur apre lapossibilità di diventare cittadini in brevetempo. [...] In questo momento anche tupuoi partecipare al progetto di Damanhur,scegliendo il modo per farlo: oltre al percorsoverso la cittadinanza permanente, esiste oraanche la possibilità di una cittadinanza “atempo”, che ti permetterà di sperimentare lavita comunitaria e partecipare attivamente a

questo grande Sogno. Il momento è adesso.In realtà, per entrare in Damanhur, ogni

momento è quello giusto.

1 Dati (provenienti da fonte riservata) al 12novembre 2009.

2 Si chiama «giuramento di meditazione».3 Alberto Gaino, «Damanhur ci batte in

giustizia. Nella comunità esoterica un sistemavincente». Provocazione del pubblico ministero,«La Stampa», 8 marzo 2008.

4 Come ci dicono i fuoriusciti esiste inoltreuna forma di cittadinanza A leggermente menoinvasiva, concepita per trattenere chi stavauscendo dalla comunità, e per tenersi stretti gliadepti benestanti più timorosi. Questa formulanon richiede la residenza, ma incoraggiacomunque laute donazioni.

5 Come per la A, anche della cittadinanza B

esiste una formula leggermente attenuata: la Bnon residente.

6 Per lui, come per tutte le altre fontifuoriuscite da Damanhur, abbiamo usato unnome di fantasia.

7 L’evento è annunciato in pompa magna dalquotidiano della comunità: «La realizzazione diun’agenzia investigativa damanhuriana èdiventata oggi realtà [...] Il lavorodell’investigazione farà riferimento all’articolo134 Tulps e agli articoli 38-222 relativi alleNorme di Attuazione del Codice Penale, checonsentono di tutelare gli interessi dei privatirispetto alle loro necessità di conoscenzaconnesse ai propri affari o alla propria vitaprivata (articolo 134), e la possibilità di lavorarein indagini penali per conto di avvocati a favoredi eventuali imputati. Un’altra possibilità èrappresentata dalle attività connesse al“portierato” (concessione comunale checonsente di svolgere attività di sorveglianza,antitaccheggio e controllo merci)» (Cavalletta

Prezzemolo, Centro Cavalieri Security, «QuiDamanhur Quotidiano», 12 febbraio 2005).

8 Quando questo libro è andato in stampa ilvertice era ancora in mano a Franca Nania, aliasSerena Ninfea, la compagna di Airaudi, che nel2010 è stata perfino nominata garante, cioè suoeffettivo vice in caso di assenza.

9 Che poi è il nome che viene dato al sistemaeconomico di cui abbiamo parlato in precedenza.

10 Newsletter del 26 settembre 2010.

4.Labora ergo ora

Recita l’articolo 17 della Costituzione 2007:1«Le eventuali controversie tra i Cittadini, e traquesti e Damanhur e i suoi Organi sarannosottoposte con esclusione di ogni altragiurisdizione alla competenza del Collegio diGiustizia, che giudicherà secondo equità [...] e ilcui giudizio sarà inappellabile2». Come a dire: ipanni sporchi si lavano in famiglia. Che piaccia ono alla Giustizia damanhuriana, però, il 2 ottobre2010 è stato il Tribunale di Ivrea dello Statoitaliano a riconoscere che la giornalistabritannica Jan Turvey – cioè l’ex adepta Orata –ha lavorato per Damanhur dal 1998 al 2007:3«Dapprima nell’insegnamento della linguainglese nelle scuole della comunità, in seguitonell’effettuazione di traduzioni, nella fotografia,nel mantenimento dei contatti in lingua inglesecon l’e-group Virtual Damanhur e infine nel

contributo dato alla rivista “Qui Damanhur”».Ragion per cui la Federazione Damanhur vienecondannata a pagarle il Tfr su ottantacinquemilaeuro, cioè il totale degli stipendi al nero ricevutiin quegli anni (cosa di cui il giudice del lavoroprocede a informare immediatamente l’Agenziadelle Entrate, l’Inps e l’Inail).4

«La sentenza ha un che di rivoluzionario» silegge su «La Stampa», e «potrebbe fare daapripista ad altre cause intentate da altri exappartenenti alla Federazione.»5

Anche perché in poche pagine smonta ladifesa damanhuriana – affidata all’avvocatoRagusa, che definisce la sentenza«inaccettabile», annunciando un ricorso inappello –6 secondo la quale il lavoro svoltosarebbe stato «in piena adesione alle finalità diordine spirituale che permeano la comunitàdamanhuriana, e dunque, in definitiva,assimilabile al lavoro gratuito prestato affectionisvel benevolentiae causa».

«Ho lavorato per Damanhur per dieci lunghi

anni» ci racconta la Turvey subito dopo averricevuto la notizia tanto attesa, «facevo lagiornalista web e la fotografa, ma fungevo ancheda interprete e curavo le traduzioni dei loro testi.Per un periodo ho anche rivestito il ruolo di artdirector del loro magazine “QDf”. Alla fine, comecittadina europea avevo diritto al trattamento difine rapporto. Come chiunque altro. A Damanhuravevano promesso che mi avrebbero messo inregola, ma non l’hanno mai fatto. Così quandolasciai la comunità decisi di battermi: in questomodo quando andrò in pensione non saròcostretta a tornare in Inghilterra. Amo questoPaese, è diventato la mia casa. Mio figlio ècresciuto qui, e partire mi spezzerebbe il cuore.»

La vicenda della Turvey non è un caso limite,ma il sintomo di un particolare approccio allavoro, «inteso come donazione di sé agli altri»:7la chiamano Terrazzatura, il nome deriva dall’usodella terra di riporto della collina sbancata, cheveniva usata per costruire terrazze nel territoriocircostante. Spiega uno dei testimoni, citatonelle motivazioni della sentenza: «La

Terrazzatura è un’attività devozionale: all’inizioera attività destinata all’edificazione dei Templidell’Umanità per otto ore al mese, poi divenuteventiquattro; in seguito, le attività si sonodiversificate. Ad esempio, se c’è da fare unafiera, il lavoro di allestimento può essereassegnato ad alcuni cittadini come attività diTerrazzatura; tale attività non è retribuita e va afavore della comunità». È proprio grazie a questolavoro regalato che i damanhuriani hannorealizzato imponenti opere collettive: non solo iTempli, ma anche la ristrutturazione di Dh Crea,«i circuiti, il Bosco Sacro, l’anfiteatro, il TempioAperto, e [...] prossimamente le Buche e altroancora».8

Il tempo libero si traduce di volta in volta in:lavori nei boschi, ristrutturazioni, pulizia dellecucine, riciclaggio dei rifiuti, e molto altroancora. Oltre a una serie di attività che fannosempre bene all’immagine, come la donazione disangue, l’antincendio boschivo e la Protezionecivile (associazione che attinge ai fondi pubblicidel 5 per mille).9 Per finire coi loro boyscout, che

fra l’altro sono persino riusciti a entrare nellafederazione nazionale FederScout.10

Queste forme «spirituali» di lavoro nero, lorole chiamano, secondo un’espressione coniata daAiraudi, «la nostra preghiera», cioè come a dire:labora ergo ora. Dove per labora s’intende, comeabbiamo visto, qualsiasi tipo di attività utile aDamanhur. Perché «qualsiasi lavoro, qualsiasimansione, a seconda delle necessità delmomento, può essere considerata Terrazzatura»ci spiega Aconito. «Metti che oggi c’è bisogno dibraccia per l’agricoltura, allora tutti contadini.»

E per ora, invece, s’intende la seguenteinvocazione:

Signore Horo / che il mio lavoro tessa ilTuo disegno / che il mio pensiero e la miapresenza / si riflettano sul mondo / e ciò porticrescita a tutti i popoli / Che l’Uomo possaritrovare / l’equilibrio e l’armonia con ognicreatura / su questo pianeta / Io sonocittadino del mondo / nel Tuo nome / Cosìsia.

Il tutto scandito da regole molto precise:11

Le ore assegnate in maniera progressivadovranno attenersi indicativamente allatabella che segue: dall’iniziazione otto oremensili; dopo sei mesi dall’iniziazione sediciore mensili; dopo un anno dall’iniziazione o alpassaggio a Fratello Maggiore [uno dei lorogradi, NdA] ventiquattro ore mensili [cheperò arrivano a una sessantina quando poi ciaggiungi il lavoro nel Nucleo dove vivi, i turnidi cucina e di pulizia e gli altri incarichisettimanali, NdA] [...].

Il quaderno della Terrazzatura,predisposto da ogni responsabile di settore,dovrà essere compilato da ogni Terrazzanteriportando quanto segue: giorno; orad’ingresso; ora d’uscita; lavoro svolto; firma.

Durante lo svolgimento delle ore diTerrazzatura non è possibile compiereattività estranee a quella assegnata (es. fareo ricevere telefonate, incontri, ecc.) [...].

Il calcolo delle ore di lavoro devozionale

svolte nella propria attività lavorativa deveessere concordato con l’incaricato Federaledesignato.

Le ore assegnate devono essere svolte ocorrisposte [cioè ripagate in denaro, daisette e mezzo ai dieci-dodici Crediti, cioèeuro, a seconda delle mansioni del lavoratoreinterno, NdA], entro l’ultimo giorno delmese.

L’effettivo interesse di ogni settore nelrichiedere e mantenere le ore devozionali,sarà strettamente collegato al rigorosorispetto delle regole indicate. Tutto questopermetterà al responsabile ultimo dellaTerrazzatura insieme a Meditazione di potercondurre al meglio tutto l’apparatodevozionale in tempi veloci, e di poterformare veramente le persone, tramite illavoro e la preghiera.

Peccato che, così come la Turvey, anche altridamanhuriani abbiano da tempo smesso di«pregare» in questo modo. A partire da Aconito,che dipinge un quadro ben poco selfico della

Terrazzatura: «Se ubbidisci, quel lavoro sisomma al tuo impiego vero e proprio, senza ilquale del resto non riusciresti mai a pagare letasse interne. Se invece non esegui, ti toccasganciare soldi. E se non lavori e non sganci, poici paghi su pure la multa. Tutto in nome diquell’ossimoro damanhuriano che è il lavorovolontario-obbligatorio».

1 L’ultima a nostra disposizione.2 «Il Collegio di Giustizia è eletto

periodicamente dagli appartenenti al Corpo diMeditazione secondo le regole determinateall’interno di esso» (Costituzione di Damanhur2007).

3 «I motivi illustrati inducono alla conclusioneche la ricorrente fosse assoggettata al poteredirettivo, organizzativo e disciplinare degli organidella Federazione Damanhur: tale forma di etero-direzione imprime al rapporto in esame iconnotati tipici della subordinazione»

(Motivazioni della sentenza, 2 ottobre 2010,Tribunale di Ivrea).

4 «L’accertamento giudiziale di un rapportodi lavoro subordinato mai regolarizzato sotto ilprofilo fiscale, amministrativo e previdenziale,impone a questo giudice di disporre latrasmissione della presente sentenza agli entiinteressati (Agenzia delle Entrate, Ministero delLavoro, Inps e Inail)» (Ibidem).

5 Giampiero Maggio, Anche il dio Horus deveversare il Tfr, «La Stampa», 15 dicembre 2010.

6 «Per i damanhuriani si tratta di unasentenza assurda: “Ricorreremo in appello, ciòche sostiene il giudice è inaccettabile” tuonaGian Piero Ragusa, l’avvocato di Damanhur. Piùsoft, invece, la posizione di Roberto Sparagio,esponente storico di Damanhur: “Mi fa piacereche il giudice riconosca la validità della nostraFederazione. Ne esce un quadro che è tutto ilcontrario di quello che sostiene chi ci dipingecome schiavisti, maneggiatori di coscienze”»(Ibidem).

7]7 Costituzione di Damanhur 2007, articolo4.

8 «Essere disponibili dove e quando serve permanipolare e trasformare la materia: la misura dichi siamo, di ciò che possiamo e vogliamo [...] Èbello ed emozionante [...] passando accanto alleopere poter dire “c’ero anche io quando loabbiamo fatto” e continuare con orgoglio illavoro fatto da altri per aggiungere ancora unaltro pezzo”» (Spugna Fragola e RaganellaLilium, 15 agosto: Festa della Terrazzatura, «QuiDamanhur Quotidiano», 13 agosto 2009).

9 Ma nelle liste del 5 per mille troviamo anchela loro base fiorentina (Gianni Del Vecchio eStefano Pitrelli, I mille del 5 per mille,«L’espresso», 16 dicembre 2010).

10 La notizia è riportata da damanhur.org, 29marzo 2005. Sul sito nuke.federscout.it, ScoutDamanhur Italia viene elencata fra i soci, sotto lapresidenza di Gianluca Gallerani, alias ArciereAglio.

11 «Regole della Terrazzatura (da applicare inogni settore)».

5.Il vivaio

La damanhurizzazione sistematica del lavoro edel tempo libero, della veglia e del sonno, valeanche per i più piccoli, cui evidentemente nonverrà mai offerto uno stile di vita alternativo aquello dei genitori che ce li hanno trascinati odirettamente fatti nascere. La Scuola familiare diDamanhur ospita una settantina di alunni,perlopiù figli di cittadini, considerati cittadini difatto, e copre le fasce di età dal nido fino allascuola media, cioè dai cinque-sei mesi fino adodici anni. Non sarà una scuola vera e propria,ma di certo ci tiene a dare una buonaimpressione di sé, tanto quanto un istitutoprivato. Includendo fra i riconoscimenti ricevutiun «certificato di apprezzamento»dell’ambasciatore del Nicaragua a Roma, un«attestato di benemerenza» rilasciato daiComuni di Vidracco, Baldissero e Castellamonte.Nonché un altro «certificato di apprezzamento»

dei Lions Clubs International (per le «opereartistiche della nostra scuola»).

A legittimare la scuola damanhuriana è lacosiddetta «istruzione parentale», una sceltaprevista dal ministero dell’Istruzione –1 etuttavia poco adottata – in base alla quale igenitori possono provvedere in proprioall’educazione dei minori. Ma a Damanhur non èproprio una scelta. Il sistema comunitario infatti,ci illustra la nostra fonte Giglio, «non prevedeche i figli dei cittadini frequentino una scuoladiversa da quella interna. Perlomeno non fino allaterza media. La Scuola ha il fine di “formare ifuturi damanhuriani” e la priorità è lasalvaguardia della loro “damanhurianità”. Puntodi partenza è la teoria, tutta airaudiana, secondola quale i genitori sarebbero i peggiori educatoridei propri figli. Quindi la sua ricetta consistenell’esautorazione del genitore».

Ce lo conferma anche un’altra fonte, StellaAlpina: «Nel percorso dall’asilo nido alle medie iragazzi vengono tirati su come piccoli soldatinidamanhuriani. Fin dalla materna insegnano loro

la lingua sacra e i gesti della danza sacra. Oltrealle materie del programma scolastico siaggiungono discipline damanhuriane comemetratura e armonizzazione», cioè due tecnichedi meditazione airaudiane che svilupperebberouna coscienza totale di sé e un ampliamentodelle percezioni. Ancora, «si fanno gite al Tempiodell’Uomo per i rituali di “aggancio” con ledivinità. E alle medie arriva lo stesso Airaudi afare dei corsi di magia ai ragazzini».

La loro scuola, dunque – alla maniera degliantichi spartani – vuole sostanzialmente crearefigli di Damanhur. Cosa che non si può ottenerelasciando fare alla natura... Non solo nepianificano la nascita,2 ma vanno molto oltre,predisponendo coi loro «riti magici» una speciedi reincarnazione programmabile delle anime neicorpi dei bambini.3 Loro la chiamano«eugenetica spirituale» (perché neanche leanime, evidentemente, sono tutte uguali).4 Egrazie a questa preparazione i loro figlicresceranno. Impareranno subito a essere deibravi fedeli. E presto assumeranno un nome

damanhuriano.Tutto ciò non è che il riflesso di una peculiare

concezione della famiglia, dove la paternità sidissolve nella comunità, e i matrimoni hanno unascadenza come il contratto di un precario.Perché qui la famiglia è nella migliore delleipotesi un elemento neutrale, e nella peggiore unpericoloso filtro nel rapporto fra l’individuo e ilresto del gregge dei fedeli.5 Lo si leggechiaramente su «Libero»6 in un articoloorgogliosamente segnalato dalla rassegnastampa ufficiale damanhuriana (il reportagepresenta infatti Damanhur come un «regnodell’utopia»):

Un bambino avrà mamma e papà e unnumero variabile di zii e zie acquisiti.7 Anchei matrimoni avvengono all’interno dellaFederazione. [...] «Di fronte agli altri ci siproclama marito e moglie per un anno.» Unperiodo di prova al termine del qualel’unione si può rinnovare oppure sciogliere.«Per i bambini la separazione è sempre

difficile [...] ma per i nostri meno.» Hannotanti punti di riferimento. In più i bimbi siabituano al distacco affettivo già a scuola. Ifigli dei damanhuriani non frequentano lascuola statale, ma un istituto a gestioneinterna che abitua i ragazzi a stare lontanidalle rispettive famiglie, in senso allargato,anche per più giorni. «Non si tratta di giteclassiche» spiega Furetto, uno dei precettoriche seguono nido, elementari e medie, «madi viaggi che insegnano ai bambini acrescere autonomi a diretto contatto con lanatura e gli animali.»

La chiamano Itineranza, ed è un altrocacciavite adoperato per allentare i vincolifamiliari nella comunità. «Dalla tenera età di dueanni vengono portati dagli insegnanti e dai lorocollaboratori a fare esperienze in luoghi diversi,sia nelle zone circostanti sia in posti lontani dacasa. Ma soprattutto lontani dai genitori» precisaGiglio. «Per due, tre, cinque giorni. Qualiesperienze? Sopravvivenza nel bosco e cose così,chiaramente a misura di bambino. Sembra tuttomolto interessante e formativo, e viene portato

da Damanhur come un fiore all’occhiello. Inrealtà il bimbo viene tenuto lontano il piùpossibile da mamma e papà, e perdendo il suopunto di riferimento non gli resta che affidarsiall’adulto presente.» Cioè gli insegnanti.

Così, ci spiega Stella Alpina, «ai bambini vieneinculcata sin dalla più tenera età la nozione diOberto Airaudi-dio in terra. E siccome vedono glistessi genitori che per fare qualsiasi cosachiedono consiglio ad Airaudi, che vengonosempre messi sotto verifica, nel Nucleo, nellaMeditazione, nel Tecnarcato... quindi che non sicomportano da adulti. Madre e padre cessano diessere punti di riferimento».

In poche parole, conclude Giglio, «non sitratta affatto di una scuola “laica”, ma i piccolisono tenuti a partecipare ai rituali previsti dallacomunità, dalla purificazione del cibo al rito delcompleanno, ai solstizi e agli equinozi». Daincruente cerimonie fino alla cosiddetta«mantica dell’agnello», a cui partecipano anche ibambini. Ricorda Giglio: «Il rituale funziona così:prendi un giovane agnello o un capretto, lo metti

in un cerchio enorme disegnato sul prato, divisoin quattro spicchi. Intorno a questo cerchio sidispongono i damanhuriani che partecipano alrito. Due gruppi vestiti di verde e due di rosso,uno per spicchio. Poi dopo aver fatto girare ilcapretto per tre volte dentro al cerchio, lo silascia libero, e da quel momento in poi ciascunodei due gruppi cercherà di attirarlo dalla propriaparte. A un certo punto per sfinimentol’animaletto uscirà, dall’una o dall’altra, e il rito siconclude quando la povera bestiola è andata pertre volte verso lo stesso colore. La “mantica” inquestione consiste nell’interpretare il suogirovagare: in pratica dai movimenti dell’ovino sidovrebbe dedurre che cosa accadrà a Damanhurl’anno successivo. Se alla fine vince il verde lacreatura porta a casa la pelle, e al suo postovengono sacrificati dei galli. Se vince il rosso,invece, l’agnello la pelle ce la lascia. E se lomangia chi decide Airaudi».

Tra una lezione e un rito magico, così comesuccede anche per gli adulti, «gli stessiinsegnanti» conclude amaramente Giglio «stilanoi profili dei più piccoli, senza che i genitori ne

sappiano niente. Mi riferisco alla scuola nido-materna. Profili che vengono poi presentatiall’Airaudi. I genitori ne vengono a conoscenzasolo se ai suoi occhi emerge qualcosa di grave».Che si sia grandi o piccini, insomma, non faalcuna differenza: nessuno sfugge all’occhio diFalco.

1 «Istruzione parentale. I genitori o gliesercenti la potestà parentale che intendanoprovvedere in proprio all’istruzione dei minorisoggetti all’obbligo di istruzione devono rilasciareal dirigente scolastico della scuola della tipologiarichiesta più vicina alla propria residenzaapposita dichiarazione, da rinnovare anno peranno, di possedere capacità tecnica o economicaper provvedervi, rimettendo al dirigentemedesimo l’onere di accertarne la fondatezza.Per quanto attiene all’esame di idoneità deglialunni che si siano avvalsi dell’istruzioneparentale o comunque frequentanti scuole nonstatali e non paritarie, si rinvia alle successivedisposizioni che saranno diramate in materia di

valutazione» (CM n.17, ministero dell’Istruzione,dell’Università e della Ricerca, 18 febbraio2010).

2 «I Cittadini damanhuriani predispongono almeglio sia spiritualmente sia socialmentel’ambiente per la nascita e la crescita dei figli e atal fine privilegiano la programmazione dellenascite» (Costituzione di Damanhur 2007). Nellapianificazione rientrano anche, spiega StellaAlpina, «l’ok del Nucleo, della comunità e dei Reguida, per il vaglio economico della tua richiestadi avere un figlio, e pure quello della “sanità”,che ti dice se la coppia è pronta da un punto divista psicofisico».

3 Cristina Caparesi, Damanhur, comunitàmagica (reperibile online).

4 Ce lo conferma Stella Alpina: «L’obiettivo èche tuo figlio ospiti un’anima che non sia “unaqualunque”. Ti fanno scrivere su un foglio comevorresti che fosse tuo figlio, così che Airaudipossa programmarlo “alchemicamente”, erichiamare l’anima “giusta”: “vorrei che fosse

bravo in matematica, bravo a calcio, biondo congli occhi azzurri”, tanto per fare un esempio. Sepoi così non è, è perché alla fine ti arriva sempreil figlio che ha deciso lui. Il maestro». Anchedopo la nascita, i rituali non si interrompono:«Nei primi anni il bambino è sempre soggetto arituali. Ai primi ce lo portano i padrini da soli. Poiuna volta al mese, poi ogni sei mesi. Il pressing ècostante. D’altronde sottoporre i figli a questirituali è un “privilegio”. E se i genitori non sicomportano bene, Airaudi congela questi ritualidei figli come un’arma di ricatto nei confronti delsuo “popolo”».

5 «Il passaggio intermedio costituito dallafamiglia in Damanhur non ha un riconoscimentoe una valenza secondo la Costituzionedamanhuriana, ma attiene alla sfera personale.Ci sono i matrimoni secondo la formula delmatrimonio rinnovabile per cui, dopo uno, due otre anni, la coppia viene invitata a rinnovare lapropria unione [...] oppure a decidere diconcluderla [...] I nuclei formati dalla coppia odalla famiglia diventano addirittura un problema

perché interferiscono con il sistema del gruppo.In Damanhur l’orientamento sembrerebbe quellodi ignorare la relazione di coppia relegandola auna sfera di secondaria importanza esubordinata ad altri rapporti più codificati eimportanti quali quelli comunitari.» Così scriveCristina Caparesi in La Federazionedamanhuriana e lo Stato Italiano (reperibileonline).

6 Claudio Antonelli, I mille di Damanhur,regno dell’utopia, «Libero», 24 agosto 2005.

7 «Tutti i Cittadini residenti partecipano allaformazione dei figli, alla loro cura e al loromantenimento» (Costituzione di Damanhur2007).

6.L’ottava meraviglia del mondo

Setta, brand o città-stato che sia, Damanhurnon è mai andata proprio d’accordo con le leggidel Paese che la ospita. La stessa storia delTempio lo dimostra chiaramente: è inquest’occasione che Falco segnerà i primi puntinel suo gioco della politica. Gli scavi iniziarono aVidracco, in località Montiglio, nel 1978(leggenda vuole a partire da un sogno cheAiraudi aveva avuto quando aveva dodici-tredicianni).1 «Era importante costruire [il Tempio,NdA] in segreto, o non avremmo potuto farlo. Lalegge italiana non prevede questo genere dicostruzioni sotterranee.» A parlare è lo stessoAiraudi, intervistato da Abc News nel 2008.2

Lungi dal preoccuparsi dell’illegalità, o quantomeno della pericolosità dell’opera – «mereragioni burocratiche» –3 Falco mette cosìfaraonicamente all’opera fra i centocinquanta e i

duecento adepti lungo un arco di tempo diquindici anni. Nasce così la praticadamanhuriana della Terrazzatura, il lavorovolontario che si è moralmente tenuti a prestareper Damanhur.

E nonostante in tutto questo periodo idamanhuriani trasformati in minatori stesserosventrando un’intera collina (in barba non soloalle leggi italiane, ma a quel tanto sbandieratoamor sacro per la natura), la cosa passò del tuttoinosservata sotto il naso delle autorità locali.«Eravamo molto bravi a tenere il segreto»racconta orgogliosa ai microfoni della testataamericana la portavoce Silvia Buffagni sotto lopseudonimo damanhuriano di Esperide Ananas.4«Quando si faceva molto rumore, mettevamo sudei dischi. E se a qualcuno capitava di sentirequalcosa, avrebbe solo pensato che stavamofacendo una festa.» Una festa di quelle piuttostorischiose, visto che si scavava sotto terra senzaalcun tipo di supervisione. «Dovete capire cheabbiamo fatto tutto senza neanche un ingegnereo un architetto» ammette Ananas. «Tutto è stato

scavato a mano.» E qui si parla di una struttura(«a prova di bomba atomica» dicono)5 che nellasua parte principale è alta quanto un palazzo diundici piani – settantadue metri in profonditàall’interno della collina – coperta da una cupolain cemento armato che pesa un centinaio ditonnellate, sulla quale premono dieci metri diterreno. Solo per pura fortuna, insomma,nessuno ci rimise la pelle.

Secondo Airaudi il tempio doveva essere «undono all’umanità». Cosa abbastanza strana, vistoche il resto dell’umanità – cioè i non-damanhuriani – non ne avrebbe saputo nientefino al 1992. Che ci fosse qualcosa da scoprire, leautorità avevano però iniziato a subodorarlo giàl’anno prima, il 3 ottobre 1991, quando unesercito composto da trecento uomini in divisa,fra carabinieri e finanzieri – con l’aiuto di dueelicotteri – cinse d’assedio la città-stato,perquisendola. Senza però cavare un proverbialeragno dal buco. Tanto che alla fine, perconsolare i militari «disillusi e stanchi», idamanhuriani – «magnanimi nella vittoria» –

offrirono il caffè a tutti e trecento (o almeno cosìvuole la loro coloratissima aneddotica).6

In quel periodo, racconta Aconito, «sapevamoche sarebbero arrivati. In dieci giorni abbiamoallestito in una stanza un piccolo tempio fintoperché fungesse da specchietto per le allodole,distogliendo l’attenzione dalla vera portad’ingresso al Tempio-bunker. Gli ordini erano:ufficialmente quello era il Tempio».

Gli altri stratagemmi saltarono fuori in aulaqualche anno dopo, durante il processo del1995,7 a vaso scoperchiato. Chi chiedeva delTempio veniva condotto di fronte a una grossapietra in mezzo ai boschi, sistemata sullasommità della struttura sotterranea (perchétanto dall’esterno non si vedeva nulla). «Ancheall’ultimo» riferiva in aula il maresciallo EnnioSebastiani, all’epoca comandante del nucleooperativo della compagnia di Ivrea, «tentarono dibluffare. Sapevamo che l’accesso era consentitoda una porta segreta che si apriva solo con untelecomando. Quando ordinammo di

consegnarcelo ci diedero quello di un televisore.»Tutt’oggi, conferma Aconito, esiste un

efficace sistema di sicurezza interna: «Leinformazioni riservate vengono raccolteesclusivamente su chiavette usb. Se suonal’allarme, prima che chiunque arrivi dal cancelloagli uffici, ci vogliono dieci minuti. C’è tutto iltempo di farle sparire nei boschi, e così nellamemoria dei computer non resta più niente».

Ad allertare le autorità, come spiega LuigiBerzano8 nel suo libro sul culto dellaValchiusella,9 era stato, nel 1992, «un exdamanhuriano, al termine di una vertenzaeconomica con Damanhur per il mancatoriconoscimento di servizi resi alla comunità». Sitrattava di Filippo Cerutti, un fuoriuscito cheperò aveva visto costruire la prima parte dellastruttura.10 Quindi le forze dell’ordine ormaisapevano che questa costruzione abusivaesisteva, ma a causa di quella lunga econsolidata abitudine alla riservatezza deidamanhuriani, non potevano avere idea di dove

fossero celate le vie d’accesso al Tempio. E comeavrebbero potuto? Erano nascoste inun’insospettabile capanna di legno addossataalla collina.

Il 3 luglio di quell’anno gli uomini in divisatornarono a bussare alle porte dei damanhuriani.Un evento «profeticamente» previsto da Airaudila sera prima, nel corso di un incontro coi fedeli:«Durante un momento pubblico in piazza delloStudio, Oberto, rispondendo a una domanda diGabbiano, aveva detto che “solo un qualchefatto di grossa portata entro il giorno dopoavrebbe potuto permettere il buonproseguimento della fase di nascita delPopolo”».11

A guidare la carica l’allora procuratore dellaRepubblica di Ivrea Bruno Tinti, seguito da alcunicarabinieri. Così riferisce la storia EsperideAnanas, la loro portavoce: «Armati eaccompagnati da artificieri, i carabinieriarrivarono il 3 luglio 199212 alle sette delmattino, accompagnati dal procuratore di Ivrea,

che aveva ordinato l’incursione. La poliziaminacciò di fare saltare in aria la montagna se idamanhuriani non avessero rivelato l’accesso alloro Tempio segreto. Oberto Airaudi, il fondatoredi Damanhur, e Cormorano Sicomoro decisero diaprire la porta del Tempio al procuratore e a treufficiali dei carabinieri. Un quarto li seguìall’interno con una telecamera per riprendere lavisita. Un’ora più tardi, gli uomini che uscironodalla montagna erano tutti profondamentecommossi e toccati dalla bellezza di cui eranostati i primi testimoni esterni. Il procuratorepoggiò una mano sulla spalla di Oberto Airaudi edisse semplicemente “dobbiamo fare qualcosaper salvare il Tempio”. Il 9 ottobre 1992Damanhur tenne la sua prima conferenzastampa per annunciare l’esistenza dei Templidell’Umanità e la sera dopo immagini del Tempiovennero trasmesse in esclusiva su un canaletelevisivo nazionale». Pur «commosso», BrunoTinti constatò l’assenza dei permessi e quindicontestò il reato di abuso edilizio, conconseguente sequestro del tempio. A Damanhurperò, come vedremo, ci sarebbe tornato: non

tutte le amicizie iniziano col piede giusto.«Il nostro vero scopo» diceva Airaudi a «La

Stampa» «è soprattutto quello di far conoscereal mondo un’opera straordinaria.»13 Ma quandoAiraudi parlava di «mondo», in quel momentostava pensando alla politica italiana. Locale, masoprattutto nazionale. Tanto più che sull’ondadella «scoperta» – scrive Berzano – «la Comunitàmontana Valchiusella sentenziò che il Tempiodovrà essere distrutto». L’altro nemico, ancorapiù pericoloso, era evidentemente la Chiesacattolica, la quale – sostiene la portavoce –«cominciò a esercitare pressione sulle autoritàlocali affinché la soluzione legale non venisse maitrovata e il Tempio fosse distrutto, oppuretrasformato in attrazione turistica». A onor delvero, come abbiamo visto, a trasformarlo in unaproficua attrazione turistica ci avrebbero pensatoi vertici di Damanhur.

Nemici alle porte o no, Airaudi e i suoiavevano comunque avuto tutto il tempo perprepararsi a dovere: era venuto il momento dimettere in moto la macchina lobbistica, di far

pesare i propri voti,14 la propria economia15(fecero anche il gesto di versare circa settemilioni di lire16 come acconto modesto per unapossibile sanatoria che all’epoca si stimavaintorno ai cento milioni).17 Nonché di sfoderaretutta la loro magia.18

«Iniziò così un’estenuante battaglia persalvare questo edificio sacro» racconta Ananas.«I damanhuriani lanciarono una campagnamondiale, raccogliendo oltre centomila firme inItalia e da un numero sempre maggiore digruppi di sostenitori all’estero [raccoltalargamente incentivata da una gara cheprevedeva come primo premio un quadrodipinto da Oberto e quattro tome dal lorocaseificio, NdA].19 Giornalisti e televisioni ditutto il mondo vennero invitati a visitare le salesotterranee, per rendersi conto della meravigliaspirituale e artistica che i damanhuriani avevanocreato e per diffonderne la conoscenza su tutto ilpianeta. Anche autorità del mondo della culturae della politica vennero portate in visita perché

appoggiassero la campagna per salvare questaopera d’arte collettiva.»

E in effetti da allora iniziò una lunga passerelladi politici: tra i primi a fare capolino nelCanavese, ricorda Aconito, il futuro consigliereregionale forzista Enzo Ghigo,20 eletto nel 1994e nel 1995 asceso allo scranno di governatorepiemontese.21 I rapporti con Ghigo, però,andranno allentandosi col tempo (tanto che poi,nel 2004, a Damanhur si parlava di «riprendere icontatti con lui»).22 In quel periodo a Damanhursi fece vedere anche Carlo Ripa di Meana, exministro dell’Ambiente, allora coordinatorenazionale dei Verdi, che ci tenne a visitare iltempio e che il giorno dopo avrebbe subitorilasciato un comunicato in cui esprimeva«solidarietà verso esperienze di avanguardia dicomunità e appoggio a favore dellapreservazione del Tempio dell’Uomo da ognispeculazione».23

«Anche Vittorio Sgarbi, che è stato ospite quia Damanhur, è rimasto affascinato dal nostro

Tempio» ricorda Airaudi.24 Il critico d’arte, alloraparlamentare, sarebbe stato fra i primi promotoridella salvezza del Tempio: «Quando lo visitòrimase a bocca aperta» raccontavano i pr aigiornalisti, «ci aveva promesso che avrebbe fattotutto il possibile per il nostro tempio sotterraneo.Se fosse stato per lui, a quest’ora sarebbe giàinserito a pieno titolo nell’elenco delle opered’arte che ci sono in Italia.» L’incontro iniziale diSgarbi con i cosiddetti «esponenti delDipartimento esteri» – cioè gli inviatidamanhuriani nel mondo esterno – così come lasua successiva visita al Tempio, erano statisollecitati da una lettera25 del deputato leghistapiemontese Pier Corrado Salino, che insieme alsuo collega di partito, amico e conterraneo, ilsenatore Bruno Matteja,26 in quel periodo perDamanhur si sono spesi più di chiunque altro.Tanto che Airaudi arriva a dichiarareapertamente che «dalla nostra parte ora ci sono iparlamentari canavesani Matteja e Salino, chefaranno da tramite tra noi e il governo».27Matteja, per esempio, era protettivamente

presente quando i delegati damanhurianicontestarono in prefettura28 «alcunicomportamenti» (men che favorevoli) degli entilocali. E dal canto suo l’onorevole Salino si diededa fare ospitando nel castello di Mazzè ungruppo di colleghi parlamentari leghisti chevolevano visitare il tempio.29

Puntare sulla politica, per Falco, avrebbe datoi suoi frutti. E alla fine non gli toccò sborsareneanche una lira allo Stato italiano. La leggeGalasso per la tutela dei beni naturalistici eambientali,30 ossia quella che Airaudi era statoaccusato di aver violato,31 fu direttamenteaggirata in Parlamento. Dove Matteja riuscì atirar fuori dal cappello – con una pionieristicaoperazione di legiferazione-su-misura che ogginon stupirebbe più nessuno – un«emendamento Damanhur», inserendolo neldecreto legge del condono edilizio (non prima,però, di averlo faxato32 per conoscenza aidamanhuriani). All’articolo 10 si poteva leggereche la sanatoria era prevista per «opere

sotterranee di particolare pregio artistico earchitettonico, superiori ai settecentocinquantametri cubi» – caratteristiche a cui, in tutta Italia,corrispondeva soltanto il cosiddetto «Tempiodell’Uomo».33 Matteja in questo fu spalleggiatodal collega e vicino di casa Giancarlo Tapparo,nonché dal progressista Fausto Giovannelli, chein aula fecero entrambi interventi (bipartisan) afavore del tempio.34

Un assist, infine, gli arrivò niente meno chedalla sovrintendenza alle Belle arti della RegionePiemonte, i cui funzionari (perfettamente in lineacon lo Sgarbi-pensiero) sponsorizzaronoufficialmente la causa presso il ministero dei Beniculturali. «È un’opera d’arte, che va tutelata [...]non va distrutta. Perché è testimonianza di ungruppo che ha saputo dare veste artistica allesue idee» sostiene l’architetto Daniela Biancolinidella sovrintendenza ai Beni architettonicinell’inoltrare la sua «richiesta di salvaguardia» alministero. «Lo ritengo un’opera d’arte collettivadi autori viventi [...] riconoscendo l’indubbiovalor di un bene di dimensioni immense, che

attinge a un repertorio artistico con riferimentiall’intera memoria collettiva del bacinomediterraneo, ricco di richiami all’arte cretese,micenea, etrusca e romana [...] Solo nei film diIndiana Jones» osa la Biancolini «si è vistoqualche cosa del genere».35

L’azzardo paga. In tempi brevi, il 27 aprile1996, a condono ottenuto – riferisce Berzano –«il pretore di Ivrea decreta il dissequestro delTempio affidandone la custodia aidamanhuriani». Il Tempio, e Airaudi, 36 eranosalvi grazie ai loro appoggi politici.

Il quotidiano inglese «Daily Mail» scriverà chefu lo stesso governo italiano a coniare ladefinizione di «ottava meraviglia del mondo»:difficile da credere, ma è questo lo spin con cui idamanhuriani ti piazzano il loro prodotto, e loslogan da allora ha sempre funzionato,continuando a rimbalzare in quasi ogni articoloscritto sul loro conto.

«In quegli anni» conclude Aconito «il pendolodel sostegno politico damanhuriano oscillava

dalle parti della destra forzista e leghista.» Ma lecose stavano cambiando: la sempre più marcatavocazione ambientalista che aveva portatoDamanhur a tingere i propri villaggi di verde – ea presentarsi come una ecosocietà – li avrebbepresto sospinti a sinistra.

1 «Il primo piccone colpì la roccia in unacalda notte di agosto. Era una sera di sabato, nel1978. Oberto Airaudi e un’altra decina didamanhuriani sedevano intorno al fuoco, in unospazio dietro la casa a ridosso della collina diVidracco. Cadde una stella nel cielo, grande eluminosa, che lasciò dietro di sé una striscia benvisibile di polvere dorata che ricadde sulla Terra.Tutti pensarono che fosse un buon segno, eOberto disse che in effetti indicava il momentoperfetto per iniziare a scavare un Tempio, comequelli che da migliaia di anni non esistevano più.Si sarebbe fatto tutto grazie alla volontà e allavoro delle mani... Increduli ma entusiasti, duedei presenti iniziarono subito a scolpire lamontagna con martello e piccone e

continuarono con fervore tutta la notte. Almattino altri giunsero a dar loro il cambio e daquel momento i turni continuarono ininterrotti agruppetti, quattro ore alla volta per quindicigiorni. Poi divennero meno fitti ma non sifermarono mai: tutti partecipavano con grandeenergia. Scavare dentro la montagna aveva unvalore profondo, equivaleva a scavare dentro disé. Dopo un paio di mesi, si giunse al terminedella prima tappa: si era costruita una nicchiaricavata nel fianco del corridoio, dove andare araccogliersi nel contatto con la terra, in pratichedi meditazione. Con l’acquisto di due martellielettrici due squadre contrapposte cominciaronoa procedere a semicerchio, seguendo calcoli chefino all’ultimo si temette fossero sbagliati. Manon lo erano e il momento dell’incontro, alcentro di quello che sarebbe diventato il TempioAzzurro, fu celebrato con euforia. E dopo ifesteggiamenti i lavori ripresero ancora piùfebbrili...» Lo si può leggere sul sito delwww.tempio.it: il brano è tratto da I Templidell’Umanità di Esperide Ananas, pubblicato nel2006 dalla casa editrice Val Ra Damanhur.

2Chris Cuomo, Alberto Orso e ImaeyenIbanga, Mystery Behind the Damanhur Temples,Abc News, 31 gennaio 2008.

3 Scrive sempre la signora Ananas (I Templidell’Umanità, cit.): «Per lungo tempo dopol’inizio degli scavi del Tempio nell’estate del1978, il progetto rimase riservatoesclusivamente agli artisti, artigiani, muratoriimpegnati direttamente nella costruzione.Persino molti degli appartenenti alla comunitànon ne sapevano nulla. Per i damanhuriani checondividevano il segreto, era chiaro che costruirequeste grandi sale sotterranee, arricchite dadipinti, sculture, mosaici e vetrate artistiche eraun’azione rivoluzionaria e allo stesso tempoessenziale, ma in Piemonte non c’erano leggi cheregolamentassero costruzioni sotterranee, néautorità a cui poter chiedere il permesso. Idamanhuriani si rifiutarono di abbandonare illoro grande sogno per mere ragioniburocratiche, e così il lavoro di scavo proseguìsilenziosamente, giorno e notte, per i successivisedici anni».

4 La responsabile delle cosiddette «relazioniinternazionali» (cioè tutto ciò che si trova al difuori dei confini di Damanhur).

5 Maurizio Lupo, Lettera al ministro:«L’edificio sotterraneo non va demolito», «LaStampa», 17 maggio 1994.

6 Prosegue il racconto di Esperide Ananas:«Ricorda l’avvocato di Damanhur, CormoranoSicomoro, che un mattino presto, nell’ottobredel 1991, venne svegliato da uomini in divisa,armati di pistole e mitragliette. Senza risponderealle domande poste da Cormorano, il gruppo dimilitari e officiali di polizia ordinarono [sic] checon la sua famiglia si spostasse dalla casa allapiazza lì vicino. Lì incontrarono i visi confusi espaventati dei loro fratelli damanhuriani.Ovunque guardassero, c’erano ufficiali armatiche si muovevano concitati, conducendoperquisizioni e urlando ordini. Avevano con lorocani antidroga addestrati, e tre elicotteri munitidi telecamere sorvolavano la zona. Idamanhuriani si chiedevano come mai la loro

pacifica comunità fosse diventata l’obiettivo diquella che pareva proprio un’incursione ingrande stile. Cormorano temeva che la poliziaavesse scoperto il Tempio. Cormorano ricordache gli ufficiali si presentarono con un mandatoda parte della magistratura che attestava unapresunta evasione fiscale di cinquanta milioni dilire (circa ventiseimila euro) a carico di duecooperative damanhuriane. Ma sapeva bene cheper un’evasione fiscale non veniva mai utilizzatoun tale dispiegamento di forze. Tra le forzedell’ordine intervenute c’erano corpi specializzatiin operazioni ad alto rischio, richiamati nel cuoredella notte da tutto il Nord Italia e preparati peraffrontare una situazione molto pericolosa.Coboldo Melo, addetto stampa di Damanhur inquegli anni, chiese loro la vera ragione del raid,ma gli venne risposto che stavano soloeseguendo degli ordini. Coboldo, che ora trovaumoristica la gratuità dell’operazione, ricordache, col passare delle ore, le forze dell’ordinediventarono sempre più disilluse, stanche einfine arrabbiate per essere state buttate giù dalletto prima dell’alba per essere mandate nella

comunità di Damanhur dove non c’eraassolutamente nulla di pericoloso. Obbligati adaspettare senza nulla da fare, i soldati vennerorifocillati dagli stessi damanhuriani. Coboldoricorda che “l’intrusione ci costò una fortuna incaffè”».

7 Lodovico Poletto, «La Stampa», 28settembre 1995.

8 Luigi Berzano, ordinario di Sociologia deiprocessi culturali e comunicativi al dipartimentodi Scienze sociali dell’Università degli Studi diTorino, è lo stesso chiamato a parlare, comevedremo, all’inaugurazione della chiesa romanadi Scientology.

9 Luigi Berzano, Damanhur popolo ecomunità, Editrici ElleDiCi, Rivoli 1998.

10 Lodovico Poletto, Ruspe nel cuore diDamanhur, «La Stampa», 28 febbraio 1993.

11]Tappe storiche salvezza Tempio , «QuiDamanhur Quotidiano», 3 luglio XXXI. Il numero

romano fa riferimento al trentunesimo anno divita di Damanhur, secondo il loro calendario.D’ora in avanti citato semplicemente comeTappe storiche.

12 Data da allora santificata come «festa delringraziamento» damanhuriano.

13]Domande a Oberto Airandi fondatore. «Ilmio unico errore? Fidarmi del commercialista»,«La Stampa», 23 maggio 2010.

14 Sulla capacità di Damanhur di adoperare ilproprio peso politico nelle elezioni amministrativedella valle si potrà leggere più avanti.

15 Risalgono all’epoca le prime cifre diffuse aigiornalisti, ostentando un fatturato complessivodelle attività damanhuriane di circa dieci miliardidi lire l’anno.

16 «Tappe storiche», 21 dicembre 1994.17 Lodovico Poletto, Baldissero, versati sette

milioni per salvare il «Tempio dell’Uomo», «LaStampa», 22 dicembre 1994.

18 «2 febbraio 1993 – Possibilità di utilizzare ilpensiero magico di Popolo a difesa del Tempio»(Tappe storiche).

19]Tappe storiche.20 Oggi senatore pidiellino.21 «10 settembre 1995 – Nelle prossime

settimane incontri a Torino. La Regione per ilTempio? Impegno del Presidente Enzo Ghigo»(Tappe storiche).

22 Elefantina Genziana, Contatti politici,convegni, «Qui Damanhur Quotidiano», 23maggio 2004.

23]Tappe storiche (anche se non è ben chiarodi quale speculazione si tratti).

24 Rino Di Stefano, Il tempio nella rocciacerca condono, «Il Giornale», 3 ottobre 1994.

25 11 giugno 1994, Tappe storiche.26 Salino e Matteja erano talmente sulla

stessa lunghezza d’onda che nell’ottobre del1994 lasciarono entrambi la Lega per passarecontemporaneamente nel Gruppo misto.(Anche) all’epoca c’era chi ipotizzava la mano diBerlusconi dietro a queste migrazioni. Come silegge sul «Corriere della Sera»: «Nella letterascritta a Irene Pivetti e a Carlo Scognamiglio essiaccusano apertamente il segretario piemonteseGipo Farassino di comportamento “truffaldino”durante l’ultimo congresso perché avrebbeimpedito loro di partecipare ai lavoridell’assemblea e conseguentemente di votare.“Quando ho saputo che questi due rompicoglionise n’erano andati” dice Farassino al telefono daStrasburgo “ho stappato una bottiglia dichampagne.” E aggiunge, l’ex chansonnier, cheSalino e Matteja non hanno votato al congressoperché così aveva deciso lo stesso congresso. Idue infatti, secondo Farassino, “eranoinadempienti poiché da quando erano stati elettinon avevano mai versato la quota mensile di tremilioni come ogni parlamentare è obbligato afare e quindi, a norma di statuto, non avevanodiritto a partecipare”. In realtà, suggerisce

Farassino, “dietro di loro potrebbe esserci unamanovra di Forza Italia”» (Lorenzo Fuccaro, Bossiallarmato: ci vogliono sgretolare, «Corriere dellaSera», 20 ottobre 1994).

27]Si chiede il condono edilizio, «La Stampa»,6 ottobre 1994. Vedi anche Tappe storiche allavoce del 6 ottobre 1994: qui i due parlamentarivengono presentati come «intermediari con ilgoverno italiano per il Tempio dell’Uomo».

28]Tappe storiche, 18 luglio 1994.29]Tappe storiche, 31 luglio 1994.30 La legge 431 dell’8 agosto 1985, nota

come legge Galasso (dal nome del politico estorico Giuseppe Galasso), ha introdotto a livellonormativo una serie di tutele sui benipaesaggistici e ambientali. È la prima normativaorganica per la tutela di tali beni in Italia, e sipreoccupa di classificare le bellezzenaturalistiche in base alle loro caratteristichepeculiari suddividendole per classi morfologiche.L’azione di tutela all’interno delle aree

individuate secondo le direttive della legislaturanon esclude totalmente l’attività edificatoria, mala sottopone all’approvazione degli enti prepostialla tutela, nonché al ministero del Beni culturalie ambientali. Nel caso di abusi non è inoltreprevista la possibilità di ottenere concessioniedilizie in sanatoria, unitamente alle sanzionipecuniarie è previsto il ripristino dello stato deiluoghi a carico di colui che commette l’abuso. Leregioni vengono obbligate alla redazione di unPiano paesistico che tuteli il territorio e le suebellezze, in particolare i piani devono porre latotale inedificabilità in: aree alpine al di sopra deimilleseicento metri, aree appenniniche al disopra dei milleduecento metri, a distanza ditrecento metri dalla riva di mari e fiumi ecentocinquanta metri dalle sponde di fiumi etorrenti, sui vulcani, nelle paludi, in aree diinteresse archeologico, università di agraria earee per il rimboschimento o incendiate. Tutte learee individuate dalla Galasso sono sottopostealla giurisdizione demaniale.

31 L’accusa è dovuta alla costruzione del

tempio in un’area sottoposta a vincoloidrogeologico.

32 «Tappe storiche», 7 febbraio 1995.33 Lodovico Poletto, La rivincita del «dio

Horus». Il tempio salvato dal condono, «LaStampa», 27 aprile 1996.

34 «3 gennaio 1996 – Discussione al SenatoItaliano per l’emendamento relativo al Tempiodell’Uomo. Interventi a favore di Giovannelli,Matteja e Tapparo» («Tappe storiche»).

35 Maurizio Lupo, Lettera al ministro:«L’edificio sotterraneo non va demolito», «LaStampa», 17 maggio 1994.

36 «8 giugno 1996 – Ivrea: ultima udienzaper il Tempio durata quattordici minuti.Damanhur: seconda vittoria. Assolto Oberto per“Non luogo a procedere”» (Tappe storiche).

7.Il Nemico alle porte di Damanhur

I damanhuriani hanno un’idea precisa –metafisica, ma molto chiara – su come definirechi non è d’accordo con loro: il Nemico. Cioè la«Forza che si oppone alla libera evoluzionedell’Uomo nell’Universo [...] presenza insidiosafuori e dentro di noi». Chi è il Nemico? Colui chesostiene una verità «che nulla ha a che fare conuna visione illuminata [...]. Questo egoismo,questa mancanza di consapevolezza e laconseguente visione limitata della realtà sfocianoin un atteggiamento distruttivo: ecco ilNemico».1

Nemico era lo Stato che minacciava lasacralità di quell’enorme abuso edilizio che è ilTempio dell’Uomo. Nemici sono i giornalisti chefanno informazione senza lasciarsi distrarre dalloscintillar degli ori e dei marmi, o dai concertini dimusica vegetale.

Ma soprattutto il Nemico per Damanhur sono ifuoriusciti che chiedono solo quanto spetta loro,cioè giustizia. O più semplicemente parlano: peril diritto di raccontare la propria storia e lapropria sofferenza, oppure per il dovere diavvisare il pellegrino di passaggio in Valchiusellache certe «illuminazioni» possono ingannare.Che in certi labirinti sotterranei ci si perde, e poiè difficile venirne fuori. «Un altro dirittofondamentale dei cittadini sarebbe quello diuscire da Damanhur, eppure Stambecco [SilvioPalombo, addetto stampa, NdA] informa chequesto è un diritto difficile da esercitare perchénon è più dialogante come per l’entrata, e infattichi desiderasse uscire preferirebbe quasi semprenon dialogare negando tutta l’esperienza epossibilmente lamentandosi».2

Qui di seguito leggerete quattro storie dipersone che da Damanhur sono scappate. Leabbiamo incontrate nel corso dell’estate 2010,ma non possiamo entrare più nello specifico perproteggere le loro identità: sarà un caso, mahanno tutte paura di ritorsioni. Il fatto è che per i

damanhuriani la loro fuga li rende «nondialoganti», ergo aggressori. La colpa? Ildesiderio di riprendere il controllo sulla propriavita.

Chimera«In tanti mi hanno chiesto come abbia mai

potuto ritrovarmi coinvolto in questo gruppo.Scoprii Damanhur verso la metà degli anniNovanta, pubblicizzata in un articolo come unacomunità di artisti ai piedi delle Alpi. Lessi delloro fantastico tempio sotterraneo, e ne fuicolpito. Volevo vederlo coi miei occhi. Mi sentivocome se avessi scoperto il mio destino. Volevoandarci a vivere e lavorare, e mi trascinai dietrola mia compagna e nostro figlio. Vendemmo lanostra casa e ci mantenemmo per un po’,entusiasti all’idea di vivere in una nuova forma disocietà etica, anche se in realtà nessuno dei duepoteva dire di credere nella New Age. Peròl’esoterismo damanhuriano mi affascinava, conla sua Scuola di meditazione, e la prospettiva distudiare antichi misteri: sembrava ne valesse lapena.

«Così mi iscrissi, e dopo solo un anno decisi dicomprare casa lì vicino. La Scuola m’instillòl’irrefrenabile desiderio di diventare un iniziato,cioè un cittadino damanhuriano a tempo pieno.Dopo due anni di condizionamento ero pronto afare qualsiasi cosa, avrei rinunciato a tutto, purdi diventarlo. Cosa che feci. La mia compagna,che invece era riuscita a resistere alla loro feroceopera di proselitismo, mi lasciò per un altro: unaconseguenza inevitabile del mio totaleasservimento. Nella mia vita non c’era più spazioper alcuna relazione. L’unica cosa importanteera diventare un cittadino di serie A,intraprendendo il cammino dell’iniziato.

«Mi convinsero a donare la casa allacomunità: ai cittadini A non è concessa laproprietà privata, e tutti devono donare tutto. Aeccezione di Falco. Mi assicurarono che se maime ne fossi andato mi avrebbero restituito ilvalore della mia casa in quote della cooperativaimmobiliare damanhuriana, la Peal, che poi avreipotuto liquidare. Così, ingenuamente, vendetti lamia casa alla cooperativa, e depositai i soldi concui mi avevano pagato in un conto corrente

bancario appositamente aperto. Dal quale liritirai in tre tranche, per poi restituirglieli. Nonbattei ciglio e obbedii, convinto di aver appenacompiuto un gesto nobile: del resto l’ideadamanhuriana era quella di iniziare una nuovavita spirituale lasciandosi alle spalle i benimateriali per “rinascere”.

«E io rinacqui... in quello stato di povertà chepoi rappresenta la vera trappola del loro sistema.Vivendo con poco, cavandomela a stento,lavorando sette giorni su sette con uno stipendiominimo, senza premi, straordinari, giorni dimalattia o vacanze. Le costanti richieste didonazioni mi alleggerivano di quel poco cherestava del mio gruzzolo, insieme alle tasseinterne, alle tariffe dei corsi obbligatori dellaScuola di meditazione, all’acquisto delle self...Non c’era mai fine alle richieste di denaro.

«Non mi ci volle molto prima di trovarmipesantemente indebitato, senza neanche i soldiper partire e andare a trovare i miei. Ero esausto:giorno e notte il mio tempo veniva consumatodal lavoro damanhuriano, dal Nucleo, dalla

Scuola e da tante altre attività “volontarie”obbligatorie, nonché dai lunghi riti esoterici.

«Non avevo neanche il tempo per curare irapporti con mio figlio, che la mia compagnaaveva lasciato con me. Per cui lui fu cresciuto dalNucleo. Del resto come genitore a Damanhur,per di più single, avevo ben poca autorità sullasua educazione: il gruppo decideva tutto. La vitadi Nucleo era dura. Convivere insieme a quindici-venti persone non è proprio la condizione idealeper l’armonia o l’illuminazione. Il regimealimentare era povero. Mi sforzavo di vestire miofiglio e pagare per i suoi studi, mentre lui facevafatica a capire per quale ragione dovessimovivere in quel modo. Lui non lo sopportava. Maper me era un cammino spirituale, e nonm’importava di nient’altro.

«Ci vollero più di dieci anni prima che misvegliassi. A darmi una scossa fu la reazionedittatoriale di Falco, che punì chi aveva ignoratole sue indicazioni nell’elezione dei Re guida. Soloallora riuscii a guardare oltre il velo, e presi inconsiderazione dubbi che avevo ignorato per

anni. Mi resi conto di che cosa fosse veramentela comunità di cui ero entrato a far parte: unasetta terribilmente sofisticata. Coi suoi viaggi neltempo, la sua selfica, i contatti alieni, i poterisovrannaturali di Falco. Tutto l’illusionismo. Nefui devastato. Non riuscivo proprio a capire comeci fossi cascato, ma ero a terra. E passò un annointero prima che trovassi la forza di fare levaligie.

«La mia partenza fu accuratamentepianificata. Me ne andai nel giro di poche ore.Damanhur non è quel genere di posto dove titrattieni dopo aver dichiarato pubblicamente iltuo dissenso nei confronti del regime. Perallontanarmi psicologicamente, invece, ci misimolto più tempo. Non so se sarò mai in grado discrollarmi del tutto di dosso la sua influenza. Permolti mesi dopo la fuga ho sofferto la sindromeda stress post-traumatico. D’altronde i mieiultimi mesi nella comunità erano stati segnati daconvocazioni repentine, umiliazioni pubbliche elunghi interrogatori da parte dei capi dellaScuola di meditazione, che mi accusavano ditradimento, e di esser passato dalla parte del

Nemico. Cioè dei fuoriusciti.«Essere umiliati può significare tante cose, le

alternative non mancano. C’era lui, Airaudi, cheti faceva sembrare pubblicamente uno stupidoalle serate, se solo osavi fare una domanda chelui non riteneva degna di esser posta. Bisognacapire che tutti lì dentro lo idolatrano, e che ognisua parola di disapprovazione viene percepita inmaniera molto acuta, soprattutto se pronunciatadavanti agli altri. Perché Falco non ha mai torto,ma tu sì. E lui è in grado di demolirti.

«Se poi diventi famigerato per le tue posizionicritiche nei confronti del regime, allora vieniinterrogato dal capo della Scuola di meditazione.Si tratta di interrogatori veri e propri cheterrorizzano la gente quanto un’inquisizione,durante i quali viene presa nota di tutto ciò chedici. Verbali che Falco si leggerà. Quando vieniammonito, poi, ti tocca indossare un nastrogiallo come segno evidente a tutti del fatto chesei caduto in disgrazia. A quel punto il copionevuole che tu spieghi le tue “colpe” e ti scusidavanti all’intera Scuola di meditazione durante

l’incontro del lunedì sera. Cosa che, ovviamente,ritarda il tuo cammino lungo il percorsoesoterico. Visto da fuori può sembrare stupido,ma all’epoca c’ero ancora dentro, e ne fui moltoferito.

«Per essere puniti non ci vuole molto. Bastaarrivare in ritardo a un incontro, e ti toccasupplicare di fronte a tutti. A volte Falcominacciava di chiuderti nel Tempio, se eri indisaccordo con lui, e di farti uscire solo aproblema risolto. Ma alla soggezione eall’umiliazione psicologica, ovviamente, siaggiungono le sanzioni: il lavoro cosiddettovolontario – che si somma a quello che già ti“spetta” – o le multe in denaro. Lì dentro ti toccapagare anche se è tuo figlio a “sbagliare”.

«Ormai sono passati anni da quando me nesono andato. Ho ricostruito la mia vita dal niente.Mio figlio è cresciuto, ma è ancora arrabbiato conme. Comprensibilmente: abbiamo perso tutto.»

Ariete«A Damanhur ci arrivi attraverso i corsi nei

loro centri. Come quelli di ipnosi, durante i qualiti insegnano ad acquisire la fiducia totale: tifanno cadere di spalle a occhi chiusi, fin quasiper terra, ma poi ti tengono da dietro. O quelli diarmonizzazione, una specie di yoga reinventato.O ancora la pranoterapia nei centri Horus. Masoprattutto quando ti propongono il mitico“corso di meditazione”: un corso che “dura unavita” e che prelude alla proposta di entrare inDamanhur. Ti viene presentato come l’ultimaoccasione per conoscere la verità sulla naturadell’Uomo e dell’Universo! Un vero e propriocorso di magia: è così che te lo propinano. Oggiho capito che quando si tratta di magia ingenerale è meglio starne molto alla larga, maall’epoca aveva ai miei occhi un certo fascinoesotico, e non m’incuteva alcun timore.D’altronde ti facevano sentire come in famiglia, tiriempivano di attenzioni, ti ascoltavano. Ti sentivi“accolto”. Però ti chiedevano sempre di farequalcosa, fosse anche solo volantinaggio. Se poinon lo facevi partivano i sottili ricatti psicologici:che fai, approfitti di ciò che ti fa star bene e nondai niente in cambio? La sudditanza nasce così,

coi sensi di colpa.«Il corso si svolgeva con cadenza obbligatoria

settimanale, leggevamo le cosiddette“dispense”, che altro non erano se non lesbobinature delle serate tenute da Airaudi. Qui tidicono che il Nemico è dentro di noi, e chebisogna combatterlo fino all’annientamento,perché il Nemico vuole distruggere l’umanità. IlNemico può essere chiunque, anche l’abitantedel paese vicino che non ha i damanhuriani insimpatia. O l’adepto che ti sta a fianco: ladelazione s’impara presto. E se vai via daDamanhur perdi l’anima, e passi dalla parte delNemico. Un terrore che ti viene instillatocostantemente.

«Su quanto veniva detto durante questiincontri eravamo obbligati a mantenere il piùassoluto segreto, agli inizi persino fra ipartecipanti stessi al corso, perché il Nemico tiascoltava. Tardare alle lezioni, alle quali ci sipreparava col digiuno, significava esserammoniti con delle lettere gialle: “Medita suquesto grave danno che hai arrecato”. Vieni

estromesso, ti senti una merda. Poi ti toccano lescuse pubbliche, dopodiché sei riammesso.Mancare è impensabile: se ti assenti sei fuori. Colsole o con la pioggia, devi esserci.

«Poi a un certo punto del corso ti dicono cheper andare avanti è necessario fare una scelta:rinunciare e rinnegare il battesimo o qualsiasialtro sacramento di qualunque altra religione. Tispiegano che il battesimo rappresenta unlegame magico con una divinità, e perDamanhur tutte le divinità sono “fuori controllo”:invece di aiutare l’uomo nella sua evoluzione neprosciugano la vita e lo mantengono in schiavitù.L’unica eccezione era questo Horus, una divinità“stellare” da sempre amica dell’uomo, risvegliatadall’Airaudi stesso, della quale lui è l’incarnatoportatore. Questo, insomma, è lo spartiacque:chi ha il coraggio, o meglio la stupidità, diaccettare il compromesso va avanti. Oggi, però,mi pare di aver capito che il passaggio sia statoammorbidito, per evitare di perdersi troppagente per strada. Una volta era: o dentro o fuori,adesso sono stati inventati i cosiddetti livelli dicittadinanza.

«La preparazione include i “ritiri” nei boschi,dove si fanno pulizie, si tagliano gli alberi, lavorimanuali, cose così. Lo scopo ufficiale? Aggregarele persone, farle conoscere. Poi ci sono le lezioni,mirate a interrogarti sul tuo futuro. Se laprospettiva ti piace, allora si apre la possibilità“remota” di partecipare a questo “grande sognocollettivo”: “Non credo che tu abbia la stoffa,non credo che tu sia in grado”, ti sfidano. Quindibisogna prepararsi bene, anche perché “si vienesolo per portare, non per prendere”! Quandoentri in Damanhur avverti subito una pressionedata dalla rigidità della struttura, dall’intensamole di lavoro. Alle tue domande non ci sono mairisposte: “Capirai più avanti”. Così ogni dubbioviene evaso in nome del fatto che Damanhur èpiù grande di te. E anche se capisci chequalcosa non va non vuoi riconoscere il tuoerrore, e speri che la cosa migliorerà.

«In seguito all’abiura del battesimo, si passaal Rito delle tavolette: vengono preparate delletavole d’argilla con scritto sopra il nome,cognome e data di nascita delle persone, tuttosotto l’effige di Horus. Segue un rito con il fuoco

intorno a un cerchio, dove avviene la“presentazione” delle persone a Horus. Poi tiportano nel Tempio di preghiera, uno dei tantiluoghi dove si pratica il culto, e qui avviene lavera e propria iniziazione. Ti si presenta ilresponsabile di meditazione, che dice: “Tu orasei ai Misteri di Horus iniziato”, e a questaformula si risponde con un “Così sia”. Poi bisognamettere una triplice firma su un libro, e suquesto e sulla tavoletta si versa qualche gocciadella cera di una candela accesa. Inizia così ildistacco psicologico dalle proprie tradizioni.

«Ti danno una veste bianca, e comincia il tuopercorso. Quando frequentavo io, dopol’iniziazione c’era il passo successivo: entrare inDamanhur. La realtà comunitaria che ti facevanovedere in sé non era esaltante, ma le pressionierano tante: ti dicevano che non si potevasprecare questa occasione servita su un piattod’argento (parole loro). Che dovevamoimpegnarci a costruire una società nuova, che sifaceva affidamento su di noi, sulle nostre frescheenergie. Che a Damanhur ci aspettavano, che cipensavano, che ci volevano bene. È il primo

passo della tua sconfitta morale, cosa che hovissuto sulla mia pelle.

«Il percorso ha diversi gradi, ciascuno conuna veste e una cintura di colori diversi. E a ognipassaggio corrisponde un rito. Più ti adegui alledirettive comunitarie, più fai Terrazzatura, più tidai da fare, meno rompi le balle... Insomma, piùci si dimentica di sé, meglio è per la propriacarriera iniziatica. Non bisogna mai criticareDamanhur. Contemporaneamente al percorsoesoterico, c’è quello di appartenenza al “PopoloDamanhur”, a sua volta caratterizzato dabracciali di lana o cotone colorati. Anche qui ilpercorso dipende da quanto si va bene nel“sociale”, da quanto si fa i bravi nel Nucleo, se sifanno i turni. Il braccialetto nero, in particolare,si indossava a turno, e aveva il significato di una“protezione magica” di Damanhur.

«Magico è anche l’approccio alla politica. Sipreparano delle sfere di vetro riempite di liquido,la chiamano pratica sferale, e attraverso questesfere si “agganciano” le persone su cui Airaudiesercita la propria “influenza psichica”. Questo

rito riguarda gli esiti elettorali, gli aiuti e laprotezione per Damanhur, i programmi politici.

«Una volta l’anno poi ti toccano le “cabineselfiche”, naturalmente obbligatorie permantenere il tuo livello di cittadinanza: si entradentro queste cabine contornate da spiralicollegate a un generatore. È come trovarsidavanti a una grossa bobina, si sente un leggero“friccichìo”, o anche niente, e poi si esce. Fattoquesto, Airaudi dopo qualche giorno dice che ilpopolo è migliorato.

«Poi ci sono i vari corsi tenuti da Airaudidentro Damanhur, almeno uno all’anno.Obbligatori, va da sé. Nel senso che se uno nonha proprio voglia di farlo, viene abbassato dibracciale, non passa di grado e così via. Chi nonfa i corsi ritrova addirittura il proprio nomesegnalato sul quotidiano, nelle varie bacheche, estigmatizzato pubblicamente da Airaudi durantele sue “serate”.

«Uno dei più avvilenti era forse il corso sulleemozioni. Si viene portati nel bosco di notte, siviene messi l’uno davanti all’altro, e si deve

urlare in faccia all’altra persona tutte le cose chenon piacciono di noi, le cose che vogliamocambiare. A Damanhur il concetto di base è chebisogna cambiare se stessi, ma la direzione èquella che ti impongono dall’esterno, non quellache senti dentro di te. Quella sera ne ho sentitedi tutti i colori. Ero imbarazzato, mi ricordo chescoppiai persino a ridere, meno male che lapersona davanti a me non era un integralistacome tanti altri. Ci siamo messi a ridere acrepapelle, e abbiamo iniziato a urlare le cose piùassurde. Naturalmente ci hanno sentiti, eimmediatamente cazziati. La fase finale del corsoera un lungo e noioso pippone sulle emozioni. Mala cosa veramente tremenda era che ti venivachiesto di strappare le radici di una tenerapiantina che ti era stata data all’inizio dellelezioni, e che avevi dovuto accudire con amore.Se non le strappavi in una frazione di secondonon avevi passato il corso e lo dovevi rifare. C’eragente con me che lo stava ripetendo per la terzavolta, perché non ce la faceva proprio astrappare quelle radici. Io lo feci subito: ormaiero un robot.

«E poi, come dimenticare il corso dei “sensiinterni”? A coronamento del corso ti portavanonel tempio sotterraneo perché Airaudi timettesse delle “protesi astrali” che avrebberodovuto migliorare la tua percezione delle realtàinteriori, ricostruendo così la forma anticadell’uomo con la u maiuscola. Si chiamavano“astrali” perché in realtà non ti mettevano nienteaddosso, aria fritta. In teoria, invece, indossaviun “gonnellino energetico”, delle “ali”, dellevibrisse, cioè i baffi dei gatti, una coda, e un“sensore” al dito medio. Ciascuna delle qualiaveva un costo. Tu dovevi solo pagare, e poistartene nella sala di Horus, quella che oggichiamano “dell’aria”, dove arrivava Super Airaudiche ti faceva fare due respirazioni e diceva che tistava innestando quella protesi. Al che in teoriaavremmo dovuto sentirci in salute, colmi di gioiae felicità. A me non sembrava.

«Ricordo infine il corso di “inseminazionealiena”, durante il quale chiedi ad Airaudi di farti“inseminare” con delle intelligenze aliene “diconfine” che hanno fatto un contratto con lui eche hanno sete di esperienza nella dimensione

umana. Noi potevamo ospitare per un certotempo nel nostro corpo e nella nostra coscienza.Feci anche questo, e mi ricordo gli incubi: sognaiche mi si era attaccata alla gamba una enormesanguisuga che riuscii a strapparmi di dosso conl’aiuto di mio padre. Il giorno dopo stettimalissimo fisicamente, e non ne volli più saperedi alieni. Ormai era entrato in me quel disgusto,quella stanchezza, quella voglia d’altro. Di direbasta a quella storia.

«Il fatto è che attorno a me vedevo solopersone scontente, che sorridevano per obbligo,che vivevano per obbligo, che facevano tutto perobbligo, cercando di dare un significato allapropria scontentezza e sofferenza. Per obbligo,sì, ma anche per paura di guardarsi dentro escoprire l’orrore. C’è chi ha avuto il coraggio difarlo e se n’è andato, e c’è chi è ancora lì.Ricordo che ci fu un momento, più d’uno,durante la mia permanenza in cui, consapevoledella disfatta della mia vita, di una carrieracompromessa, dell’annichilimento di tutti i mieiinteressi – che non fossero quelli eterodiretti daDamanhur – pensai più volte al suicidio. Non lo

feci solo per non dare un ulteriore terribile dolorealla mia famiglia. Avrei voluto restituire loroquella serenità di cui li avevo privati con la miascelta dissennata, così cominciai a coprirli di ogniattenzione. Ma non avevo mai denaro, e ognivolta che li vedevo avevo la disperazione negliocchi, e loro se ne accorgevano. Ad ogniincontro sentivo un fiume in piena e rischiavosempre di scoppiare in un pianto senza fine.

«Non so come feci, non lo so. Uscire dallabirinto di Damanhur è difficile: sei a corto dienergie, ti senti sempre inadeguato. Forsel’unica ancora di salvezza fu esser riuscito dinascosto a conservare qualche rapporto conl’esterno. Una cosa proibitissima: il confronto conil mondo di fuori viene sempre vietato, e filtratoattraverso gli addetti ai rapporti con l’esterno. Ti“consigliano” addirittura dei corsi per imparareche cosa dire in presenza degli estranei. Anche ituoi compagni ti vedono come un pericolo, sediventi un ponte con l’esterno, perché rischianoa loro volta pressioni, ammonimenti. È difficiletrovare gli spazi per coltivare i contattiall’esterno: come damanhuriano devi stare

sempre nel Nucleo, se manchi mezz’ora e non tivedono iniziano a sospettare. Devi essere abile agiustificare tutto.

«Fu così che pianificai la mia fuga. Se l’avessipreannunciato avrei subito un insopportabilestrascico di interrogatori e pressioni psicologiche.Così non diedi a nessuno alcun motivo disospetto, anzi negli ultimi mesi fui ancora piùligio. Mi ero messo in buona luce, erodisponibilissimo.

«La cosa difficile fu tagliare i legami con ivecchi compagni. In compenso ogni tantovedevo gli uomini della sicurezza damanhurianagirarmi intorno a casa. Quando uscii, però, sentiisubito la sensazione dolcissima di essermiriappropriato della mia umanità e della bellezzadi stare al mondo. Ossigeno. Lo choc di nonavere più obblighi. Tanto tempo libero adisposizione, il lusso di gestire il mio denaro. Misentii come in iperventilazione.

«Alla fine, insomma, mi scoprii pieno dirisorse, di forza, e cominciai a perseguire ciò chesentivo, a lottare dentro di me per riappropriarmi

di me stesso. Comincia a contrappormi alle lororegole, non avevo più paura. Di botto la paurascomparve e iniziai il mio lento cammino versol’uscita.»

Aconito«Ho conosciuto Damanhur alla fine della

scuola superiore e, come tanti ragazzi della miagenerazione, vivevo le contraddizioni diquell’epoca “di mezzo”: fine degli anni dipiombo, era del consumismo più sfrenato, crisidelle ideologie. I figli dei fiori erano già storia,qualcuno ancora faceva il mitico viaggio in India,altri abbracciavano la professione di papà. Aquell’epoca a vent’anni ci si affacciava al mondodegli adulti, ma a molti di noi quel mondo nonpiaceva. Così ho incontrato Damanhur, quasi percaso, nessuna storia speciale, attraverso il CentroHorus della mia città. Sembrava la risposta atutte le domande. Sembrava di poter cambiare ilmondo. Sembrava di poter costruire la città deisogni.

«Era l’inizio degli anni Ottanta, e Damanhurera poco più di un villaggetto di una trentina di

persone. Nell’estate del 1982 se n’era appenaandato un gruppo di persone, entrate in conflittocon il capo e così Airaudi si inventò l’idea delGioco della vita e del Viaggio per reclutare nuovielementi. La promessa era il conseguimentodell’Illuminazione in questa vita. Arrivammo inparecchi, giovani, memori delle letture diCastaneda, inseguendo il sogno di una societàche ci potevamo inventare.

«In quel periodo si cercava di “svecchiare” lacomunità – o perlomeno è quanto Airaudiripeteva – attraverso l’arte, una maggioreliberalità nei costumi (venne abolita la “leggesull’amore” che proibiva i rapporti sessuali fracoppie non sposate), la mensa comune e lacreazione delle “case dei ragazzi”, dove i bambinia partire dai due anni di età vivevano con degli“educatori” (persone gradite ad Airaudi), erigorosamente lontani dai genitori che, all’inizio,avevano rigidi orari d’accesso alle case.

«Il lavoro, in quel periodo, veniva “assegnato”dal Governo, e nessuno percepiva stipendio. Silavorava sette giorni su sette, c’erano pochi

soldi, poco da mangiare e poco riscaldamentonelle case. Discutevamo molto, ci ritrovavamoper parlare, cantare, ballare, lavoravamo comesomari (soprattutto per scavare il Tempio) maeravamo molto motivati, molto giovani, moltoincoscienti. Il giuramento che si effettuava nellaScuola di meditazione era perentorio:obbedienza assoluta al maestro. Il Tempiodoveva ospitare i nuovi dèi che andavamorisvegliando e mettendo “sotto controllo”. La tesiera che il mondo stava precipitando nell’oscuritàper via delle divinità fuori controllo (quellacattolica in primis) e che noi, gente scelta daepoche e vite passate, eravamo lì perottemperare a questa nobile missione.

«Poi Airaudi inventò la libera iniziativa, e ungiorno alla settimana avremmo dovuto avviarepiccole attività per guadagnare qualche soldo.Cominciò lo smercio di self e quadri selfici – acifre man mano crescenti – cosa che contribuì,col tempo, a indebitare i damanhuriani. Lerichieste economiche andavano crescendo conl’ingrandirsi della comunità, così comeaumentavano le ore di lavoro, gli scavi al tempio,

gli impegni nelle organizzazioni interne.Cantavamo e ballavamo di meno. L’arte eraimportante solo se rendeva quattrini. Lestrutture gerarchiche aumentavano, così come ilcontrollo sulle persone. Eravamo meno giovani,si cominciavano ad avere mogli e mariti, qualchefiglio.

«I cittadini A, gli “eletti” scelti dal maestro persalvare il mondo, avevano l’obbligo di donaretutti i propri beni alla comunità. Molti di noihanno venduto le case di famiglia, chiestoeredità “anticipate”, versato i propri risparminelle casse di Damanhur. C’era una specie diinterrogatorio durante il quale ciascuno dovevadichiarare i beni posseduti personalmente e ibeni di famiglia. E poi firmare la Costituzione,accettando una regola che di legale non hanulla: cioè che ogni bene versato nelle cassedella comunità (e non registrato da nessunaparte, né come liberalità, né come donazione, nécome altro, in quanto la comunità legalmentenon esisteva) non poteva essere restituito nelmomento in cui le persone avessero lasciato lacomunità. Certo, ti viene detto [com’è successo

a Chimera, NdA] che a questa regola fannoeccezione le quote Peal. Però quelle quotevengono periodicamente riassegnate, per cui allafine tu (che fidandoti non controlli) ti trovi conun controvalore ridicolo rispetto a quello che haieffettivamente dato.

«I Viaggi intanto continuavano, per inserire almeglio le nuove generazioni... soprattutto quellefemminili, ma questo fra i damanhuriani è ilsegreto di Pulcinella.3 E siccome i nostri numeriandavano aumentando, cominciammo acomprare case, o meglio, ruderi: costavanomeno, in teoria, e poi c’era una nuovamotivazione per lavorare come somari. Anchegrazie alla collaborazione di istituti bancari cheelargivano mutui al cento per cento sottoscrittidagli stessi damanhuriani, con le garanzie deipochi lavoratori “esterni” che conservavano unafonte di entrate da lavoro dipendente regolare.Si cominciava allora a stendere relazioni sullapropria vita personale, sul proprio stato d’animo.E così, oltre a mogli, mariti e figli ora c’eranopure i mutui da pagare e firme che pesavano

come piombo.Cominciarono le prime defezioni di massa.

Allora Airaudi pensò che doveva alzare il tiro:l’Illuminazione, il mondo nuovo, il risveglio e ilcontrollo degli dèi non erano più sufficienti! Eccoche nacquero la “fisica esoterica” e il viaggio neltempo. Airaudi (che nel frattempo si erascoperto essere la reincarnazione della divinitàHorus) giungeva da seicento anni avanti nelfuturo. Lì il mondo non esisteva più! O meglio,l’umanità non esisteva più. Era stata sconfittadal Nemico. Noi eravamo il Popolo eletto, unico esolo in grado di salvare l’umanità. Se avessimofallito, il genere umano sarebbe scomparso da lìa seicento anni. Che fare? Semplice: lavorare,versare tutti i beni alla comunità, comprare leself e i quadri che Airaudi produceva e vendeva,obbedire ai capi di Meditazione (lui e i suoiluogotenenti), costruire il tempio, essere fedeli,lavorare (in nero) all’interno della comunità. Lecose cominciavano a essere interiormentecomplicate e difficili da digerire. Dubbi, ansie etentennamenti personali.

«Così Airaudi si inventò l’Apertura del Tempio.Ufficialmente fu un blitz della procura di Ivrea.Ragionando a mente fredda, anni dopo, fummoin molti a giungere alla conclusione che il fattoera stato concordato e pianificato (o quantomeno preannunciato con largo anticipo). Guardacaso, Airaudi preannunciava la fine di Damanhura meno di qualche evento strepitoso, guardacaso ci affannammo per notti a costruire un fintotempio in attesa di visite, guarda caso mezz’oradopo l’arrivo dei carabinieri la custodia delTempio (doverosamente posto sotto sequestro)fu affidata a Damanhur, guarda caso il sostitutoprocuratore di Ivrea, Bruno Tinti, incaricato delsopralluogo e del sequestro “divenne” – ed ètutt’ora – amico personale di Airaudi: frequentala sua casa, le sue amicizie, organizza convegni aDamanhur, presenta libri, si intrattiene con la“corte” di Airaudi.

«E così si inaugurò la nuova fase di “aperturaal mondo”. Tradotto: nuove persone, tanti, tanti,tanti turisti a visitare il Tempio. Uguale tanti,tanti, tanti soldi in tasca ad Airaudi che,poverino, aveva tanto contribuito alla

costruzione del Tempio stesso e ora i soldi dellevisite dovevano andare a lui, perché era l’unicoin grado di gestire la situazione.

«Con l’arrivo di così tante persone qualchetruffaldino si infiltrava in comunità. Ma nessuntimore: gli aitanti uomini della Difesa (poidiventato Dsd: Dipartimento di sicurezzadamanhuriano) erano pronti a intervenire! Ossiaplaccare il malintenzionato, minacciarlo di“cottura” nel forno della ceramica, dargli unamano di botte tale da dissuaderlo per il resto deisuoi giorni dall’avvicinarsi alla comunità. Leattività “dissuasorie” erano all’ordine del giorno:persone che avevano lasciato la comunitàvenivano pedinate, a volte malmenate,minacciate. Cittadini schiaffeggiatipubblicamente dallo stesso Airaudi. Le stanzepersonali controllate e perquisite.

«Nel frattempo si era reso necessario“ripulire” l’immagine di Damanhur, così si iniziò adiventare “ecologici”, a cercare rapporti conorganizzazioni che potevano tornare utili allareputazione della comunità e all’afflusso

turistico.«Molti furono mobilitati a tale scopo, io fra i

tanti. In parecchi diventammo ambasciatori,accompagnatori, guaritori spirituali, istruttori echi più ne ha più ne metta. Buttarsi nelle coseera un modo per sentirsi “a posto”, per esseregratificati, per ottenere riconoscimenti e – inultima analisi – vivere un po’ più sereni.Ovviamente le “abilitazioni” si pagavano: ilrettore della Libera Università di Damanhur,infatti, era Airaudi stesso, che cominciò a elargirela sua preziosa conoscenza ormai solo apagamento, attraverso le “serate” (praticamenteobbligatorie per i cittadini), i corsi, le“abilitazioni”, i libri, le “cabine” di scambio neltempio, la vendita di self, sferoself, quadri selfici.

«Ci furono altre defezioni. Sempre più difficiliperò: mogli, mariti, figli, mutui, lavoro interno,taglio di rapporti con la famiglia d’origine, visionedel mondo completamente filtrata dai “miti”damanhuriani, rapporti di obbedienza... CosìAiraudi alzò nuovamente la posta in gioco: lamissione non consisteva più “semplicemente”

nell’Illuminazione, nel “salvare il mondo”, nel“risvegliare” gli dèi e “metterli sotto controllo”,ma ora ognuno di noi aveva l’irripetibileopportunità di diventare una divinità. Lapromessa era: tu puoi diventare Dio! Sembravairresistibile. Così nacque il Tecnarcato: ennesimasovrastruttura di controllo – le altre man manoperdevano presa – finalizzata a “raffinare” ilpercorso di ciascuno. Tradotto: nuove regoleeconomiche, nuove relazioni, nuovo strettocontrollo (attraverso la lettura di diari e relazioni,e un sistema di delazione interno: ognuno eraincaricato di spiare tutti gli altri e riferirecomportamenti “fuori dai binari”).

«Il malumore serpeggiava. I debiti fra mutui,creazione di attività a proprio carico, donazioniper il Tempio, creazione smisurata di unpatrimonio immobiliare (di cui buona parterisulta essere proprietà dello stesso Airaudi) nonfacevano vivere serene le persone... Così si provòa cambiare qualcosa eleggendo nuove figure(contro il parere di Airaudi) quali responsabilidella vita sociale: Airaudi fece invalidare leelezioni (era ed è un suo potere indiscusso) e si

tornò alla solita cricca. Ma quest’ultimo fatto(unito a tutte le vessazioni precedenti) fu laclassica goccia che fece traboccare il vaso.

«Da quel momento fino a due o tre anni piùtardi, nel periodo 2005-2008, decine di personelasciarono Damanhur. Fra queste c’ero io. Eranopassati più di due decenni dal mio ingresso incomunità: la mia nuova famiglia era lì, il miolavoro era lì, i miei soldi erano lì, tutte le mieamicizie erano lì. Avevo lavorato per anni a quelprogetto, avevo ingoiato rospi in virtù della“missione”, cose sgradite erano state messe insecondo piano per il “sogno”...

«Un giorno, lungo la Via della speranza mifermai a parlare con una persona di cui mi fidavototalmente. La premessa reciproca fu: “Questoincontro non c’è mai stato. E tutto ciò che dirò,sarà in futuro negato...” (premessa doverosa,visto il clima di controllo, pressione personale evista la normale pratica della delazione). Cosìcominciammo a chiederci: “Ma tu ci credidavvero a questo?”, “e a quest’altro?” e “ti diròdi più... ho saputo la verità su una serie di

episodi ‘magici’”, “ma tu sai che cosa ha fattoFalco in quella circostanza?” e così via... Lachiacchierata durò circa un’ora. Finalmenteavevamo avuto il coraggio di dire “Il re è nudo!”.

«A quel punto si trattava di costruirsi una exitstrategy. Ci vollero mesi. Tanto aiuto dalla mia(vera) famiglia e dai pochissimi amici fidati. Civolle un curriculum più o meno inventato esufficientemente credibile. Ci volle una casa inaffitto a poco prezzo. Ci vollero qualche migliaiadi euro in prestito dai miei genitori. Ci volleroripensamenti, e riconferme: le cimici piazzate dailoro spioni negli studi medici, nel bar e nelle saleriunioni per controllare i dissidenti; leperquisizioni segrete nelle camere (di cui ciaccorgevamo grazie a semplici stratagemmiimparati al cinema); l’ordine venuto dall’alto dibruciare diari, conti economici e relazioni; ipedinamenti che ci facevano in auto giorno enotte; il controllo del computer attraverso la reteinterna; le convocazioni e le pressanti domande;il mobbing sul lavoro; le inquisizioni negli ambitilavorativi, di vita e di incontro con gli altri.

«E poi uscii! Gradualmente, come l’etichettaimponeva (e la paura richiedeva). Paura che miha accompagnato per alcuni anni. E che –purtroppo – ancora accompagna molti di noi cheabbiamo lasciato quella setta. Perché una vita lì?Non lo so. Stupidità, probabilmente.Condizionamento mentale, sicuramente. Gabbiaeconomica strettissima. Paura. Tanta paura.Paura dello spauracchio fondamentale: “Perderel’anima. Essere cancellati!”. Paura di fallire lapropria missione. Paura di essere seguiti,controllati, manipolati. Paura delle influenze cheDamanhur ha su tante realtà economiche,politiche, sociali. Paura di vedersi di fronte ungiorno qualcuno che minacci. Paura dei riti dimagia nera che vengono regolarmente fatticontro chi lascia la comunità. Paura di ritrovarsida soli, ad affrontare la vita, il lavoro, le situazionidi ogni giorno senza più nessuno che ti dica cosafare, cosa pensare, cosa è meglio per te... Ma poiil senso di integrità interiore è più forte. Urlagiustizia. E così ci sono tre scelte possibili: o tiammali e muori, o scegli di spegnertidefinitivamente. Oppure, te ne vai.

«Una volta usciti, ci vogliono tanti mesi perlasciar decantare. E poi si può scegliere didimenticare o di ricordare. Di tacere o di parlare.Per anni le persone sono rimaste in silenzio. È oradi raccontare, perché altri sappiano. Perchémagari qualcuno che non si è ancora totalmentespento trovi il coraggio di andarsene, come inmolti abbiamo fatto.

«Sono rimaste delle belle amicizie con chi sene è andato e ha fatto un percorso simile al mio.Resta il dispiacere per coloro che consideravamoamici che ora non ci rivolgono più la parola,fanno riti contro di noi, se potessero ci farebberodel male. Un po’ di tristezza per quegli anni che,in parte, sono stati sprecati e tanto, tanto, tantosofferti. Tante cose imparate sulla propria pelle.Come è giusto che sia. Gratitudine e gioia,comunque e sempre, per questa nuova vita,questa nuova occasione, questa nuova sudatalibertà.»

Cigno«Lasciare la comunità è stata una liberazione.

Per i damanhuriani è sempre e comunque un

tradimento della “causa”. In realtà sono io asentirmi tradita. Mi sento presa in giro. Hocreduto a cose che a pensarci oggi mi siaccappona la pelle. Ma almeno io ero in buonafede.

«Al corso di meditazione, unica strada perdiventare damanhuriana a tutti gli effetti, miavevano detto: “Dura tutta la vita, non costanulla, non devi pagare. Però sappi che una voltacominciato non puoi più tornare indietro”.Ciononostante decisi d’iscrivermi, attrattadall’idea di studiare testi come laBhagavadgı¯ta¯, testo sacro indù, o il librotibetano dei morti. Poi, dopo massimo un anno,ti viene chiesto: “O vieni a Damanhur o sei fuori”.Io decido di andarci a vivere, mollo tutto e partocon la mia valigetta. Così comincia la mia vita lì.Nei primi tempi mi sono sentita accolta,lusingata: una nuova figlia della grande famigliadamanhuriana.

«Ma l’emozione è durata poco, e ho iniziatosubito a sentirmi sola. Il sistema che c’èall’interno è scientificamente perverso. Non

lascia tempo per nulla, si va sempre di corsa, c’èsempre da fare, non c’è mai modo di dedicaretempo agli altri. Ho dovuto ricavarmi un po’ dispazio, qualche amicizia, che non c’era il tempoper coltivare. Damanhur è strutturata in manieragerarchica e autoritaria in ogni suo aspetto:spiritualmente e socialmente. Una piramide incima alla quale c’è lui, Airaudi, che decidesempre tutto, anche se fanno finta di no. E senon decide lui, glielo vanno comunque achiedere loro, il suo parere. E se non dice niente,insistono per avere la sua opinione. Lo vedevo.Ma c’era comunque il richiamo del “salviamo ilmondo, salviamo il pianeta, salviamo l’uomo”, eanche se non sapevo ancora come, credevo nellamagia del tutto.

«Poi iniziarono i Viaggi. La rabbia mi salequando ci ripenso. Il Viaggio, in teoria, servivacome “specchietto per le allodole” nei confrontidel Nemico che minacciava Damanhur. Il primoNemico, diceva Airaudi, era dentro di noi, ma poic’era il Nemico dell’uomo, che mirava adistruggere l’uomo e la sua parte divina. Noi nonpotevamo neanche immaginare quanto fosse

potente questo Nemico. Ma “per fortuna” alnemico mancava la fantasia, mentre noi cel’avevamo dalla nostra, e quindi potevamosconfiggerlo. Questo era il suo ritornello: ilviaggio serviva a portarci dietro l’inseguitore. Noici credevamo, anche se non avevamo mai vistonessuno che ci seguisse. Per questo si andava inposti isolati. In alta montagna o in riva al mare.Su sua indicazione costruivamo spirali di pietra,camminavamo per ore sulla spiaggia di sera, inestate o in inverno.

«Il camper si fermava sempre lontano daicentri abitati. Ti spiegavano come interpretare isegni magici, guardare le stelle, la luna, sentirevibrazioni positive o negative. Io non sentivo ungranché. Mi facevano leggere e interpretare unacarta dei tarocchi al giorno per capire comesarebbe andata la giornata, mi facevano scriverei miei sogni, perché Airaudi potesse leggerli. Poisi studiavano i suoi libri, in un clima che apparivamagico, diverso. Mi dicevano che Damanhuresisteva per salvare il pianeta, si facevano coseper la salvezza dell’uomo. Ne fui affascinata. Diritorno dal primo Viaggio già ero cambiata,

cercai di ritrovare quegli stessi “segni” nelquotidiano, e ovviamente non ci riuscivo. I mieiamici non capivano, e siccome i viaggiatori eranotenuti al più assoluto segreto, non potevo dire ocondividere niente con loro.

«Airaudi viaggiava spesso. Pochi giorni cometre-quattro mesi. Non c’erano sempre le stessepersone: di solito era un gruppo di ragazzegiovani e spesso carine e qualche uomo, cheserviva quando c’era da guidare i camper epiantare le tende. Lui dormiva nel suo camper,che era come casa sua, noi stivati nello spaziorestante. I viaggiatori venivano sceltiaccuratamente, diceva, perché di volta in voltarappresentavano la “chiave di apertura”necessaria a creare le giuste “condizioni magichealchemiche”. Quindi lui ci sceglieva in base aquel che gli serviva in quel particolare momento,così diceva.4

«Le sue regole erano ferree: non si potevamangiare fuori pasto, e al momento dei pastinon si mangiava finché lui non mangiava. Cifaceva lavorare tutto il giorno, fra riti e pulizie.

Non si riposava se non di sera, e comunque soloper poche ore: non si poteva andare a dormirefinché lui non andava a dormire, quindi siandava a letto tardissimo. Prima di andare aletto, poi, c’era tutta una cerimonia: era ilmomento della cosiddetta “lista nanna”. Airaudici faceva scrivere su un foglietto con chivolessimo andare a dormire. Le nostrepreferenze, insomma. Un incaricato raccoglieva ibiglietti e glieli portava. I fogli erano riservati, manon per lui. Il succo era che dovevi prestargli iltuo corpo.

«Ma all’epoca non ci vedevo niente di male.Ero convinta che lui ne avesse veramentebisogno, che noi fossimo “chiavi” indispensabiliai suoi rituali alchemici. Così una sera sulbiglietto scrissi il suo nome. Il mattino dopo capiiche il Viaggio era un po’ diverso da quel chepensavo che fosse. Io però avevo la coscienza aposto, perché sentivo di aver svolto il miocompito: nient’altro. Non ero innamorata,neanche infatuata, lui non mi piaceva nemmeno.Ma mi sentivo lusingata, privilegiata. Era un po’come sentirsi la donna del “capobranco”. Anche

se ogni notte dormiva con una donna diversa,ero convinta di essere “l’unica”: così lui midiceva, e io – all’epoca – ci credevo. D’altrondefra noi non se ne faceva mai parola. La mattinarientravo come se nulla fosse, e nessuno facevadomande. Era un tabù. E così tornavo alle miemansioni. Come lamentarsene? Chi andava inViaggio col maestro era un privilegiato: gli altrirestavano a Damanhur a sgobbare.

«Scoprii che dormire con lui anche per le altresignificava andare con lui. Potevo anchesospettarlo, ma non ci volevo credere: il maestrodice sempre la verità.

«Non mi andava giù. Così l’ho incontrato egliel’ho chiesto. Lui mi ha giurato che lo facevasolo con me, ma a quel punto non ci credevopiù, e iniziai ad avere dei dubbi. Eppure non erapensabile rifiutarsi di partire: quando lui tichiamava, non potevi non andare. Per undamanhuriano era comunque un’occasione per“evolverti”, per andare avanti nella tua missione.

«Seppur con qualche dubbio, tornai inViaggio. Iniziai a guardare Falco con occhio più

critico, mi rendevo conto delle sue debolezze.Non era scontato: per tutti Airaudi non è umano,ma una sorta di divinità. E non ero solo io acrederlo: lì dentro c’è gente che ha fior di lauree,avvocati, medici, professionisti. Eppure Airaudi èriuscito a convincerci che quello che facevamoera l’unica strada possibile: come dire di no?Sarebbe stato come rifiutare la meditazione: nonera possibile. Io continuavo a svolgere le miemansioni, per dovere e senza alcuna passione,ma ormai la fiducia era incrinata. Quel Viaggio ful’ultimo. Airaudi cercò di trattenermi conmessaggi sdolcinati. Era questo il mio“maestro”?

«Se ho sofferto a uscirne? Ho sofferto moltopiù a restare. Quando sono uscita mi sonosentita di aver ripreso in mano la mia vita. Midispiace per le persone che sono ancora lìdentro, totalmente inconsapevoli. Di come haibuttato la tua vita te ne rendi conto solo quandoesci. Ho perso tutti i contatti che avevo lì dentro,le amicizie. Oggi perlopiù fanno finta di nonvedermi. Dopo che ci hai mangiato insieme,dopo aver scambiato i vestiti, non hai più nulla

da dirti.«Sono pochi gli amici che sanno della mia

esperienza a Damanhur, non voglio che mi siricordi il mio passato. Quando dormo, nei mieisogni rivivo spesso quella condizione di angoscia,l’assoggettamento, i turni di lavoro massacranti,e tutte le dinamiche perverse. Poi mi sveglio acasa mia, non più nel Nucleo, e mi dico: menomale che era solo un sogno.»

1 Oberto Airaudi, La Via Horusiana. Principi,Concetti e Tradizioni della Scuola di Pensiero diDamanhur, Edizioni della Scuola di Meditazionedi Damanhur, anno XXVII (quarta edizioneriveduta e ampliata a cura del Gruppo Teoreticodella Scuola di Meditazione).

2 Cristina Caparesi, La Federazionedamanhuriana e lo Stato Italiano, cit.

3 A questo proposito si veda in seguito latestimonianza di Cigno.

4 Nella Premessa alla Costituzione diDamanhur il Viaggio viene così spiegato: «Unastrada veloce alla conoscenza, una viaall’Illuminazione. Il simbolo del Gioco è una melache contiene un serpente e una serratura. Lamela, simbolo della conoscenza, ripropone il mitodi Adamo ed Eva inerente alla tentazione; laserratura è il mezzo attraverso cui è possibilecogliere la conoscenza e raggiungere traguardipiù elevati; il serpente è colui che porta laconoscenza ed è in grado di adattarsistrutturalmente a tutte le forme. Nel Giocol’aspetto più dinamico è rappresentato dalViaggio considerato strumento ideale persuperare le abitudini e contemporaneamentemuoversi dentro e fuori di sé. (Ha creato,elevato, sublimato. Ha forgiato valori e coscienze.Ha distrutto pregiudizi e catene. È stato ed èancora: il GIOCO!)». Corsivo e maiuscoloappartengono al testo originale.

8.Monkey Business

Il tratto che accumuna le storie dei fuoriuscitiè l’ingresso – e la fuga – da una realtà virtuale eparallela. Cioè la (science) fiction creata ad artedalla fervida immaginazione di Airaudi. Della suamitologia il personaggio più riuscito è senzadubbio il supergorilla alieno di nome Enkidu.

Presentato per la prima volta ai fedeli nellontano 1983, tale Enkidu sarebbe ormai ungradito ospite ricorrente – altro che un oggettovolante non identificato – tant’è che le sueapparizioni vengono sempre accuratamente«documentate» dal quotidiano interno. Diseguito riportiamo il resoconto di una suacapatina a Damanhur, dalle parole di una«testimone oculare» damanhuriana.1

Quando Falco mercoledì ha parlato diEnkidu e ha detto che probabilmenteavrebbe incontrato chi conosceva già, ma

che c’era da temere se fosse cambiato ilsentire della persona negli anni. Avevopensato che mi sentivo pronta, e con lostesso spirito di allora e gli avevo poi dettocon entusiasmo che avrei proprio avutopiacere di incontrare nuovamente il suoamico alieno. Ieri ero stata dal dentista e nelpomeriggio avevo molto mal di denti, così hopensato di andare a farmi un giretto nelBosco sacro, che per me è sempre un amicorilassante, terapeutico e rigenerante. C’erauna serata incantevole e mi faceva piacereandare ad ascoltare e sentire la vita delBosco, così mi sono avviata con la pila e ilpentacolo, godendomi lo splendidopaesaggio, le foglie color oro spento, ilprofumo della terra. Faceva molto freddo emi ero coperta a strati molto bene perché soche non devo stare al freddo, pensando disoffermarmici comunque solo pochi minuti.

Quando sono arrivata alla spiraleDiamantel, realizzata anni orsono dal gruppodei Francesi di Joana, e poi collegataall’impianto dei circuiti, l’ho percorsa e

giunta in mezzo mi sono seduta sulla pietracentrale, ho spento la pila e mi sonoappoggiata alla quercia ad osservarel’incantevole cielo stellato. I cani tutt’intornolatravano furiosamente, come ormai avvienenel Bosco da giorni e soprattutto di notte, dalì sentivo chiaramente anche quelli di Issiglio.

Ero lì seduta tranquilla a guardare le stellecercando di farmi passare il mal di denti,quando ho sentito improvvisamente rumoresulle foglie dietro di me. Mi è venuta unagrande paura che ci fosse un cinghiale (vistoche di questi tempi ne girano diversi nelBosco) e mentre mi giravo a guardare, misono sentita chiamare da una vocegutturale: era evidente che il nome eraproprio il mio, Elefantina, anche perché l’hosentito risuonare come un richiamo dentro dime: intanto ho visto lui lì, il gorilla nero, altopiù di due metri, subito fuori dalla spirale,stagliato a malapena contro il buio del bosco,e ho sentito un’emozione grandissima cheha iniziato a pervadermi ad ondeconcentriche sempre più intense e un calore

improvviso (che mi è rimasto nel corpoanche nelle ore dopo) il cuore pulsavafortissimo: mi sentivo esplodere di caldo e diemozione, ma era una sensazione splendida,di riconoscimento reciproco, avvolgente,carica di amore; era chiaro che si ricordavadi me e io di lui, dopo tanti anni, ed era ungrande piacere rivedersi e sentivo giungereda Enkidu un senso di forte accoglienzaamorevole e rassicurante, che mi ha portatoa sentire in me uno struggente senso diamore, come da ottavo quesito e daresponso oracolare. Lui comunicava consuoni gutturali ma soprattutto a livello intimoattraverso l’emozione, una grande bellissimaincredibile emozione, che non sapreidescrivere. Enkidu mi ha comunicato unmessaggio da riportare a Falco, in una linguaa me sconosciuta e ha tracciato dei gesti inaria che non ho visto bene. Ha poi deposto aterra un oggetto per Falco (il nome Falco eragutturale ma molto chiaro anche comesuono) e infine si è girato e dopo uno o duepassi è scomparso nella notte, inghiottito dal

nero, così come si era improvvisamenteaddensato.

Anche a livello energetico si sentiva chenon c’era più. Avevo una grande voglia dicorrere da Falco e a raccontare tutto, avreivoluto «tagliare» la spirale, ma mi è arrivatochiaro che invece dovevo ripercorrerla, così,con questa grandissima emozione, l’ho fattaa ritroso e sono uscita a vedere cosa il gorillaavesse deposto. Ho trovato a terra ungrande ramo a forma di bidente, girato indirezione di Aval, e a terra il segno delbidente era stato rintracciato, spostando lefoglie e proprio nel centro del bidente c’erauna pietra, un quarzo, che aveva uno stranoinsolito calore. In quel luogo ancora il forteodore caratteristico di selvatico che hasempre caratterizzato l’arrivo di Enkiduquando appare in sembianze di gorilla e cheho avuto occasione di sentire tante voltenegli anni.

Appena arrivata a casa ho avvolto lapietra in un panno nero per portarla a Falco

che ho subito avvisato del mio stranoincontro. Il mal di denti mi eraimprovvisamente passato, sentivo solo labocca indolenzita ma senza più dolore ed homantenuto a lungo un caldo incredibile e ilsenso di agitazione e intensa emozione, misentivo stordita ed ho dovuto scolare subitouna intera bottiglia di acqua, forse percompensare il grande calore. Madrepora, cheera di turno a Tin e mi ha visto per primadopo l’incontro, mi ha detto che propriopoco prima aveva pensato che i caniabbaiavano tanto da giorni perché stavaarrivando Enkidu e mi ha fatto notare cheera calato dopo tanto latrare di cani ungrande silenzio nel Bosco.

Ho poi saputo che Falco aveva annunciatoin precedenza al Caffè Letterario che stavaaddensando Enkidu nel Bosco e quando gliho telefonato, infatti, mi ha risposto in modomolto sornione e divertito... Falco dopo il mioracconto ha subito portato il cristallo nelTempio e mi ha raccomandato diraccontargli appena possibile tutto quello

che mi fosse ancora venuto in mentedell’incontro. Effettivamente io non gli avevodetto dei suoni ricevuti come messaggio perlui; nella notte ho sognato Enkidu che me liripeteva e mi diceva: «Senti, hanno unritmo, sono facili da ricordare...». Un’altracosa curiosa è avvenuta più tardi: tornandoa casa ho poi trovato una volpe argentataproprio in mezzo alla strada, davanti a Tin,ferma, tranquilla, è rimasta a guardarmi, poisenza fretta si è allontanata attraversando laspirale del sedile in pietra.

1 Elefantina Genziana, Il mio incontro conEnkidu, «Qui Damanhur Quotidiano», 4dicembre 2004.

9.Il partito del (Dio del) Sole che ride

La politica secondo Airaudi «inquina». Il suopunto di vista Falco lo spiega al quotidiano«Libero»: «La spiritualità è ciò che manca di piùalla politica, [che] a eccezione di pochissimi casi,è diventata solo pragmatismo. Se le comunitàfossero presenti con i loro voti, allora, i loroesponenti potrebbero essere eletti e portare unavisione spirituale. Ma la politica inquina lepersone: bisogna avere una forza enorme pernon cedere a certi compromessi, perché lapolitica è compromesso, ma dev’esserlo finchéc’è etica».1 Certo è, però, che dalla scoperta deltempio in poi Damanhur di politica ha continuatoa farne parecchia, sia come lobby sia comepartito, nella valle e oltre. Con te per il Paese, ilmovimento politico damanhuriano, nasce allafine del 1995 a Tempio quasi salvo. E già nelgiugno del 1999 prende il controllodell’amministrazione comunale di Vidracco,

roccaforte tuttora saldamente in mano loro, vistoche sono ormai al terzo mandato consecutivo.

Grazie alla massiccia presenza di elettoridamanhuriani alle urne (fenomeno sul qualetorneremo più avanti) fu così eletto sindacoAntonio Nigro, perito meccanico ed exsindacalista tarantino meglio noto come BisonteQuercia. Con lui ben dodici consiglieri: unamaggioranza schiacciante a favore della destra,dalla cui parte il simbolo damanhuriano si eraschierato. Alle provinciali Bisonte si era invececandidato coi Verdi. Intervistato su questacontraddizione, il responsabile delle relazioniesterne della comunità, Roberto Sparagio (ossiaCoboldo Melo, dal giugno 2009 vicesindaco diVidracco),2 glissa. E si limita a ringraziare chi liaveva aiutati: «Abbiamo avuto udienza dal[senatore, NdA] verde Luigi Manconi, e solo ilfatto di potere andare a Roma e avere adisposizione il suo telefono o l’ufficio ci è stato digrande aiuto. Noi siamo poveri».3

Perché il portavoce nazionale dei Verdi aveva

messo a loro disposizione il suo ufficio? E che cifaceva il senatore l’anno prima a tavola conOberto Airaudi? A legarli c’è l’esperienza comunedel Conacreis,4 un’associazione nata proprio neldicembre del 1998 con l’intento di mettereinsieme l’area della «ricerca etica interiore espirituale», cioè dalla meditazione allo yoga, dalreiki alle discipline olistiche. In poche parole, ilConacreis nasce come la lobby della New Ageitaliana, un fenomeno che sarà pure mistico maanche politicamente pervasivo: «La New Age èun movimento, ma anche un ambiente,un’atmosfera, un network di idee che penetranodappertutto. Un fenomeno allo stato gassoso chesi infiltra ovunque»5 Parola di MassimoIntrovigne.

Damanhur ne entra a far parte fin dall’inizio, epoi dall’interno – man mano – espande la suapresenza nell’organizzazione. Fino a conquistarla,completamente. Sul loro sito6 si può facilmenteverificare come già dal 2004 presidente delConacreis sia Antonio Bernini, lo stesso ElfoFrassino che oggi siede sulla poltrona del sindaco

di Vidracco dopo la staffetta col predecessore,Bisonte. Il segretario nazionale Conacreis è ilsuddetto Roberto Sparagio, mentre nel consigliodirettivo trovi Michele Scapino (alias OrangoRiso). La segreteria è affidata a un certo CervoVolante. Gli uffici e gli archivi si trovano, guardacaso, a Damanhur Crea. Il sito web è statodisegnato dalla Damanhur.net. E damanhurianoè persino il commercialista.7

La scomparsa Lucia D’Arbitrio, storicapresidentessa del Conacreis, «lanciò l’idea diriunire il mondo etico e spirituale italiano duranteuna trasmissione radiofonica notturna e il primo,per la verità l’unico, a rispondere fu l’allorapresidente nazionale dei Verdi Luigi Manconi»,racconta Sparagio. «Luigi, politico burberoquanto intellettuale raffinato, trovò una sala per inostri incontri e partecipò alle nostre discussioni:fu lui, in una saletta dell’ex Hotel Bologna, ainventare l’acronimo Conacreis, tra unatelefonata e una votazione volante nelle vicineaule del Parlamento.» Ma la D’Arbitrio – ricorda ildamanhuriano – era anche quella che «macinava

incontri su incontri, passava da ministri sensibilie rispettosi, come Livia Turco, a presidenti delconsiglio di centrodestra o di centrosinistra».8

«È utile sottolineare che non c’è una volontàlobbystica» sostiene l’attuale presidente delConacreis Antonio Bernini. Ma di lobbying ilConacreis ne fa fin dagli esordi. Nel coro chechiedeva l’istituzione delle cosiddetteAssociazioni di promozione sociale9 (nel cuicalderone Damanhur oggi ricadrebbe), una vocefu senz’altro quella della D’Arbitrio10 e del suogruppo, che come abbiamo visto godeva dellasponsorizzazione dei Verdi.11

Il Conacreis torna a farsi sentire in Parlamentoanche qualche anno dopo, entrando nel gruppodi pressione contro l’introduzione del reato dimanipolazione mentale,12 in compagnia di altreassociazioni come il Cesnur di Introvigne: nelgiugno 2005 l’associazione guidata da ElfoFrassino annunciava di aver raccolto oltrequattromila firme per contribuire all’alzata di

scudi contro il disegno di legge 1777 dellasenatrice Maria Elisabetta Alberti Casellati.13 Ilddl cola a picco nel settembre dello stesso anno,grazie al gioco di sponda fra il senatore verdeStefano Boco, che si era appena fatto portavocedi questa battaglia a suon di emendamenti, e ilvicepresidente della commissione Giustizia –nonché collega di partito – Giampaolo Zancan.

Ma Boco aveva già dato prova di sentirsi insintonia coi damanhuriani il giornodell’inaugurazione del Dh Crea,14 e durante laprima conferenza del Conacreis a Firenze (con ilpatrocinio della Regione Toscana, della Provinciae del Comune di Firenze) nel novembre 2005dov’era stato fra i primi a parlare, insieme aGrazia Francescato15 (presidente onorario deiVerdi) e Martino Artusa16 (all’epoca assessoreregionale toscano all’Ambiente).

L’irresistibile attrazione esercitata daidamanhuriani sui Verdi non è un caso:storicamente infatti sono entrambi figli degli anniSettanta. Più pragmaticamente, però, spiega

Aconito, «il magnetismo è l’esito di una precisascelta fatta solo nell’ultimo decennio, e mirata aripulire la propria immagine: quella di presentarsicome un’ecosocietà. Anche se di scrupoliambientalisti, agli inizi, non ne avevano affatto.Le case venivano costruite col cemento, e lacollina è stata evidentemente sbancata senzadarsene troppa pena». Una scelta verde allaricerca di bollini blu: fino all’agosto 2010 laFederazione di Damanhur pubblicizzava un suocorso dal titolo Ecovillage Design Education.Training per la sostenibilità,17 ostentando ilriconoscimento ufficiale (letteralmente unendorsement) da parte dell’Unitar, ossia l’Istitutodelle Nazioni Unite per la Formazione e laRicerca. Tuttavia, quando siamo andati ainformarci sulla questione, dall’Unitar ci hannocosì risposto: «Si è trattato di un’erroneainterpretazione da parte di Damanhur. Gliorganizzatori del programma sono stati avvisati,e hanno già provveduto a correggere tutto ilmateriale destinato al pubblico». Si è trattato diun caso di gloria riflessa: la Federazione diDamanhur è infatti membro di gen-Europe,

associazione degli ecovillaggi europei, che a suavolta fa parte di gen-International, un’ong che èanche membro consultivo del cosiddetto ecosoc(il consiglio economico e sociale delle NazioniUnite). Almeno online le modifiche, comeabbiamo verificato, sono state apportate.

Anche a costo di qualche «erroneainterpretazione», insomma, è evidente come idamanhuriani giochino la carta dell’ambiente insenso spregiudicatamente politico, oltre chemistico. Atteggiamento che dev’essere piaciutoparecchio ad Alfonso Pecoraro Scanio ai tempidel suo primo contatto con Falco e i suoi falchi(Bisonte, Elfo e Coboldo). Era il 7 giugno 2004, elui, candidato alle europee, si presentò insiemeall’onorevole Laura Cima.18 Come andò loracconta Coboldo Melo:

Alfonso Pecoraro Scanio è ripartito conuna moneta da cinque e un’altra da unCredito: le ha avute in regalo da Falco, nelbreve e colorito pranzo [...]. Il segretarionazionale dei Verdi è arrivato più che inritardo, come da tradizione in tutte le

campagne elettorali: la visita alla DamanhurCrea è stata rapidissima. [...] Poi subito aTiglio, per fare il punto sulla situazione delletessere damanhuriane al Partito dei Verdi. Asorpresa sono arrivate da Torino anche lacoordinatrice regionale, nominata dallostesso Pecoraro Scanio, e l’onorevole LauraCima, che fa capo alla corrente del segretarionazionale. Saluti, abbracci, strette di mano[...] comportandosi come fosse tra vecchiamici. [...] Il segretario ha chiesto molte cosea Falco, a Bisonte Quercia e a Coboldo Melo:«Ma cosa sono gli Elfi e i Coboldi? Ah, maallora non avete solo nomi di animali. E tu,invece, perché ti chiami soltanto Falco?». «Sivede che non sono ancora pronto o, magari,non me lo merito» ha risposto Falco,sorridendo. Il Credito ha subito catturatol’attenzione dell’ospite: «Da piccolo facevocollezione di monete, ma non posso fregartiquella da venti, vale troppo, e queste scritteincise sopra cosa vogliono dire, a me lasimbologia ha sempre affascinato... [...] sivede che siete brave persone e che fate cose

interessanti. Noi abbiamo avuto purel’iscrizione di gruppi che poi non c’entravanoniente con i Verdi. Una volta è successo congente di Comunione e Liberazione. Ma voiavete una storia vecchia con i Verdi, sieteun’altra cosa...». Una stoccata all’amicorivale senatore Boco e via, di nuovo a parlaredi altri mille particolari: l’onorevole AlfonsoPecoraro Scanio è anfetaminico, non stafermo un attimo, anche se il suo motoperpetuo è ammorbidito dalla suanapoletanità, esibita con un certo orgoglio.«Certo che è strano che sia stato unpiemontese a fondare Damanhur, voi sietesempre così seri, non uscite molto daglischemi, ma forse è per questo che la vostraesperienza si è affermata...» Saluti, abbraccie baci, qualche battuta ancora e la promessadi tornare, magari per un convegnoimportante da organizzare alla DamanhurCrea: tanto gli argomenti non mancano. [...]Arte di arrangiarsi, fantasia del sud innestatanella politica nordista o altro? Il segretarionazionale dei Verdi sembra avere dato la sua

benedizione all’iscrizione dei damanhuriani:«Ma quante persone avete iscritto?» e i suoiuomini in Piemonte hanno preso atto del vialibera del capo. Salvo sorprese la Federazionenazionale accoglierà senza problemi larinascita del Gruppo Verdi Valchiusella. «Nonmale questo vino, io preferisco sempre irossi...».

Pecoraro dà così la sua benedizioneall’iscrizione dei damanhuriani, che sarà di buonauspicio per l’ingresso di numerosi airaudiani frale fila dei Verdi. A partire da Bisonte Quercia.

I sette delegati damanhuriani, altri«piemontesi» e rappresentanti di alcuneregioni hanno votato Bisonte Quercia nelConsiglio federale nazionale: è ilparlamentino verde di trenta iscritti che ha ilruolo di organo politico del partito, disupporto e verifica dell’esecutivo nazionale.[...] Per la prima volta, Damanhur è accoltain una struttura formale di partito. [...] Dalpalco il presidente Alfonso Pecoraro Scanio,forte di una rielezione all’unanimità, ha

annunciato che a settembre riapriranno leiscrizioni ai Verdi e uno degli obiettivi sarà lamigliore organizzazione delle regioni pocorappresentate. Il Piemonte è considerataarea disgraziata e infelice e, dunque, terra diconquista per chi sarà capace di darsi dafare.19

E i damanhuriani sanno darsi da fare: dal2004 al 2007, infatti, riescono a piazzare almenotre loro esponenti nel consiglio nazionale delpartito, più altri negli organi locali, come aTorino, Firenze e Modena. Una strategiad’infiltrazione che però era stata giàaccuratamente prevista, pianificata e ordinatadal Falco negli «obiettivi di Damanhur in politicanazionale ed internazionale»:20

Siamo [...] collegati al movimento deiVerdi, attualmente è il partito più vicino ainostri interessi. [...] Per avere una sufficientecapacità rappresentativa bisogna riuscire adottenere dei risultati elettorali. Dobbiamoavere un numero sufficiente di

rappresentanti, di persone collegate alnostro modo di fare e pensare, non solo inPiemonte ma in tutta Italia. Tutti i cittadinisono invitati a chiedere ad amici e parenti sesono interessati a sostenere questa battagliapolitica, per avere nel prossimotesseramento dei Verdi un peso maggiore. ABruxelles ci sono rappresentanti cheabbiamo votato, attraverso i quali vogliamofare sentire la nostra voce [si riferisceprobabilmente a Monica Frassoni,eurodeputata verde dal 2001 al 2009, chenel giugno 2004 si era fatta vedere da quelleparti, NdA]. L’Italia è molto indietro nelcampo delle energie alternative. Possiamoportare l’esperienza damanhuriana in questicampi. Le anime principali del movimentoverde, cioè Pecoraro Scanio, Boco e altri,riconoscono che il nostro sistema è piùavanzato di ciò che loro attualmentepropongono. [...] Abbiamo bisogno diProtezione civile addestrata, di personeall’interno della Croce Rossa e dellasolidarietà pubblica. C’è bisogno di

consenso, per accrescere il quale bisognache tutti i damanhuriani e gli amici siattivino. [...] su ogni tema bisogna primaconsultarsi e poi portare la posizione diDamanhur, per essere sicuri che ci sia uncoordinamento: niente personalismi, cherischiano di stemperare le idee e lineedamanhuriane.

L’alleanza coi Verdi sarà anche stata«interessata», ma a onor del vero lo era perentrambe le parti: nella primavera 2005, peresempio, i fedeli airaudiani se ne vanno in giro21a raccogliere firme per sostenere lapresentazione della lista verde alle regionali,vantandosi poi di aver raccolto il sessanta percento di quelle necessarie. Damanhurparteciperà alla raccolta fondi per la campagnaelettorale dei Verdi piemontesi con oltreventimila euro.22 E sempre in quel periodo, alleprimarie del Pd nel comune di Vistrorio, PecoraroScanio ottiene 281 preferenze, contro le 196 diProdi: «L’unico luogo in Italia dove PecoraroScanio ha ricevuto oltre cento voti più di Prodi»

scrivevano orgogliosi.L’idillio, però, si conclude amaramente alla

fine del 2007, quando il Líder verde vieneinvitato al programma di approfondimento Exitsu La7. Alla fine di un servizio dedicato agliecovillaggi damanhuriani, su domanda precisadella conduttrice Ilaria D’Amico, evidentementeinformata sui suoi rapporti con il cultopiemontese, l’allora ministro dell’Ambientenicchia,23 dopo che un giudizio apertamentecritico lo aveva espresso l’allora direttore del«Giornale» Mario Giordano. La discussioneprocede in questo modo:24

d’amico: Direttore Giordano ti piacequesto modello? (chiede, riferendosi alservizio appena trasmesso sugli ecovillaggidamanhuriani, NdA).

giordano: No, non mi piace il modello diDamanhur, lo conosco bene, non mi piace ingenerale, perché questo è un piccolo aspettodi una realtà molto complessa su cui horiserve di altro genere. Certo nel filmato ci

sono cose che non conoscevo, ho visto e nonso come funziona... ma è un gruppo chenasce da motivazioni forti di ragioni spiritualie religiose, per esempio hanno fatto anchegrandi costruzioni, grandi templi che hovisitato nelle colline, per cui non so, ancheda quel punto di vista, ho molte riserve sullacomunità.

d’amico: Ma, al di là dell’ideologia?giordano: In sé dal punto di vista

dell’ecologia è un modello accettabile...Comunque quando le imprese fiutano ilverde è anche vero il contrario, che il verdequando di moda viene rincorso perché èun’etichetta bella che fa vendere di più...

d’amico: Ha detto sì il ministro PecoraroScanio!

pecoraro scanio: È vero che bisognacontrollare che le etichette ecologiche sianodavvero positive... [...]

giordano: Bisogna poi vedere quanto c’èdi corretti comportamenti, se uno dice io

sono ecologico: vedere chi dice che usa solocibi biologici ma poi usa il jet privato perandare a prendere i cibi della marcapreferita...

pecoraro scanio: Devo dire che faosservazioni che fanno anche ecologisti eambientalisti, nel senso che è importante,più che aver comunità che si vantano di faretutto ecologico, fermo restando che questecase ecologiche...

d’amico: Allora ha stretto parte conDamanhur, cioè con i Verdi: sono suoielettori, ministro?

pecoraro scanio: No... io penso che pensoche persone che vivono così... io non so seessendo comunità poi votano o non votano,perché a volte gli aspetti spirituali sonodiversi... ma è chiaro che chi si fa una casadel tutto ecologica, so che molte di questepersone poi votano, cioè spero almeno, perpartiti che si occupano di ecologia... Maquello che volevo dire è che [...] questodimostra invece che il progetto di coniugare

ecologia ed economia, che è un po’l’obiettivo nostro, di rendere più ecologial’economia mondiale, è un progetto invecemolto tecnologicamente avanzato: quellecase che avete visto sono case che oggi sonole case del futuro: l’altro ieri il premierbritannico Gordon Brown ha deciso dicostruire centocinquantamila case di queltipo, e lui non è una comunità spirituale...

E per i damanhuriani fu come se il galloavesse cantato tre volte. È del 26 novembre unalettera aperta firmata «I damanhuriani tesseratiVerdi per la Pace, residenti nel Canavese». Doveci tengono a ricordare come a quel particolareministro avessero l’abitudine di dare del tu:25

Al presidente nazionale dei Verdi per laPace [...].

Noi siamo i damanhuriani che hannovotato il partito del quale sei presidentenazionale e questo lo sai bene, perché irisultati elettorali parlano da soli e sonoindiscutibili: siamo le stesse persone che

hanno lavorato in tutto il Piemonte perconsentire la raccolta delle firme nellediverse elezioni amministrative regionali epolitiche e alcuni dei nostri rappresentanti tihanno seguito e votato anche nei congressinazionali di partito. Ti abbiamo sostenuto alpunto che, ad esempio nel comune diVidracco, alle primarie dell’Unione tu haisurclassato Prodi nelle preferenze di votoespresse dagli elettori. Sai altrettanto beneche due damanhuriani sono tuoi consiglierinazionali, così come conosci benissimo ilpresidente dell’esecutivo provinciale diTorino. Forse, però, non ci conosciabbastanza bene, almeno non al punto dasapere che siamo persone abituate a diresempre quel che pensano, per poi agire diconseguenza. Tu hai visitato la costruzioneipogea chiamata Templi dell’Umanità e seistato nostro gradito ospite a pranzo: comehai potuto negare di conoscere Damanhur ei damanhuriani? Quale amnesia ti haimprovvisamente colpito quando laconduttrice de La 7 ti ha chiesto se i

damanhuriani votano Verdi per la Pace? Tiringraziamo per le parole di elogio che haiavuto nel commentare la costruzione dellecase ecologiche mostrate nel servizio filmato,ma i tuoi commenti su Damanhur ci hannostupiti e fortemente rammaricati. Tu, oggi,sei un ministro della Repubblica italiana ma,per tua scelta e con il nostro contributo divoto, sei contemporaneamente il presidentenazionale del nostro stesso partito: noncomprendiamo come sia possibile il curiososdoppiamento di personalità che sembraaverti causato una sorta di amnesiatelevisiva. Forse pensi che siamo personetanto strane, al punto da negare la reciprocaconoscenza? Non vorremmo che questo diree non dire, questo raptus negazionista che tiha portato soprattutto a non dire quel pocoche di noi conosci, fosse dettato da unalarvata forma di razzismo ideologico, magariprocurata dalla solita cultura cattolicabenpensante. Presidente, tu hai combattutotante battaglie per l’affermazioned’importanti diritti civili: perché non continui

a batterti per eliminare del tutto, a partiredalla tua coscienza, nuove forme diemarginazione culturale? In questi giorni inostri indirizzi di posta elettronica sono pienidi richieste di spiegazioni che ci arrivanodalle diverse centinaia di elettori che si sonofidati delle nostre scelte politiche e chehanno contribuito votando anch’essi per ilSole che ride. Questa situazione èfortemente imbarazzante sia per il nostrocontinuo, e critico, dibattito interno, sia neiconfronti delle persone che fanno riferimentoa Damanhur per le iniziative culturali epolitiche. Ritieni possibile e utile affrontareinsieme i tanti dubbi che ti abbiamoesplicitato in questa lettera?

Nell’attesa di una tua rispostati inviamo i nostri saluti verdi

La lettera è solo la punta dell’iceberg. Dietroc’è la gelida arringa di Falco tradito al «popolo»,durante una delle sue serate rituali. Della seratatroviamo il resoconto, come sempre, in un

articolo del loro quotidiano interno,26accuratamente corredato da due foto delPecoraro dei bei tempi andati:27 nella prima luisorride mostrando il libretto su Damanhur Lacittà sotterranea, nell’altra è in posa con Bisonte,Caimano e la Francescato.

L’improvvisa «amnesia» che ha coltoAlfonso Pecoraro Scanio durante latrasmissione di La7 di lunedì sera, all’internodella quale ha fatto finta di non conoscereDamanhur, è stata una degli argomentitrattati durante la serata di ieri. Falco haletto pubblicamente la lettera indirizzata alsegretario nazionale dei Verdi. [...] Ildocumento verrà inviato oggi a PecoraroScanio, ma anche al blog di La7, affinché siavisibile a tutti. L’analisi che è stata fatta dalDipartimento di Politica di Damanhur hamesso in evidenza l’esistenza di riserve neinostri confronti, che si pensavano superateed invece erano solo sopite. «Avevamo deidubbi che alcuni dirigenti nazionalinutrissero questo tipo di atteggiamento nei

nostri confronti» spiega Bisonte Quercia(segretario provinciale dei Verdi a Torino)«ma ora ne abbiamo la certezza. Dobbiamoavere la capacità di trasformare un eventoapparentemente negativo in manierapositiva e investire ancora più energianell’opera di rinnovamento dei Verdi e dellapolitica. Noi non vogliamo avere niente a chevedere con questo tipo di politici [...]. Lanostra direzione è da inquadrare adesso nelpanorama nazionale: non tutti i dirigentiVerdi concordano con la posizione diPecoraro, e anzi condannano il suocomportamento, che non fa altro chealimentare ulteriormente il malcontento giàesistente nei suo confronti. La politicaitaliana è in gran fermento, ci sono nuovipartiti che nascono, altri che si disfano,alleanze, gruppi e sottogruppi di vario tipo:anche nei Verdi si stanno creando dei nuoviassetti. Se fino adesso ci “tappavamo il naso”e andavamo avanti comunque, da adessonon siamo più disposti a farlo. L’eventoaccaduto con Pecoraro è per noi un segnale

chiaro che i tempi sono maturi. All’internodei Verdi ci sono tante correnti scontente diPecoraro Scanio e c’è la ferma intenzione dirilanciare il partito rinnovando i dirigenti e laguida stessa.» Bisonte sta facendo un’azioneper coinvolgere nel movimento tutti idirigenti dei Verdi, da quelli locali a quellinazionali, inviando il filmato di La7, lasbobinatura dell’intervento di Pecoraro e lalettera da noi spedita.

Seguirà l’opera di mediazione dell’amicaGrazia Francescato durante il consiglio federalenazionale dei Verdi a Roma.28

«L’incontro con Pecoraro» raccontaCoboldo «prima dell’inizio dei lavori, è statopiuttosto freddo, senza alcun accenno al suocomportamento alla trasmissione di La7. Noinon siamo andati a salutarlo, è venuto lui,dopo un po’. Si è parlato in manierainformale della situazione generale e diTorino. Della questione avevamo fatto cennoin precedenza a Grazia Francescato. Lei haparlato a lungo con Pecoraro e ci ha riferito

che lui ha ammesso di aver fatto una cosastupida, giustificandosi con il fatto di aversubito forti pressioni dal direttore del“Giornale”. In compenso lei ha una grossastima per noi e non esiterà a darci il suosostegno, in maniera personale e a nome deiVerdi, in qualsiasi forma noi riteniamoopportuna.»

Ma la mediazione della Francescato falliràmiseramente, a giudicare dalla pietra tombaleche ci mette sopra Antonio Nigro all’indomanidelle elezioni del 2008 (tragiche per lacosiddetta sinistra «radicale» con cui i Verdi sierano schierati): «In un colpo solo ci libereremodi chi aveva occupato le segreterie dei partititrasformandole in piccoli regni personali. Acominciare da quel contenitore politico dei Verdiche stiamo utilizzando per arrivare ai traguardiche ci siamo prefissi. Pecoraro Scanio è caduto indisgrazia (da quando ha perso la memoria neinostri confronti?), si è dimesso e difficilmente glisarà permesso di ripetere le mosse che inpassato lo hanno visto diventare presidente dei

Verdi».29

Pecoraro passa, così, dai Templi alla polvere.Ma in realtà questo vale anche per l’investimentopolitico di Airaudi nei Verdi, che escono dalParlamento e si dissolvono politicamente. Silegge su Repubblica quello stesso anno: «Si parladei Verdi [...] un partito che era presente intutte le principali istituzioni piemontesi dal 1985[...] ormai confinato in una “riserva” sia pur dilusso: quella della comunità di Damanhur,nell’alto Canavese, ultimo reale serbatoioelettorale e il cui leader Antonio Nigro (BisonteQuercia) è oggi anche il segretario regionale deiVerdi. Ecco ciò che è rimasto dei Verdipiemontesi».30

Dei Verdi in Parlamento non resta niente. 31Ma ai damanhuriani restano ancora amici in postiimportanti. Abbiamo già visto tracce degli(ottimi) rapporti con Mercedes Bresso,presidente della Provincia di Torino dal 1995 al2004 e governatrice della Regione dal 2005 al2010 (quando poi fu battuta ai punti dal leghista

Roberto Cota). Loro lo dicono chiaramente: conla Bresso, nota per la sua passione perl’ecologia,32 «Damanhur ha avuto sempre ottimirapporti, condividendo i valori del lavoro,dell’energia pulita e dell’ambiente».33 Tanto percominciare nel gennaio 200534 l’alloraeuroparlamentare chiamò una damanhuriana,tale Zigola Centella, nella squadra incaricata diorganizzare la sua campagna elettorale per ilposto di presidente della Regione. Poi nel giugnodello stesso anno, l’appena eletta governatricenominerà Valter Marenco (alias Gorilla Eucalipto)membro del consiglio dell’Environment Parktorinese, un ente amministrato, oltre che dallaRegione, da Enel, Fiat e Comune di Torino.35

Negli anni, la Bresso a Damanhur è statapraticamente di casa, e da quelle parti aiconvegni si facevano vedere anche un paio deisuoi assessori: Marco Balagna, all’Agricoltura, eMario Valpreda, alla Sanità. Ma fra le visite dellagovernatrice ricordiamo in particolare lapartecipazione a un incontro del 15 dicembre

2009. Sotto elezioni, in compagnia dell’exdeputato ed ex verde Paolo Cento36 e dell’alloraconsigliere regionale Luca Robotti (tutti facentiparte del coordinamento nazionale di Sinistra,Ecologia e Libertà). Solo pochi giorni prima, l’8dicembre, la Bresso aveva preparato il terrenoper ottenere un’accoglienza trionfale,dichiarando che: «Da oltre trent’anni i cittadinidella Federazione di Damanhur si impegnano inmaniera esemplare per rivitalizzare una zonamarginalizzata e duramente colpita dagli effettidello spopolamento postindustriale. I loro risultatidimostrano che anche nel mondo occidentale èpossibile sperimentare nuovi modelli sociali,verso la creazione di una società ecosostenibile,innovativa e giusta».

Simpatia nei confronti di Damanhur lamanifesta anche un autorevolissimo esponentedel centrosinistra italiano, l’onorevoledemocratico Piero Fassino, in quel periodo anchelui a caccia di voti per il sindaco uscente d’Ivrea.In quell’occasione Fassino è entrato negli annali,accogliendo la delegazione del loro partito con

un caloroso «con te». Un gesto che stupì tutti,37e mise evidentemente i leader politici airaudianidell’umore giusto per tentare di avvicinare, lostesso giorno, il sindaco torinese SergioChiamparino (con l’obiettivo di «stringere icontatti»).38

Qualche giorno dopo, nonostante fosse statoinvitato all’inaugurazione di Dh Crea, Fassino nonriuscì a partecipare. Ma ciò non gli impedì di farsentire la sua calorosa presenza, inviandoaddirittura un filmato registrato con il suo saluto(e «tutto il suo appoggio»).39 Ragion per cui daquando lo stesso Fassino ha lanciato la propriacandidatura a sindaco del capoluogopiemontese, il 18 dicembre 2010, idamanhuriani si fregano le mani. Restando nellastessa area politica, infine, si ricordi la collegadeputata del Pd Livia Turco, che i damanhurianili incontra almeno due volte40 prima che passi lalegge per la quale il Conacreis si stava battendo.

A fine 2010 i contatti dei damanhuriani con ilcentrosinistra si stanno intensificando.

Evidentemente Falco e i suoi valutano lapossibilità di scommettere sull’opposizione dioggi, nella speranza che diventi la maggioranzadi domani. Quindi sul Pd (col quale hanno già,come abbiamo visto, qualche contatto di lungadata), ma anche sull’Italia dei Valori.

Sicuramente una sponda nel Partitodemocratico i leader airaudiani – nella doppiaveste Conacreis e Damanhur – l’hanno trovata, eproprio sul tema che in questo momento sta loropiù a cuore, cioè il «riconoscimento dello statusgiuridico di comunità»: se si concretizzasse,sarebbe una specie di legge salva-Damanhur. ARoma alcuni parlamentari del Pd hanno accoltole loro istanze in questo senso, tanto che il 23novembre 2010 Giovanna Melandri hapresentato una proposta di legge.41 Che cosasignifichi in pratica lo spiega Elfo Frassino: le(cosiddette) Comunità intenzionali42 «potrannostabilire rapporti di lavoro al loro interno inregime di agevolazione fiscale. [...] Oltre allavoro, le risorse economiche attraverso cui leComunità intenzionali potranno finanziarsi

riguarderanno [...]: donazioni, lasciti, eredità ederogazioni liberali,43 contributi diamministrazioni o enti pubblici, entrate derivantida prestazioni di servizi verso terzi privati opubblici. [...] Sarà inoltre opportuno prevedere lapossibilità di concedere opportunità urbanistichesecondo parametri e indici che tengano contodelle esigenze di gruppi umani comunitari».

Tutte e tre questioni particolarmentescottanti per la politica damanhuriana.Innanzitutto l’inquadramento del lavoro prestatodagli adepti: il loro obiettivo è di aggirare quel«sistema di tutela del lavoratore» che, comeabbiamo visto, sta portando loro non pochigrattacapi (in pratica, un ritornoall’Ottocento).44 Poi c’è la questione delledonazioni – e simili – imposte ai cittadini dallaloro Costituzione, un aspetto importante perscongiurare ogni rischio di rivendicazionieconomiche da parte dei fuoriusciti.45 Per nonparlare delle «opportunità urbanistiche» (lapossibilità, insomma, di costruire quel che gli

pare dove gli pare).46

L’altra sponda politica, invece, Damanhur eraandata a cercarla nell’Idv. Nel corso della stessagiornata del politico democratico, riferisceCoboldo, «è avvenuto un altro incontro, nellaSala dei Presidenti di Palazzo Chigi, con unparlamentare dell’Italia dei Valori che stacreando un nuovo movimento olistico».47Fondatore del Movimento Olistico, creato a Romanel settembre 2010,48 è Domenico «Mimmo»Scilipoti, il medico agopuntore siciliano oggideputato del gruppo misto, ossia il famoso peondiventato ago-della-bilancia il 14 dicembre 2010,quando, fulminato dalla mistica berlusconiana,ha contribuito a prolungare artificialmente la vitadel governo. Scilipoti, che a ben vedere nell’Idvgià ci si sentiva stretto per le sue ambizioni,49 aquanto pare ha già accolto a braccia aperte undamanhuriano (cioè Dino Raccagni, Piranha)come consulente50 del neonato movimento.

Ma c’è un altro più fedele dipietrista di

recente conversione che sembra andarepiuttosto d’accordo con gli obiettivi della lorolobby: è Giorgio Schultze del Partito umanista,braccio politico del Movimento umanista,51 chesul tema delle comunità intenzionali hapartecipato a una tavola rotonda modeneseorganizzata dal Conacreis nel maggio dello stessoanno.

Che i loro agganci siano leghisti o forzisti,verdi o democratici, umanisti o dipietristi, agliairaudiani però poco importa: per citare il loropolitico di punta, Antonio Nigro, i partiti sonosolo contenitori politici usa e getta. Quel checonta è Damanhur.

1 Claudio Antonelli, I mille di Damanhur,regno dell’utopia, «Libero», 24 agosto 2005.

2 Nigro e Sparagio, gli uomini di punta dellapolitica damanhuriana, nel 2001 tentanoperfino, senza successo, di candidarsi allaCamera dei deputati dietro al simbolo del loro

partito, Con te per il Paese, con il logo cheraffigura l’Italia stilizzata alla loro maniera (RitaCola, Damanhur si presenta per la Camera, «laRepubblica», 5 aprile 2001).

3 Piero Colaprico, Il santone diventa sindaco,«la Repubblica», 25 giugno 1999.

4 Coordinamento nazionale delle associazionie comunità di ricerca etica interiore e spirituale.

5 Maria Teresa Veneziani, New Age, un «caso»nel governo, «Corriere della Sera», 29 gennaio1999.

6 www.conacreis.it.7www.damanhur.org.8 www.conacreis.it.9 Cioè la legge 383 del 2000, fortemente

voluta dall’allora ministro per la Solidarietàsociale Livia Turco, oggi deputata Pd.

10 «Chi ha paura della New Age? Livia Turco,

ministro per la Solidarietà sociale, ha annunciatoun’indagine per “comprendere a fondo” unfenomeno in crescita e “fare chiarezza” nelsettore. E sarà anche modificato il Codice civile“per riconoscere queste attività di ricercaspirituale” dice Lucia D’Arbitrio, presidente delConacreis, il Coordinamento nazionale delleassociazioni di ricerca etica e spirituale “per laprima volta, la politica non persegue le nuoverealtà, ma cerca di capirle per tempo, e la nostraprimaria richiesta è proprio il riconoscimentogiuridico per operare in trasparenza”. [...] Forseè per questo che l’“apertura” del ministrosembra preoccupare non poco i vertici dellaChiesa cattolica. In prima pagina, ieri “Avvenire”commentava il fatto con un titolo emblematico:Strane attrazioni: la Turco fa l’occhiolino alla NewAge. Le perplessità dei cattolici sono espressedall’antropologa Cecilia Gatto Trocchi chedefinisce l’iniziativa del governo “molto grave”. Ela New Age “un fenomeno inquietante, ma di cuinessuno sa nulla perché passa per spirituale”.Insomma, la “scoperta” della New Age da partedel Palazzo rischia di far scoppiare una vera

rivoluzione non solo fra la Chiesa e le istituzioni(“Se il ministro legittima tutto questo, vuol direche adesso sarà lotta aperta” scrive “Avvenire”»(Maria Teresa Veneziani, New Age, un «caso» nelgoverno, «Corriere della Sera», 29 gennaio1999).

11 «Per iniziativa di Lucia D’Arbitrio è nato ilConacreis che adesso chiede al governo: “Normealle quali si debbano sottoporre quelleassociazioni e gruppi che vogliono lavorare nellatrasparenza”. [...] L’operazione nasce con ilsupporto dei Verdi, che hanno aperto le porte aquesto girotondo di esperienze» (Maria NovellaDe Luca, Voglia di stare nella comune. I Figli deifiori sono tornati, «la Repubblica», 17 febbraio1999).

12 «Rappresenterebbe una grave limitazionedei diritti consolidati e delle libertà del cittadino»spiegavano all’epoca.

13 Prima di Forza Italia, poi del Pdl. Oggi èsottosegretario per la Giustizia.

14 «La realizzazione di un sogno è un temache ha toccato nell’intimo diverse persone, nonultimo il senatore Boco, dei Verdi, che con il suosincero discorso ha creato non poca commozionenel pubblico presente in sala. “L’intervento delSenatore Boco” sottolinea Coboldo Melo “è statomolto apprezzato, tra l’altro lui non sapeva didover fare un intervento, lo ha scoperto quandoè arrivato, dieci minuti prima dell’inizio dei salutida parte delle autorità. Credo sia, quindi,apprezzabile anche il fatto che non fosse undiscorso preparato, ma assolutamentespontaneo.” Al termine della fase dei saluti, ilsenatore Boco si è incontrato a lungo con Falco ei responsabili di Con te per il Paese, per parlare dipolitica e valutare i punti di incontro tra i Verdi eDamanhur. “Stiamo valutando alcuni ipotesi”prosegue Coboldo “il senatore ha fattoesperienze interessanti riguardo l’organizzazionedi iniziative, che possono essere moltointeressanti. Ci siamo lasciati con l’impegno diorganizzare uno o due iniziative politiche per laprossima campagna elettorale”». (CavallettaPrezzemolo, Damanhur Crea: il sogno realizzato.

Suscita commozione il discorso del senatoreBoco, «Qui Damanhur Quotidiano», 19 maggio2004).

15 «Nel 1973 ho [...] girato tutta l’Italia incerca di realtà alternative alla famiglia, lecomunità di allora: erano quasi tutte comunitàideologiche, parlavano di rivoluzione, qualcunoparlava anche di prendere le armi. La maggiorparte di queste comunità si è sciolta. Quando hoincontrato Damanhur, mi ha fatto piacere cheresisteva, e non a caso, perché quella marcia inpiù che ha permesso loro di sopravvivere è statoproprio l’elemento spirituale.»

16 «Io vi vedo come quei monaci del Trecentoche, in momenti di crisi della società,cominciarono a mettere in praticaconcretamente ciò che pensavano. E hannocontribuito a cambiare quel mondo [...]. Sonoanche convinto – ve lo dico da politico di parte,da Verde, che fa parte del gruppo dirigenteverde della Toscana e nazionale – che il vostromondo abbia bisogno di attenzione da parte dei

Verdi [...]. È evidente che per rapportarsi con lavostra ricchezza il movimento dei Verdi italianideve cambiare, deve confrontarsi. Io sono neiVerdi per fare questo, voglio fare questo. [...]Cominceremo un percorso di confronto perchépoi si tratta di fare confronti, non di altro. Iopenso di poterlo fare e penso di farlo anchepartecipando alle vostre associazioni.»

17 Fissato per l’aprile 2011, prezzo del corsomillecento euro, vitto e alloggio non inclusi.

18]Alfonso Pecoraro Scanio oggi a Damanhur,«Qui Damanhur Quotidiano», 7 giugno 2004;Coboldo Melo, La visita di Pecoraro Scanio. Invisita anche l’onorevole Laura Cima e lacoordinatrice regionale, «Qui DamanhurQuotidiano», 8 giugno 2004.

19 Coboldo Melo, Un damanhuriano nelConsiglio federale nazionale, «Qui DamanhurQuotidiano», 26 luglio 2004.

20 Esposti durante una delle serate rituali incui Airaudi incontra il suo popolo, e riportati su

Daina Albicocca, Politica, Self e Quesiti, «QuiDamanhur Quotidiano», 24 novembre 2004.

21 «I membri della Scuola di meditazionesono andati in giro in massa in tutta la provincia,nonostante le pesanti nevicate e le temperaturesotto lo zero» (damanhur.org).

22]Ibidem.23 «Altra domanda è stata rivolta al ministro

dell’Ambiente, Alfonso Pecoraro Scanio,chiedendogli se siamo suoi elettori e se ha fattoaccordi con noi: il politico con fare piuttostoimbarazzato, senza sbilanciarsi ha detto cheimmagina che persone come i damanhurianivotino i partiti ambientalisti» (ElefantinaGenziana, Ieri servizio su La 7, «Qui DamanhurQuotidiano», 20 novembre 2007).

24 «Pecoraro Scanio nel corso dellatrasmissione di La 7 di lunedì 19 novembre 2007ha fatto affermazioni ambigue che non c’èneanche bisogno di commentare: riportiamo talee quale le sue parole e quelle del direttore del

«Giornale», Giordano, per quanto riguarda ilcommento al filmato e alla realtà damanhuriana(nel filmato sono state viste e descritte le caseecologiche citate nelle risposte). La giornalista hadetto nel video che i mille cittadini di Damanhursi sentono al riparo dalla crisi energeticamondiale, prima di intervistare Falco» (ElefantinaGenziana, E «bravo» Pecoraro!, «Qui DamanhurQuotidiano», 20 novembre 2007).

25www.la7.it.26 Cavalletta Prezzemolo, Quello smemorato

di Pecoraro..., «Qui Damanhur Quotidiano», 22novembre 2007.

27 È pratica consolidata dei damanhurianidocumentare ogni incontro dei politici inpellegrinaggio elettorale con numerose foto(gran parte delle quali sono in nostro possesso).

28 Biancone Bouganville, Verdi. ConsiglioFederale Nazionale a Roma, «Qui DamanhurQuotidiano», 29 gennaio 2008.

29 Bisonte Quercia, Analisi voto, «QuiDamanhur Quotidiano», 25 aprile 2008.

30 Marco Trabucco, Quel che resta del sognoambientalista in Piemonte, «la Repubblica», 21maggio 2008.

31 «La Federazione dei Verdi guidata daAngelo Bonelli è decimata: fuori dal Parlamento,italiano ed europeo, con soli cinque consiglieriregionali (eccetto i tre Grünen trentini), l’aria daultimi giapponesi a portare avanti le battaglieambientaliste. Una disfatta. I più recenti risultatielettorali parlano chiaro: in quelle regioni doveBonelli è riuscito a presentare una listaautonoma, le percentuali hanno oscillato fra lo0,7 e l’1,7 per cento. Numeri da Partito deipensionati. O da specie in via d’estinzione. Epensare che in Europa le cose vanno nelladirezione opposta. In Germania, i Grünen delturco-tedesco Cem Özdemir hanno portato acasa il 10,7 per cento alle politiche dello scorsoanno, e gli ultimi sondaggi lo danno addiritturaal 19, tanto da far scommettere su di un

rimpasto di governo: fuori i liberali e dentro iVerdi, accanto alla cancelliera Merkel. Stessoandazzo in Francia, dove alle europee del 2009Europe Ecologie di Daniel Cohn Bendit ha fatto ilbotto: con il 16,3 per cento ha quasi raggiunto isocialisti e punta a diventare secondo partito»(Gianni Del Vecchio e Stefano Pitrelli, Il Sole cheride non ride più, «L’espresso», 2 settembre2010).

32 Esperta di economia dell’ambiente, hainsegnato questa disciplina in numeroseuniversità e corsi in Italia e all’estero. Il propriolavoro di ricerca l’ha portata adessereconsiderata a livello internazionale una delleprincipali studiose di economia ecologica.

33www.damanhur.org.34]Ibidem.35]Ibidem.36 Eletto alla Camera con i Verdi nel 2006, fu

nominato sottosegretario di Stato all’Economia e

alle Finanze nel secondo governo Prodi. Nel2008, i Verdi si presentarono – senza riuscire astrappare un seggio – nella lista della SinistraArcobaleno, con Cento candidato per il Senato.Così nel 2009 Cento appoggia la Francescato,che spinge per entrare in Sel. Ma a vincere è laposizione opposta di Angelo Bonelli, elettosegretario. All’epoca del convegno Cento è statoappena espulso dai Verdi per aver continuato afar parte del coordinamento di Sel.

37 «Una delegazione di Con te per il Paese,formata da Bisonte Quercia, Coboldo Melo, ElfoFrassino e Lucciola Capelvenere, si è recata ierisera a una conferenza presso la sala Santa Martadi Ivrea, alla quale ha partecipato anche PieroFassino. L’evento è stato organizzato inoccasione delle prossime elezioni comunali, chesi terranno il 25 e 26 maggio a Ivrea. L’onorevoleFassino è intervenuto per sostenere lacandidatura del Sindaco uscente FiorenzoGrujiela, che ha deciso di ripresentarsi. Primadell’inizio della conferenza c’è stata la possibilità,per i politici damanhuriani, di avere un breve

scambio con l’onorevole, il quale li ha salutaticon un “con te”, che ha stupito tutti quanti! Nelsuo discorso pubblico, Piero Fassino ha anchesottolineato l’importanza rivestita dai movimentipolitici locali, facendo chiaro riferimento, pursenza fare nomi, a Con te per il Paese. “Fassinoha fatto un ottimo discorso, da leader politico”commenta Bisonte Quercia “è stato moltoconcreto, con poca demagogia. Appena èentrato in sala è venuto a salutarci, chiedendomicome andavano le cose sia in Comunità, sia inValle come Amministrazione. L’onorevole ha poiribadito il desiderio di venirci presto a trovare”»(Cavalletta Prezzemolo, Un saluto che ha stupitotutti, «Qui Damanhur Quotidiano», 11 maggio2003).

38 «Dopo la conferenza, la delegazione si èspostata a Lugnacco, dov’era in corso la Festadell’Unità. Bisonte ha colto l’occasione perstringere contatti con il sindaco di Torino [cioèSergio Chiamparino, NdA] e con gli altri politici eamministratori presenti» (Ibidem).

39 «Piero Fassino ha dovuto rinunciare avenire ieri sera alla Damanhur Crea, a causa disopraggiunti impegni istituzionali, cui nonpoteva mancare. Fassino ha, però, voluto farsentire la sua presenza, inviando un filmato nelquale ha espresso tutto il suo appoggio aDamanhur e all’amministrazione di Vidracco, perl’importante obiettivo raggiunto con laDamanhur Crea» (Cavalletta Prezzemolo, Unsuccesso oltre ogni previsione, «Qui DamanhurQuotidiano», 19 maggio 2004).

40 «23 maggio 1998. Importante incontro aRoma con il ministro Livia Turco, per progetto dilegge Conacreis» (Redazione, Diario Storico, «QuiDamanhur Quotidiano», 23 maggio 2006). Ma laTurco ricambierà due anni dopo: «13 aprile2000. A Damanhur la ministra per la Solidarietàsociale Livia Turco» (Redazione, Diario Storico,«Qui Damanhur Quotidiano», 13 aprile 2005).

41 Due mesi prima si leggeva: «Proposta dilegge alle battute finali, per avviare al più prestol’iter parlamentare per il riconoscimento

giuridico delle Comunità intenzionali. Il testoproposto da noi, discusso e rivisto più volte inquesti anni con altre Comunità e Associazioni diConacreis e Rive è stato analizzato ancora unavolta con un parlamentare del Pd nell’incontro diieri a Roma. Un esperto giurista, strettocollaboratore del parlamentare, si ècomplimentato per il lavoro presentatoformalmente da Conacreis e ha proposto soltantoun paio di riflessioni. Le osservazioni riguardano ilmomento di costituzione della Comunità e ilversamento pensionistico collegato all’attivitàlavorativa svolta nel tempo da chi lascia laComunità. [...] I tempi di presentazione dellaproposta di legge potrebbero essere molto brevie le firme dei parlamentari presentatori nonrappresentano un problema: in altre parole laproposta di legge potrebbe essere depositataanche nel giro di una settimana, fatta salva laconsultazione sulle osservazioni discusse ieri. [...]“Noi” è stata la conclusione unanimedell’incontro di ieri “presenteremo comunque laproposta di legge sulle Comunità. Se il governocontinuerà il suo lavoro” ha concluso il

parlamentare “cercheremo di aggregaredeputati di minoranza e maggioranza sensibili aquesto argomento. Se ci saranno elezionianticipate avremo già il testo depositato e loriprenderemo senza rifare tutto l’iter.”All’incontro romano hanno partecipato ElfoFrassino, Testuggine Cacao e Coboldo Melo, nelladoppia veste Conacreis e Damanhur, e buonaparte del consiglio direttivo Conacreis» (CoboldoMelo, Ultimi ritocchi alla legge sulle Comunità,«Qui Damanhur Quotidiano», 24 settembre2010).

42 Sul sito del Conacreis vengono presentatecome «Pacs allargati a più di due persone». Ma ilsignificato patriottico-damanhuriano dellaComunità intenzionale lo chiarisce CristinaCaparesi (La Federazione damanhuriana e loStato Italiano, cit.) «I cittadini di Damanhurhanno scelto di costituire una Comunitàintenzionale perché, avendo obiettivi comuni,vanno verso una stessa direzione, diversamentedai cittadini italiani che si trovano a vivere nelloStato italiano per caso, quella che Ragusa [Gian

Piero Ragusa, avvocato damanhuriano, NdA]definisce la comunità occasionale».

43 Ne Il sistema economico in Damanhur (dalloro sito ufficiale) si legge che: «Ogni forma dicontribuzione che i cittadini versano assumono[sic] la forma di liberalità e/o quote societarie».

44 «Il lavoro comunitario è invece piùassimilabile a quello volontario, che a quellosalariale. [...] Con questo approccio si potrebberotrattare più correttamente anche gli aspettiprevidenziali e gli accordi interni alla comunitàstessa, derogando in parte alle regole di unsistema che nasce per tutelare i lavoratori neiconfronti dei datori di lavoro.» D’altronde,proseguendo nel documento si legge che «leComunità intenzionali sono per certi aspetti similialle famiglie contadine dell’Ottocento». Ma pocherighe più avanti si ritorna bruscamente nelNovecento: i rapporti di lavoro al loro internodovranno essere «in regime di agevolazionefiscale» (www.conacreis.it, Per unriconoscimento giuridico delle Comunità

Intenzionali).45 «La proprietà potrà essere intesa in forma

collettiva [...], con l’obbligo di destinare i beniricevuti e le loro rendite al conseguimento dellefinalità istituzionali [...] Oltre al lavoro, le risorseeconomiche attraverso cui le Comunitàintenzionali potranno finanziarsi riguarderanno, atitolo non esaustivo: donazioni, lasciti, eredità ederogazioni liberali, contributi di amministrazioni oenti pubblici, entrate derivanti da prestazioni diservizi verso terzi privati o pubblici» (Ibidem).

46 «Sarà inoltre opportuno prevedere lapossibilità di concedere opportunità urbanistichesecondo parametri e indici che tengano contodelle esigenze di gruppi umani comunitari. Talipossibilità saranno recepite all’interno dei PianiRegolatori comunali, anche ricorrendo allostrumento delle Aree Speciali» (Ibidem).

47 Coboldo Melo, Ultimi ritocchi alla leggesulle Comunità, «Qui Damanhur Quotidiano», 24settembre 2010.

48 «Poi c’è stato un momento significativo:un professionista olistico che si occupa di cantoarmonico – musicoterapia ha condotto per alcuniminuti una dinamica, dove abbiamo chiuso gliocchi e in silenzio, con un sottofondo di suoni, cisiamo messi in frequenza tra tutti noi e infine cisi è presi tutti per mano mettendo attenzioneall’importanza di cucire e unire le varie realtàolistiche in una direzione di evoluzione e diresponsabilità. È stato un momento di grandeemozione e soprattutto la prima volta che inquesto luogo della politica le persone siprendono per mano con un apertura di cuoreprofonda» (Piranha, Assicurazione MovimentoOlistico - Piranha consulente del nascentemovimento, «Qui Damanhur Quotidiano», 23settembre 2010).

49 «Domenico Scilipoti ha confermato quantoanticipato in un precedente incontro romano: seItalia dei Valori accoglierà tutti i punti delprogramma di lavoro del neo Movimento inizieràun’interessante collaborazione. In caso contrarioScilipoti annuncerà la sua uscita dal partito di Di

Pietro e farà parte del gruppo misto dellaCamera, nel quale rappresenterà direttamente ilMovimento Olistico» (Coboldo Melo, E tre: nasceil Movimento Olistico, «Qui DamanhurQuotidiano», 9 ottobre 2010).

50 «Ho conosciuto l’onorevole DomenicoScilipoti che ha apprezzato il mio intervento,abbiamo condiviso alcuni aspetti tecnici inerentila sua proposta di legge per la musicoterapia cheha presentato alla Camera e resteremo incontatto per sviluppi da concretizzare. Seguirò ilMovimento Olistico come consulente, fornendoglii servizi assicurativi per le associazioni e operatoriolistici. Ho incontrato molte persone [...],tessendo contatti utili sia per sviluppiprofessionali, che per la visita ai Templidell’Umanità (Piranha, Assicurazione MovimentoOlistico, cit.)

51 Un altro gruppo settario di cui parleremoin seguito.

10.Il Risiko della Val di Chy

Airaudi ha sempre amato il gioco del Risiko, ilgioco di strategia da tavolo che mette in scenauna guerra planetaria. A Damanhur se ne usauna particolare variante magica di suainvenzione, il cosiddetto Super-Risikodamanhuriano.

Il Super-Risiko damanhuriano è unsistema, un laboratorio, un corso che ha lafunzione di simulare possibili realtà storichedi immaginari popoli, di questo o di altripianeti. Viene usato per esercitarsi allapolitica, alla conduzione di popoli e gruppiumani, per prevedere possibili sviluppi storicianche del nostro pianeta. [...] Addestra acomplesse strategie di scelta, misurando losviluppo dei vari popoli-giocatori attraversoparametri bellici, politici, commerciali,economici, ambientali, tecnologici e sociali,da collocarsi in epoche storiche a volte

primitive, altre volte simulando scenarifantascientifici, impiegando, spessocontemporaneamente, diversi tavoli da giocoe componenti costruiti manualmente daigiocatori stessi. Il Super-Risikodamanhuriano può anche diventare unatavola di mantica, oppure innescarerispondenze su questa o altre realtà,mediante l’applicazione consapevole delpensiero magico.1

Falco lo usa per formare i propri lobbisti primadi inviarli nel mondo «esterno». Ma la lorostrategia di conquista – la stessa che, comeabbiamo visto, li porta a contatto con ministri eparlamentari – in realtà inizia dall’uscio di casa.

La Valchiusella – o Val di Chy, come amanoribattezzarla gli airaudiani – è popolata in tuttoda circa cinquemila persone. Se i loro «cittadini»fossero un migliaio, come sostengono, unabitante su cinque sarebbe damanhuriano equindi avrebbero probabilmente in mano lastragrande maggioranza delle amministrazionilocali. Non è così, ma non perché non ci provino.

Certo è che Con te per il Paese ha decisamenteun vantaggio competitivo su qualsiasi altraformazione politica della valle: l’assolutadeterminazione dei propri votanti. PerDamanhur, infatti, la fede politica non sembraspostare solo i propri voti, ma addirittura glielettori.

Come spiegare altrimenti le migrazioni aorologeria di comune in comune delle residenzedi decine di fedelissimi (subito prima, o giusto aridosso delle scadenze elettorali)? Niente diillegale s’intende: grazie alla loro nutritapattuglia di avvocati-cittadini, i giocatori delRisiko damanhuriano sanno bene come muoverele proprie «truppe» entro i limiti di legge. Mauscendo dal diritto ed entrando in politica,queste migrazioni elettorali costituirebbero unaleva importante con cui esercitare pressionesugli amministratori locali. Lo sostengono dietrogaranzia di anonimato alcuni funzionari pubblicipiemontesi, come Alberto, una delle nostre fonti:«In questi paesini il numero dei votanti èdavvero risibile, e un pugno di dieci, venti,trenta voti può davvero fare la differenza. Cosa

che, insieme alle stime propagandistiche sulledimensioni della popolazione damanhuriana,finisce per intimorire i sindaci della zona».

Non è sempre stato così. All’indomani dellaprima vittoria elettorale damanhuriana, cheaveva visto Nigro e i suoi conquistare il Comunedi Vidracco, nove amministratori locali «ribelli»(fra sindaci e consiglieri comunali) si riunisconoper scrivere al prefetto della Provincia di Torino eal procuratore della Repubblica di Ivrea.2 È il 16luglio del 1999, e nella lettera i firmataripresentano un piccolo censimento deidamanhuriani nel territorio di Vidracco: «260persone che si sono inserite [nel] Comune, in cuigli abitanti erano circa 350». Come si è arrivati aquesto punto? «Dall’anno 1996 si è verificato unconsistente flusso immigratorio di adepti dellacomunità Damanhur verso Vidracco, pari a 141persone, particolarmente accentuata nell’anno1998 (69), e nei primi quattro mesi del 1999(40). Tali persone hanno assunto formaleresidenza nel Comune di Vidracco». E con essa,ovviamente, il diritto di voto. Insomma, in soli tre

anni Vidracco era diventato tutt’un altro paese.Con tutt’un altro elettorato.

I sindaci della lettera fanno anche osservarecome i dati su queste migrazioni indichino una«notevole concentrazione di persone agli stessinumeri civici», con picchi affollatissimi di dieci,quindici o venti residenti per civico,manifestando i propri sospetti su un’ipoteticaoperazione di facciata. Chiedono, in sostanza,«una verifica della effettiva residenza di talepersone e un accertamento circa la presenza ditali persone anche dopo le tornate elettorali».

«La lettera» ci racconta Alberto «arrivò alleforze dell’ordine, che iniziarono a andare in girofacendo domande. Ma Damanhur attivò subito ipropri referenti politici.» Poco tempo dopo,infatti, a scomodarsi sono – nonsorprendentemente – due deputati verdi: LinoDe Benetti e Mauro Paissan. La loro interpellanzaurgente ha i toni di chi denuncia una caccia allestreghe: «All’inizio dello scorso mese disettembre i carabinieri [...] hanno convocato irappresentanti della Federazione di comunità

Damanhur, la quale aderisce al Conacreis. [...] Icarabinieri hanno rivolto ai rappresentanti diDamanhur una serie di domande relative alnumero dei damanhuriani residenti nei comunidella zona [...] Sempre nel mese di settembre[...] nel comune di Baldissero Canavese icarabinieri hanno chiesto ulteriori notizie dellostesso genere, con un comportamento a mioavviso gravemente lesivo delle libertàcostituzionali».

De Benetti, chiamato a parlare, mostra diignorare la questione del «pellegrinaggioelettorale», e conclude che «pertanto non siriesce a capire per quale motivo siano statesottoposte a un’indagine che è sostanzialmentedi polizia: a me francamente è apparsa unaschedatura fuori luogo, che lede profondamentela libertà religiosa». Livia Turco, che glirisponderà in veste di ministro per la Solidarietàsociale, mostra invece di essere a conoscenzadella ragione dietro alle domande dei carabinieri.Ma si limita a riferire che «l’esito degliaccertamenti, limitati ai due comuni, è statoriferito al prefetto di Torino e all’autorità

giudiziaria». «Dopo l’interrogazioneparlamentare, però» chiosa Alberto, «l’appellocadde di colpo nel dimenticatoio.» Lo stranocaso dei pellegrinaggi elettorali invece non siconclude qui. Anzi.

Attraverso i dati da noi ottenuti siamo ingrado di documentarli in almeno altri duecomuni della valle. Tutti comuni nei qualinormalmente – va da sé – le migrazioni stanno azero o quasi.

Vistrorio, innanzitutto. Un paesino che superadi poco i cinquecento abitanti, dove a cavallo didue tornate elettorali3 le residenze chieste eottenute dai damanhuriani4 giusto a ridossodelle elezioni5 sono state venticinque: undici perle amministrative del 2000 e quattordici in vistadi quelle del 2005. Nel frattempo ci sono statealtre migrazioni in uscita, a cavallo delle elezioninei paesi vicini, compensate però dall’arrivo dialtri dieci poco prima di quelle del 2010. «Dalpicco del 2005 quindi» conferma Alberto, «ilfronte degli elettori damanhuriani in Comune è

rimasto stabile»,6 garantendo ai propri politici diriferimento una base di voti costante. Base che aVistrorio si attesta da almeno due anni sulletrentasei-trentasette persone, ma qui bisognanotare come in un comune con circa trecentoaventi diritto al voto una trentina di personerappresenti un buon dieci per centodell’elettorato.

Il fenomeno si ripete pari pari nel vicinocomune di Lugnacco, dove – ci confermaPasquale, un’altra fonte internaall’amministrazione locale – le residenze richiestedai damanhuriani a ridosso delle amministrativedel 2004 sono ventiquattro.

A destar clamore sulla stampa locale, infine, cisono stati i trentacinque damanhuriani cherecentemente hanno dato l’assalto al comune diBaldissero Canavese in vista delle elezioni 2010.Così scrive «La Voce del Canavese»:

Damanhur sposta trentacinque residenzea Baldissero. Così si potrebbe capovolgere ilrisultato elettorale, a tutto svantaggio della

cosiddetta Lista della Pro Loco. I votantidamanhuriani, infatti, raddoppiano. Lospostamento delle residenze è avvenuto neigiorni scorsi. Nulla di nuovo visto che icandidati della setta hanno abituato da annii valligiani alle loro strategie preelettorali. Mastavolta questo potrebbe valere loro laconquista di un territorio importante, finora«inespugnato». Il candidato Diego Nigra, incaso di vittoria, addirittura avrebbepromesso loro due assessorati, e unopotrebbe spettare guarda caso adAlemanno, moglie dell’ex sindaco di VidraccoNigro. «Facciano loro» si limita acommentare Gino Ferrero Vercelli, candidatosindaco della lista della Pro Loco. «Di sicuroporteranno una bella scorta di voti. Perquanto ci riguarda non avevamo accettatoun’alleanza perché i damanhurianichiedevano troppo, e rimaniamo sulle nostreposizioni.»7

A togliere ogni dubbio sull’interpretazione diquesti flussi migratori a orologeria ci dà ancora

una mano Giglio, che ha partecipato in primapersona come fante in questo Risiko della valle:«Noi ci muovevamo in base alle esigenze diDamanhur, era la routine. Io negli anni hotrasferito la mia residenza di volta in volta aBaldissero Canavese, Vidracco e Vistrorio, cioèdove in quel periodo serviva che si portasserovoti. A volte si traslocava sul serio, altre sispostava solo la residenza. In quel casofacevamo in modo di farci trovare in casaquando venivano a controllare, o comunquemettevamo i cartellini coi nostri nomi sulle portea dimostrazione del fatto che vivevamo lì».

E tuttavia, ci fa capire Alberto, «a parteVidracco, che è la loro roccaforte, il veroobiettivo nei comuni non è tanto “vincere” leelezioni ed eleggere il sindaco, quanto piuttostoinserire consiglieri di minoranza nei comuni, equindi, a cascata, ottenere consiglieri nellaComunità montana della Valchiusella». La cosafunzionava così, continua Alberto: «Ilmeccanismo di formazione del consiglio diComunità montana avveniva in ogni comuneattraverso la votazione segreta dei consiglieri

comunali per eleggere i rappresentanti delconsiglio in seno alla Comunità montana. Ognicomune doveva eleggere tre rappresentanticonsiglieri in Comunità montana garantendo larappresentatività delle minoranze, quinditipicamente si eleggevano due rappresentantiper la maggioranza e un rappresentante per laminoranza. Conquistare consiglieri di minoranzanei comuni voleva dire garantirsi la presenza diconsiglieri damanhuriani in Comunità montana».

Un’ipotesi che trova riscontro sulla stampadamanhuriana: «Siamo presenti in dieci paesialle elezioni comunali, per ora abbiamo il sindacodi un paese ma contiamo come minimo di averein altri comuni delle minoranze consistenti, checome tali, se sufficienti, vanno al governo dellavalle, cioè della Comunità montana, dove noipuntiamo a essere ben più dell’ago dellabilancia; in questa situazione andare al governodella Comunità montana vuol dire lavorare allapari delle altre Comunità montane della RegionePiemonte e questo vuol dire avere un peso: sitratta dello sviluppo tattico del programma».8

«Nell’ultimo consiglio della Comunità montanaavevano ottenuto sei rappresentanti sutrentasei: cioè un buon peso» spiega Alberto. Perfare cosa? «Bisogna capire che i grossifinanziamenti, fino a poco tempo fa, potevanoarrivare ai comuni solo attraverso le Comunitàmontane. È chiaro, quindi, che piazzare deiconsiglieri in Comunità montana significavaacquistare peso nell’eventuale formazione dellagiunta, e di conseguenza poter accedere aifinanziamenti per il “proprio” comune».9 Dal2009 tuttavia la Comunità montana dellaValchiusella è stata accorpata insieme ad altredue per formarne una più grande:10 «Col nuovosistema i criteri di assegnazione dei consiglierisono cambiati, ed entrare non è altrettantoautomatico. Nella nuova Comunità montana, peril momento, di esponenti damanhuriani non sonoriusciti a piazzarne». Ma non per mancanza dibuona volontà.

Il vero segreto della politica damanhuriananon starebbe nelle loro amicizie influenti, né neifedeli elettori girovaghi. Quanto piuttosto, e

ancora una volta, nella loro magia: «Ieri Falco haconsegnato a Bisonte il quadro selfico preparatoper le elezioni: si tratta di un calice moltocolorato recante il segno di popolo, che richiamail primo quadro fatto per le elezioni (vinte) nel1999, che già troneggia presso la scrivania delsindaco di Vidracco. Bisonte, prevedendo cheFalco avrebbe dipinto un quadro anchequest’anno, lo ha prenotato come Con te per ilPaese: appena lo ha ricevuto, ieri ha girato inauto per tutti i nostri comuni dove ci sono iseggi, scortato da Rampichino e Iguana, conl’intento di tessere una rete magica in valle».11Magia che nel 2004 aveva collocatorappresentanti damanhuriani nei consiglicomunali di cinque amministrazioni (oltre aVidracco). E che però nel 2009, selfica o no, aquanto pare non è riuscita. Con te per il Paese ciaveva anche provato, inondando di candidati laValle, ma sui sei comuni sono riusciti a piazzare ipropri consiglieri di minoranza solo in due.Vittoria amara anche quella di Vidracco, dopo iplebisciti del passato. Il vero nemico? Il diciottoper cento di schede bianche e nulle, più che

raddoppiato rispetto a cinque anni prima: unvero e proprio partito del dissenso, che ha presooltre cinque punti in più della lista rivale.

1 Oberto Airaudi, La Via Horusiana. Principi,Concetti e Tradizioni della Scuola di Pensiero diDamanhur, Edizioni della Scuola di Meditazionedi Damanhur, anno XXVII (quarta edizioneriveduta e ampliata a cura del Gruppo Teoreticodella Scuola di Meditazione).

2 Per «portare all’attenzione fatti [...]incidenti sul significato stesso delle elezioniamministrative, sul concetto di democraziarappresentativa, sul diritto delle Comunità diessere rappresentate da persone elette a seguitodi libera e corretta competizione elettorale».

3 La maggior parte dei comuni dellaValchiusella ha votato nel 1999, 2004, 2009. Nelcomune di Vistrorio (a seguito di uncommissariamento) si vota sfalsati di un anno:cioè nel 2000, 2005, 2010.

4 I damanhuriani sono riconoscibiliinnanzitutto dai loro nomi, stranoti agliamministratori locali. E in secondo luogo dalconcentrarsi degli stessi in luoghi determinati,abitati solo da altri concittadini. In particolare nelcaso di Vistrorio gli indirizzi delle residenzerichieste affollano esclusivamente due grossinuclei: una regione agricola del comune e uncondominio. Entrambi esclusivamente popolatida damanhuriani e da loro stessi identificati connomi ben specifici (Nuclei).

5 Cioè almeno quattro mesi prima dellachiusura degli elenchi elettorali (che a sua voltaavviene quarantacinque giorni prima della datadelle votazioni).

6 Anche se poi non sono sempre le stessepersone.

7 A.T., «Migrazione» Damanhur. Trentacinqueresidenze spostate, «La Voce del Canavese», 22marzo 2010.

8 Elefantina Genziana e Husky Vaniglia, Verso

un’Europa delle Regioni. Venerdì di Falco con gliospiti, «Qui Damanhur Quotidiano», 14 giugno2004.

9 Finanziamenti che negli anniall’amministrazione damanhuriana del comuneitaliano di Vidracco non sono comunquemancati. Il Diario Storico di «Qui DamanhurQuotidiano», per esempio, in data 3 dicembre2004 riporta: «Vidracco riceve 97.000 euro difinanziamento dalla Regione Piemonte per laProtezione civile». Protezione civile che vedeDamanhur attiva con un proprio gruppo.

10 Diventando dal 2009 la Comunitàmontana Valchiusella, Valle Sacra e Dora BalteaCanavesana.

11 Elefantina Genziana, Oltre a Vidracco,ancora incerto l’esito dei Comuni in valle, «QuiDamanhur Quotidiano», 14 giugno 2004.

11.Toghe rotte e parole sante

Un legame storico intrecciato (e gelosamentecustodito) da Airaudi è quello con l’exprocuratore Bruno Tinti, il nemico battaglieroche arrivò per «sottrargli» il Tempio, e che neuscì invece fulminato sulla via di Damanhur. Cioè«commosso e toccato», pronto a rassicurareFalco con una mano sulla spalla, dicendogli«dobbiamo fare qualcosa per salvare il Tempio».

Nei limiti, Tinti qualcosa la fece, anche solotacendo la notizia alla stampa, per dare il tempoagli airaudiani di presentare il loro profilo piùfotogenico ai giornalisti: «Al termine delsopralluogo, il magistrato e il suo seguitodecisero di mantenere il riserbo sulla vicenda,evitando di passare l’informazione ai giornali.L’unica imputazione che scattò fu quella relativaall’abuso edilizio, il Tempio, quindi, fusequestrato, ma fu dato il permesso percompiere ogni giorno le pulizie e le eventuali

altre manutenzioni. La custodia cautelare fuaffidata a Cicogna Giunco, in quantoresponsabile dell’Associazione Tempiodell’Uomo».1 Ma sappiamo che da allora sistrinse un rapporto fra l’ex pm2 autore di Togherotte, oggi autorevole firma del quotidiano «IlFatto», e Oberto Airaudi, Falco.

Negli anni seguenti infatti l’ex magistrato nonfarà mistero delle sue simpatie.3 Soprattutto inoccasione di un convegno tenutosi al Dh Creanel marzo 2008, «Leggi scelte o subite: lamagistratura si interroga», circostanza nellaquale si portò dietro l’amico Marcello Maddalena,in veste di procuratore capo presso il Tribunaledi Torino. Di Maddalena si ricorda un garbatoammonimento, che (per quanto vago) vennegelidamente accolto dai presenti: «Inserirsi inqueste comunità comporta un rapporto con leistituzioni dello Stato che non sia, che nondiventi conflittuale. La nostra società di tutto habisogno tranne di un’ulteriore disgregazione».Ma anche una sua battuta, poi rimasta nellastoria: «Se pagate tutti le tasse italiane, altro che

comunità, sareste da beatificare».4

Il convegno damanhuriano aveval’ambizione5 di paragonare il proprio sistema aquello italiano,6 per poi uscirne vincitori,giocando in casa. Una bella mano gliela dà Tinti:«Oggi parleremo dei nostri sistemi e limetteremo a confronto: uno è vincente, gliitaliani sanno qual è l’altro» si spinge a dichiararea «La Stampa»7 parlando di Damanhur. «Quellacomunità può dire di se stessa che certi tentativialternativi di coesistenza possono funzionare.» Epoi ancora: «Il nostro e il loro sono sistemi nonparagonabili», chiarisce a «Panorama» pochimesi dopo. «Personalmente sono convinto cheuna nazione intera non possa adottare le regoledi una comunità come questa.»

Una nazione intera no, ma a Tintipersonalmente l’ambiente non dispiace. Tant’èche quell’anno tornerà a trascorrere qualchegiorno come ospite8 del b&b damanhurianoinsieme a un suo amico, procuratore di Lugano.

«Non una visita ufficiale, ma un week endall’insegna del relax e dell’escursionismo: i dueamici infatti, hanno visitato il Canavese con leloro motociclette. Tra i suoi progetti, ilprocuratore di Torino presenterà a Damanhur ilsuo nuovo libro, che è la prosecuzione di Togherotte.»9 In quello stesso numero – e anche inaltri – Tinti apparirà in copertina, fotografatosorridente mentre cinge col braccio una bellaragazza damanhuriana in un riquadro con lascritta «Aval-Nucleo Comunità». Tinti lo sa diesser stato usato come testimonial pubblicitario?Ma quel che più conta è che, grazie all’exmagistrato dal papillon, con un solo colpo idamanhuriani si sono ritrovati contatti con l’areapolitico-culturale a cui l’ex pm fa riferimento.Così, per esempio, nel giugno del 2008 la casaeditrice di Toghe rotte, Chiarelettere, presenta aDh Crea il libro Viaggio nel silenzio di Vania LuciaGaito (sui «preti pedofili e le colpe della Chiesa»).

A Damanhur nel 2009 stava per arrivareanche l’autore di punta di Chiarelettere,vicedirettore de «Il Fatto», nonché star

indiscussa dell’infotainment italiano: cioè MarcoTravaglio, che del libro di Tinti sui mali dellagiustizia italiana aveva firmato la prefazione.Travaglio avrebbe dovuto partecipare a unconvegno sul modello economicodamanhuriano,10 e molto si contava sullavisibilità che il suo nome avrebbe portato consé.11 Ma poi da un giorno all’altro sulla stampaufficiale damanhuriana si perde tracciadell’appuntamento-evento, e i volantini che neparlano scompaiono dalle strade. Come se nonfosse mai esistito, salvo un timido annuncio sulweb dove ci si scusa parlando di un rinvio (sinedie) causa «imprevisti motivi organizzativi elogistici». Da allora del nome di Travaglio non sifa più menzione, se non per annunciare l’arrivodei suoi libri in vendita sugli scaffali allareception del Dh Crea. Mentre la conferenza cuiavrebbe dovuto partecipare il giornalista (daltitolo Economia reale e di carta) vienefrettolosamente sostituita da unminiconvegno12 («La crisi finanziaria e il ruolodel sistema bancario») avente come ospite

d’onore di rimpiazzo un responsabile locale delConacreis.

Che cos’era successo nel frattempo? Ce lospiega Chimera, la nostra fonte: «Travaglio nonaveva alcuna idea di dove si stesse andando ainfilare. Perciò quando fra fuoriusciti e altriabitanti della valle si venne a sapere dell’invito,che era stato strombazzato con tanto di poster evolantini, gli scrivemmo in tanti attraverso il sitodi Annozero [la trasmissione Rai di MicheleSantoro che lo vede editorialista, NdA]. Solo perconsigliargli di informarsi un po’ sul conto di chil’aveva invitato, prima di spendere il suo nome.Fatto sta che Travaglio si scusò con gliorganizzatori, parlando di un impegno dell’ultimominuto, e l’operazione damanhuriana naufragò».Non avrebbero destato altrettanto scalpore lepartecipazioni del magistrato torinese RaffaeleGuariniello,13 o di Goffredo Sottile,14 prefetto diTorino, né di altri uomini delle istituzioni locali.

Spicca infine fra le storie di politici emagistrati ospiti a Damanhur quella di un altroex collega di Tinti, l’allora deputato Luciano

Violante.15 Che accompagna AndreaBenedino,16 un candidato alle europee a cacciadi voti: «Io sono candidato alle elezioni europee eho il compito di ottenere consensi tra i giovanielettori: è un lavoro di squadra deciso conMercedes Bresso [...] Nel voto per le europee èpossibile indicare fino a tre preferenze e vichiedo di considerare la possibilità di scrivere ilmio nome tra quelle preferenze».17

Per i damanhuriani è un gran successo,perché Violante era un ospite molto ambito, maanche «un personaggio difficile da avvicinare»,su cui avevano messo gli occhi già da tempo:d’altronde era in lista per diventare ministro.18La visita alla fine si concretizza, e all’uscita dalTempio dell’Uomo, sul registro dei visitatoriViolante scrive: «Vorrei capirne di più». Per poiaggiungere con una certa prudenza, ai microfonidella Dh Crea: «Sono molto interessato allareligiosità, e molto freddo nei confronti dellaliturgia, se questa si traduce in appiattimentodella personalità e in gerarchie rigide».

Comunque l’onorevole promette di tornare, unintendimento che lascia i damanhuriani piuttostoscettici: «Vedremo presto se manterrà lapromessa o se si comporterà come tanti altripolitici, che non si sono più fatti vivi dopo leelezioni». Violante però terrà fede a entrambi ipropositi. L’anno dopo, nel 2005 ritorna aDamanhur, incontrando Falco, Bisonte e gli altri.

E poi più tardi nel 2007, cogliendo l’occasionegiusta, si ricorderà anche (a differenza di altricolleghi) della promessa di volerne «capire dipiù». Durante una seduta pomeridiana19 allaCamera dei deputati della Commissione I Affaricostituzionali della Presidenza del Consiglio eInterni, il presidente Luciano Violante ascoltava ilparere di Patrizia Santovecchi, presidentedell’Osservatorio nazionale abusi psicologici(Onap), chiedendole quali possano essere lecaratteristiche fondamentali delle sette. LaSantovecchi rispondeva: «La prima è lapossibilità di uscire liberamente, senza nessunricatto, anche a livello morale, ovvero lapossibilità di mantenere, all’interno

dell’associazione che si abbandona, i contattiaffettivi e di amicizia. Questo non è invecepossibile in una setta. L’altro aspetto riguarda lamanipolazione attraverso la sindromedell’assedio, per cui fuori si collocano tutti inemici, siano essi costituiti dalle energienegative o dai ministri di Satana. Un altroaspetto riguarda la totale obbedienza, quindil’impossibilità di critica. Mentre all’interno diun’associazione libera si può infatti esprimere lapropria opinione, dissentendo anche dai vertici,nel caso di una setta, anche un lieve dissensocomporta gravi conseguenze. Potremmoaggiungere anche l’allontanamento dai familiari,che rientra nella sindrome dell’assedio, lacompleta spersonalizzazione nell’individuo,privato di ogni capacità decisionale e ormaiassuefatto a chiedere al guru cosa debba fare, acominciare dalle cose più semplici. In alcuni casipiù estremi, vige l’idea che all’infuori di questogruppo non ci sia vita, per cui il suicidio puòessere la scelta migliore, se si decide diabbandonare l’organizzazione. È necessariocitare anche la sindrome di alienazione

psicologica usata nei tribunali per quantoriguarda i minori, rispetto ai genitori affidatari. Sipotrebbe pensare a un decalogo di questo tipo».Al che Violante le chiede: «Vi siete mai imbattutiin Damanhur?», e la Santovecchi risponde di sì.«Ha queste caratteristiche?» insiste l’onorevole.Conclude l’esperta: «Sicuramente».

1 Cavalletta Prezzemolo, Vicini alla festa delRingraziamento, «Qui Damanhur Quotidiano», 30giugno 2006.

2 «Titolare di inchieste delicatissime tra cuiquella su Telekom Serbia, conclusasi conl’arresto per calunnia e autocalunnia di IgorMarini, il faccendiere che millantava di averversato tangenti a esponenti del centrosinistra»(Meo Ponte, Getta la toga il pm di TelekomSerbia, «la Repubblica», 13 novembre 2008).

3 «Ora Tinti frequenta i membri diDamanhur» (Pier Mario Fasanotti, Le inchiestepassano, i nonni dei fiori restano, «Panorama», 7

maggio 2008).4 Alberto Gaino, «In questa Italia evadere il

fisco diventa legittimo», «La Stampa», 9 marzo2008.

5 «Questo convegno pone a confrontol’organizzazione etica e giuridica dello Statoitaliano con quella della Federazione di Comunitàdi Damanhur, evidenziando il valore di unsistema normativo quando esso viene sceltodalla stessa cittadinanza chiamata a rispettarlo»(presentazione del convegno).

6 Ma anche di chiedere allo stato ilriconoscimento delle Comunità intenzionali,come in quell’occasione fecero Falco e altrirelatori (Alberto Gaino, «In questa Italia evadereil fisco diventa legittimo, cit.).

7 Alberto Gaino, Damanhur ci batte ingiustizia. Nella comunità esoterica un sistemavincente. Provocazione del pubblico ministero,«La Stampa», 8 marzo 2008.

8 Ma c’era già stato nel settembre 2006 e nel2005 (Bruno Tinti visits again, Damanhur.org, 8settembre 2006).

9]Brunto Tinti ospite ad Aval, «Qui DamanhurQuotidiano», 27 ottobre 2008.

10 Cavalletta Prezzemolo, Modello economicodamanhuriano, «Qui Damanhur Quotidiano», 21gennaio 2009.

11 «Marco Travaglio è un personaggio moltopopolare e la sua presenza al convegno si ènotato che attira la partecipazione di moltepersone» (Cavalletta Prezzemolo, Distribuzionevolantini per convegno economia, «QuiDamanhur Quotidiano», 23 gennaio 2009).

12 La partecipazione è riservata a quarantapartecipanti. Il costo è di cento euro a persona.

13 Noto per le sue inchieste sul rogo allaThyssenKrupp e sul doping alla Juventus.

14 «Alle 15 di oggi è atteso l’arrivo a

Damanhur del prefetto di Torino, GoffredoSottile. La visita si inserisce nell’ambito delleiniziative avviate dalla Federazione per intessererelazioni dirette con le autorità chesovrintendono il territorio» (Oggi il Prefetto diTorino a Damanhur, «Qui DamanhurQuotidiano», 2 febbraio 2007).

15 Cavalletta Prezzemolo, L’onorevole Violanteoggi a Damanhur, «Qui Damanhur Quotidiano»,16 maggio 2004.

16 All’epoca assessore all’istruzione delcomune di Ivrea.

17 Coboldo Melo, Violante: esperienzainteressante, vorrei capirne di più, «QuiDamanhur Quotidiano», 17 maggio 2004.

18 «Il noto parlamentare è in Canavese per lacampagna elettorale di un giovane candidatoalle elezioni europee, che lo accompagnerà aDamanhur insieme ad alcuni dirigenti locali delpartito. Luciano Violante era stato invitato piùvolte da Con Te: “Sono alcuni anni che

aspettiamo l’occasione propizia” ricorda BisonteQuercia “e sembra che sia arrivata la voltabuona. È un politico molto impegnato per gliincarichi istituzionali che ha avuto nel tempo eper quelli parlamentari che ha attualmente.Diciamo che se l’Ulivo dovesse vincere le elezionipolitiche, tra un paio d’anni, Violante è nella listadei potenziali ministri della Repubblica”. [...] Èun piemontese schivo e poco propenso apartecipare agli avvenimenti mondani: unacaratteristica che, insieme al carattere forte erigoroso, ne fa un politico abbastanza anomalo,poco incline agli accomodamenti, fino a essereconsiderato come un personaggio difficile daavvicinare. Negli anni scorsi aveva manifestatol’intenzione di visitare Damanhur, ma gli impegnisempre pressanti hanno sempre impeditol’organizzazione della visita. [...] Sono invitatitutti i damanhuriani interessati, con particolareriferimento ai candidati alle elezioniamministrative» (Coboldo Melo, Domenica invisita l’onorevole Luciano Violante, «QuiDamanhur Quotidiano», 13 maggio 2004).

19 Era lunedì 16 luglio 2007, nel corso diun’indagine conoscitiva per la legge sulla libertàreligiosa.

PARTE SECONDA

Scientology

«Almeno i vostri defunti riposano in pace,Capitano, al riparo dagli squali.»

«Sì, Monsieur, dagli squali e dagli uomini»rispose serio il Capitano.

Jules Verne, Ventimila leghe sotto i mari

1.Fantascientology

Washington D.C., giugno 2007Fare colazione al Così di Dupont Circle è un

rito mattutino. Ci si siede ai tavolini all’aperto, ilgiornale da una parte, dall’altra il computerportatile. Un cappuccino e un cornetto, tuttomolto europeo per essere in America. Dal latoopposto della strada, nel cuore dell’elegantequartiere delle ambasciate, si trova unamagnifica villa in sobrio stile georgiano, mattonirossi, un giardino pieno di alberi e pochi filid’edera che si arrampicano sulla parete destradell’edificio. Vista dal tavolo sembra una delletante sontuose sedi diplomatiche di cui èpunteggiato l’Embassy Row. Facendo appenadue passi verso sud – siccome politica chiamaeconomia – si può facilmente raggiungere KStreet, la celebre strada delle lobby più influentid’America: se conti, se sposti fondi, e voti, se seiin grado di parlare a (o sussurrare nell’orecchio

di) deputati e senatori, allora hai un ufficio lì.Racchiuso in pochi isolati, ecco il centro delpotere politico, economico e culturale dellacapitale statunitense.

Fuori dal caffè ti accorgi della targa nera alettere dorate posta all’ingresso della villa:«Founding Church of Scientology». Se non ti seimai informato sul loro conto, saprai ciò chesanno un po’ tutti: la seduzione di Tom Cruise eJohn Travolta, e la parodia di South Park sul lorocredo quanto meno peculiare – fattod’imperatori alieni e latenti «superpoteri»dell’uomo. Come la telecinesi e la telepatia:sollevare gli oggetti con la forza del pensiero eleggere nella mente degli altri. Così, incuriosito,ci entri.

La prima cosa che ti colpisce, varcandone lasoglia, è il flusso costante di personaleindaffarato. Più che in una chiesa sembra distare in un ministero, o un formicaio: uomini edonne vestiti di tutto punto salgono e scendonofreneticamente le scale portando faldoni emucchi di carte. Fra le quali, probabilmente, i

cosiddetti test della personalità, cioè i moduliche per molti rappresentano il primo contattocon l’organizzazione.

Al primo piano, al centro dell’edificio, c’è unasala che somiglia a un’aula scolastica. Sui banchidelle strane apparecchiature blu: sono gli «e-meter», strumenti coi quali gli scientologipretendono di misurarti i moti dell’anima.1 Apagamento. È l’inizio dell’auditing, la loroconfessione, un percorso «psicoterapeutico»mirato a liberarti dai tuoi traumi e «pulire» la tuamente, per arrivare un giorno al cosiddetto statodi clear. A questo punto l’individuo (e cioè ormail’adepto) dovrebbe finalmente godere di unamente sgombra. A caro prezzo: per giungere finqui, in Italia si sborsano circa cinquantamilaeuro. 2 Ma è solo la prima tappa: da questolivello in su (e ce ne sono parecchi), perdiventare uno scientologo rispettabile, cinquegradi più in alto, ne dovrai spendere almenoaltrettanti.3 Ossia un centinaio di stipendi di unapersona normale.

Tutt’intorno, le pareti sono decorate conconchiglie e stelle marine alternate a nastri ecoccarde. Lafayette Ronald Hubbard, ilfondatore, ha sempre amato il mare, tanto datrasformare il suo yacht Freewinds in una dellechiese-filiali – le cosiddette Org – più importanti.Anche se qualcuno ha malignato che la sua follepassione nautica avesse un risvoltoeminentemente utilitaristico: solcare le acqueinternazionali, tenendosi quanto più possibile allargo, e alla larga dalle autorità americane.

La signora che ti viene subito incontro –Susan Taylor, la presidente della chiesa – èestremamente cordiale. Soprattutto con igiornalisti. Ti carica di libri, a partire da What isScientology?, un ponderoso volume che è un po’una via di mezzo fra un testo di catechismo edelle pagine gialle, con tutti gli indirizzi delle lorochiese, sedi e associazioni sparse per il mondo.Italia inclusa. E visto che c’è ti rifila pure TheWay To Happiness (La Via della Felicità) , agilemanualetto di gran lunga più tascabile, cheracchiude il decalogo del buon scientologo,4

anche se i comandamenti in questione sonoventuno. Ma tutto si poteva dire di L. RonHubbard tranne che non pensasse in grande.«Bigger than Jesus» dicevano i Beatles. L’ideaperò ce l’aveva avuta prima lui, e lui era serio. Incima alla pila, infine, un dvd contenente unalunga intervista al fondatore. Qui, con la vocebaritonale e impostata di un Orson Welles inpiena forma, in mezz’ora Hubbard spiega a ungiornalista ossequioso i punti cardine del suopensiero: dall’odio per gli psichiatri (con quelleloro assurde pretese di capire e curare la psicheumana), al disprezzo per i comunisti (chevorrebbero far pensare tutti allo stesso modo), acome far sì che tua moglie ti resti fedele (uno dei«grandi problemi dell’uomo»).

Attraversando le stanze aperte al pubblico, laTaylor ti conduce nella loro biblioteca,raccontandoti che la vita del buon scientologo èfondamentalmente dedita allo studio (eall’acquisto) dei libri di Hubbard e dei suoi infiniticorsi di formazione. Un lavoro (e una spesa)immane anche per il più devoto, perché – comet’illustra con un ampio sorriso indicando le

lunghe file di scaffali interamente ricoperte daisuoi testi sacri – il fondatore era, in poche parole,un grafomane. Un bulimico della scrittura. Lasua produzione letteraria, infatti, è immensa, acominciare dai suoi esordi come pulp writer.

Erano gli anni Trenta, quelli in cui le rivistestampate a basso costo produssero autori delcalibro di Isaac Asimov, l’uomo che soffiò vita neirobot, l’H.G. Wells degli invasori da Marte, RayBradbury e il suo distopico futuro senza libri, eH.P. Lovecraft, con le sue raccapriccianti divinitàaliene. L’Hubbard romanziere nasce in questoperiodo, scrivendo racconti di fantascienza ewestern con titoli (tipici dell’epoca) come: Lequattro ore di Satana, La pattuglia fantasma, Iltamburo del destino, Ostaggio della morte,Schiavi del sonno, L’uomo che non potevamorire, Legionario dell’Inferno, Il Tenente5 eRitorno al domani.6 A differenza di un Asimov odi un Lovecraft, però, Hubbard non siaccontenterà di rendere verosimile la sua fiction.

Lui prima inizia a trasformarla in una dottrina

scientifica, la cosiddetta Dianetics – una «scienzamoderna della salute mentale» che aspiravaaddirittura a soppiantare la psichiatria. Poi in uncredo vero e proprio. E così – allo stesso modo incui, in piccolo, il 30 ottobre 1938 Orson Wellesalla radio fa credere agli americani che «laguerra dei mondi» sia veramente scoppiata, eche i marziani stiano invadendo gli Stati Uniti –scatenando isterie di massa – Hubbard, ingrande, riesce a convincere sempre più genteche il parto della sua immaginazione sia reale.Anzi, che sia la Verità.

Verità come la storia dell’imperatore galatticoXenu, che settantacinque milioni di anni fa si eratrovato a dover risolvere il gravoso problemadella sovrappopolazione del suo regno. Così Xenupensò bene di narcotizzare qualche miliardo diabitanti dei suoi affollatissimi settantasei pianeti,per poterli stipare sui suoi cargo spaziali eandare a scaricarli sul remoto satellite solare diTeegeeack (cioè la Terra). Non contento diessersene liberato, e temendo il rientro deiconfinati dal gulag-Terra, li getta nei vulcani, e –per estrema prudenza – li fa saltare in aria con

un po’ di bombe all’idrogeno. Le anime (thetans)dei poveracci, in fuga dai corpi polverizzati,vengono quindi raccolte da Xenu, che gliimpianta dei falsi ricordi e le intrappola nei corpidegli indigeni. Una presenza scomoda per noiterrestri, che limita il «potenziale umano», mache Scientology ti aiuta a espellere.7

Il credo hubbardiano è decisamente lontanoda quello delle grandi religioni monoteiste.Eppure, sosteneva magnanimamente Hubbard,puoi benissimo essere scientologo ma anchecristiano. Scientologo, ma anche ebreo.8Scientologo, ma anche musulmano. Qualsiasifede, insomma, può convivere con Scientology,nessuna incompatibilità. Almeno dal suo puntodi vista.

Anche la biografia di Hubbard, così comeviene narrata nel catechismo di Scientology,diventa una vera e propria agiografia illustrata.Pare di leggere un vangelo apocrifo: ogni passodella sua vita è segnato da imprese «incredibili»che mescolano e condensano accuratamente i

più stereotipati capisaldi dell’immaginario eroicoamericano. Lui, il self-made guru, «da bambinoimparò molto sulla sopravvivenza nel selvaggioFar West», dove già a tre anni era in grado dicavalcare, tirare col lazo e domare cavalli «comesolo i migliori sanno fare». Dopo l’Hubbardpiccolo cowboy, viene il bambino prodigioappassionato di Shakespeare e di filosofia greca.Quindi l’Hubbard che incontra lo sciamano deiPiedi Neri, e a sei anni diventa suo «fratello disangue». Poi il fanciullo navigatore che a tredicianni compiuti attraversa il canale di Panama. Ilgiovane studioso di filosofie orientali che siavventura nel profondo dell’Asia per incontrare«gli ultimi discendenti dei maghi cinesi alla cortedi Kublai Khan», i monaci buddisti tibetani e ibanditi nomadi tartari (cioè il medesimo percorsomistico di tanti classici personaggi dei fumettipulp, da The Shadow in poi). Si allude persino aun suo incontro con Albert Einstein, dopodichéce lo ritroviamo a combattere (sempre in mare,ovviamente) nella seconda guerra mondiale.Leggenda vuole che sia stato ferito in battaglia,ma che sia poi tornato miracolosamente illeso.

Come si deduce dal lungo racconto perimmagini, la guarigione sarebbe dovutaesclusivamente alla forza del pensiero.

Ma non è tutto. Secondo la Taylor «ci sonotantissimi nastri registrati da Hubbard cheancora aspettano di essere trascritti». Insomma,ci sarà sempre spazio sui loro scaffali per unnuovo libro di Hubbard da studiare. E davendere ai fedeli sparsi in tutto il mondo.

Certo è che dagli anni Cinquanta in avantiHubbard non farà altro che lavorare alla suadottrina, inondando d’inchiostro migliaia emigliaia di pagine in un vortice di prescrizionisempre più dettagliate su ciò che è bene fare,arrivando persino a indicazioni su come stirare ipropri pantaloni. La sua dottrina pretende didettare regole su ogni singolo aspetto della vita,e dell’anima, del fedele: dalle mansionidomestiche alle scelte più importanti, Hubbardha una ricetta per ogni cosa. Una su tutte, comeesprimere il proprio voto nel segreto dell’urna.Perché il potere – lui direbbe «la sopravvivenza»– è l’elemento fondante dell’Hubbard-pensiero:

«Uomini malvagi e senza scrupoli sono in gradodi usurpare il potere del governo e adoperarloper i propri fini,» avverte in La Via per la Felicità«mentre un governo benevolo è in grado dispianare la strada: quando è così, merita ilnostro sostegno».

Quando esci da lì, una cosa ti resta benchiara. Il palazzotto che hai appena visitato nonè una semplice chiesa, ma la sede di una lobbymolto potente. Che quando ci si mette è perfinoin grado di gettare sabbia negli ingranaggi dellapotente macchina da soldi di Hollywood. Solo nel2009, per esempio, il regista Paul ThomasAnderson ha misteriosamente abbandonato ilsuo nuovo film, The Master, ispirato (se pur nonufficialmente) alla storia di Hubbard. La tramaparlava di uno scrittore di fantascienza che neglianni Cinquanta fonda una chiesa chiamata TheCause. Il cast era di tutto rispetto: i premi OscarPhilip Seymour Hoffman e Reese Witherspoon.Ma il set è stato chiuso prima che le ripresepotessero cominciare. Senza una spiegazioneufficiale.9

È il potere di una vera e propria religione-azienda, che da una costa all’altra – da CapitolHill alle colline hollywoodiane – sa bene come farsentire il proprio peso. Politico, economico eculturale. A Washington come a Roma.

Roma, ottobre 2009A Roma è una gran bella giornata, di quelle

che nella Capitale chiamano ottobrata. Siamoverso la fine del mese, il 24, e l’aria appena unpo’ più fresca fa sventolare orgogliosamente alvento le bandiere portate dai seimila adeptiaccorsi da tutta Italia. Da quelle sarde coiquattro mori bendati a quelle giallo-blu diVerona. L’occasione è l’inaugurazione dellachiesa italiana di Scientology «di Roma eMediterraneo», appena oltre il Raccordo anulare,in zona Casalotti: il più recente capitolo dellaglobalizzazione fideistica10 sognata da Hubbardsin da quando la sua prima chiesa aprì i battentia Los Angeles, nel lontano 1954. Di certo il piùimportante da quando la chiesa di Clearwater11sbarcò, vent’anni dopo, in Italia, dove oggi conta

una dozzina di Org e una trentina di missioni,concentrate soprattutto nell’Italia del Nord. Nelnostro Paese, sempre prendendo per buone leloro cifre, dovrebbe avere intorno agli otto-novemila fedeli.

Il giorno dell’inaugurazione la nuova chiesa-ambasciata12 era cinta da un lunghissimonastro tricolore, legato insieme da unagigantesca coccarda: la cerimonia si teneva inItalia, ma la pompa era, come sempre, tutta astelle e strisce. Così come decisamenteamericano è l’interno della chiesa, luminoso eipertecnologico. A metà strada fra un countryclub, una sala convegni e un centro benessere(con tanto di saune, caffetteria e un ristorante).E ovviamente una libreria fornitissima, con unlungo listino di libri, dvd e materiali vari che loscientologo è tenuto ad acquistare. I pacchetti«congresso» di Hubbard, per esempio, costano2444 euro il ciclo, e un solo dvd può arrivare afarti scucire anche 282 euro. Se pensate che imadonnari intorno a San Pietro rappresentino lapunta estrema del consumismo religioso, vi

sbagliate di grosso: qui i mercanti non sono solodentro al tempio, ma sono il tempio.

A riprova dell’importanza dell’inaugurazioneper gli hubbardiani nostrani e d’oltreoceano, asalire sul palco per primo – incorniciato da fintecolonne antico-romane – è niente meno che MrDavid Miscavige. Presidente del consigliod’amministrazione del Religious TechnologyCenter (l’Rtc, ossia i custodi del copyright),nonché «leader ecclesiastico» di Scientology. 13In altre parole: l’attuale papa-manager, l’uomo incima alla piramide che ciascun seguace vienechiamato a (tentare di) scalare. «Thank you!»esclama fra le urla di seguaci in visibilio,abbozzando un mezzo sorriso. «Grazie! Come sipotrebbe mai parlare di storia senza un accennoa Roma? Questa città di Dio, questa cittàdell’uomo, questo centro del mondo occidentaleper almeno un migliaio di anni. Se mai c’è statauna località destinata a una chiesa diScientology ideale, quella è Roma.»

Eh già, altro che il Vaticano: per il vicario diHubbard in terra, Roma è il mercato ideale per il

proprio brand di spiritualità. In fondo la suadottrina vuole che Gesù altro non sia che uno deitanti precursori di Scientology, un po’ comequasi tutti i grandi pensatori della storia, daSiddarta a Zoroastro, dal Lao-tse che fondò ilTaoismo, a Socrate, da Abramo a Maometto, aLeonardo, Galileo, Darwin, Freud e Einstein. Einfatti andando a vederla sulla mappa, questanuova, e aggiornata, versione della basilica diSan Pietro – con la cappella che sembra l’internodi un disco volante – si colloca in linea d’ariaall’altezza del modello originale... Solo, appenaqualche chilometro più a occidente.

Nelle potenzialità di Roma-capitale dellascientologia ci crede anche Dino De Pasquale,Disaster manager della Protezione civile, che ilgiorno dell’inaugurazione ha l’onore di salire sulpalco14 subito dopo Miscavige. Ma chi è Dino DePasquale, e che cosa ci faceva lì inquell’occasione, vestito col suo giubbotto blu aspalline gialle, con tanto di logo della Protezionecivile nazionale? E come può mai essere tantoimportante per gli hubbardiani da venir

chiamato a parlare subito dopo il loro Ra’s?Per comprenderlo bisogna fare un passo

indietro. Innanzitutto degli scientologi c’è dacapire un aspetto fondamentale: la dipendenzacronica dalla buona pubblicità. «È sui giornali. Sene parla alla radio e in tv» recita il claimpubblicitario del loro libro di catechismo. E infattiil marketing del testimonial o dell’opinion leaderè la strategia principale della religione-azienda. Avolte, però, per contare essere una «celebrità»non basta. Anche in Italia per esempio – come intanti altri Paesi colonizzati dagli hubbardiani –esiste un «celebrity center» (il cui scopo, comescrive Hubbard, è specificamente «promuoverel’espansione di Scientology e farle acquisirepopolarità tramite le arti»). Ma a differenza diquelli statunitensi non è certo graziato dallapresenza di figure di spicco dell’entertainmentitaliano: nelle sue stanze, a Firenze, ci bazzicanoin pochi. Al posto dei Tom Cruise e dei JohnTravolta, ci trovi Alessandro Capasso,presentatore per le tv locali toscane.

All’inaugurazione dell’Org di Casalotti,

tuttavia, gli organizzatori non invitano attori ostarlette. L’occasione è troppo importante, ilmomento è di quelli make or break: qui o siconquista l’Italia o si muore. Fra i dannid’immagine subiti Oltralpe da un grossoprocesso che li vede impegnati a ricorrere inappello in Francia, e la Germania, dove leistituzioni non hanno mai mostrato loro grandeaccoglienza,15 quello italiano è infatti unpassaggio importante della loro partita europea.

Così chiamano De Pasquale, un attempatosignore torinese pressoché sconosciuto al di fuoridei confini del Piemonte. Ma una ragione c’è: laProtezione civile è stata la migliore macchina dipropaganda mai concepita dal governoBerlusconi: «Un sistema che è esempio a livellointernazionale» lo definisce il presidente delConsiglio nel maggio 2010. Di fatto la figura diGuido Bertolaso ha riscosso un boom di consensiche forse neanche gli scandali della cricca16sono ancora riusciti a sgonfiare. Per iltelespettatore italiano, il logo della Protezionecivile «vuol dire fiducia», e De Pasquale ha tutto

il diritto di fregiarsene grazie al titolo ufficiale diDisaster manager (Di.Ma, per gli addetti ailavori),17 con il quale dirige una propria celluladi Protezione civile, la Croce giallo-azzurra. A benvedere però, per gli accoliti italiani il laico DePasquale non è proprio un volto nuovo. Anzi, sefai un giro su Facebook e passi in rassegna le suefoto in bacheca, non ce n’è una dove non spuntiqualcuno con la maglietta gialla e il logo diScientology.18 È l’uniforme dei Ministri volontari,l’unità anticrisi della chiesa: dove c’è unterremoto, uno tsunami, o una qualsiasi altracatastrofe naturale, loro si precipitano.

Nell’aprile 2009, quando l’Aquila trema, ce litroviamo mescolati fra le varie associazioni divolontariato coordinate dalla Protezione civile diTorino. Sono quelli di pro.civi.cos (acronimo dellaloro protezione civile, dove cos sta per Church ofScientology), guidati dal fedelissimo GiuseppeCicogna, sempre spalla a spalla con la Crocegiallo-azzurra. E che cosa ci fanno gli scientologidi pro.civi.cos fra le tende dei terremotati dellafrazione aquilana di San Giacomo? Nutrono i

corpi, ma soprattutto le anime, occupandosi deldoposcuola per diffondere fra i bambini19 «ilmetodo educativo del filosofo Ron Hubbard». Peri primi tempi, al cosiddetto Campo Torino siandranno alternando tre-quattro scientologi: lostretto necessario a farsi vedere, e a spargere unpo’ di propaganda.20

Che la loro opera di proselitismo associato almarketing del «farsi belli» tuttavia funzioni, lodimostra una gita fuoriporta – ricca di photoopportunities – organizzata a metà maggio daEttore Botter della pro.civi.cos,21 per portaretrenta ragazzi di San Giacomo a Montecitorio.Dove vengono accolti prima dall’onorevole SouadSbai, seguita da Antonio Mazzocchi, e dagliabruzzesi Maurizio Scelli e Paola Pelino. Asorpresa passa a salutarli persino Gianfranco Fini,e durante la seduta in aula che vengonochiamati a seguire, il vicepresidente MaurizioLupi solleciterà un applauso tutto per loro. Certo,sono ragazzi, vittime del terremoto. Il presidentedella Camera e gli altri onorevoli del Pdlavrebbero mai potuto sapere che dietro a questo

evento c’era lo zampino di Scientology? Moltoprobabilmente no. Ma a Scientology ha fattocomodo l’esposizione mediatica che ne èderivata, dato che all’epoca l’iniziativa è statarilanciata da quasi tutte le agenzie di stampa?Certamente sì: consapevole o no che sia ilpolitico di turno, infatti, per loro è sempre buonapubblicità. Agli occhi della gente, e a quelli deipropri fedeli.

A coronamento del grande successod’immagine dell’operazione, appena pochi giornidopo l’inaugurazione di Casalotti, a novembreper la pro.civi.cos arriva anche un attestato dibenemerenza: «A testimonianza dell’operaprestata nelle operazioni della Colonna MobileComunale di Soccorso alla popolazione diFrazione San Giacomo – L’Aquila». Attestatoconferito niente meno che dal sindaco torineseSergio Chiamparino. Che in questo caso,avendoci messo la firma sopra, dovrebbe bensapere chi ha di fronte.

Passano due mesi, e nel gennaio 2010 Haitiviene messa in ginocchio da un sisma di

proporzioni bibliche. Gli Stati Uniti mettono inmoto la macchina degli aiuti, seguiti a ruota daiPaesi europei, fra cui l’Italia di Bertolaso. Arriva lametà del mese di marzo, e all’ingresso dei voliinternazionali dell’aeroporto di Milano Malpensa iviaggiatori assistono alla seguente scena: noveuomini in posa per scattare una foto ricordo,gran parte dei quali indossano i giubbotti giallid’ordinanza dei ministri volontari. Fra queste, alcentro, ritroviamo proprio il Di.Ma De Pasquale,che stavolta veste anche lui di giallo, essendostato chiamato a capeggiare la squadrafinanziata22 dalla chiesa di Scientology e partitadopo aver incassato il ringraziamento ufficiale diManfredi Palmeri, presidente del Consigliocomunale di Milano.

Ecco dunque chi è e che cosa rappresenta ilpacioso Dino De Pasquale per Scientology: unamico, un alleato, ma soprattutto il garbato erassicurante testimonial della buona volontà, diquel «tranquilli, potete fidarvi» che agliscientologi serve più del pane. Lo dimostrano lesue parole, pronunciate con solennità dal pulpito

dell’Org di Casalotti:È con grande piacere e privilegio che dò il

benvenuto a voi e alla vostra nuo va emagnifica chiesa di Scientology in Roma.Così come necessitiamo di volontari diProtezione civile per occuparci con efficaciadella sicurezza fisica delle persone, allostesso modo abbiamo anche bisogno diministri volontari per occuparci con efficaciadei bisogni spirituali delle persone durantegli eventi catastrofici. Questo è il motivo percui numerosi ministri volontari [qui intesievidentemente non nel senso più ampio egenerico, ma ristretto alla cerchia dellepersone cui si sta rivolgendo: un po’ comeun trademark, NdA] sono stati inclusi nelleforze di Protezione civile in tutta Italia. Hoosservato la vostra efficacia, la straordinariaabilità organizzativa e la vostra capacità diottenere fatto il lavoro, indipendentementedalla sua gravosità. Ho constatato sia lavostra volontà di aiutare sia la vostratecnologia nel dare aiuto.

La vostra tecnologia [De Pasquale insistesulla parola, dimostrando una conoscenzanon da poco dell’esoterico gergohubbardiano, secondo il quale i propri modidi agire, codificati fin nei minimi dettagli,vengono chiamati per l’appunto tecnologie,NdA] è effettivamente d’aiuto, è qualcosa dicui si sentiva la mancanza in tutte leprecedenti esperienze di soccorso in eventidisastrosi. Inoltre ho sperimentato lascoperta della mia propria natura spirituale[confessa, battendosi il petto mentreadopera ancora un’altra espressione rituale,NdA]. È qualcosa che sempre apprezzerò dalprofondo del mio cuore. Di questa nuovachiesa Scientology di Roma io vedoun’opportunità persino più grande dicoordinazione e cooperazione fra la comunitàdi Scientology e la Protezione civile a livellonazionale. Per il bene di tutti.

Non sappiamo a che titolo De Pasquale sispinga a fare previsioni di «coordinazione ecooperazione» con la Protezione civile a livellonazionale, anche perché dall’entourage di

Bertolaso ci fanno sapere che il suo nome, daloro, non significa nulla. E neanche sappiamo sel’opera svolta dai loro ministri volontari a SanGiacomo, ad Haiti – e prima ancora a SanGiuliano e nello Sri Lanka del dopo-tsunami –23abbia saputo assolvere ai «bisogni spirituali»delle persone che hanno avvicinato, o tantomeno al «bene di tutti». Certo è che ha fattomolto bene alla loro immagine.

1 L’elettrometro, come lo chiamano i fedelidalle nostre parti, viene impiegato durante la«consulenza pastorale» (il cosiddetto auditing), eservirebbe a individuare – e misurare – i travaglispirituali dell’individuo. Durante l’auditing, ilfedele è chiamato a raccontare tutto, ma propriotutto, di sé. Immaginate un confessionale conannessa rudimentale macchina della verità. Sitratta infatti di un banalissimo galvanometro apelle: l’intervistato tiene in mano due lattine,una per mano, collegate a un apparecchio chemisura la resistenza della pelle al passaggio della

corrente elettrica. Ogni parola viene quindiregistrata, come vedremo, in modo decisamenteorwelliano.

2 Secondo l’ultimo listino disponibile.3 Dopo lo stato di clear si procede verso lo

stadio OT, Operating Thetan. «Per arrivare a OT5si devono spendere almeno altricinquantaduemila euro e mancano ancora trelivelli prima della vetta (per ora), vale a dire OT8,in cima al ponte che, secondo Scientology, potràun giorno arrivare al livello OT15 mai raggiuntoancora» (Stefano Pitrelli, Gianni Del Vecchio eTommaso Cerno, Fedeli a caro prezzo,«L’espresso», 23 settembre 2009).

4 Loro lo definiscono «codice non religioso» o«guida al buon senso». E dalla sua pubblicazionenel 1981, sostengono, La Via della Felicitàavrebbe raggiunto gli 85 milioni di copie nelle 52nazioni dov’è distribuito. Inclusa l’Italia, dove nel1996 l’Autorità garante della concorrenza e delmercato, all’epoca presieduta da Giuliano Amato,giudicò ingannevole una pubblicità comparsa sul

settimanale «Oggi» del 30 agosto 1995, chepromuoveva la vendita del libro Dianetics, con inomaggio La Via della Felicità. «Quanto ai vantatiriconoscimenti da parte di 130 governi e delCongresso degli Stati Uniti, sulla scorta delladocumentazione prodotta, si evince» al contrariodi quanto affermato nel messaggio «che questisono, in effetti, semplici ringraziamenti dicortesia per l’invio in omaggio del libro La Viadella Felicità. Detti ringraziamenti, inoltre,provengono in molti casi da singoli cheringraziano a titolo personale (senatori Usa;membri della Corte Suprema; diplomatici; lasignora Hillary Rodham Clinton, moglie delPresidente degli Stati Uniti) e non da governi.»

5 La trama presenta in nuce i tratti salienti diquella che poi sarà la dottrina salvificascientologa: «Per la prima volta nel 1939, parladella prossima (per allora) guerra mondiale. [...]In questo paesaggio brullo e terribile si svolgel’odissea di un piccolo reparto di veterani alcomando del Tenente: sono uomini sopravvissutia tutte le battaglie, ai folli massacri ordinati dai

generali di Stato maggiore, sono guerrierispietati e invincibili. Tuttavia le ultime speranzedi pace sono nelle loro mani» (dal blog dellacollana Urania pubblicata da Mondadori).

6 Negli anni Ottanta Hubbard tornò alla suapassione letteraria, pubblicando il romanzoBattaglia per la Terra. Nel 2000 ne fu tratto unfilm con John Travolta dall’omonimo titolo, cherisultò uno dei più grossi insuccessi della storiadel cinema.

7 Tony Ortega, Double Crossed, «Phoenix NewTimes», 23 dicembre 1999.

8È il caso di Neil Gaiman, scrittore inglese diromanzi come American Gods e celebri fumetticome Sandman. Lo si legge sul «New Yorker»: «Avolte, Scientology risultava imbarazzante per igiovani fratelli Gaiman. Stando a Lizzy Calcioli, lasorella rimasta in Inghilterra, “gran parte dellenostre attività sociali erano legate a Scientology,o alla nostra famiglia ebrea. Quando ero bambinami sentivo confusa se la gente chiedeva dellamia religione. Allora rispondevo: ‘Sono un’ebrea-

scientologa’”. […] Oggi Gaiman tende a evitaredomande sulla sua fede, ma dice di non essereuno scientologo. Come l’ebraismo, Scientology èla religione della sua famiglia, e quindi prova unsenso di solidarietà nei loro confronti. “Sto dallaparte di un gruppo quando ho la sensazione chesia oggetto di una vera e propria persecuzione”»(Dana Goodyear, Kid Goth. Neil Gaiman’sfantasies, «The New Yorker», 25 gennaio 2010).Se a casa Gaiman non si facevano problemi afesteggiare Hanukkah, non se li dovrebbe fareneanche uno scientologo-cristiano. «Gliscientologist festeggiano il Natale in modi diversiperché la religione di Scientology è praticata incentosessantacinque nazioni e perché gliscientologist provengono da un’ampia varietà difedi e tradizioni culturali.[…] Il fondatore diScientology, L. Ron Hubbard […] ha scritto cheScientology condivide “le mete stabilite perl’uomo da Gesù Cristo, che consistono insaggezza, salute ed immortalità”. […] È inquesto spirito che gli scientologist celebrano lefestività natalizie, indipendentemente dal fattoche esse vengano festeggiate nel nome del

Natale, Christmas, Hanukkah, Kwanzaa oqualsiasi altra tradizione culturale o religiosa»(comunicato stampa pubblicato daSiciliaInformazioni.com).

9Bloccato il film su Scientology,Rollingstonemagazine.it, 23 settembre 2010.

10 «Il sole non tramonta mai su Scientology»scriveva infatti Hubbard, appropriandosiindebitamente della celebre frase di Carlo V,imperatore del Sacro Romano Impero: «Sonopadrone di un Impero su cui il sole non tramontamai».

11 Clearwater è il quartier generale diScientology. Si trova in Florida.

12 Distesa su un terreno di seimila metriquadri, viene considerata «sede rappresentativaper dare servizio al nostro governo». Così recitauna loro brochure.

13 La decisione di aprire questa ambasciata èstata evidentemente presa dall’alto, in America.

Lo si legge anche nel giuramento del donatore:«Prometto solennemente di contribuireall’apertura di tutte le nostre Org Ideali edell’Organizzazione Avanzata in Italia, comeespressamente richiesto dal ManagementInternazionale».

14 Dopo De Pasquale interverranno sul palcoaltri amici italiani di Miscavige: il professor LuigiBerzano, ordinario di Sociologia dei processiculturali all’Università di Torino; Laura Guercio,presidente di Legal Aid Worldwide, associazioneche si occupa dei diritti dei detenuti; infine SilvioCalzolari, professore a contratto dell’Università diRavenna nonché fratello massone del GrandeOriente d’Italia.

15 Nel 2007 il ministro dell’Interno di BerlinoEhrhart Koerting ha definito Scientology «unaorganizzazione non compatibile con laCostituzione».

16 Sono le inchieste delle procure di Firenze ePerugia sugli appalti pilotati per il G8 a LaMaddalena e per la ricostruzione post-terremoto

a L’Aquila.17 Il Disaster manager è un funzionario

formato dalla Protezione civile e diplomato peraffrontare terremoti, tsunami e disastri delgenere.

18 Una croce a otto punte: per immaginarla,basta prendere quella cristiana e aggiungerciquattro spuntoni che partono dagli angoli.

19 Come spiegano senza troppi problemi nelloro comunicato stampa.

20 Già quattro mesi dopo la Protezione civilenazionale – da Roma – laconicamenteminimizzerà: «Ormai ne è rimasto solo uno».

21 Ettore Botter è anche portavoce dellachiesa padovana di Scientology.

22 Come sottolinea il loro stesso blog.23 Nel 2002 i ministri volontari italiani si

presentarono a San Giuliano di Puglia dopo ilterremoto che uccise una trentina di bambini.

Come riferisce l’ex scientologo Luca Poma in unsuo memoriale, ricevettero però il fermo invito adandarsene da un altro funzionario dellaProtezione civile, che si rese conto che non eranoautorizzati a operare fuori dai confini dellaRegione Piemonte. Qualche anno dopo, nel2005, come scrive il «Corriere della Sera»,durante le operazioni di soccorso post-tsunaminello Sri Lanka, gli scientologi italiani si eranovantati con le autorità locali che le tende pagate,trasportate in loco ed erette dalla Protezionecivile italiana fossero merito loro. Tanto cheMarco Agnoloni, coordinatore capo per l’Italia,contestava: «Una scorrettezza totale, quella diScientology: tentare di appropriarsi del lavoro disoccorso che il Dipartimento della Presidenza delConsiglio effettua in questa zona».

2.Eyes Wide Shut

Guardare una partita allo stadio o intelevisione non è mai la stessa cosa. Ti perdil’atmosfera, i cori dei tifosi, il boato della curva. Ea volte ti perdi anche i dettagli più curiosi. Peresempio, durante Roma-Cagliari del 9 maggio2010, il tifoso che se ne stava a casa o al bardavanti alla tv per seguire la gara, mentreFrancesco Totti segnava una doppietta decisivaper la vittoria, a bordo campo intravedeva lepubblicità dei soliti sponsor. Chi invece sedevaall’Olimpico, dalla Tribuna Tevere poteva leggereun annuncio pubblicitario rivolto verso ilpubblico, ma non a favore di telecamera: sulcartellone campeggiava la scritta «LeggiDianetics». E poi, uscito dallo stadio, il libro se loritrovava esposto in bella vista in edicola.1

Scientology funziona proprio così, col vedo-non-vedo. Al centro c’è la chiesa, e tutt’intornouna fitta (e appiccicosa) ragnatela di associazioni

di facciata – formalmente indipendenti e laiche –che assolvono ciascuna alla propria specificafunzione, lungo l’arco che va dal proselitismo allobbismo. C’è chi mira a coinvolgere i politici echi promette affari d’oro agli imprenditori, c’èchi lusinga le celebrità e chi aspira a formare gliinsegnanti delle nostre scuole, c’è chi promettedi riabilitare i drogati, chi raccoglie siringhe e chiva a «consolare» le vittime dei disastri. Tantemaschere, una per ogni occasione. Abbiamoappena incontrato pro.civi.cos, ma ne esistonomolte altre, non sempre altrettanto facilmentericonducibili al vero volto che vi si cela dietro.Inoltre sono quasi tutte Onlus o non-profit,perciò si mimetizzano nel mare magnum dellealtre sigle e simboli del volontariato di cui è riccoil nostro Paese. Ma se sai dove andare aguardare, individuarle non è difficile, perché iformat che adottano sono sempre i medesimi,ovunque: come spiega con estremo candore unfilmato pubblicato sul loro sito americano, la retecongegnata dalla religione-azienda americanaviene sostanzialmente replicata in scala – inmodo quasi nanotecnologico – in ciascun Paese

dove metta radici.La più importante di queste maschere è

sicuramente il Ccdu, ossia il Comitato deicittadini per i diritti umani (la versione italianadel loro direttivo americano, il Cchr, Citizens’Commission on Human Rights). Tanto distinto elontano da Scientology – come vogliono farticredere – che sulle «pagine gialle» americanedella chiesa puoi trovare tutti i loro contatti eindirizzi italiani. E in Italia i numeri di telefono deiloro uffici sono perlopiù gli stessi delle lorochiese.

Ora, parlare di diritti umani suona semprebene, ma messa giù così è perlomeno un po’vaga. Di quali diritti umani si sta parlando, qui?Che cosa fa questo Ccdu? Di sé dicono di essere idifensori delle vittime delle «brutali pratichepsichiatriche, che creano insanità e causanoviolenza».2 Se poi si legge con attenzione ciòche scrivono sui loro siti, non sfuggirà il fatto chesi dicano «orgogliosi di essere stati fondati, alivello internazionale, dalla chiesa diScientology». Sono loro, quindi, la prima linea

nella guerra dichiarata da Hubbard allapsichiatria, ai suoi «crimini contro l’umanità»:secondo lui gli psichiatri sarebbero in realtàcreature diaboliche esistenti da migliaia di anni,dedite alla distruzione dell’uomo e dell’universo.Il loro peccato originale sarebbe addirittural’invenzione del «dolore e del sesso, strumenti didegrado morale»,3 nonché di schiavitù. In più«non ci sarebbero criminali se psicologi epsichiatri non avessero iniziato a opprimere gliesseri, rendendoli vendicativi contro la società».4In Italia il Ccdu opera sin dal 1979 (e dal 2004 èdiventato Onlus): significa che appena cinqueanni dopo lo sbarco in Italia di Scientology, giànasceva quello che in realtà è il loro «braccioarmato». Evidentemente la chiesa, del Ccdu,non può proprio farne a meno.

Ma qual è la ricetta da seguire per ottenerel’agognata vittoria sui maledetti psichiatri? Te laillustrano loro: «Per realizzare questi obiettivi, imembri del Ccdu lavorano con molti individui egruppi che condividono la stessa opinione, iviinclusi politici, insegnanti, operatori sanitari [qui

nella versione originale americana si parla anchedi rappresentanti del governo, ma nellatraduzione in italiano prudentemente lo siomette, NdA], forze di polizia e mass media».Una spiegazione da manuale di scienze politiche:come farebbe ogni lobby che si rispetti, il lorocompito è andare in cerca di agganci nei centridi potere del Paese. E in questo sonoinstancabili.

Gli indizi sono sotto gli occhi di tutti, bastaavere la pazienza di googlare i loro comunicati,scorrere le interminabili paginate dei loro blog esorbirsi la retorica dei loro siti ufficiali. Solo così tiaccorgi come dal piccolo comune al consiglioregionale, fin su in Parlamento, non ci siaassemblea o centro di potere dove i loro ominiperennemente incravattati non riescanointrodursi, trovando qualche politico disposto aprestar loro attenzione. Chi per radicataconvinzione, chi solo per ingenuità, superficialitào sfinimento.

Uno dei cavalli di battaglia è senza dubbiouna mostra, che dal 2006 sta facendo il giro

d’Italia. Più e più volte. S’intitola «Psichiatria: unviaggio senza ritorno», e altro non è se non laversione da esportazione del museo «Psichiatria:un’industria di morte» che si trova nella sede delCchr di Los Angeles.

L’esposizione multimediale ruota intorno aquattordici documentari e a grandi pannelliespositivi5 concepiti per denunciare la violazionedei diritti umani e le centinaia di storie della«psichiatria criminale». La mostra tocca il suoapice nella denuncia degli «psichiatri che hannoteorizzato e architettato l’Olocausto nazista, finoad arrivare all’invasione odierna deglipsicofarmaci». Ma la cosa più sorprendente diquesto circo itinerante degli «errori e orroripsichiatrici» è che, dovunque metta le tende,trova sempre un’istituzione disposta a ospitarla(o a patrocinarla), così come un politico pronto apresenziare. Col doppio vantaggio di crearsi unaggancio, ma anche di godere della visibilitànecessaria a convincere qualche visitatore di unasemplice «verità»: che per raggiungere unostato di benessere psicofisico – o meglio, di clear

– debbano esistere senza dubbio metodi miglioridi quelli psichiatrici.

A mettere la propria faccia sulla mostra, più omeno consapevolmente, troviamo così – di voltain volta – sindaci, assessori e consiglieri. Comenel febbraio 2008 a Brescia, dove vieneinaugurata dal sindaco Paolo Corsini (poi elettodeputato nelle fila del Pd) o ad aprile dello stessoanno a Milano (qui al taglio del nastropartecipano Manfredi Palmeri – lo stesso della«benedizione» al team scientologo haitiano – ePaolo Massari, consigliere comunale e presidentedella Commissione scuola e educazione delComune). A fine maggio, a Verona, presenzianol’assessore alle Pari opportunità Vittorio Di Dio, ilvicesindaco di Nogara, Paolo Ceolini, e ilconsigliere comunale Renata Franchini. Nelfebbraio 2009, a Como, trovi l’assessorecomunale alla Cultura, Sergio Gaddi, e quelloprovinciale Patrizio Tambini. Nel marzo seguentea Firenze (dove approdano per la terza volta)ricevono l’augurio dell’assessore provinciale alLavoro Stefania Saccardi. A giugno, a Trento6

per tagliare il nastro si fanno fotografare iconsiglieri provinciali Giorgio Leonardi, RenzoAnderle, Franca Penasa e Roberto Bombarda.

E ancora, a settembre, a Verona (per laquarta volta), dove ci sono Antonio Pastorello,presidente del consiglio provinciale, il consiglierecomunale Andrea Miglioranzi della FiammaTricolore e Paola Perobelli, assessore del comunedi Isola della Scala. Nel maggio 2010, infine, lamostra di Cagliari ottiene l’entusiastapartecipazione dell’onorevole Amalia Schirru delPd, che nel suo sito racconta: «Stamane hopartecipato all’inaugurazione della mostra. Hoconosciuto il Ccdu proprio in occasione dellamostra multimediale che si tenne nel 2006 qui aCagliari. In quell’occasione mi complimentai colcomitato ed espressi i miei ringraziamenti per ilcoraggio di aver denunciato un fenomeno di cuitanti hanno dubitato ma non avevano la forzaper denunciarlo. Per questi motivi ho voluto dareil mio personale benvenuto alla mostra, sperandoche questa denuncia, così energicamentepresentata, possa essere uno spunto perriflettere su che cosa sia la salute mentale».

Tutto questo per fare solo qualche esempiodei luoghi, e dei nomi, toccati dal lunghissimo eproficuo tour d’Italia degli scientologi.

Oltre alle mostre, poi, ci sono le marce diprotesta. Sempre contro i nazipsichiatri, sempreorganizzate dal Ccdu.7 Le cene di gala. Lepremiazioni. I convegni.8 Ovunque, in questomodo, stringono legami con politici eamministratori. Ma almeno nella prima fase delcorteggiamento, per i lobbisti del Comitato,Scientology è parola tabù: infatti omettono ilpiccolo dettaglio della loro affiliazione. E inalternativa ricevono esplicito mandato di ribadirefinché hanno voce la propria indipendenza dallachiesa davanti a chiunque sia tantosfacciatamente curioso da sentire il bisogno disaperne di più sui loro rapporti. Lo si legge achiare lettere negli opuscoli interni.

Tutto sommato un’inutile precauzione.Negare, infatti, sarebbe fiato sprecato di fronte aqualcuno che – prima di una stretta di mano – sidesse la briga di informarsi sul conto del proprio

interlocutore: Elia Roberto Cestari, lo storicopresidente del Ccdu Italia (in carica dal lontano1987), è infatti egli stesso uno scientologo. Enemmeno uno qualsiasi. Per la casa madreCestari ha fatto tanto da esser stato insignitodella Medaglia per la Libertà, la più altaonorificenza conferita dalla Ias (InternationalAssociation of scientologists), ossial’ultraesclusivo club degli scientologi. Il medicomilanese, un vero eroe hubbardiano, è statoperciò immortalato sulla rivista della chiesaaccanto ai Cruise & Travolta, 9 entrando negliannali. Delle sue fatiche si può leggere fra lepagine del voluminoso What is Scientology?,dove si narra come negli anni Novanta sianostate le sue incursioni a portare alla chiusura dialcuni vecchi manicomi italiani. Ispezioni chevennero effettuate in collaborazione con alcuniparlamentari, come lo storico verde Edo Ronchi el’ex onorevole diessino Lorenzo Diana (per ilmanicomio di Aversa).10

A partire dal 2008 Cestari si è dedicato adattività ben più amene del tristo pellegrinar per

istituti psichiatrici scrivendo fumetti incollaborazione con Guido Silvestri (il famosofumettista Silver) e Giorgio Faletti, lo scrittore dibestseller. Sono due: PsiCosa, PsiCome, PsiChi?, eDisturb?.11 Alla conferenza di presentazione delprimo albetto, a Torino, incontriamo alcuni deinostri più sensibilizzati rappresentanti: ilpresidente del Consiglio regionale Davide Gariglioe il collega consigliere Gianluca Vignale. Ma èsoprattutto grazie alla fama riflessa dei duecelebri coautori che i volumi a fumetti finisconoin mano a tanti personaggi di spicco, tuttirigorosamente paparazzati: «Le nostrepubblicazioni debuttano in politica!» si leggesulla pagina web che li pubblicizza. «Ecco findove sono arrivati Lupo Alberto e Cattivik!» Ecco,vediamo.

Prima di tutto un tris di ministre: il ministrodella Gioventù Giorgia Meloni (dopotutto cosa c’èdi più giovane di Lupo Alberto?), il ministro dellePari opportunità Mara Carfagna (che vieneavvicinata e fotografata da lontano, maprudentemente in posa non ci si vuole mettere),

e il ministro dell’Istruzione Mariastella Gelmini,che dal canto suo non disdegna. Poi una sfilza diviceministri, da Carlo Giovanardi, sottosegretarioalla Presidenza del Consiglio con delega allepolitiche per la famiglia, al contrasto delletossicodipendenze e al servizio civile, alsottosegretario alla Salute Eugenia Roccella, equello all’istruzione Giuseppe Pizza (dellareincarnata Dc). Due senatori: il capogruppo PdlMaurizio Gasparri e Maria Elisabetta AlbertiCasellati. Due deputati, Mario Baccini e FabioRampelli (della Commissione cultura, scienza eistruzione), e l’assessore alla Famiglia delComune di Roma, Laura Marsilio. Ancora, il duoeuropeo di Marco Scurria, eurodeputato ecoordinatore del Ppe alla commissione cultura, eRoberta Angelilli, capo delegazione di An alParlamento europeo, volto arcinoto della politicaromana (in posa sorridente due volte, perentrambi i volumi).12 Infine Barbara Palombelli,moglie di Rutelli, e Liliana De Curtis, figlia di Totò.

A produrre questi albetti è la campagnaPerché non accada (Pna), di cui Cestari è il

dominus, nelle vesti di direttore scientifico-medico. Gli tengono compagnia in formazionealtri due nomi dell’establishment filoscientologo,come Thomas Szasz – professore di psichiatria ecofondatore del Cchr, l’organismo da cui è statoclonato il Ccdu – e Giorgio Antonucci, medico epsicanalista dei cui successi professionali si puòleggere su «Freedom In LA», la «voce dellachiesa di Scientology a Los Angeles».13Psichiatri e psicanalisti? Sì, perché a dispettodella loro guerra alla psichiatria, i professionistiche sposano le tesi hubbardiane non sono (più)considerati nemici dell’umanità.

Chi altro c’è dietro a Perché non accada?L’associazione Scienza della parola di Udine,l’associazione Primum non nocere el’associazione Genitori separati dai figli (Gesef).Infine tornano i nostri vecchi amici della Crocegiallo-azzurra di De Pasquale. Tutti insiemeappassionatamente, sempre in chiaveantipsichiatrica, per «informare direttamente ilpubblico sul tema Adhd» (ossia il «disturbo dadeficit di attenzione e iperattività»), che affligge i

bambini con problemi dell’apprendimento.Chiedendo che «non vengano effettuati test discreening psicopatologici sui bambini, a menoche non siano i familiari stessi a richiederliespressamente».

Come ogni campagna, però, non sei nessunosenza il patrocinio di qualcuno. Ma al Pna ipatrocinanti dichiarati proprio non mancano: c’èl’associazione di consumatori Codacons,l’assessorato alla Famiglia di Roma, il segretariatosociale della Rai, la Regione Piemonte, le Provincedi Imperia, Udine, Asti e Torino, e i Comuni diLucca, Moncalieri, Taggia, Pozzuolo del Friuli,Arluno, Prato, Piossasco, Binasco e Talmassons,l’Ance di Bergamo e di Lecco, nonché laFederazione Italiana Badminton (sic!) e LuccaComix & Games. A quanto pare, aderiscono allacampagna anche Rai Notte e Rai Trade. In fondoal lungo elenco troviamo un’associazionechiamata Applied Scholastics Italia eMediterraneo. Italia e Mediterraneo: una formulaconosciuta, perché l’abbiamo già incontratanella definizione della loro chiesa romana. Infattiè un’altra maschera scientologa, di cui diremo

più avanti. Ma non è tutto: Pna ottienel’appoggio di una lunghissima sfilza dipersonalità dello spettacolo e dello sport (epersino di un paio di medici).14

Sono artisti, sportivi, e spendono i loro nomiper quella che ritengono essere una buonacausa, senza troppo interrogarsi sui secondi finidi chi vi si cela dietro. Fortunatamente perCestari e i suoi, però, di solito neanche i nostriamministratori sono così accorti, o schizzinosi.D’altronde quelli del Ccdu si fanno portatori dialcune tematiche che qualunque profano puòragionevolmente trovare condivisibili. Come diredi no se qualcuno ti propone di non imbottire dipillole un bambino? Intanto però, tra una buonaintenzione e un’altra, s’allisciano il politico e lotirano, come si suol dire, per la giacchetta.

Finché, come a volte succede, la chiesa non sisente a suo agio, ed è finalmente pronta agettare la maschera. Del vero volto diScientology ne sa qualcosa Alessandro Ciriani,presidente della Provincia di Pordenone e vicecoordinatore provinciale del Pdl, eletto

testimonial in un video pubblicato sul sitoamericano della chiesa. Filmato – ora rimosso – incui recitava in inglese un mantra decisamentehubbardiano: «La campagna di Scientologyrappresenta la chiave di volta nella costruzionedi una difesa contro la cultura della morte e delladroga. E rappresenta anche un passoimportante per la cultura della vita». Ciriani inseguito smentirà di avere alcun rapporto con lachiesa. Come, del resto, quasi tutti i politicicoinvolti o soltanto avvicinati dagli hubbardiani(quale che sia la maschera indossata perl’occasione) quando vengono chiamati arenderne pubblicamente conto.

Succede a Firenze nel settembre 2010, doveè la redazione locale di «Repubblica» a sgamareil retropensiero degli organizzatori della mostra:«In un cartellone c’è addirittura una mappastorica delle “Eminenze grigie della distruzione”(del genere umano, ndr) in cui si susseguono gliscienziati sostenitori dell’eugenetica,dell’olocausto, dell’apartheid, dei genocidi, fino a

quelli della “moderna eugenetica”, cioè lapsichiatria». Ma per «Repubblica» il veroscandalo sta proprio nel fatto che la mostraabbia ricevuto il patrocinio del Comune e dellaProvincia di Firenze.

Il fallout è sempre il medesimo: dalla Regioneniente, mentre dalla Provincia «fanno sapere chel’assessore non sapeva del legame conScientology, e che il patrocinio è stato datoperché l’associazione è una Onlus e aveva fattorichiesta senza dare troppe informazioni sullamostra. Stesso discorso dall’assessore comunaleStefania Saccardi, che non era presente: “Ilpatrocinio non vuol dire che ne condividiamo letesi”». La spiegazione non basta alcoordinamento delle associazioni fiorentine per lasalute mentale, che esprime «la sua più accesadisapprovazione per la mostra. [...] La salutementale è un settore assai delicato e va trattatocon finezza e scienza e non con l’intenzione disuscitare stupore e scalpore. [...] La natura e le

finalità di Scientology non ci sono note; certo èche non è nell’interesse dei malati e delle lorofamiglie che simili mostre vengano organizzate.È auspicabile che d’ora in poi si sia più cauti nelconcedere sale pubbliche e patrocini da partedei Comuni e delle Province».15

Puntualmente, invece, la storia si ripete. Duemesi dopo, in un altro luogo. Cioè a Verona, doveGiovanni Miozzi, presidente della Provincia – dopoessersi visto piovere addosso le mail indignatedegli psichiatri – sul «Corriere di Verona»sostiene di «essere stato ingannato: il patrocinioc’è, ma non condividiamo il messaggio che lamostra veicola. L’abbiamo concesso in formatotalmente gratuita sulla base di unadocumentazione ingannevole, che non facevaassolutamente menzione dei rapporti conScientology».16

Ma è «l’Unità» a dare finalmente voce ai«malvagi» psichiatri: «“Le persone più fragili e

sensibili” spiega Michele Tansella, psichiatra epreside della facoltà di Medicina dell’Università diVerona “sono quelle più facili da convincere esono anche quelle che fanno più fatica a farsicurare”. Il rischio è che immagini di questogenere facciano aumentare la diffidenza neiconfronti dei servizi di salute mentale eallontanino le persone che hanno bisognod’aiuto».17

Non sempre però accade che qualcuno se neaccorga. Alla fine di una serata organizzata agliinizi del millennio in un teatro del centro diMilano, condita da uno spettacolo al qualeavevano partecipato la diva del jazz dianeticoElena Roggero, e l’étoile Elisabetta Armiato18(ex prima ballerina del Teatro alla Scala diMilano, moglie di Cestari e madrina di Pna), «aGuido Manca, allora assessore alla Sicurezza,periferie e protezione civile,19 fu consegnato unassegno del valore di circa diecimila euro, comedonazione al Comune di Milano della comunità di

Scientology».20 A riferircelo, nell’estate 2010, èLuca Poma, giornalista, ieri importante referentedella chiesa, oggi scrittore dalla memoria lunga,che incontriamo nella hall di un albergo nelcentro di Roma. «La causale? Azioni di protezionecivile, a titolo di liberalità.»

Niente d’illegale, si capisce, ma l’episodioresta tanto politicamente rilevante, quantodimenticato. Gli scientologi, invece, ricordanobene quando nell’aprile 2006 lo stessoassessore, insieme alla voce dei Pooh RobyFacchinetti, partecipò all’inaugurazione delnuovo Centro di miglioramento della vita dellachiesa milanese.21 In tutta risposta nel maggiodi quell’anno si registra un tam tam diapprezzamento, con un appello che girava via e-mail fra gli accoliti meneghini. Appello che sipoteva riassumere così: «Vota Antonio, votaAntonio, vota Antonio».22 In fondo, però, altronon era che l’applicazione alla lettera del decimocomandamento hubbardiano: «Sostieni ungoverno che è stato creato e opera perl’interesse di tutti». Sì, gli scientologi sanno

come sdebitarsi.Guido Manca non è l’unico lobbizzato

segnalatoci da Poma, che sorseggiando acqua ementa ci offre un altro spaccato di quello che erail suo impegno di allora a supporto dellachiesa:23 «Strinsi io contatti iniziali con GianlucaVignale, deputato regionale piemontese dell’exAn, per iniziative del Ccdu legate agli abusipsichiatrici sul territorio piemontese. Loro poicome chiesa utilizzarono questi contatti,ampliandoli e tessendone ulteriori sempreall’interno di An. Dal senatore Cristano De Eccherall’onorevole Marcello De Angelis, direttore dellarivista “Area”, a Roberta Angelilli, e numerosialtri. Nessuno di essi è stato contattatodirettamente attraverso Scientology, ma di voltain volta per specifiche azioni sociali. Poiovviamente loro si sono appropriati del contattoper un uso più esteso».

I nomi fatti da Poma li ritroviamo a Torinoverso la fine dell’estate 2007. Fra il 12 e il 16settembre di quell’anno, ai giardini di corsoTelesio si tiene la Festa della Destra,

un’occasione per convegni e presentazioni dilibri dell’area culturale di quella che fu Alleanzanazionale. Il 14 era stato il turno di un convegnodal titolo che ormai dovrebbe suonare familiare:«Perché non accada. Interventi per limitare lasomministrazione di psicofarmaci ai bambini».Chiamati a parlarne sono proprio Vignale, DeAngelis e Angelilli.

Quelli del Ccdu li conosce bene anche LuciaCentillo del Pd, presidente della commissione Pariopportunità del Comune di Torino, che halavorato al loro fianco in occasione dellaMaratona europea dei diritti dell’uomo.24 Uncaso a parte, infine, è senza dubbio quello delsindaco di Padova Flavio Zanonato, che nelnumero 34 della rivista ufficiale «ScientologyNews» viene citato come «salito a bordo»,espressione che nel pittoresco hubbardianonautico significa affiliato.25

Non è vera lobby, però, finché non si traducein iniziative politiche ben precise, spessorivendicate apertamente come proprie conquiste

«contro l’abuso psichiatrico» dagli organi diinformazione della chiesa. Il che è precisamentequanto sta accadendo in Italia negli ultimi anni:fioccano interrogazioni ad hoc, e addirittura sisfornano disegni di legge tagliati su misura per idogmi antipsichiatrici hubbardiani.

Regione per regione, si assiste così a unperfetto gioco di squadra. A partire da DeAngelis e De Eccher. Il primo – per ben duelegislature – presenta alla Camera un disegno dilegge con l’obiettivo di vietare nelle scuole i testpsicologici necessari alla diagnosi della sindromeAdhd (all’epoca del governo Prodi si era mosso incompagnia bipartisan dell’ex deputata verdeLoredana De Petris).26 Ma De Eccher non ècerto da meno,27 né al Senato (il suo ddlattende da due anni l’avvio dell’iter), né aTrento.28 Qui almeno, da consigliere è riuscito afar approvare la legge. Il testimone però gli erastato ceduto dalla coppia di affiatati colleghiVignale e Gariglio, che da primi firmatari29 eranoriusciti a farlo passare in Piemonte.30 Ma in

realtà è sempre lo stesso disegno di legge: untesto che prima di rimpallare per mezza Italia erastato originariamente scritto a quattro mani conCestari.

Non sempre si può vincere, però il cuore cel’avevano messo tutto anche gli altri di An, comel’ex braccio destro di Gianni Alemanno MarcellaAmadio,31 allora consigliere in Toscana, EnricoAimi in Emilia Romagna, Mauro Minniti a Bolzano,e l’assessore veneto all’Istruzione ElenaDonazzan. Ci avevano provato anche l’ex forzistaAlessandro Colucci in Lombardia, e in CampaniaTonino Scala, l’ex consigliere regionale di SinistraEcologia e Libertà. Agli inizi del 2009 un belcontributo alla causa scientologa arriva asorpresa dalla Gelmini: una sua circolareministeriale invitava a evitare i test nelle scuole,riscuotendo un’ovazione dal sito del Comitato, eda tutti, ma proprio tutti, i blog dei fedeli.32 Cheinvece si lamentano quando poi, appena unanno dopo, la Regione Lombardia nonostante ciòdà il via all’impiego di unità di neuropsichiatriaper individuare i problemi di scrittura, lettura e

calcolo dei bambini. «In netto contrasto con ledirettive date dal ministero della PubblicaIstruzione» denunciano scandalizzati. A voltebisogna saper incassare una sconfitta.

1 Per dare un’idea di quanto gli scientologitengano ai loro volumi per le edicole abbiamoparlato con un giornalaio romano, che ciracconta: «Me l’hanno portato e l’ho espostocome faccio per qualsiasi altro prodotto, ancheperché non sapevo neanche esattamente cosafosse. Mo’ è perché me lo dici tu: io pensavo aun romanzo di fantascienza. Se non eraincellofanato gli avrei anche dato un’occhiata.Ma qui da me non se lo compra nessuno. Anzi,una cliente mi ha anche chiesto di toglierlo, chénon gli piaceva. Poi l’altro giorno mi hannotelefonato. Non era la distribuzione, eranoproprio quelli di Scientology. Cosa che mi èsembrata abbastanza strana, perché è sempre ildistributore a preoccuparsi delle vendite delmateriale che mi arriva, mai le case editrici. Iltizio al telefono mi ha chiesto se e quanto

vendesse, al che gli ho detto che non ne avevovenduto neanche una copia, e lui mi ha sbattutoil telefono in faccia».

2 Per la loro propaganda, in nomedell’antipsichiatria non si butta niente. Persinol’aggressione subita da Silvio Berlusconi a Milanoda parte di Massimo Tartaglia (in curapsichiatrica da dieci anni al Policlinico di Milano)diventa una buona occasione per parlare diescalation, e sostenere che «è solo la puntadell’iceberg di una sconvolgente situazione diabusi che stanno avvenendo nell’ambito dellasalute mentale».

3 L. Ron Hubbard, Pain and Sex, «HcoBulletin», 26 agosto 1982.

4 L. Ron Hubbard, La causa della criminalità,6 maggio 1982.

5 www.ccdu.org.6 Ma qui gli organizzatori della mostra fanno

un passo falso: dopo aver ottenuto la Sala di

rappresentanza della Regione, Scientologypresenta l’iniziativa come fosse «patrocinata»dall’ente, utilizzando lo stemma della Regione suivolantini. Al che la Regione si vede costretta adiffondere un comunicato per precisare che«non è stato concesso nessun tipo di patrocinio,né morale né finanziario, all’iniziativa», diffidando«gli organizzatori della mostra dall’utlizzare ilsimbolo della Regione sul materiale promozionaledell’evento e dall’affermare di aver ricevuto talepatrocinio».

7 Negli ultimi anni sono stati a Cagliari,Verona, Torino, Milano. A Firenze, YouTubemostra quattro gatti tutti dietro a uno striscione:«Psichiatria uguale pseudoscienza», che ballanoal ritmo di «chi non salta uno psichiatra è!».

8 Come quello organizzato nel novembre2008 a Treviglio («Dove sta andando la scuola?Disturbi dell’apprendimento e diagnosi suibambini»): ospite d’onore Carolina Lussana, vicecapogruppo alla camera della Lega Nord (forsel’unica leghista a comparire nei loro cartelloni).

Come la conferenza del Comitato cui hapartecipato Gian Piero Clement, consigliereregionale piemontese di Rifondazione comunista(forse l’unico comunista del listone trasversalefilo Ccdu). O come il convegno «Bambiniall’inferno: uso e abuso di psicofarmaci suminori», organizzato nel gennaio 2010direttamente dal vicepresidente del Consiglioregionale toscano Angelo Pollina, nonchécommenda fiorentino dell’Ordine dei Cavalieri delTempio di Hierusalem (meglio conosciuti comeTemplari).

9 L’articolo in questione s’intitolava, perl’appunto, Un tributo agli eroi: «In tutta la storianessuna corona d’alloro, trofeo, premio oriconoscimento è paragonabile alla Medagliadella Libertà della Ias. Allo stesso modo nessunsimbolo d’onore eguaglia ciò che questamedaglia rappresenta in termini di servizioall’umanità ed effettiva libertà per tutti. Ciò chedistingue la Medaglia della Libertà della Ias daogni altra onorificenza è il fatto che non èsoltanto un riconoscimento di passati

raggiungimenti, ma è anche fiducia e unachiamata a fare di più senza mai tentennare orallentare nella sfida del salvataggio del pianeta.Tra le migliaia di scientologist in prima linea, chestanno aiutando a vincere la guerra contro lasoppressione [chiunque ostacoli la chiesa vienedefinito “soppressivo”, NdA] e stanno lavorandoper liberare l’umanità, sono selezionate lepersone che per un eccezionale lavoro meritanoil conferimento della Medaglia della Libertà dellaIas. Quindi, il più alto riconoscimento che unoscientologist può ricevere per le sue attività, èpresentato solo alla Celebrazionedell’Anniversario della Ias». Fra le varie iconesacre a corredo dell’articolo, c’è la fotina diRoberto Cestari, con tanto di medaglione al collo.

10 Questo lo racconta sul suo sito AlessioCoppola, presidente del Telefono viola,associazione nata per fornire informazioni «sucome difendersi dalle coercizioni dellapsichiatria» e sui danni degli psicofarmaci.Cofondatore del Telefono viola è GiorgioAntonucci, nome che ritroveremo più avanti.

11 «Disturb?» spiega Faletti «è un raccontoentusiasmante, ricco di umorismo e saggezza,nato dal desiderio di libertà e da un sogno: dareun contributo autentico alla libertà del bambinoin una società che troppo spesso tende aparalizzare e sottoporre a stretta osservazione iragazzini trasformando la loro vivacità in unapatologia da curare.» Ignaro di aver appenasposato una battaglia marchiata Hubbard. (Se lavivacità non è patologia. Oggi Faletti al PalazzoDucale, «la Repubblica-Firenze», 1° novembre2009).

12 Il quattro dicembre 2009 Roberta Angelilliera a Roma per una conferenza stampa dal titolo«Psicofarmaci e minori: tra abuso edisinformazione». E proprio questo incontro,riportano i suoi addetti, è stata l’occasione perpresentare il libro Disturb?.

13 L’attrice Juliette Lewis di fan ovviamentene ha parecchi. Ma quanti mortali possonoannoverare fra le proprie fan Juliette Lewis? Unoè certamente il dottor Antonucci, che la star

scientologa ha definito «eroico».14 Dalla musica: Claudio Abbado, Giovanni

Allevi, Cecilia Chailly, Gustavo Dudamel, GiorgioGaslini, Flavio Cucchi, Andrea Lucchesini, EnnioMorricone, Fabio Vacchi, Fabio Armialato, DanielaDessì, Sonia Dorigo, Mirella Freni, Cecilia Gasdia.Dal pop: Angelo Branduardi, Bruno Lauzi,Annalisa Minetti, Milva, Mogol, Anna Oxa, i Pooh,Ennio Rega, Enrico Ruggeri, Simonluca. Dacinema e televisione: Gabriele La Porta (in vestedi direttore Rai Notte), Carlo Nardello (direttoreMarketing Rai), Lamberto Puggelli, GabrieleSalvatores, Luisa Spinatelli, Lina Wertmüller,Luca Barbareschi (che però è anche un deputatodel Pdl), Giorgio Faletti, Virna Lisi, Sofia Loren,Mariangela Melato, Sofia Milos (attrice di CsiMiami), Maurizio Nichetti, Elena Sofia Ricci. Dalmondo dei musical: Michel Altieri e ManuelFrattini. Dalla danza: Raffaele Paganini e LucianaSavignano. Dallo sport: Manuela Di Centa, YuryChechi, Virginio Ferrari, Umberto Pelizzari,Alberto Tomba, Alex Zanardi. Dalla moda: DiegoDalla Palma e Randi Ingerman. Dal fumetto:

Alessandro Bilotta, Fabio Celoni e GiovanniGualdoni (Dylan Dog), Luca Enoch (Gea),Massimo Bonfatti, Bruno Bozzetto, OsvaldoCavandoli, Alfredo Castelli (Martin Mystère),Giorgio Cavazzano, Leonardo Cemak, MarioGomboli (Diabolik), Ferruccio Alessandri, Mariellae Michele Pazienza (PAZ), Guido «Silver» Silvestri,Iginio Straffi (Winx), Silvia Jacovitti (per BenitoJacovitti), Ro Marcenaro. In fondo all’elenco degliaderenti persino due medici: Antonio Dal Montee Giovanni Bonadonna.

15Comune e Provincia con Scientology, «laRepubblica-Firenze», 14 settembre 2010; Lefamiglie dei malati contro la mostra shock, «laRepubblica-Firenze», 14 settembre 2010.

16 Davide Orsato, Psichiatria come vudù,«Corriere del Veneto-Verona», 21 novembre2010.

17 Cristiana Pulcinelli, Una mostra curata daScientology. Insorgono gli psichiatri, «l’Unità»,23 novembre 2010.

18 Elisabetta Armiato in varie occasionicompare felicemente in foto al fianco di ChickCorea, Isaac Hayes, Kirstie Alley (star dellecommedie americane anni Novanta), e l’attriceCatherine Bell, tutte note celebrity dello showbizhubbardiano.

19 Guido Manca nel 2010 è consiglierecomunale pidiellino.

20 Che l’amministrazione della città dellaMadonnina sia terra fertile per i semidell’Hubbard-pensiero, i milanesi se ne sono resiconto in occasione della Stramilano 2009. Agliaficionados del jogging in quell’occasione erastato consegnato un kit contenente T-shirt,pettorale, dépliant con informazioni varie, salutidi sponsor e istituzioni. Ma insieme ai cerotti perle vesciche, gli iscritti alla corsa si erano trovatifra le mani una copia de La Via della Felicità, ildecalogo di Ron Hubbard. Chi sarà mai statol’Ulisse di questo cavallo di Troia? Di certo non ilcattolicissimo sindaco Letizia Moratti. Sta di fattoche il diretto responsabile della farcitura,

nonostante le rimostranze di Maurizio Baruffi,consigliere del Pd, non è mai saltato fuori.

21 Il centro «offre una visione approfondita diDianetics e Scientology, e fornisce risposte,immediatamente utilizzabili ai quesitifondamentali della vita», si legge su un blogscientologo.

22 «Dears, Guido Manca, assessore allaSicurezza del Comune di Milano ha sostenuto ecreduto nella nostra missione in tempi nonsospetti. Recentemente è intervenuto con unbellissimo discorso all’apertura del nuovo Centrodi miglioramento in via Torino della nostrachiesa. Guido Manca ora si presenta per leelezioni del 28-29 maggio. Tutti coloro che sonoresidenti nel comune di Milano votandolo hannola certezza di sostenere una persona onesta eabile. Si stanno raccogliendo le adesioni propriee quelle dei propri amici. È vitale segnalarerispondendo a questa mail nome, cognome,indirizzo di coloro che (amici e parenti inclusi) lovoteranno. Mi scuso con coloro che ricevono

questa mail anche se non sono di Milano. CiaoMassimo.»

23 Poma non si è mai dichiarato «nemicodella chiesa di Scientology», ma se ne èallontanato amareggiato dopo aver pubblicatouna lettera aperta con la quale prendeva ledistanze dai suoi metodi (pubblicata sul sitowww.dimarzio.it).

24 «Mai avuto brutte esperienze» replica laCentillo. «Anzi, facevano lezione d’italiano aglistranieri» (Stefano Pitrelli, Gianni Del Vecchio eTommaso Cerno, Ragnatela Scientology,«L’espresso», 23 settembre 2009).

25 «Il sindaco è stato avvicinato da unesponente di Scientology che gli ha regalato unlibro» riferisce il portavoce Antonio Martini. «Nonconosce quella persona» (Ibidem).

26 «Ho collaborato per la legge 21 del 2007»chiarisce Vignale. «La cosa anomala è che sidebba pensare che ci sia una finalità diaffiliazione. A me non è capitato» (Ibidem).

27 «Io sono cattolico, figuriamoci se davoretta a Scientology» si difende De Eccher. «Misono confrontato con alcuni esperti del Ccdu peruna legge sui test psicologici nelle scuole. Chec’entra?» (Ibidem).

28 Dove ricordiamo anche l’interrogazionedatata febbraio 2009 del consigliere provincialeMauro Delladio, che – rilanciato da uncomunicato del Ccdu locale – denuncia «diagnosisbagliate, assunzione forzata di psicofarmaci,mancanza di vero consenso informato,mancanza di terapie alternative». La pattugliadei firmatari era composta anche da WalterViola, Pino Morandini, Rodolfo Borga e GiorgioLeonardi.

29 Insieme al collega consigliere AntoninoBoeti. Invitato a parlare, insieme a Vignale, allaconferenza targata Ccdu torinese del febbraio2009. Dal titolo ormai familiare: «Bambini eadolescenti, iperattività e deficit di attenzione: glipsicofarmaci sono la risposta?».

30 «Per primi in Europa» esultava il Ccdu.31 «Ho parlato col Ccdu, ma» ammette

l’Amadio «non sapevo che ci fosse dietroScientology.»

32 «Il Comitato dei Cittadini per i DirittiUmani» scrivono in un annuncio speciale«desidera ringraziare e manifestare la propriasoddisfazione per questa presa di posizione delministero che ha deciso di tutelare i nostribambini, consapevole della pericolosità insita inquesti test e, indirettamente, anche dall’uso eabuso di psicofarmaci.» A stretto giro di postaseguirà la mozione di Andrea Mignoranzi (ilconsigliere comunale veronese che abbiamo giàvisto simpatizzante delle loro posizioniantipsichiatriche) su «l’uso di psicofarmaci perl’iperattività e all’utilizzo di test nelle scuole».

3.Una scala per il paradiso

Finora abbiamo osservato i nostri fedelilobbisti gettare i semi per l’accreditamentopresso le istituzioni (a livello «federale» enazionale), e andare a caccia di buonapubblicità. Lavorando alacremente come un soluomo, ventiquatt’ore su ventiquattro, ciascunocon le proprie specifiche mansioni. Eppurriuscendo quasi sempre – grazie ai varitravestimenti del caso – a tenere un bassoprofilo, e a non esporsi più dello strettonecessario.

Abbiamo anche ascoltato le dichiarazionid’indipendenza di Ccdu e soci, così come leproteste dei politici chiamati in causa. Ora, sealla fine il loro operato fa politicamente (al Ccdudirebbero «ideologicamente») gioco aScientology, che il lobbista in questione siaesterno o interno1 alla chiesa, che cosa cambia,per quei cittadini dei cui diritti si fanno

portabandiera? E che importa che il lobbizzatosia scientologo, simpatizzante o del tutto ignaro?

La risposta a entrambe le domande è:assolutamente niente. Ma, guerra agli psichiatria parte, a che cosa serve veramente questosfiancante assedio ai palazzi del potere? Qualesarà mai, alla fine, il gioco di Scientology? Percapirlo è necessario andarsi a rileggere unasignificativa interrogazione parlamentare rivoltaal ministro dell’Interno Roberto Maronidall’attivissimo senatore del Popolo della LibertàSalvo Fleres.

È il 19 maggio del 2010. Quel giorno inSenato è caldo il tema del disegno di leggesull’Università del ministro Gelmini. Fuori daPalazzo Madama migliaia di docenti, ricercatori,precari e studenti tengono un presidio, e soloventiquattr’ore prima i rettorati di decine diatenei erano stati occupati da chi protestava peril taglio delle risorse alle università pubbliche. Maproprio mentre una delegazione dei docentiviene ricevuta dalla commissione dove si stafinendo di discutere sul provvedimento – e sotto

lo sguardo perplesso di colleghi in tutt’altrefaccende affaccendati – Fleres tira fuori dalcappello un argomento chiaramente lontano daicuori e dalle menti della maggior parte dell’aula.Ecco cosa scrive il Parlamentare:

Fin dalla sua fondazione Scientology èstata al centro di molte polemiche,procedimenti giudiziari e contenziosi legaliche prendevano l’avvio, secondo ilfondatore, da un complotto montato dai suoinemici [la pericolosissima mafia deglipsiconazisti, NdA]. Oggi è ancora argomentodi dibattito la qualifica di Scientology, vale adire se la stessa sia da individuare come una«associazione religiosa», una «filosofiareligiosa», un «movimento religioso» o comeuna setta; tuttavia la magistratura italiana,nella sua stragrande maggioranza, haaffermato la legittimità costituzionale dellapresenza di Scientology in Italia, la naturareligiosa delle associazioni di Scientologyitaliane e il loro diritto all’applicazione dellalegislazione di favore previstadall’ordinamento italiano per le associazioni

religiose.Questo è solo il preambolo. Ma per iniziare a

inquadrare ciò che sta accadendo al Senato inun contesto un po’ più chiaro facciamo un altropasso indietro. Dove si trovava la sera del 16marzo dello stesso anno (e cioè appena un meseprima) il senatore? Nella nuova fiammante salaconvegni dell’Org romana di Casalotti per andarea consegnare alla chiesa di Scientology unatarga per il suo «impegno sociale». Lo si puòleggere in un comunicato ufficiale. Unacerimonia solenne, durante la quale al senatoreera stata donata a mo’ di ringraziamentoun’edizione extralusso di Dianetics.

Non era neanche il primo scambio diaffettuosità fra il parlamentare siciliano e glihubbardiani: già l’anno precedente, il 20 giugno2009, notte di musei aperti a Catania, al CastelloUrsino si era tenuta un’altra premiazione. Fleresera sempre lì ad applaudire mentre a Itria Leone,pr catanese della branca siciliana di Scientology,veniva consegnata la Chimera d’Argento perl’associazionismo. Con la seguente motivazione:

«Per la coordinazione di tutte le associazioni peril miglioramento sociale nell’ambito dellecampagne in favore dei diritti umani, dellaprevenzione contro la droga e per il ripristino deivalori morali». Quindi, quello che a una primalettura appare un fulmine a ciel sereno, perFleres è piuttosto la prosecuzione di unasplendida amicizia.

Dove vorrà mai andare a parare il senatorecon la sua interrogazione parlamentare?

Scientology ha inviato molte lettere aiministri dell’Interno che si sono succedutiprima e dopo il 1998, con le quali chiedevache venisse preso atto della naturaconfessionale della organizzazione senzaricevere mai alcuna risposta.Scientology, aparere dell’interrogante, avrebbe potutoessere riconosciuta come organizzazionereligiosa in virtù del Trattato di amicizia,commercio e navigazione fra la Repubblicaitaliana e gli Stati Uniti d’America.

A parere dell’interrogante, lo Stato italianostarebbe quindi facendo da tempo un torto a

Scientology. Ma poi Fleres rincara la dose,elencando tutta una serie di elementi chedimostrerebbero la gravità del torto:

Nel 1993 Scientology ottiene la pienaesenzione fiscale e il riconoscimento dellostatus di Charity negli Stati Uniti;nel 2001 laCorte di cassazione, con sentenza n. 12871,ha affermato che la natura religiosa di unente va accertata di volta in volta in base alleindicazioni date dalla Cortecostituzionale;nell’aprile 2007 la Corteeuropea dei diritti dell’uomo ha sanzionato laRussia per non aver riconosciuto Scientologycome religione;ancora nel novembre 2007 inSpagna è stato dato il via libera all’iscrizionedi Scientology nel registro unico delle entitàreligiose del ministero dell’Interno, dandolecosì personalità giuridica.

Insomma, ciò che Fleres vuole da Maroni èche si ripari a quel torto.

L’interrogante chiede di sapere:serisultino, allo stato, sufficienti i requisitiposseduti da Scientology per essere già

considerata una confessione religiosa;seritenga di dover intervenire per accertare eindicare, in modo chiaro e definitivo, irequisiti in base ai quali poter procedere adannoverare Scientology tra le associazionireligiose e per meglio identificare le stesse;see in quali modi intenda intervenire al fine dicontinuare a garantire e meglio consentire laprofessione piena e compiuta del liberoculto, così come sancita dalla Costituzione,con particolare riguardo alla organizzazionedenominata Scientology.

Ecco allora che cos’è ciò che Scientologyvuole dalla politica italiana: poter entrare,finalmente a buon diritto, nell’esclusivo Circolodelle Religioni riconosciute. Il patentino delriconoscimento giuridico, però, dovrebbe primapassare attraverso un’intesa siglata col governo,e poi dalla ratifica in Parlamento. Superarequesto esame per gli hubbardianisignificherebbe dire addio al complessod’inferiorità nei confronti di cattolici, ebrei,valdesi, avventisti, evangelici e luterani. E puredella cordata dei «colleghi» outsider ortodossi,

mormoni, apostolici, buddisti, induisti etestimoni di Geova, che al tempo dei governiD’Alema e Prodi li avevano sorpassati in volatanella corsa all’oro, strappando un’intesa siglatama ancora non riconfermata dal Parlamento.Abbastanza vicino alla meta da far sognare quellidi Scientology. Ma per un culto-multinazionaleche in Italia, dal quartier generale di Vimodrone,gestisce un giro d’affari fra i dieci e i cinquantamilioni2 di euro annui, sarebbe quanto menoingenuo farne solo una questione di crescitaspirituale.

Più che altro è materia catastale. La chiesa-ambasciata di Casalotti da cui eravamo partiti,infatti, è stata costruita – grazie ai copiosi fondidella Ias –3 con un solo scopo: dotarsi di unasede di rappresentanza nella Capitale che fosseall’altezza delle loro ambizioni politiche. Lacornice appropriata per accogliere con solennità(e impressionare con il giusto sfarzo) tutti iparlamentari simpatizzanti della loro causa. Eprepararsi al meglio: se domani arrivasse ilGiorno del Riconoscimento, è nella Org Ideale di

Casalotti che gli scientologi italiani andrebbero abrindare. Erano loro stessi a scriverlo su undépliant che già nel 2007 annunciava lacostruzione della loro scala per il paradiso,4ultimata a suon di milioni di dollari nel temporecord di due anni.

Data la fretta, la mole della chiesa, e l’entitàdella spesa, sembrerebbe quasi che quel giornose lo attendano presto, e in vista dell’eventofanno formazione sui propri fedeli con seminaridal titolo tutt’altro che allusivo: «Causare ilriconoscimento di Scientology».5 Perché, comesostengono, «“avere una religione” ed “esserereligiosi” non sono la stessa cosa». Sarà Fede(nei loro lobbisti)? Sarà Speranza (nei lorolobbizzati)? Certo è che se accadesse quella chechiamano «la svolta decisiva», da quel momentoin avanti la loro vita cambierebbe. E in qualchemodo anche quella degli italiani. Come? Prestodetto.

Prima di tutto entrare nel Circolo delleReligioni più che allo spirito fa bene alla cassa.

Col bollino blu della politica, a Scientologyspetterebbe di diritto un posto da commensalealla tavolata imbandita dell’otto per mille. Unbanchetto da quasi un miliardo di euro che vedela Chiesa cattolica fare la parte di Pantagruel, ele briciole alle altre.6 Ma quando parliamo di«briciole», stiamo parlando comunque di unamontagna di denaro: mal che vada sono pursempre un paio di milioni di euro l’anno.

Assieme all’otto per mille il fisco offre un altroprivilegio per chi è nella rosa delle religioniriconosciute. Le donazioni dei fedeli alle chiese«ufficiali», infatti, costano meno: chi elargiscegode di uno sconto sulle tasse fino a un migliaiod’euro.7 E gli scientologi sono molto generosi.8Soldi in meno per il fisco. Per lo Stato. E per tuttii suoi cittadini.

«Sicuramente se riuscissero a portarsi a casail riconoscimento, li aiuterebbe anche da altripunti di vista» spiega Poma, che i fili del teatrinoha avuto modo di osservarli da dietro le quinte.«A partire dall’esenzione Ici, visto che stanno

conducendo un’aggressiva campagna diacquisizione degli immobili. Incluso l’estesoappezzamento di Casalotti, lo stabile di viaLepontina a Milano, l’ex complesso industriale divia Artigianelli a Rivoli, in provincia di Torino, eun nuovo acquisto nel Padovano. La disponibilitàdiretta dei luoghi di culto, d’altro canto,agevolerebbe il riconoscimento.»

Come religione riconosciuta, inoltre, ivantaggi non sarebbero solo di natura materiale.Ogni famiglia scientologa avrebbe il diritto dichiedere alla propria scuola l’insegnamentodell’ora della (propria) religione. Ma non solo. Iministri del (loro) culto potrebbero diventare«cappellani militari», oppure entrare nellecarceri9 e negli ospedali per dare assistenzaspirituale a chi soffre. «Poter classificare i proprifunzionari come ministri di culto glipermetterebbe di assistere i morenti all’internodelle corsie ospedaliere, cosa che attualmentenon possono fare. Una prospettiva interessante»ipotizza Poma «se pensiamo che una dellepossibili strategie di raccolta fondi è proprio

quella dei lasciti testamentari.» Senza contare ilsalto di qualità da un punto di vista giudiziario:«Uscendo da questa zona grigia di ambiguità sulfatto che Scientology lo sia o non lo sia, di frontea ogni causa si potrebbero difendere in millesituazioni dicendo: “Ma noi siamo unareligione!”».

Prima di vedere i maestri di Scientologyaggirarsi regolarmente nelle scuole, o i loroministri di culto nelle caserme, lungo le corsiedei nostri ospedali o fra le celle dei detenuti,probabilmente ci vorrà ancora un po’ di tempo.Ma la strada maestra certamente passadall’amicizia coi nostri potenti. L’ex SenatoreAlfredo Biondi,10 strenuo garante deglihubbardiani, ha detto: «Nel mondo politico c’èuna certa prudenza a dire certe cose. Si tengonotutti a distanza». Ma siccome negli anni i lorolobbisti ci hanno davvero saputo fare, comehanno appena dimostrato, oggi ormai non è piùcosì.

1 «Checché ne dica il mio ex amico Cestari»sostiene Poma «il Ccdu è assolutamente organicoalla chiesa. Tutte le sedi regionali e locali delCcdu sono presso la chiesa, tutti i numeri ditelefono del Ccdu sono pagati dalla chiesa, tuttolo staff direzionale del Ccdu è sul libro paga dellachiesa. Non si fa nulla come Ccdu che non siaconcordato con la chiesa. Esiste una funzionale,organica e continua relazione fra la chiesa e ilCcdu. Quando Cestari sostiene pubblicamenteche il Ccdu è entità autonoma sta dicendo cosanon vera. Vero è che Cestari è personamoralmente rispettabile e di straordinariaintelligenza, e che mai Scientology sipermetterebbe di fare qualcosa come Ccdusenza avere il suo accordo. Lui peraltro èorganico alla chiesa, quindi stiamo ragionando incasa... Ma il vero dominus del Ccdu è un altro,cioè il “responsabile delle riforme sociali” dellachiesa, senza il cui assenso il Ccdu non fa nulla.Una volta era Emanuela Gobbini, e anche se nonso chi ricopra quell’incarico oggi, chiunque siasarà come lei: un Sea Org member [membrodell’élite scientologa, con tanto di divisa

paramilitare della loro “Marina”, NdA] nonché ildirigente nazionale del Dipartimento 20.» Ma delmisterioso e ultrapotente Ufficio affari specialitorneremo a parlare più avanti.

2 Stefano Pitrelli, Gianni Del Vecchio eTommaso Cerno, Ragnatela Scientology, cit.

3 Secondo una brochure interna la chiesa è«completamente finanziata dalla Ias». Leindiscrezioni parlano di sedici milioni di dollari,dei quali invece altre Org italiane di minorepotenziale impatto diplomatico faticano aottenere un centesimo.

4 Nel corso della Assemblea nazionale degliscientologist italiani, tenutasi il 29 aprile diquell’anno, si diede «il via al movimento piùimportante della storia del nostro Paese:rendiamo le nostre chiese delle OrganizzazioniIdeali e apriremo le porte al Reame OT in Italiacon l’Organizzazione Avanzata», ossia la«Campagna per il Riconoscimento Religioso»,verso il quale l’ambasciata di Casalotti è «lapietra miliare» (dal testo del dépliant).

5 Di seguito il testo di una e-mail inviata dagliAffari pubblici della chiesa di Scientology il 23giugno 2008: «ATTENZIONE: IMPORTANTE. CaroScientologist, il riconoscimento religioso, insiemealle Org Ideali, è il requisito per poter aprireun’Advance Org in Italia. La prima cosa daottenere, comunque, è l’accettazione diScientology in quanto religione da parte dei varistrati sociali e istituzioni. Se qualcuno tichiedesse di spiegargli “perché” Scientology èuna religione, come risponderesti? Saprestispiegare quali sono gli elementi chiave per i qualiScientology è una religione e per i qualil’auditing, per esempio, è una delle pratichereligiose fondamentali di Scientology? Saprestifare paragoni appropriati con pratiche di altrereligioni cosicché gli sia facile capire? Potrestipensare che quanto sopra non abbia a che faredirettamente con te. Se questo è il caso, sappiallora che tu, insieme a tutti gli altri, puoi esseredeterminante per l’accettazione di Scientology.Per i motivi suddetti, domenica 29 giugno ci saràun seminario all’Otl. La tua presenza è gradita.Leggi il file che ti ho allegato e avrai tutte le

informazioni. Ti aspetto. Nel frattempo ti salutocon simpatia. Responsabile relazioni pubblicheper l’Italia Luigi Brambani. Ps: Se avessi bisognodi più chiarimenti, puoi rivolgerti al direttoredegli Affari speciali (Dsa) della tua chiesa ocontattarmi direttamente al [...]». In allegato aquesta mail il fedele trovava il volantino perpubblicizzare l’evento.

6 Il 90 per cento va alla Chiesa cattolica, il 7allo Stato e alle altre il resto. Lo dicono i dati del2007 forniti dal governo, gli ultimi a disposizione.

7 Si possono dedurre ai fini fiscali «liberalità»fino a 1032,91 euro.

8 Nella piramide gerarchica della Chiesa diHubbard persino la generosità dei fedeli vieneinquadrata con appositi titoli onorifici. Si va daimiseri 2500 euro del Contributor, ai 10.000 delFundator, ai 20.000 del Cavaliere, ai 50.000 delMagister. Ma per esser Gran magister plurimusdevi triplicare la tua generosità (150.000). Poi sipassa ai veri pesi massimi: il Commendator(250.000), il Senator (500.000) e il Senator

maximus a un milione tondo tondo. Ma il megliodi tutti è il Senator maximus ad honorem: duemilioni e mezzo, e passa la paura. In Italia nel2008 ci sono: 61 Contributor, 72 SeniorContributor, 141 Fundator, 76 Cavalieri, 27Cavalieri Imperiali, 48 Magister, 9 Gran Magister,8 Gran Magister Plurimus, 4 Commendator, unSenior Commendator, e ben due Senator. Per unobolo complessivo di 11.237.500 euro.(Documentazione fornitaci dal sito AllarmeScientology, la più esaustiva fonte diinformazioni sul web: xenu.com-it.net.)

9 Hubbard ideò anche un programma diriabilitazione dei detenuti chiamato Criminon.Che si fonda, come si legge sul loro sito, sull’ideadi «agire sulle cause scatenanti della criminalità,infondendo l’autostima nel criminale attraversola disintossicazione dalla droga, l’istruzione e iprogrammi basati sul buon senso» – il buonsenso del fondatore, ovviamente – ma anche«formando il personale penitenziario». Quelli diCriminon sono attivi in trentacinque Paesi delmondo, inclusi Gran Bretagna, Indonesia e Sud

Africa, ma da noi non sono (ancora) sbarcati.10 Lo storico Guardasigilli del primo governo

Berlusconi appoggia pubblicamente Scientology.«Se ci sono responsabilità personali rispetto adeterminate azioni, queste vanno perseguite» hadichiarato in un’intervista all’«Espresso». «Altracosa è il diritto di professare una religione ol’accusare l’intera associazione. Su questo noncambierò mai idea.» Come avvocato, Biondi hadifeso Scientology al processo di Milano, ed èanche salito sul palco durante l’inaugurazionedella Org del capoluogo lombardo (una fra le piùgrandi al mondo). Restando agnostico e senzaaderirvi, l’antico liberale si dichiara ancora oggiamico della chiesa. L’ex ministro, in particolare,giudica «discutibile, ma sacrosanta» anche larichiesta di denaro per le prestazioni religioseofferte da Scientology agli adepti. «Si spendetanto o poco? Se uno crede che per averel’indulgenza deve prendersi una messa, fare unpellegrinaggio, piuttosto che spendere soldi perpagarsi dei servizi di qualche tipo è un problemasuo. Posso ritenerla solo un’opinione personale,

che io magari non condivido o giudiconegativamente, ma che resta un diritto delsingolo» (Stefano Pitrelli, Gianni Del Vecchio eTommaso Cerno, Biondi: operano nella legalità eio li difendo, «L’espresso», 23 settembre 2009).

4.Hey, Hubbard, leave them kids alone!

Ci sono intere classi di studenti in Italia che,nonostante il sogno del riconoscimento non si siaancora realizzato, non sono sfuggite aScientology. Grazie all’ennesima maschera,infatti, schiere di insegnanti con l’imprintinghubbardiano si aggirano per le nostre scuole.

Applied Scholastics1 è una società nata persfruttare e commercializzare le idee dell’ecletticofilosofo, che – non contento di dire la sua sullaletteratura, sulla psichiatria, sulla politica esull’economia – mise a punto un insieme di«tecnologie» nel campo dell’insegnamento.Destinate, secondo i veri credenti, «a cambiare ilmondo dell’educazione, un mondo che haabdicato al suo ruolo e che non insegna aglistudenti come studiare».

È nel 2005, con Letizia Moratti alla guida delministero dell’Istruzione, che Applied Scholastics

piazza il suo colpo vincente: per ignoranza ocollusione di qualche funzionario, riesce a farsiaccreditare fra gli enti che formano gliinsegnanti. Riconoscimento indispensabile permettere piede nelle nostre scuole. Le fortune deimaestri scientologi, però, presto si dissolvono.L’accredito dura fino al 2008, quando l’alloraministro Giuseppe Fioroni si accorge di chi tira ifili di Applied, e ordina un’ispezione nei lorouffici. Cui segue la revoca.

Una mazzata inaspettata per gli scientologi,che così, in un solo istante, si vedono retrocessiin serie B. Anni di lobbying e di pressionicancellati con un tratto di penna. Pur di nonvedersi rispediti nel limbo dei formatori nonriconosciuti, decidono di appellarsi al Tar. Maniente da fare: i giudici amministrativi dannoragione al ministero.

Intanto, però, Applied qualcosina l’ha portataa casa: vantando il bollino blu ministeriale, inquei tre anni di accredito ha avuto pieno titolo aoffrire corsi ai professori delle scuole pubbliche ditutta Italia, da Milano a Catania. Il che significa

che oggi nelle classi italiane, all’insaputa deigenitori e grazie a Letizia Moratti, si aggiranoinsegnanti con un punto di vista piuttostohubbardiano sul mondo, sull’uomo e sulladivinità.

1 Come al solito formalmente indipendente,ma informalmente carne viva della chiesa-madre.

5.Dianetics, Drugs and Rock&Roll

Schermo del computer. La pagina di Googleaperta. Davanti al monitor lo sguardo fisso edisperato di Filippo,1 gli ultimi mesi passati afumare crack e sbronzarsi di Fernet Branca. Nonpuò andare avanti così. A ventisei anni c’èancora troppa vita davanti per lasciarsitrascinare nel gorgo dell’autodistruzionechimica. Così Filippo digita le parole «cocaina» e«disintossicazione». I primi risultati rimandano asiti in apparenza tutti uguali: homepagepreconfezionate, piene di volti lucidi e sorridenti,sullo sfondo prati verdi, cieli azzurri e cascateincontaminate. In alto una scritta comune:Narconon.

Filippo non può saperlo, ma in quel precisomomento sta facendo il suo primo incontro conl’ennesima propaggine di Scientology. Sì, perchéil buon Hubbard, fra le tante invenzioni, haanche messo a punto un percorso facile facile di

disintossicazione e recupero dalle droghe.Il fondatore parte – come sempre quando fa

«scienza» – da una ricetta tutta sua: le sostanzestupefacenti resterebbero immagazzinate neitessuti adiposi. Sarebbe perciò necessariosciogliere quei depositi «contaminati»adoperando la niacina (una particolare vitaminadalla reputazione non immacolata),2 persostituirli con grassi nuovi e puliti. Basta metterliin movimento con una mezz’oretta di corsa, perpoi sudarli via con tre-quattro ore di sauna algiorno. Tutto molto semplice, dunque. Così untossico può rinascere e diventare un uomomodello. O più propriamente, come vedremo,uno scientologo modello.

Filippo però, quando sceglie di farla finita coni down post-sballo e i bruciori di fegato del giornodopo, tutto questo non lo sa. E non lo saneanche quando, nel 2008, lascia Roma perandare al centro Narconon Astore di Pesaro (unodei sei aperti in Italia) per il semestre standard ditrattamento. Prezzo di listino: ventimila euro.Così, ignaro, arriva al casale immerso nella

campagna marchigiana, una trentina di postiletto in grosse camerate con letti a castello, dauna parte maschi e dall’altra femmine.

Comincia a intuire qualcosa quando, qualchegiorno dopo il suo arrivo, viene convocato da unostrano manager, l’ufficiale di etica. Si tratta diuna carica importante in Scientology: si puòparagonare a una specie di guardiano dellarivoluzione, visto che solo a lui tocca richiamarequei fedeli un po’ ribelli, dal comportamento nonconsono alla dottrina hubbardiana. E infattiFilippo l’aveva fatta grossa: aveva osato inveirecontro lo scopritore della terapia antidroga, chegli era stato presentato semplicemente come unfilantropo americano.

«Mi ricordo che mi trovai di fronte a unaragazza giovane [cioè l’ufficiale di etica, NdA],voleva sapere il perché della mia reazione e dellemie urla» ci racconta Filippo davanti a una birrain un pub romano, durante una fresca serataprimaverile del 2010. «Nel frattempo però fuisorpreso per quello che vedevo attorno a me:scaffali pieni di libri, grossi tomi con su scritto

Dianetics o Scientology. Mi venne spontaneochiedere a quella ragazza con l’accento siciliano:“Siete di Scientology?”. Lei sulle prime nonrispose, anzi, mi disse che ero lì per fare unpercorso che mi avrebbe reso libero, che seprotestavo lo facevo solo per la droga, e che midovevo fidare di loro. Ma io avevo solo unadomanda in testa e gliela ripetei: “Siete diScientology?”. Stavolta lei non riuscì a trattenerel’ira, mi chiese se fossi un giornalista, cominciò atrattarmi male. Allora capii e mi precipitai fuorida quell’ufficio. Purtroppo, però, la cosa non mifu molto utile perché allora non sapevo ancoraniente della setta. Sapevo solo di Tom Cruise epoco altro.»

Intanto, inconsapevolmente, Filippo sta giàassorbendo i dettami hubbardiani. Le sue primegiornate al centro ruotano essenzialmenteattorno alle ore passate in quelle aule appositeche vengono chiamate Accademia. A studiare,assieme agli altri ragazzi, dai sacri tomi delloscrittore di fantascienza. L’Accademia è anche ilcuore di ogni Org (la chiesa-filiale) che si rispetti.A Pesaro lo studio è meccanico, ripetitivo e

soprattutto controllato. «Potevamo leggere i suoitesti solo nelle ore stabilite, e solo in presenzadello staff. Più volte ho chiesto di portarli incamera, per sfogliarli con calma e da solo, manon me l’hanno mai permesso. Evidentementetemevano potessi contestare ciò che era scritto,temevano si potesse risvegliare il mio spiritocritico.»

Un sospetto che col passare dei giorni perFilippo diventa realtà. Soprattutto quandocomincia a seguire il corso per migliorarel’apprendimento, meglio noto come Tecnologiadi studio. «Quello che più mi ha colpito è la“parola mal compresa”. Per Hubbard, infatti, chidurante la lettura di un testo si ferma, o peggiosbadiglia, è perché non ha compreso il sensodell’insegnamento. Quindi tocca a una personadello staff affiancare lo “studente” e, vocabolarioalla mano, analizzare tutte le parole checompongono il testo, una per una, fino a quandonon è tutto chiaro. In realtà, fino a quando iltossico, stremato, non si dice d’accordo. Non soquante volte mi è capitato, quante volte hodovuto far finta di essere d’accordo pur di

andare avanti. Spesso mi fermavo a pensare,semplicemente perché mettevo in discussioneciò che leggevo. Oppure sbadigliavo, perché gliinsegnamenti erano banali e noiosi. Invece no,non potevo. Lì capii che i corsi servivanosoprattutto per azzerare la tua capacità dicritica, per renderti passivo nell’apprendimento.In fondo, a preparare il terreno per la “nascita”di uno scientologo.» Del resto, molto di ciò che sistudia e si fa in un centro Narconon, comprese lesaune, lo si ritrova anche nel comune percorsoverso lo stato di clear.

Non c’è da stupirsi, quindi, se la maggiorparte dei drogati che arrivano al termine delcorso finiscono – attraverso un travasoautomatico – dritti nello staff di Narconon. Bastaandare sul sito dell’Astore3 per averne laconferma. Quasi tutto il personale, se si dàun’occhiata alle loro biografie, è formato da extossici «graduati», a cominciare dal direttoreFranco Scelsi. Chi invece non ha alle spalleun’esperienza di dipendenza, allora è un fedelespedito alla comunità da qualche Org. Nello

stesso catechismo hubbardiano lo si trova scrittochiaro e tondo: «Gli scientologi supportanoNarconon. Sono tanti quelli che spendono tempoed energia per aiutare lo staff, lavorando comevolontari part time nelle comunità». C’è chi va echi viene, quindi. «Nei sei mesi in cui sono statoa Pesaro» prosegue Filippo «ho conosciuto trepersone che hanno finito il corso. Ebbene, tuttee tre sono state cooptate e mandate a studiarein Org, chi a Torino, chi a Milano.»

Un percorso preciso, confermato da EnricoCostantini,4 anche lui tossico prima e staffNarconon dopo. «Mi ricordo quel giorno quandomi dissero: “Aspetta che finiscano, e alloraspingili sui corsi superiori delle nostre chiese”.»

C’è poi chi invece resta dove s’è «diplomato».Filippo lo sa bene, per lui i mesi pesaresi hannoriservato anche qualcos’altro, un’oasi diumanità, e di sogno, in una quotidianità asetticae ripetitiva. «M’ero innamorato. Era unabellissima ragazza emiliana, che aveva fatto ilcorso prima di me ed era rimasta a far partedello staff. Anche lei era innamorata di me. Non

l’ho mai dimenticata. Neanche quando sonoscappato dal casale.

«Ricordo quella notte dell’agosto 2008 comefosse ieri. Mi calai giù dalla finestra dellacamerata e corsi verso il primo locale aperto percomprarmi due bottiglie di vino. Avevo ancora intasca i soldi che ero riuscito a nasconderedurante le perquisizioni. Me le scolai una dopol’altra, tanto da star male. Erano quattro mesiche non mi facevo un goccio. Mi ubriacai perchénon ce la facevo più a fingere in quella gabbia dimatti, solo per amore di quella ragazza chevolevo portare via a tutti i costi. Ci siamocontinuati a sentire, ed ero perfino riuscito atirarla fuori. Mi ero illuso: tutto s’è prestorovinato. Lei non riusciva a essere veramenteindipendente, non era capace di trovarsi unlavoro, si affidava a me per ogni cosa, a volteavevo l’impressione che avesse semplicementesostituito la verità assoluta che ti propinaScientology con me. Hubbard con me. Nonpoteva durare. E non è durata: ci siamo lasciatidopo qualche mese, lei è tornata a Pesaro. Speroche un giorno possa diventare davvero

indipendente. E libera.»Il punto di vista di Filippo sulla sinergia fra

Scientology e Narconon è netto: «La lotta alladroga come mezzo, il proselitismo come fine».Gioco tutto sommato facile per i capi diNarconon, visto che stiamo parlando di personefragili, in difficoltà. Soprattutto plasmabili. È lacosa che più fa male a Filippo. «Quando sonoandato via c’erano cinque minorenni, avrannoavuto sedici anni o giù di lì. Tossicodipendenti eadolescenti, un mix esplosivo. Non avete idea dicome le tecniche hubbardiane attecchisseronelle loro menti. In italiano c’è una parola perdefinire tutto questo: plagio.»

Il rischio, oggi, è che la discussa tecnicahubbardiana per espellere la droga dal corpo, edallo «spirito», dei tossicodipendenti possa inqualche modo essere finanziata con i soldi deicontribuenti. Ossia dalle nostre tasse. Non è unmistero, infatti, che in Italia ogni centroNarconon abbia un sogno proibito: procurarsi illasciapassare regionale per poi poter andare afirmare con le singole Asl delle convenzioni per il

recupero dei tossicodipendenti. Si tratta, piùprecisamente, di metter le mani sul contributogiornaliero che la sanità regionale paga allecomunità private, che si fanno carico di uncompito che invece spetterebbe allo Stato.Ovviamente per arrivare a tanto serve un avallomedico-scientifico, cosa che i lobbistihubbardiani non sono ancora riusciti a strapparea nessuno. Solo per fare un esempio, Narcononper il momento è stata tenuta fuori dal Forum ofCivil Society, coordinamento di trentacinqueassociazioni che operano sulle dipendenze,costituito dalla Commissione europea. Così comedi solito non partecipa alle riunioni istituzionalifra comunità e amministrazioni pubbliche.

Almeno fino al luglio 2008. Da poco ci sonostate le elezioni anticipate, Silvio Berlusconi èriuscito a riconquistare per la terza volta PalazzoChigi. A capo del dipartimento della Presidenzadel Consiglio contro le tossicodipendenze c’è ilcattolicissimo ex Udc Carlo Giovanardi. Uno deiprimi compiti che spettano al sottosegretario èapparentemente facile: diramare le convocazionie gli inviti per il consueto incontro con le

comunità terapeutiche italiane. Ma il politicomodenese fa subito qualcosa di insolito: inseriscenell’elenco anche quelli di Narconon.Scatenando l’indignazione delle altre comunità,capeggiate dal presidente dell’Onlus Itaca,Maurizio Coletti. Uno sdoganamento in pienaregola. Agli scientologi non par vero: esseremessi dal governo italiano sullo stesso piano diorganizzazioni come il gruppo Abele o SanPatrignano è un colpaccio. Tanto che UgoFerrando, portavoce di Narconon Sud Europa,non trattiene l’entusiasmo e lo sbandiera conorgoglio: «Dopo venticinque anni di attività,Giovanardi e il suo capo dipartimento, GiovanniSerpelloni, ci hanno ascoltato con interesse».

Sfortunatamente per Ferrando, però, il nuovocorso ha vita breve. Il tempo che la notizia arrivia una deputata del Partito democratico, DonataLenzi, che nel febbraio 2009 prende carta epenna e firma un’interrogazione a Giovanardi perchiedere spiegazioni. A questo puntoall’esponente centrista non resta che fare unamezza marcia indietro. Provando a minimizzare:si sarebbe trattato solo di un invito formale,

dovuto al fatto che il centro Narconon IlGabbiano è iscritto all’albo degli enti ausiliaridella Puglia. Il più classico degli scaricabarile, macosì il sottosegretario svela qualcosa che perScientology sarebbe stato meglio restasseriservato. Non tutti e sei i centri presenti in Italiasono infatti privi dell’accredito. Quello pugliese èriuscito a conquistare la patente regionale,peraltro in un modo che il palazzinaro StefanoRicucci avrebbe definito da «furbetti delquartierino».

L’iscrizione all’albo avviene nel maggio 2005,guarda caso nel periodo d’interregno fra ilgovernatore uscente Raffaele Fitto e quelloentrante Nichi Vendola. E si sa, quando la sede èvacante i dirigenti regionali sono più influenzabiliche in tempi normali. Nonostantel’accreditamento, però, neanche un euro se n’èandato in saune e bibitoni vitaminici. L’Asl diLecce, infatti, finora non ha firmato alcunaconvenzione con Il Gabbiano. E il sognoscientologo a Torre dell’Orso non s’è ancorarealizzato.

Intanto sono ormai passati più di due anni daquella notte in cui Filippo è scappato dall’Astoredi Pesaro. Adesso non fuma più crack, non leggepiù Hubbard, ha trovato lavoro, ha una nuovaragazza, ha progetti per il futuro. Insomma, ètornato a una vita normale. Si sente finalmentelibero. Come dice lui: «Ora è tutta un’altra aria,tutta un’altra aria».

1 Nome di fantasia.2 Assunta in dosi massicce può provocare

vampate, eritema, prurito, dolore epigastrico,nausea, mal di testa e diarrea. Si sono ancheavuti casi di alterazione delle transaminasi edepatotossicità.

3 Astore, Gabbiano, Falco: i nomi dellecomunità Narconon hanno spesso nomi divolatili.

4 Lo si può leggere nel capitolo a lui dedicatodi un libro sui fuoriusciti da Scientology, doveriferisce che a un certo punto della storia di

Narconon «accadde una cosa strana,incomprensibile: il programma “terapeutico” cheaveva svolto mutò radicalmente. [...] La parola“religione” scomparve, sostituita d’improvviso danuovi corsi “secolarizzati”, così chiamati perchéne vennero riscritti i testi togliendo, appunto, laparte “religiosa”. Vennero eliminate le fasi delprogramma in cui si riceveva la “consulenzaspirituale” chiamata auditing di Scientology. [...]Mi venne spiegato che dovevano essere“cancellate” tutte le connessioni con la “chiesamadre”, e che non si doveva più parlare anessuno di religione e del nostro “salvatore”durante il programma» (Alberto Laggia, Ilcoraggio di parlare, Edizioni Paoline, Milano2009).

6.C’è chi dice no

A Mantova fa caldo, nonostante sia serainoltrata. Del resto siamo a fine maggio, l’estateè a un passo. Belen Rodriguez arriva alladiscoteca Mascara per la serata. Il 2009 è statol’anno della sua consacrazione nello showbizitaliano, ormai tutti la vogliono, dalle grandiaziende ai locali di provincia. Fra i fan, già lì daore, ci sono anche dei ragazzi che si fannonotare per le T-shirt con su scritto «Dico no alladroga, dico sì alla vita». Aspettano con diligenzail loro turno e, quando arriva, le chiedono unafirma. Non per l’autografo, però. Una firma unpo’ più impegnativa, ma neanche tanto: controla droga, per la vita. Belen non ci pensa unattimo – è una buona causa! – così prende lapenna e scrive il suo nome. Quello che però nonsa è che proprio in quel momento diventatestimonial involontaria di una collaudatacampagna a marchio Scientology:1 nessuno le

ha spiegato che dietro quelle magliette c’è lachiesa di Clearwater.

Dico no alla droga, dico sì alla vita è infatti lacampagna gemella di Perché non accada. Anchein questo caso, l’obiettivo è lavorare perdiffondere idee tutto sommato condivisibili, maal tempo stesso utili a farsi pubblicità a buonmercato. Fuori dell’organizzazione, certo, maanche dentro. Le foto delle due veline di Strisciala Notizia, Costanza Caracciolo e Federica Nargi –con in bella mostra il volantino della campagna –si trova su tutti i siti degli adepti. L’abbordo èstato lo stesso di Belen: le due ragazze sonostate invitate dal centro commerciale brescianoLe Porte Franche per attirare un po’ di gente.Una volta arrivate, vengono attorniate da ungruppo di ragazzi con la penna in mano. Delresto, come dire no a chi dice no alla droga? Cosìcome le due starlette, almeno «un centinaio diartisti» – recitano trionfalmente i comunicatistampa della campagna – si sono trovati aprestare il proprio volto senza saperlo, «tra cuicantanti famosi come Claudio Baglioni, I Nomadi,Tiziano Ferro e Nek». Oltre agli usignoli, non si

salvano neanche cammelli, tigri, leoni, clown etrapezisti. Fra le adesioni Dico no è lieta diannoverare anche i due più grandi circhi italiani:Togni e Orfei.

Ma non è solo il mondo dello spettacolo adassicurargli notorietà a costo zero. Ce n’è ancheun altro, forse ancor più popolare: lo sport (doveha già «pescato» Perché non accada). Anche quiDico no vanta adesioni pesanti, raccolte invent’anni di attività. Nel loro albo d’onore ci trovisquadre di calcio del calibro di Inter e RealMadrid, ma anche minori come l’Hellas Verona.Sport di squadra ma anche individuali. Una fotoritrae sorridente il campione olimpico diginnastica, Igor Cassina, che stringe fra le manil’opuscolo della campagna. Così come l’explurimedagliata stella del kickboxing, CarloBarbuto, pure lui annoverato nell’albo deivirtuosi. Ma al cuore della gente ci si arrivaanche per altre strade, magari mettendo il logodella campagna su una macchina da corsa. Ilpilota rally Pietro Ballerini ha accettato diospitarlo sul suo bolide, mentre Roberto Baroni,team manager di una piccola scuderia di kart,

ha fatto di più: l’ha adottato come sponsorufficiale. Nel campionato italiano, quindi, tifosi eappassionati possono seguire le sorti del Dico noalla droga Kart Racing Team. Sperando chequalcuno, all’uscita del kartodromo, magariimbocchi la strada per la prima Org.

Ma per andare sui giornali non bisogna perforza farsi fotografare con un vip. A volte bastanoiniziative più ordinarie, come andare in un parcoa raccogliere siringhe usate. Se hai la pazienza dipassare in rassegna i servizi usciti su stampa e tvlocali, noterai come fiocchino i dettagliatissimiresoconti di queste spedizioni «pulitive», sempresotto il cappello della campagna. Due esempi sututti: il tg di Antenna Sicilia, un’emittente localecatanese, nel 2010 dedica un servizio allabonifica di un rudere frequentato daglieroinomani; così come «La Nuova Sardegna»,quotidiano isolano, riserva spesso carta einchiostro per decantare l’impegno socialedell’Org sarda. Una pubblicità doppiamente utilea quelli della campagna, perché serve anche peraccreditarsi agli occhi delle istituzioni locali. Emagari per ricevere un premio all’onor civile,

come – ricordiamo – accaduto in occasione diuna cerimonia alla presenza del senatore Fleres.

1 La campagna è stata infatti lanciata neglianni Novanta da Fabio Amicarelli, scientologo divecchia data oggi a capo delle public relationhubbardiane a livello europeo.

7.Money for nothing (Dianetics for free)

Siamo nel 1954, a Los Angeles. Sono passatisolo quattro anni dalla pubblicazione diDianetics, la bibbia di ogni seguace, pietramiliare nella storia dell’organizzazione. In città ilmessaggio è attecchito più che altrove, tanto dafar nascere un movimento di «pionieri dellafede». Gente che non vuole solo consigli permigliorare la propria vita. Gente che vuole poterdire: «Scientology è il mio credo». E quandoleggono sul «Journal of Scientology» che «dopoun’attenta analisi di un sondaggio, si può diretranquillamente che Scientology ha tutte lecarte in regola per essere una religione», non glipar vero. Il segnale che attendevano è arrivato.Così i proto-parrocchiani rompono gli indugi efondano la prima chiesa, ben un anno primadell’inaugurazione del tempio di WashingtonD.C.

Con la nascita delle prime chiese, però, Ron

Hubbard si trova davanti a un problema non dapoco: dover gestire delle organizzazionicomplesse, che per funzionare hanno bisogno diprincipi etici e grandi disegni, certo, masoprattutto di procedure amministrative. Inpoche parole, di burocrazia. Così, negli anniseguenti, il fondatore mette a punto quello chelui definisce administrative technology, ossia uninsieme di precetti che spiegano in dettagliocome dev’essere gestita una Org. Da comeistruire un neoassunto nello staff a comevendere i propri servizi, da come riuscire a capirese un dirigente sta lavorando bene a come gliuffici devono comunicare fra loro. Tecniche chedanno dei risultati, sì, ma non sono né più némeno di quelle che già si studiano nelle facoltà diEconomia, ai corsi di organizzazione aziendale.

Di fatti, ben presto al quartier generale diClearwater a qualcuno viene l’idea del secolo:perché non raccogliere il lavoro di Hubbard indodici comodi volumi, formato enciclopedia, pervenderli all’imprenditore che si scervella su comeaumentare il proprio giro d’affari? Perché nonorganizzare un pacchetto di corsi aziendali,

entrando nel mercato della consulenza per leimprese? L’intuizione funziona subito, e i primi aadottare la «tech» del capo carismatico sono gliscientologi che hanno un’azienda, grande opiccola che sia.

Nasce così, nel 1979 – sempre in America – laWise (World Institute of Scientology Enterprises),associazione che raggruppa i businessmenmilitanti nella chiesa. Successivamente clonata,come le altre, in tutti i Paesi dove prospera il logohubbardiano. Italia inclusa. Nella Org diVimodrone – a due passi da Milano, la capitaleeconomica del nostro Paese – si trova la filialeitaliana. Nei suoi cassetti è custodita la lista delleimprese e dei liberi professionisti cheobbediscono ai dettami manageriali hubbardiani.Non sono pochi. Secondo l’annuario 2006,l’ultimo sfuggito alla segretezzadell’organizzazione e «capitato» nelle nostremani, se ne contano circa duecentocinquanta. Acui però bisogna aggiungere una decina diimprese che fanno consulenza aziendale.

I consulenti, appunto. Per i dirigenti del

movimento è questa la vera miniera d’oro: queidieci in lista «valgono» molto più deiduecentocinquata imprenditori con la tessera amarchio Wise (una leonessa che cinge duecuccioli). Ai consulenti, infatti, tocca il compito di«evangelizzare» le imprese pagane: sono ilcavallo di Troia tramite cui Scientology entra inazienda. E lo fa dalla porta principale. Di solito iconsulenti sono quasi tutti scientologi, e firmanocon Wise un contratto di licenza per poterdiffondere la filosofia del fondatore nelle imprese.Una licenza peraltro abbastanza salata, visto che– come al solito – Scientology si fa pagare bene:dal 6 al 15 per cento del fatturato.

In Italia le società di consulenza sono tutteriunite in un’associazione, la ProfessionalConsultants Association. Le trovi sparse lungo lapenisola: si va dalla veronese goal target allavicentina Solutions, dalla bolognese S.mart allaromana Domino, fin giù nello stivale allacalabrese Studio Cis. Il primato però va aModena e alla sua provincia, dove ne sorgonoben tre: la Sokrate Consulting, la Core business el’Hca. Tutte con l’obiettivo ufficiale di dare una

mano alle imprese per prosperare e fare profitti.Obiettivo dietro il quale, tuttavia, se ne cela unoufficioso, non detto, sussurrato, sicuramente piùambizioso.

«Non è vero che un consulente Wise vogliasolo vendere servizi, metterà sempre al primoposto il proselitismo, un dovere che gli vieneimposto dalla chiesa.» A dirlo, senza mezzitermini, è un ex consulente scientologo, forse lapiù grande perdita per gli hubbardiani di casanostra. Con la sua azienda, prima di andar vianel 2006, fatturava quindici milioni di eurol’anno, con un migliaio di clienti in portafoglio.«Ho fondato la società nel 1993, allora ero giàscientologo. L’anno dopo diventai consulenteWise e, devo dire, all’inizio non fu una sceltasbagliata. Gli affari andavano bene, quelli diScientology in fondo non erano troppo fastidiosi.In poco tempo riuscii a costruire una piccolamacchina da guerra, i soldi giravano. Ma forse èproprio questo che ha fatto cambiare le cose. Dal2000 in poi ho cominciato a ricevere fortissimepressioni affinché facessi proseliti. Quelli di Wisevenivano da me e mi dicevano: “Stai crescendo,

hai tanti clienti, li devi portarenell’organizzazione”. Ma io mi sono semprerifiutato, per me business e religione sono duemondi che devono rimanere staccati. Comunqueper un certo periodo sono riuscito a farla franca,usando qualche stratagemma di terz’ordine. Miricordo che una volta comprai libri per tremilaeuro, fingendo che fosse per conto di clientiinteressati alle idee di Hubbard.1 Ma sapevo dinon poter andare avanti più di tanto.»

E infatti nel 2005 arriva ai ferri corti con Wise.L’esito è scontato. «Il casus belli fu la miaproposta di creare una fondazione Wisecompletamente staccata dalla chiesa, in modotale da separare finalmente il sacro dal profano.Nel giro di poche ore mi diedero un aut aut: “Ola smetti e cominci a fare proseliti, o ticacciamo”. Mi fecero fuori.»

Al consulente non restò che fare le valigie,sapendo comunque che non sarebbe statofacile. «Dal 2006 al 2008 sono stato il loropeggior nemico. Ero la loro azienda migliore, ehanno dovuto mandarmi via. Come se

all’improvviso Totti abbandonasse la Roma.Hanno fatto di tutto per rendermi la vita difficile.I miei dipendenti di fede scientologa se ne sonoandati il mattino dopo: 30 su 120, un quarto deimiei collaboratori, fra cui alcuni moltoimportanti. Un colpo che avrebbe stroncato uncavallo. Ma le perdite che ho dovuto sopportaresono state anche emotive. Ho un fratello, ancorain Scientology, che ha interrotto ogni rapportocon me. Mi ha “disconnesso”, come si dice ingergo.»2 Alla fine però, il consulente ce l’hafatta: è riuscito a salvare se stesso e l’azienda.«Oggi la società è tornata ai suoi livelli. E io sonofelice.»

Ma per entrare nelle aziende, Scientology nonsi limita a rifornire di armi e munizioni l’esercitodei consulenti esterni. Alla guerra ci va anche inprima persona, man dando sul campo un corpospeciale: gli Hubbard College of Administration.Si tratta di una rete di aziende di consulenza,che bussano direttamente alle imprese perdiffondere il verbo del fondatore.3 E fareproseliti. In Italia sono presenti in sette città: a

Modena (dove, come abbiamo visto, si concentrail maggior numero di società di consulenza) c’èla sede principale, ma particolarmente attivisono anche i college di Catania, Brescia, Vicenzae Milano, mentre Mantova e Latiano (nelbrindisino) sono solo due distaccamenti. In ognicaso, le aziende che sono finite nella rete nonsono poche,4 anche perché quandoall’imprenditore si offre la propria consulenza,l’Hca si guarda bene dal palesare l’appartenenzaa Scientology.

A usufruire dei loro servizi, quindi, figurano lasocietà che gestisce l’aeroporto di Catania (Sac),lo showroom ufficiale per la climatizzazione dellaDaikin (Abitaria), la Freelife International,importatrice di integratori alimentari dal mercatoamericano, e tante altre piccole imprese italiane.Ma non solo. All’Hubbard College catanese èriuscito il colpo grosso: farsi accreditare comeente convenzionato dalla Confindustria diSiracusa e dall’Assindustria di Ragusa. In pratica,s’è assicurato la possibilità di vendere i propricorsi (a prezzo di favore) alle imprese siciliane

affiliate all’organizzazione guidata da EmmaMarcegaglia. Il volantino che pubblicizza uno deiworkshop riservati agli imprenditori ragusani faun certo effetto: l’aquila confindustriale chesposa la tigre hubbardiana.

Se a guidare l’assalto alle imprese ci pensanoinsieme la legione straniera (i consulenti Wise) eil corpo scelto dei Marines (gli Hubbard College),non bisogna dimenticare il grosso dell’esercito: lafanteria, ossia le duecentocinquanta aziendeaffiliate a Wise. Solo che, a differenza di quantoavviene sotto le armi, invece di esserestipendiate a loro tocca pagare. E ancora unavolta non sono bruscolini. La tessera annuale dibase costa cinquecento dollari, ma se già haiqualche dipendente il prezzo lievita amillecinquecento. Se poi dai lavoro a più di ventipersone, non puoi che acquistare la Corporatemembership: seimila dollari, che vanno dal tuoportafoglio direttamente nelle casse di Wise.

Tuttavia, se si passa in rassegna l’annuario, laprima cosa che balza agli occhi è l’assenza di Altiufficiali, ossia di grandi società. Si tratta perlopiù

di piccole realtà, o singoli professionisti. Come IlCarrozziere Lampo di Arcore, il rivenditorePeugeot Locauto due di Torino, l’erboristeriaErbavoglio di San Zeno, il parrucchiere IClementi Stilisti di Milano, gli antennisti M.P.Service di Verona, le pompe funebri Enea diCastelfranco Veneto, la pizzeria Pizza House diVerona o il ristorante Il Tempio Inca di Brescia.Per non parlare di una folta schiera di avvocati,commercialisti, consulenti finanziari e agentiimmobiliari.

È questa la Wise italiana, «la nostraCompagnia delle Opere», come si vanta inun’intervista a «Panorama»5 Marco Natale,direttore degli Affari pubblici della chiesamilanese. Mai paragone però fu così azzardato.Prima di tutto per una semplice questione diproporzioni: la Compagnia delle Opere, il braccioeconomico di Comunione e Liberazione, contatrentacinquemila affiliati, fra imprese eprofessionisti.6 Quindi, trentacinquemila versusduecentocinquanta. E poi non si può nasconderela diversa essenza delle due organizzazioni:

quella cattolica è un network molto efficace, incui chi è dentro ha una corsia agevolata nel farebusiness con i propri «fratelli»; quella scientologainvece ha come fine ultimo la divulgazione (e lavendita) della tecnologia hubbardiana. «Siamoall’opposto della Compagnia delle Opere»afferma il consulente fuoriuscito. «In Scientologynon puoi fare promozione alla tua attività perchéla chiesa deve rimanere “pura”. Non puoidistribuire neanche un volantino in una Org.Insomma, sei tu che ti devi asservire alla causa enon viceversa. In sostanza, devi fare proseliti. Ebasta.»

Ce lo conferma la storia di Fabrizio Tramonti,manager trentenne, che nel 2005 è entrato incontatto per la prima volta con Wise, su invito diun collega imprenditore. «Mi ricordo ancora lapresentazione, col relatore che arrivò inPorsche.» Poi siccome i costi dei loro corsi per luierano troppo alti, lo rimandarono a quelli piùeconomici. E alla fine, dietro a una porta, saltafuori Scientology. I corsi più abbordabili, infatti,si tenevano direttamente presso la chiesa di viaLepontina a Milano. «Tutti mi salutavano e mi

sorridevano. Mi invitarono con massimagentilezza a fare il loro “test della personalità”»,cioè il primissimo strumento con cui gliscientologi ti abbordano. «Dopo poco mi fannoavere il risultato: con quel punteggio non avreimai avuto successo nella vita.» Certo, a menoche non avesse abbracciato il loro metodo.

In chiesa Tramonti conosce presto due fedelicoi quali si mette in affari, fondando la sua TizetaCommunication (azienda che ha lavorato ancheper Enel, Telecom e Teledue). Ovviamenteaffiliata Wise. «Mi resi subito conto che attrarrenuovi fedeli era l’obiettivo di ogni impresa legataa Scientology. Wise ha una precisa strategia:reclutare persone che contano per poiscientologizzare la società e fare adepti fra idipendenti. E io, incosciente, assecondai la lorofame di nuovi “clienti”. Vinsi una medaglia comemiglior scientologo europeo per il numero dipersone a cui avevo venduto servizi, circa unmigliaio. Ero considerato un mito, colui cheaveva contribuito alla crescitadell’organizzazione, come non era mai stato fattoin Italia. A dicembre del 2006 sarei dovuto

andare a Los Angeles per partecipare allapremiazione dei numeri uno, e lì avrei dovutoperfino conoscere Tom Cruise.» Ma la buonastella di Fabrizio si eclissa prima del galaamericano. «Nell’azienda scopro una perdita dacinquantamila euro, colpa di uno dei miei duesoci, anche lui uno scientologo. Così mi rivolgo auna specie di giudice interno dell’organizzazione,che mi dà ragione e lo costringe a ripianare ilbuco. Purtroppo però rimango senza liquidità.» Ela foto ricordo con Tom Cruise sfuma. «Nonpotevo permettermi neanche il viaggio. Eropieno di debiti, con le banche che mitelefonavano quotidianamente. Ero sull’orlo delfallimento.»

Ma per lui, dalla sua chiesa nessuna pietà: «Amarzo dell’anno seguente finii in “etica” per avercommesso, a detta loro, “atti criminosi” neiconfronti dell’organizzazione». Cioè per il fattoche la sua impresa navigava in cattive acque,cosa che per Scientology rappresenta unpeccato mortale. «Mi marchiarono con una delleloro tipiche etichette, Pts [cioè Potential TroubleSource, fonte potenziale di guai, NdA]. Rimasi

esterrefatto. A pochi minuti dalla pubblicazionele persone mi evitavano, e non mi rivolgevanopiù la parola, come se avessi la peste.»

Così Tramonti si azzarda a tagliare il cordonecon Wise e Scientology: «Dopo la mia uscita fuimaltrattato, perseguitato e minacciato. Ma nonme ne fregava niente. Dovevo rimettere in piedila mia vita e la mia azienda. E così fu».

La giustizia interna è un’altra caratteristicadella finanza scientologa. L’imprenditore Wisenon va in tribunale per risolvere una disputa conun altro adepto. Per lui ci sono i ComitatiCharter, una sorta di corte interna dove un«giudice» (di solito un altro scientologo affiliato aWise) conduce un similprocesso di ritohubbardiano. «Così si abbreviano i tempi e siriducono i costi rispetto alla giustizia normale» silegge nel catechismo scientologo «per di più congrande soddisfazione di entrambe le parti.» Sulfatto che sia effettivamente così, Giacomo Sotgiaha più di un dubbio, per esperienza diretta.Artigiano goriziano, per nove anni nella chiesa,giura di averci rimesso cinquantamila euro

proprio a causa della loro giustizia parallela.Perché «il buon nome di Scientology ha laprecedenza sulle sorti dei singoli fedeli».

«Nel giugno 2006 prendo in gestione unristorante a Lignano Sabbiadoro dal padre di unaragazza appena entrata in Scientology» ricordaSotgia, senza nascondere una vena d’amarezza.«Le cose mi vanno subito bene, il locale è pienoquasi ogni sera, tanto che comincio a investire isoldi che avevo messo da parte per migliorare lastruttura. Faccio degli interventi sul tetto, mettoa posto la sala interna. Quando d’improvviso,verso fine agosto, vengono fuori delle crepe neimuri. Chiamo subito i pompieri, e il verdetto mitoglie il fiato: “Il ristorante non è agibile”.Costretto a chiudere mi rivolgo subito alproprietario, che però comincia a fare storie, nonvolendo in alcun modo risarcirmi. A quel punto,con migliaia di euro investiti, penso di rivolgermia un tribunale. Ma vengo bloccato dall’ufficiale dietica della mia chiesa, che mi ordina dirivolgermi al Comitato Charter di Milano.»

Intanto i mesi passano, il ristorante è chiuso,

e Giacomo è costretto a liquidare i contratti delpersonale che ci lavorava. Altri soldi in fumo. «AMilano ci vado nel febbraio 2007 assieme allafiglia del proprietario. Un periodo difficile, quello.Anche l’altra mia attività, una piccola impresaartigiana, stenta, così mi ritrovo da un giornoall’altro a corto di liquidità. L’affiliato Wise cuitocca risolvere il litigio mi convince ad accettareun accordo che, se ci ripenso, ancora mi farabbia: rinuncio a fare causa in cambio dellarestituzione delle tre mensilità di caparra. Tempodopo mi sono fatto due conti: in quell’affare hobruciato circa cinquantamila euro». Ma semprein quella maledetta giornata di febbraio, aldanno si aggiunge la beffa. «Dopo la chiusuradel “processo” mi chiedono pure di prendere latessera Wise, cosa che io non avevo ancora fatto,nonostante le varie pressioni. In pratica volevanoaltri denari. Gli ho risposto che se la tenessero.Sono quasi impazzito.»

Anche Sotgia oggi ha lasciato la chiesa, s’èrimesso in piedi, e della compagnia delle opere insalsa hubbardiana7 non ne vuole più sapere. Ma

la sua lunga storia con Scientology ci riservaaltre sorprese.

1 Il proselitismo è uno degli obiettivifondamentali di ogni componente dello staffscientologo. Lo spiega bene Poma inun’intervista: «Ci sono statistiche settimanali percui lo staff deve fare più soldi della settimanaprecedente. E questo si ottiene solo vendendopiù servizi e più libri al pubblico che ovviamenteviene spremuto sempre di più». (Ecco comefunziona la Chiesa, AffariItaliani.it, 24 maggio2010).

2 Del resto, proprio per non compromettere lapossibilità di un riavvicinamento col fratello,l’imprenditore ha scelto l’anonimato.

3 In realtà gli Hca non nascono come aziendedi consulenza vere e proprie. La loro missioneoriginaria era formare consulenti da mandare sulmercato. Una specie di università, come il nomesembra indicare. Ed effettivamente, fra i servizi

che ancora propongono c’è un «diploma dilaurea» biennale in gestione e amministrazione.Per la tutt’altro che modica cifra ditrentaduemila dollari (circa ventiseimila euro),malgrado nel nostro Paese il titolo non abbianeanche valore legale.

4 Almeno stando a quanto strombazzato dalsito www.hubbardcollegeitalia.org.

5 Antonio Rossitto, Scientology Italia Spa,«Panorama», 6 marzo 2008.

6 Secondo i dati pubblicati dal settimanaleeconomico «Il Mondo» nel 2009 e confermatidall’inchiesta di Ferruccio Pinotti l’annosuccessivo (Ferruccio Pinotti, La lobby di Dio,Chiarelettere, Milano 2010).

7 Un’altra storia che ci fa capire comefunzioni la giustizia interna scientologa ce laracconta Luca Poma: «Anni fa, prestai trentamilaeuro a un adepto della sede di Torino: mi chiamòuna notte dalla chiesa vicino a Miami, negli StatiUniti, domandandomi se potevo prestargli i

numeri delle mie carte di credito AmericanExpress perché aveva bisogno di soldi perpagare dei servizi di Scientology improrogabili.Acconsentii, mi fidai, ma da lì iniziò un calvario.Doveva rendermeli immediatamente al ritorno,non lo fece, si impegnò per una rateazione, nonla rispettò e alla fine mi fece capire tramite il suoavvocato, all’epoca un amico comune, che oaccettavo un saldo parziale e “tombale” oppurenon avrei più rivisto una lira. Me lo dissechiaramente: “O prendi solo questi, o non ti dòniente. Scegli tu”. Ci persi la metà, un sacco disoldi. Informai per tempo il dipartimento chesegue le questioni di giustizia e di etica dellasede di Torino, ma mi dissero che non potevanofare nulla, ne tanto meno io potevo fargli causa:io ero già da tempo in polemica conl’organizzazione, mentre questo soggetto eraben visto perché faceva molte donazioni allachiesa, quindi era intoccabile».

8.La storia di Giacomo

Abbiamo appena incontrato Giacomo Sotgiaalle prese con la finanza scientologa. Ma èaltrettanto significativa la sua storia di adeptofuoriuscito. Qui di seguito riportiamo perciò lasintesi1 di un suo memoriale del 10 agosto2010, allegato alla denuncia presentata il 24luglio 2008 presso la procura della Repubblica diPordenone.

Nell’estate del 1997 venni ricoveratod’urgenza all’ospedale di Gorizia per fortidolori allo stomaco. [...] Nei mesi seguenti idolori allo stomaco si ripresentarono congrande frequenza e mi sottoposi a una seriedi esami clinici e di visite specialistiche. Lediagnosi furono diverse e discordanti [...],ma nessuna delle terapie prescritte sembròsortire effetti di rilievo. Questa condizionefisica cominciò a ingenerarmi stress epreoccupazione.

Nel 1998 io e mia sorella prendemmo ingestione stagionale un bar a Grado, ma gliaffari non andarono come previsto,aggiungendo preoccupazioni e stress allemie precarie condizioni di salute. In questasituazione di incertezza (economica,lavorativa e di salute) rividi un vecchioconoscente [...] al quale confidai i mieiproblemi e preoccupazioni. Mi informò allorasu una nuova scienza mentale, percorso chelui aveva intrapreso e che gli stava dandograndi risultati sia a livello personale cheprofessionale. Mi disse infatti che talepercorso terapeutico poteva guarire tutte lemalattie psicosomatiche e al contemporendermi più efficace sul lavoro.

Fu così che su suo invito mi recai alcentro Dianetics di Udine e conobbi [dueesperti di auditing]. [...] I due miassicurarono di avere già risoltoefficacemente problemi di salute quali:gastriti, ulcere, emicranie, psoriasi,dermatiti, anche epilessia. [Uno dei due] misottopose a una seduta terapeutica di prova,

e mi consigliò di sottopormi ad auditingintensivo, a pagamento, per trovarel’episodio doloroso connesso ai miei dolori distomaco. Ma in quel momento le finanze nonme lo permettevano.

Nei mesi successivi ricevetti invitiinsistenti [...] a tornare al centro e iniziare unciclo di terapia dianetica professionale. Nellostesso periodo avevo organizzato unamanifestazione sportiva internazionale aGorizia, e gli operatori diDianetics/Scientology [...] con cui ero intantoentrato in rapporti amichevoli mi chiesero dipotervi pubblicizzare [sic] con uno striscionea titolo gratuito la loro campagna Dico noalla droga, richiesta che accettai.

Purtroppo la manifestazione (prevista peril 4 aprile 1999) non ottenne il risultatoprevisto e mi ritrovai a dover pagare di tascamia spese organizzative molto ingenti, cosache mi gettò in uno stato di sconforto eprostrazione che si andava ad aggiungere aiproblemi già esistenti, e che per me

rappresentavano un grosso fallimentopersonale.

Quella sera, proprio nel momento dimaggior sconforto, ricevetti una telefonatadal [vicedirettore esecutivo della chiesa] checercò di rincuorarmi e mi invitòempaticamente alla sede di Scientology diPordenone, dove avrei potuto leggeremateriale interessante sul perché di certiavvenimenti, compreso il mio stato di salute.

La mattina seguente [il mio vecchioconoscente] mi accompagnò alla sede diScientology di Pordenone dove incontrai [ilvicedirettore esecutivo] il quale, con fareamichevole e comprensivo, mi indusse adacquistare subito un Seminario di Dianetics,comprendente anche dodici ore di terapiadianetica somministrata da unprofessionista, al prezzo di sessantamila lire[...]. In quella stessa occasione [l’addetto allepubbliche relazioni della chiesa diScientology di Pordenone] mi conferì davantia un folto pubblico una coppa come

riconoscimento del contributo da me datoalla campagna Dico no alla droga inoccasione della manifestazione sportiva a cuiho accennato.

Nei giorni seguenti iniziai la terapiadianetica con [un’altra «terapeuta»]; laseduta consisteva nel ripercorrere a occhichiusi un incidente accadutomi daadolescente quando mi ero procurato unaprofonda ferita al braccio destro, per la qualenel 1979 subii un intervento chirurgicod’urgenza all’ospedale di Udine.

[La «terapeuta»] mi fece ripercorrerequell’episodio innumerevoli volte,invitandomi a ricordare sempre piùparticolari. Mentre lo facevo provaiimprovvisamente una strana sensazione di«galleggiare nell’aria», la mente mi si svuotòlasciandomi soltanto un senso di pacificabeatitudine, di leggerezza euforica;incominciai a ridere in modo liberatorio,senza sapere che cosa mi stessesuccedendo. [La «terapeuta»], in modo

rassicurante, mi chiese se mi piaceva quellasensazione [...].

[Il vicedirettore], che mi stava aspettandofuori, mi chiese come fosse andata la sedutae, dopo avermi visto entusiasta e moltoeuforico, mi disse che avrei potutoraggiungere in modo stabile e definitivo,chiamato internamente «stato di clear», quelpreciso stato mentale sperimentato inseduta, se solo mi fossi sottoposto ad almenotrecento ore di terapia di Scientology, cheviene fatta con l’ausilio di un apparecchioelettronico chiamato elettropsicometro o e-meter. [...] Mi mostrò l’apparecchio dicendoche esso facilita la ricerca degli episodidolorosi che danno origine alle malattiepsicosomatiche. In breve, la terapiascientologica mi fu rappresentata come piùavanzata e professionale di quella dianetica,appena sperimentata, e che mi aveva datoquelle sensazioni di grande benessere erilassatezza. Indubbiamente, l’esperienzaappena vissuta mi fece convinceredell’assoluta efficacia di quel tipo di terapia.

In breve, nei mesi successivi, dopo avercompletato alcuni corsi di base sulmiglioramento personale, lo staff della chiesadi Scientology di Pordenone mi propose coninsistenza di entrare a far partedell’organizzazione. Mi dissero che lo staffinterno poteva avvalersi gratuitamente dellaterapia e, inoltre, percepiva uno stipendiosettimanale di circa quattrocentomila lire.

Lavorai come staff della chiesa diScientology dal luglio 2000 all’ottobre 2001,poi me ne andai per i seguenti motivi:

avevo scoperto che il salario era calcolatoin base alla gerarchia delle mansioni svolte eall’addestramento ricevuto. Dopo mesi miritrovavo ancora a percepire non più diventimila lire settimanali, insufficienti anchesolo alla mera sopravvivenza;

la terapia veniva data gratuitamentesoltanto agli staff più produttivi e solo se eradisponibile un terapeuta, ma essi eranoquasi sempre impegnati con il pubblicopagante;

nonostante le mie cordiali lamentele,venivo costantemente ignorato e assegnatoai lavori più umili all’internodell’organizzazione.

Lasciare lo staff dell’organizzazionecomporta qualche difficoltà: scoprii infattiche la dottrina interna definisce «traditore»chi si allontana dal lavoro; sulla bachecapubblica interna viene affisso un avviso cheinforma i praticanti dell’obbligo diinterrompere ogni rapporto e comunicazionecon la persona che se ne è andata, salvoquegli staff autorizzati al tentativo di«recuperarti».

Nei mesi successivi ricevettinumerosissime lettere e telefonate dagli staffdi Pordenone che continuavano a propormil’acquisto di ore di terapia, di corsi dimiglioramento personale, inviti a parteciparea feste e convegni.

A fine estate 2002 persi il lavoro iniziatoall’inizio dell’anno; mi ritrovai di nuovodisoccupato e con i soliti problemi di salute.

Le insistenze a rientrare in Scientology eranocontinue e alla fine cedetti alle pressioni,anche perché mi fu assicurato che se avessiaderito come «pubblico» (a pagamento) nonavrei avuto problemi. Ma scoprii che peressere riaccolto in seno all’organizzazioneavrei dovuto pagare i corsi di addestramentoricevuti gratuitamente quando ero partedello staff.

Accettai di pagare le somme richieste e,su insistenza [di due scientologi] iniziaiquello che in Scientology viene chiamato IlPonte verso la libertà totale, cioè quella seriedi corsi e servizi interni che ti portano allostato di clear [...].

Il primo passo obbligatorio e condizioneimprescindibile per potere accedere allaterapia professionale di Scientology è unprogramma definito «Rundown diPurificazione», che consiste in assunzione dimegadosi di vitamine assortite e diverse orequotidiane di sauna. [I due scientologi] miassicurarono che facendolo avrei

sicuramente risolto i miei problemi digastrite. Durante il programma, della duratadi una ventina di giorni, non fui mai visitatoné seguito da un medico, ma soltanto dallostaff della chiesa di Scientology [...]. Duranteil programma si può raggiungerel’assunzione quotidiana di fino a cinquemilamilligrammi di niacina.

Successivamente feci il secondo gradino,denominato «TR’s e Oggettivi», durante ilquale il soggetto dovrebbe distoglierel’attenzione dai problemi del passato, che sidice siano la causa delle malattie.

Mi sottoposi poi ad altri due programmidenominati rispettivamente «Rundown diScientology per le droghe», il cui scopodichiarato è la cancellazione delle esperienzeavute durante l’assunzione di droghe efarmaci, e «Rundown della Felicità», il cuiscopo dichiarato è rafforzare la disciplina perquanto concerne igiene personale,educazione e rispetto del prossimo. [...]

Terminati i programmi e non avendo

avuto particolari benefici (i dolori allostomaco continuavano) mi allontanai dinuovo da Scientology, ma continuai aricevere pressioni insistenti da parte dellostaff per terminare il percorso fino allo «statodi clear»; secondo le promesse, quellasarebbe stata infatti l’unica soluzione perrisolvere i miei problemi di salute.

Nella primavera del 2004, le incessantiinsistenze di [due scientologi] mi indussero ariprendere il percorso. Elemento diconvincimento usato fu il rassicurarmi diavere scoperto degli errori di proceduranell’auditing dispensatomi in precedenza[...] errori che a loro dire avevanodeterminato l’inefficacia del trattamento.[...] Tra la primavera del 2004 e l’inizio del2005 completai [...] un ciclo di cento ore diterapia.

Nell’estate del 2005, durante la terapia[...] cominciai a soffrire di tosse secca ebruciore ai polmoni; una notte i doloridiventarono così forti che dovetti recarmi al

pronto soccorso di Gorizia, dove fuisottoposto ad accertamenti. Non furiscontrata alcuna patologia evidente e imedici mi consigliarono ulteriori esami clinici.Comunicai subito la cosa alla [mia«terapeuta» scientologa], la quale mi disse diprocedere con la terapia scientologica.Poiché ero ormai prossimo allo «stato diclear», mi disse la [terapeuta], era eventonormale soffrire di dolori vari (che addiritturasarebbero stati una conferma dell’efficaciaterapeutica) –, ma il tutto si sarebbe risolto«a clear».

Terminai allora il ciclo di sedute giàacquistato, ma mi allontanai di nuovo daScientology poiché continuavo a soffrire didolori allo stomaco (aggravati ora da quelli aipolmoni), per i quali non mi stavo curando,in quanto durante la terapia di Scientology èvietato assumere farmaci (considerati delledroghe).

Ciononostante, il personale della Chiesa diScientology (non più solo quella di

Pordenone, ma anche di altre sedi nazionali einternazionali) continuò a telefonarmi e ainviarmi lettere a ritmi incessanti, con inviti aproseguire il percorso e con insistentirichieste di donazioni per le varie causeumanitarie finanziate dalla chiesa diScientology (per esempio i centridisintossicanti Narconon, il Comitato deiCittadini per i Diritti Umani, i «pro.civi.cos»,volontari di protezione civile di Scientology, ecosì via). [I due soliti scientologi] arrivaronoaddirittura ad aspettarmi più volte sotto casaper riuscire ad avere un contatto diretto conme, al fine di persuadermi a rientrare.

Nella primavera del 2006 cedetti alle loroinsistenze e li accolsi in casa mia; inquell’occasione comunicai a entrambi le mieperplessità sulla terapia scientologica e lemie lamentele per il tempo e i soldi sprecatinegli ultimi anni.

Una settimana dopo questa lungadiscussione con i dirigenti della sedepordenonese di Scientology, si presentò a

casa mia [l’addetta alle venditedell’organizzazione, e auditor professionista]la quale, munita di e-meter, mi persuase asottopormi a un’intervista per individuare glierrori nella terapia ricevuta, che non avevainfatti avuto gli esiti promessi.

Qualche giorno dopo [lei] mi telefonò perinformarmi che il supervisore [...] avevaprogrammato per me alcune sedute«riparatrici», gratuite. Dopo tali sedute,cedetti di nuovo alle insistenze del personaleaffinché riprendessi il percorso verso il clearche, ancora una volta, mi fu assicuratoessere l’unica soluzione ai problemi di saluteche mi affiggevano. Terminai pertanto igradini del «Ponte» residui [...].

Fu durante le ultime di un alto numero diore di terapia con [un altro scientologo] checominciai a sperimentare con frequenza lostato di beatitudine e rilassatezza già vissutodurante la prima seduta [...]; stato che peròsi alternava a crolli mentali, momenti di fortedepressione e tendenze suicide di cui mai

avevo sofferto in precedenza, e dovute alfatto che durante il percorso scientologicoavevo subito un dissesto finanziarioimportante, causato dalle continue pressioniaffinché donassi del denaro alle varieiniziative sponsorizzate da Scientology. Prassiinterna del gruppo, infatti, è di considerare«nemico» chi non sostiene attivamente efinanziariamente tali iniziative, e chepertanto viene ostracizzato dai membri e daidirigenti della comunità. La «donazione»diventa in questo modo un obbligo. Lepressioni a donare mi costrinsero a contrarredebiti con banche e fornitori, sia per restareun membro attivo di quella che frattanto eradiventata la mia unica comunità diriferimento, sia per sostenere costi e spesedelle due aziende che avevo avviato. Inoltre,i disturbi fisici di cui continuavo a soffrire sierano cronicizzati.

Comunicai queste mie difficoltà (siafinanziarie che emotive) al supervisoreterapeutico [...], il quale mi disse che avendoraggiunto lo «stato di clear», era ora

necessario «stabilizzarlo» con ulterioreauditing molto specializzato, disponibilesoltanto a Copenhagen, sede europea dellaChiesa di Scientology. Il preventivo perl’acquisto delle ore necessarie ammontava acirca tredicimila euro.

Nonostante le mie evidenti difficoltàfinanziarie ed emotive, subii forti pressioni acontrarre ulteriori debiti da [ben quindicialtri scientologi], tutti appartenenti allo staffdella chiesa di Scientology di Pordenone.

Il mio rifiuto portò a una forte campagnadenigratoria nei miei confronti attuata sianell’ambito della comunità di Scientology, sianel mio ambito privato e professionale. Talecampagna è consistita:

nella rivelazione pubblica di mieiparticolari intimi emersi durante la terapia(che dovrebbero essere assolutamenteconfidenziali e godere del privilegio paziente-terapeuta);

imponendo a mio fratello minore

(anch’egli seguace di Scientology) e a tutti iseguaci che avevano rapporti di lavoro o diamicizia con me di interrompere qualsiasicontatto;

«investigazioni» sulla mia sferaprofessionale, attuate mediantepedinamenti, domande a clienti, amici,colleghi e conoscenti e così via;

affermazioni denigratorie su di me fattealla stampa locale.

Tali eventi mi prostrarono al punto daaggravare lo stato depressivo el’esaurimento nervoso di cui già soffrivo, e miimpedirono di lavorare per tutto l’anno 2007e metà 2008. In questo periodo [trescientologi] continuavano comunque aesercitare forti pressioni su di me affinchérientrassi nell’associazione.

Attualmente continuo a soffrire di disturbidi salute (in particolare della tosse secca edel dolore ai polmoni verificatisi per la primavolta durante le sedute terapeutiche di

Scientology), di stati ansiosi-depressivi chemi rendono difficoltoso svolgereregolarmente un’attività professionale e chenel tempo mi hanno fatto isolare da ogniiniziativa di carattere sociale e relazionale,come può essere confermato dalla comunitàgoriziana [...].

Benché non sia in possesso di tutte lericevute dei versamenti fatti alle diverseentità afferenti alla chiesa di Scientologynegli otto anni di affiliazione, ritengo che lesomme versate a vario titolo ammontino acirca novantamila euro.

Nel gennaio 2008, in base a una direttivadi L. Ron Hubbard (fondatore della chiesa diScientology) che prevede la restituzionedelle somme versate per i servizi ricevuti e dicui non si è rimasti soddisfatti, raggiunsi unaccordo con la chiesa di Scientology diPordenone per la restituzione diquarantacinquemila euro, somma versatamiin quattro tranche. Date le mie condizionifinanziarie ed emotive decisi di accettare la

cifra proposta, benché fosse di moltoinferiore a quanto pagato.

1 Le parti da noi editate sono segnalate con[...]. I nomi sono stati da noi oscurati e sostituitidalle rispettive qualifiche nell’organizzazione traparentesi quadre.

9.D20, la spia che mi odiava

Alle 8.15 di mattina del 19 maggio 2010 lapolizia irrompe nella sede torinese di Scientology.Gli agenti vanno dritti nel seminterrato, perchésanno già dove cercare. Forzano la serratura diuna piccola stanza tappezzata di scaffali carichidi faldoni, cartelle e computer. E dopo nove oreriemergono, caricano i bagagliai di due volanti eportano tutto alla procura di Torino.Allontanandosi fra gli sguardi increduli deiparrocchiani di via Bersezio.

Che cosa contenevano quei file? Perchéquesto sequestro-lampo? Perché la chiesa diScientology di Torino aveva raccolto dossier sufedeli, alleati e nemici. Pieni di dettagli sulle vite,e sui «peccati», di ogni adepto che si sia maiconfessato di fronte a un loro ministro. Pienid’informazioni personali su ogni politicoadescato. Pieni di notiziole «interessanti», emagari potenzialmente compromettenti, su

giornalisti, magistrati, e chiunque abbia maiosato criticare l’Organizzazione. I poliziotti hannoinfatti saccheggiato l’archivio segreto delDipartimento 20, i servizi segreti voluti daHubbard per proteggere la sua creatura.1 Non èsolo la sede torinese a ospitarne undistaccamento: per ciascuna delle sue chiese cen’è uno, e ovviamente vale anche per le dodiciOrg italiane. Per ogni distaccamento del D20 poic’è un dirigente, e ogni dirigente ha un suo staffche va dalle tre alle cinque persone (più o menonumeroso a seconda dell’importanza della sede).Una stima ragionevole ci porta a dire che gli 007hubbardiani nel nostro Paese oscillino fra iventicinque e i cinquanta.

«Il D20, ossia l’Ufficio Affari Speciali, èun’arteria che corre dritta dentro la chiesa, dalpiù remoto degli uffici periferici fino alla sedecentrale di Los Angeles» rivela Poma, l’ex uomodelle istituzioni di Scientology, oggi schedatocome nemico. L’Office of Special Affairs èstrutturato in maniera strettamente piramidale,e slegato dal management delle filiali:

«Gerarchicamente il singolo 007 non rendeconto al direttore della chiesa locale, ma solo alproprio diretto superiore. Per fare un esempio, ildirettore responsabile della sede di Milano non ètenuto a essere informato su che cosa faccia ilproprio Dipartimento 20. Ed è proprio questosenso di libertà e d’indipendenza dalle autoritàecclesiastiche del territorio a far sentire il D20nel suo insieme autorizzato ad agire in proprio.»

Uno Stato nello Stato, come ci confermaanche la fonte anonima Callisto, che ha lavoratofino a ieri a Torino per lo spionaggio industrial-religioso di Hubbard. «In Italia tutti i D20 dellechiese territoriali rispondono alla sede di OsaItaly, a Vimodrone» ci illustra. «Al vertice dellastruttura italiana c’è il Co Osa Italia, l’UfficialeComandante, o Commanding Officer, che a suavolta risponde solo al Co Osa International a LosAngeles. I capi di Torino parlano con l’America:c’è una linea telex che collega tutte leorganizzazioni del mondo.» Insomma, unnetwork internazionale che punta al controlloferreo del territorio locale, con l’unico scopo diassicurare l’ambiente più accogliente possibile

«perché Scientology prosperi».E perché la chiesa prosperi bisogna tenersi

stretti gli amici, e ancor più stretti i nemici.«Cercano di tenere sotto controllo coloro che sioppongono agli obiettivi del Dipartimento 20, ecioè i nemici di Scientology» prosegue Callisto.«Chiunque abbia espresso pubblicamente dellecritiche viene considerato potenzialmenteostile.» Se ne parli male, insomma, finisci sullalista nera.

Ma non solo: «Anche coloro che potrebberoaiutare la chiesa, o che hanno finalità simili, nonsfuggono. Il dossieraggio quindi non comprendesoltanto i nemici, ma anche i potenziali alleati:ogni incontro con politici e opinion leader vieneminuziosamente descritto nei dossier. E tuttoviene archiviato per usi futuri». Soprattutto ciòche una persona vorrebbe nascondere. «Non c’èun modus operandi uguale per tutti: a volte sitratta di preferenze politiche, altre volte sessuali,a volte di problemi economico-finanziari.»

Del resto «attenzionare» qualcuno non èdifficile, se hai a disposizione gli uomini e i mezzi.

«La raccolta d’informazioni avviene attraversodiversi canali: ricerche sui giornali, in bibliotecaper vecchi articoli, ricerche online,partecipazione ai convegni dove la personaattenzionata parla, confidenze dei suoi amici econoscenti. In Italia il pedinamento viene affidatoa investigatori privati al soldo dell’organizzazione,mentre in America sono gli stessi 007 aoccuparsene in prima persona.» E se gli agentidella polizia di Torino coi dossier e gli hard disk cihanno dovuto riempire due volanti, ciò dimostrache – come sostiene lo stesso Callisto – «ildossieraggio va avanti da anni e anni».

Già. Un dossier ben fornito è anche unapistola carica puntata contro i propri avversari.Loro lo chiamano Fair Game. Niente a che vederecol fair play: significa che nella loro lotta tuttovale, anche i colpi bassi. «Nasce da una direttivadello stesso Hubbard» spiega Poma «cheautorizza qualsiasi tipo d’iniziativa contro i proprinemici, mettendo al primo posto sempre ecomunque l’interesse della chiesa,indipendentemente dalle regole del Paese che laospita. Iniziative che possono includere anche la

denuncia o il ricorso alla calunnia. In teoriaquesta direttiva era stata ufficialmentesoppressa negli anni Settanta. Ma, a quanto mi èstato riferito da alcuni ex del D20, agli inizi del2000 veniva ancora studiata a Los Angeles, dovegli 007 vengono formati su testi riservati.»

Una volta tornati dai loro seminari americani,gli spioni scientologi si attivano in Italia. Come?Callisto ce ne dà testimonianza diretta: «Nell’arcodi sei anni ho visto commissionare almenoquindici dossier riservati. Mi ricordo di unmagistrato donna in servizio alla procura diMilano, ma originaria del Torinese. Su di lei èstata fatta una ricerca molto approfondita:hanno cercato la sua tesi di laurea, parlato coisuoi nemici, studiato gli incarichi che avevadato, e scoperto molte cose interessanti. DonLuigi Ciotti,2 invece, è stato attenzionato perchéha criticato pubblicamente i centri didisintossicazione Narconon. Poi c’è il casodell’onorevole Luciano Violante».3

«So per certo che esistono dossier sui nostri

politici» ci conferma Poma. «Sicuramente ce n’èuno aperto a carico di Violante. Già nella secondametà degli anni Novanta circolavano documentiriservati sul suo conto, sulle sue frequentazioninel settore antisette, su che cosa era stato detto,a chi, dove, e a che ora. Qualunque informazioneraccogliessero veniva sistematicamente usataper screditarlo.»

Come rammenta lo stesso deputato delPartito democratico,4 «ho ancora il ricordo, sepur vago, di una finta giornalista che volevaintervistarmi sulla mia campagna controScientology. Era l’epoca in cui avevo fatto alcuneinterrogazioni parlamentari in difesa di alcunevittime di questa forma di fanatismo: personeche avevano dilapidato patrimoni versati aquesta organizzazione che manipola le coscienzea livello molto elevato». Cosa che aglihubbardiani proprio non era andata giù. «Possodire per certo di aver avuto e consegnato allamagistratura copie fotostatiche di un’agenda diun conoscente di Violante,» rivela Poma«informazioni presumibilmente sottratte dalla

casa del conoscente, e utili a disegnare ecomprendere i rapporti che Violante aveva nelsettore antisette. Appuntamenti, orari, luoghi,chi vedeva e chi frequentava. Mentre parliamoquesti documenti sono nelle mani degliinquirenti.»

La campagna del Dipartimento 20 controViolante il suo acme lo raggiunge nel 2000. «Ilcaso Tell It All5 è celebre» racconta Callisto. «Fuun sito costruito appositamente dalla chiesa, e cifu l’ordine diretto dagli Stati Uniti di realizzarlo. Èun esempio lampante di hate site, i siti internetche hanno il compito di “sbugiardare” i critici diScientology. Solitamente vengono allestiti infretta e furia con lo scopo di far ritirare gliattaccanti. E poi scompaiono nel nulla. Nel casodi Tell It All si montò ad arte una storia cheriguardava presunti funzionari del ministero degliInterni e dei Servizi segreti italiani “infiltrati” inScientology. L’utilità per la chiesa era evidente:smascherare eventuali infiltrati, se ve ne fosserostati, e soprattutto ottenere maggiore protezionedalle istituzioni in nome della “libertà di

religione”. Si sollevò un gran pandemonio fino inParlamento, anche coinvolgendo persone intutta buona fede che presentaronointerrogazioni parlamentari.» Come TeresioDelfino, deputato piemontese dell’Udc, che purnon avendo alcun rapporto con Scientology,allarmato dal dossier messo a punto dal D20presentò un’interpellanza su un fantomaticocomplotto ai danni di Scientology, seguito aruota dall’interrogazione-fotocopia firmata daisuoi allora colleghi forzisti Enrico Nan e GianniPilo.

Nel segreto del confessionale, il grandefratello hubbardiano ti vede, ti ascolta, e tiregistra. «Il grande equivoco è che le personepensano di essere protette quando raccontano leloro cose. Ma questo è vero, e non sempre, forsesolo per i servizi strettamente spirituali, quelliche hanno come scopo cercare di aumentare lapotenza dell’individuo e la sua capacità dirisolvere turbamenti di tipo spirituale. Ma leconfessioni di tipo etico-morale non sonogarantite da alcun vincolo di segretezza. Perchémai quindi, ragionano al Dipartimento 20, non

dovrebbero accedervi per cercare di tutelareScientology? Insomma i credenti dovrebberopensarci bene prima di raccontare tutte le lorostorie più intime.»

«Una volta veniva registrato tutto su fogli A4bianchi, che poi venivano custoditi in questifolder con sistemi di sicurezza discutibili chefarebbero saltare sulla sedia il garante per laprivacy, in sgabuzzini chiusi con un giro dichiave» ricorda Poma. «Ma adesso si stadiffondendo la prassi di videoregistrare. Con lascusa di migliorare la performance del cosiddettoauditor. Così tu vai lì col cuore in mano,dopotutto è il tuo confessore, e davanti a unabella telecamera non pensi a quello cheaccadrebbe se poi un giorno volessi andartene.»

Tu non ci pensi, ma ci pensa il Dipartimento20. Che come un cane da pastore, corre aricondurre nel gregge le pecorelle smarrite. Chepiaccia o no. Non ama ricordarlo, ma ce loriferisce lo stesso Roberto,6 che rimpiange glianni della sua giovane vita trascorsi a dar lacaccia ai fuoriusciti, e alla fine oggi invece è lui

stesso un «soppressivo», in hubbardiano, unaminaccia per il benessere della chiesa. «Quandovuoi uscire da Scientology ci sono due possibilimodi per andarsene. Puoi seguire l’estenuantetrafila predisposta, fatta da ulteriori moduli, teste sedute, subendo le pressioni psicologiche dichi ti vuole far restare.» Spesso un vicolo cieco,per chi vuole andarsene veramente. «Oppure,come spesso accade, scegli di fare blow: discappare all’improvviso. Magari cercando laprotezione dei tuoi genitori o dei tuoi parenti. Ilmio compito era proprio quello di andare arecuperare chi faceva blow. Se li becchi subito,si pensa, è più facile riportarli indietro, dicendogli“vedrai che tutto si risolve”. Li convinci, ancheperché se ne fai parte abbastanza a lungo èfacile che gli unici amici che ti sono rimasti sianodentro la chiesa. Uscendone invece ti ritrovi dasolo, perché nessuno ti rivolgerà più la parola. Èuna specie di hate bombing.» D’altronde comepuoi pensare di andartene tanto facilmente daun’organizzazione che prevede contratti con cuiti impegni a restare non solo a vita, ma per unmiliardo di anni?7

A volte per convincerli a restare si fa leva suiloro segreti. «Ricordo il caso di una persona cheaveva ricevuto i suoi dati a casa, in bustaanonima» conferma Callisto.8 «Era moltopreoccupato: a lui piaceva travestirsi con abitifemminili. Voleva indietro il suo fascicolo, ma ilnostro superiore ha ordinato che fotocopiassimotutto.» Una vera e propria macchina del fango,insomma, già ben rodata molto prima chel’espressione divenisse di uso comune sullepagine dei nostri giornali.

Lo stesso Poma aveva chiesto – eapparentemente ottenuto – che i suoi fascicolivenissero distrutti. Salvo scoprire, nel corsodell’inchiesta della procura torinese, che non eraproprio andata così. «Mi avevano assicurato chel’avevano fatto, e mi ero fidato. Per me era finitalì, nonostante fossi in polemica con certi lorometodi, non ho mai odiato la chiesa diScientology, né la odio tutt’oggi. Invece nel miovoluminoso dossier è saltata fuori persino lastessa lettera del mio avvocato in cui se nechiedeva la distruzione» conclude, scuotendo il

capo. «Ho avuto modo di dare un’occhiata al miofile sequestrato dalla procura, ed è evidentel’opera di sistematica scrematura alla ricerca deimiei ipotetici punti deboli. Nel mio caso era tuttopiù facile, visto che avevo seguito i loro corsi dimiglioramento. Ma sarebbe molto piùinteressante riuscire a dare un’occhiata ai folderdedicati a quelli che non sono mai stati loromembri. Che se ne fanno?»

Se risulterà vera l’ipotesi di Callisto,9 e cioèche nella lista dei dossierati siano finiti anche inostri stessi nomi (da quando due anni fafirmammo un’inchiesta criticasull’«Espresso»),10 questo piacerebbe tantosaperlo anche a chi vi scrive.

1 Il 1° aprile 2011 il pm torinese chiedel’archiviazione dal punto di vista penale, mapassa la palla al garante per la privacy.

2 Fondatore del Gruppo Abele.

3 Callisto lo dichiara in un’intervista rilasciataa «La Stampa» (Massimo Numa e NiccolòZancan, Io e l’archivio segreto sui nemici diScientology, «La Stampa», 19 maggio 2010).

4 Grazia Longo, Violante e don Ciotti:«manipolatori di anime che non ci spaventano»,«La Stampa», 20 maggio 2010.

5 «Dilla tutta.»6 Nome di fantasia.7 «Io... sottoscrivo qui il mio accordo a essere

un membro dell’Organizzazione del Mare e, conmente chiara, realizzo pienamente lo scopo esono d’accordo a esservi fedele sapendo chequello di mettere l’etica su questo pianeta el’universo e, pienamente e senza riservesottoscrivo alla disciplina e alle condizioni diquesto gruppo e mi impegno a osservarle.Perciò, impegno me stesso con l’Organizzazionedel Mare per il prossimo miliardo di anni.»Contratto standard per diventare membri dellaSea Organization, l’élite scientologa.

8 Massimo Numa e Niccolò Zancan, Io el’archivio segreto sui nemici di Scientology, cit.

9 Riferita da Poma il 24 maggio 2010 alquotidiano online Affari Italiani.

10 Stefano Pitrelli, Gianni Del Vecchio eTommaso Cerno, Ragnatela Scientology,«L’espresso», 23 settembre 2009. Articolotradotto con il titolo Spider Web of Scientologydagli attivisti di Anonymous, che si battono perla democrazia e la trasparenza. Sono famosi perle battaglie contro Scientology e per l’appoggioofferto a Julian Assange, fondatore di Wikileaks.

PARTE TERZA

Ontopsicologia

Il pensiero non esisterà più,almeno non come lo intendiamo ora.

Ortodossia vuol dire non pensare,non aver bisogno di pensare.

Ortodossia e inconsapevolezza sono la stessacosa.

George Orwell, 1984

1.L’intellettuale di Dell’Utri

Montecatini, novembre 2006. Da un paio digiorni va avanti il quarto raduno nazionale deiCircoli giovanili di Marcello Dell’Utri. Solo qualchemese prima le elezioni hanno portato, seppur diun soffio, Romano Prodi e il centrosinistra algoverno, e il braccio destro di Silvio Berlusconiha deciso che non c’è tempo da perdere:bisogna gettare subito le basi per tornare algoverno. Il senatore forzista non si accontenta difare opposizione nel parlamento, vuole che lanuova rivoluzione berlusconiana cominci dalbasso. Così decide di accelerare su un progettomesso in piedi già dal lontano 1999: la rete deiCircoli del Buongoverno. Si tratta di una vera epropria fucina per la futura classe dirigente diForza Italia, che oggi può contare su trecentosezioni sparse in tutta Italia.

Il convegno nazionale nella cittadina toscanaserve proprio a questo: rompere gli indugi e dare

una scossa al laboratorio politico forzista. Da unlato bisogna far conoscere e collaborare i ragazzisotto i trent’anni che vengono da diverse partid’Italia, dall’altro è necessario fornire una baseculturale alternativa al «monopolio culturale dellasinistra» (come ama ripetere lo stessoBerlusconi).

I giovani che popolano la sala, un centinaio,sono lì proprio per questo. E aspettano rilassati,seppur con evidente curiosità, l’incontro con unpersonaggio misterioso. Non si sa molto di lui, senon che è una sorta di guru della psicologia,mezzo scienziato e mezzo artista. E poi che è ilmaestro spirituale di Andrea Pezzi, personaggiotelevisivo molto noto al pubblico giovanile. Peranni vj simbolo di Mtv, nell’autunno del 2006 haappena terminato l’ennesima trasmissione pergli under trenta sui canali della Rai, Il Tornasole.

Sul palco compare proprio Pezzi che, col suoinconfondibile stile artatamente caotico,presenta l’illustre ospite. Chi è in sala però subitosi accorge che al misto di guasconeria epiacionismo il conduttore romagnolo sostituisce

una certa deferenza, ai limiti di una vera epropria devozione. «Nel mio percorso hoincontrato un uomo – lo ringrazio per averaccettato l’invito mio e di Dell’Utri – che pervent’anni ha lavorato per mettere a punto unascienza esatta nella prassi, al di là di qualunqueclan, salotto di potere o di quei professoriuniversitari attenti a fare la corte a chi siede inprima fila e che vanno avanti a forza dipsicofarmaci.» Un uomo che, secondo Pezzi,possiede tutte le qualità di un eroe. «Stoparlando di un grandissimo intellettuale, chespesso è stato osteggiato in Italia, ma che èriuscito a fondare una scuola che amo e studioda dieci anni. Parlo di Antonio Meneghetti.»

Il vj passa il microfono a un uomo sullasettantina dall’aspetto solenne, capelli bianchi elunghi sulla fronte stempiata e barba ben rasatae ordinata. Un’impressionante somiglianza conl’attore croato Rade Šerbedžija, il proprietario delnegozio di costumi nel kubrickiano Eyes WideShut. Meneghetti è vestito di tutto punto, il suoè uno stile personale un po’ eccentrico,soprattutto nella cravatta e nelle scarpe.

Esordisce attirandosi le simpatie dei giovanipresenti, grazie a parole che sembrano usciredalla bocca dello stesso Dell’Utri: «La storia cheleggete dal 1943 in poi è tutta costruita. Sevolete conoscere la verità dovete cercare icontadini che hanno più di settant’anni. Noi nonabbiamo una nostra identità storico-culturaleperché la sinistra è fondamentata [sic!]dall’interesse statunitense. Magari fosse statorusso, o meglio sovietico». Poi specifica: «Peranni abbiamo subito il colonialismo economicoamericano, gli intellettuali di sinistra sono pagatie non possono allontanarsi più di tanto». Eancora meglio: «La sinistra attuale, prezzolatadagli statunitensi, statalizza tutti i beni. Ma unavolta statalizzati si depauperano e poi vengonodistribuiti ai burocrati». Prima del gran finale: «IlSessantotto è un grande imbroglio indotto daWashington per bloccare lo sviluppo europeo» e«Tangentopoli è stata voluta dagli Stati Uniti perdevastare la capitaneria più valida dell’economiaitaliana». Applausi.

Il Professore, così lo chiamano i suoi «amici»,galvanizzato va avanti, insistendo su alcuni

capisaldi dell’ideologia berlusconiana:individualismo e liderismo. Rivolgendosi a unragazzo in prima fila, lo esorta: «Tu deviprendere il tuo presente, non devi mai tradire iltuo io, tutto deve essere funzionale alla tuaidentità, prima di tua madre e tuo padre»perché «oggi tutto è fondatosull’individualismo». E se il virgulto dellutrianonon si fosse ancora convinto Meneghetti loincalza: «L’essere è azione viva, fuoco. [...] Tuttoè relativo, tranne te stesso. Non è l’amoreesterno o l’avere che ti rende felice ma solol’essere fedele al tuo essere». Corollario di questoelogio dell’egocentrismo, il culto della leadership.Per Meneghetti il punto più alto che un uomopuò raggiungere è diventare un capo. «Il leaderè colui che si realizza attraverso ilraggiungimento del bene comune. E un leaderpolitico realizza se stesso se ha potuto realizzareanche i miserabili, i portatori d’inferiorità [sic!].»In onore del capo carismatico poi si può chiudereun occhio anche su qualche malefatta. «Stalin èancora molto amato. Ha ucciso otto milioni dipersone, anche se senza di lui forse ne sarebbero

morte molto di più. Non lo giustifico, ma nonpossiamo giudicare un uomo del genere con ilmetro della nostra storia.»

Qui, però la sintonia con l’uditorio si incrina.Anche perché Meneghetti non si ferma alrevisionismo staliniano. Il Professore attacca inrapida successione il cristianesimo («le radicid’Europa non sono cristiane, il cristianesimo hasoli duemila anni, la nostra storia è ariana,celtica, ha un fondamento pagano»), ilcattolicesimo odierno («Il nostro cattolicesimo èfinito con Pio XII, quando Giovanni XXIII haportato la democrazia nel sistema, e con lademocrazia si è entrati in un relativismoreligioso»), la psicologia da Freud in poi («Freudè stato il grande corruttore, dopo di lui si èrovinata, ora è solo dei medici e deglipsichiatri»). Ma non solo. Lascia intendere chedietro l’esplosione economica cinese ci sia unasua imbeccata: («Ho avuto la possibilità dicomunicare con Deng [presumibilmente DengXiaoping, segretario del Partito comunista, NdA]attraverso suo nipote, e gli consigliai diinsegnare ai suoi connazionali di diventare ricchi;

guardate ora la Cina dove è arrivata»). E infineconclude con un panegirico filorusso («Lì igiovani sono al potere, ricchissimi, quando fino adieci anni fa non avevano niente»), denigrandol’Inghilterra («un Paese difficile da capire, chevuole distruggere l’insopprimibile avanzamentorusso»). Non dimenticando però di fare un po’ dipubblicità ai suoi corsi, per chi volesseapprofondire le sue teorie: «Facciamo incontri distudio, due o tre giorni, in cui si discute con igiovani in modo da fargli trovare la loro strada».

Insomma, quanto basta per irritare più di unoin sala. Tanto che, alla fine del monologo, unragazzo osa fare critiche e domande«impertinenti» al grande intellettuale.Meneghetti, innervosito dalla lesa maestà, glirisponde con un poco sofisticato «C’hai unmostro davanti, ragazzì!».

2.Chi è Antonio Meneghetti

Antonio Meneghetti descrive se stesso comeun genio assoluto, capace di raggiungere vetteinarrivabili in tutto ciò a cui si applica: sintesiperfetta di arte e scienza. Basta dare un’occhiataal suo curriculum, facilmente reperibile suinternet.1

Meneghetti si presenta come accademico digran rilievo, il cui pensiero viene insegnatoufficialmente all’Università statale di SanPietroburgo. Vanta svariati titoli: dottorato inFilosofia e in Scienze sociali all’Universitàinternazionale San Tommaso d’Aquino di Roma,laurea in Filosofia all’Università Cattolica delSacro Cuore, perfino una laurea honoris causa inFisica. «Studia, fino a parlare correttamente,latino, greco antico e aramaico» mentre «non hainteresse per le lingue moderne, visto chel’italiano è quella più completa.» Concertista diorgano e piano, «è ascoltato da centinaia di

persone in silenzio» in esibizioni a Roma, Napoli eSan Pietroburgo. È un’artista di successo,produce quadri e sculture che espone in giro perl’Italia ma anche all’estero, dalla Cina al Brasile,passando per la Russia. Architetto raffinato,ristruttura borghi e costruisce villaggi. Comestilista «esce in più sfilate di alta moda» e«coordina la sua boutique romana».

Ma Antonio Meneghetti è soprattutto ilfondatore dell’Ontopsicologia, che egli stessodefinisce «l’ultima nata tra le scienzeumanistiche contemporanee». Una disciplinache permette «a ogni soggetto di capire lastruttura totale del proprio inconscio e ledinamiche e i determinismi che opera nellepersone che fanno parte del suo ambiente». E sela si applica correttamente, permette di«recuperare buona parte dell’intuizione edell’intelligenza nativa» che l’uomo ha perso pertanti fattori storici e culturali. Con un risultatosorprendente: «L’analisi ontopsicologica è oggiapplicata con dimostrato successo in campoeconomico, medico, artistico, scientifico epedagogico, come autentico supporto alla figura

del leader».Insomma, Meneghetti sembra aver scoperto

la formula magica per arrivare alla felicità:seguendo i suoi precetti si arriva a conoscere sestessi, a sapersi relazionare agli altri (a casacome al lavoro), a recuperare l’intelligenza e iltalento per poi usarli e avere successo nella vita.Sarà per questo che attorno alla sua figura sisono sempre addensate schiere di persone incerca di realizzazione, soprattutto giovani.

In Italia i seguaci dell’Ontopsicologia sono piùo meno cinquecento, e provengonoprevalentemente dal Centro (Lazio e Umbria inprimis), ma anche in Lombardia c’è una certarappresentanza.

Così descritta, l’Ontopsicologia può sembrareuna delle tante scuole di pensiero che cercano diaiutare l’essere umano nel cammino terreno.Infatti, Meneghetti si atteggia a Socrate nel belmezzo della ricerca filosofica. Tuttavia, se sigratta la patina, appare in superficie una realtàdecisamente più inquietante.

Antonio Meneghetti è un ex frate francescano(ha lasciato la Chiesa cattolica nel 1972, atrentasei anni) che alle forze dell’ordine è notoper ben altre virtù. Quando il ministerodell’Interno, nel 1998, inserisce l’Associazioneitaliana di Ontopsicologia fra le sette religiose e inuovi movimenti magici nel nostro Paese2fornisce una sintetica ma precisa descrizione delfondatore e della sua dottrina: «Il promotore èun pluripregiudicato, ex frate francescano,coniugato con una ex religiosa, anch’essapluripregiudicata, soprannominato il Professoreperché laureato in Sociologia, Teologia eFilosofia». Il rapporto continua delineando unabreve descrizione dell’Ontopsicologia, «una sortadi psicoterapia non riconosciuta dalla scienzaufficiale», e si conclude con una notazioneallarmante: «Secondo alcune segnalazioni, neicorsi tenuti dal sodalizio verrebbero attuatemetodologie dirette a modificare il carattere e lapersonalità dell’adepto, al punto di ottenere iltotale condizionamento e devozione nei confrontidel fondatore».

Parole forti, pesanti, forse fin troppo, visto cheMeneghetti è poi riuscito a ottenere dal Viminaleun risarcimento civile per danni d’immagine diuna cinquantina di milioni delle vecchie lire(siamo nel 2000). Tuttavia negli archivi dellapolizia sono presenti dei precedenti, seppur nongrossi: Meneghetti è indicato come «personanota alle forze dell’ordine» con «precedenti peresercizio arbitrario, simulazione e resistenza».3Per non parlare di due grandi vicende giudiziarieche l’hanno coinvolto (da una è uscito pulito,dall’altra ha incassato una condanna), e di cuiparleremo fra poco. Infine, non è affare ditribunali, per il semplice fatto che non esiste unreato, ma il guru abruzzese si è sempre portatodietro l’ombra della manipolazione mentale.Costante, questa, che accompagna Meneghettifin dagli albori della sua attività.

Uno che lo conosce bene è Oreste,4 psicologodi Terni ora in pensione, che incontriamod’estate in un caffè della cittadina umbra. «Ilprimo contatto in assoluto è del lontanissimo1975. Allora sono ancora un acerbo studente, al

secondo anno di Psicologia. A cinquecento metrida casa mia c’è il suo studio, dove Meneghetti fasedute di psicoterapia. Mi incuriosisco, e decidodi incontrarlo. Magari, mi dico, con lui potreicominciare a collaborare, e fare così le primeesperienze formative. Ricordo esattamente ilprimo scambio di battute, perché sonoilluminanti. Gli chiedo: “Lei è uno psicanalista?”.“No, perché la psicanalisi analizza, io guarisco.”Parole che mi fanno capire subito di essere alleprese con una persona esaltata. Infatti rimangointerdetto per qualche minuto, prima di salutaree andare via.»

Se la prima esperienza è bizzarra, i contattisuccessivi che Oreste si ritrova ad avere conMeneghetti e il suo mondo rivelano ben presto lanatura della terapia onto-psicologica. «Passaqualche anno, mi laureo e apro uno studio aTerni. Nel giro di pochi giorni mi arrivano tanticlienti, e non riesco a spiegarmi perché. Cosapuò essere successo? Lo capisco durante leprime sedute: quasi tutti, una decina, sono expazienti di Meneghetti, rimasti orfani del suostudio. La magistratura gli ha contestato accuse

molto gravi e lui è stato costretto a interromperela sua attività.»

Oreste fa riferimento alla prima grandevicenda giudiziaria che vede coinvolto ilProfessore. Sulla scia di un’inchiesta giornalisticadi «Paese Sera»,5 il sostituto procuratore GiorgioSantacroce lo accusa di violenza carnale, atti dilibidine, truffa aggravata, associazione adelinquere e usurpazione di titoli. Per questoMeneghetti passa anche un mese in carcere, maalla fine l’inchiesta si sgonfia. Il giudice istruttorelo scagiona, perché alcune accuse cadono,mentre altre vengono estinte da un’amnistia.«Mettendo da parte il profilo giudiziario dellavicenda, confermo le cose che vennero fuori suigiornali» tiene a sottolineare Oreste. «Tutti queipazienti presentavano gli stessi problemi. Miricordo che tutti avevano una grandedipendenza da Meneghetti. E cheincredibilmente gli era stata formulata la stessadiagnosi e la stessa terapia. La diagnosi erasemplice: le cose vanno male perché ti circondauna certa negatività, che ti viene trasmessa dai

tuoi familiari. La terapia altrettanto: deviallontanarti dalla tua famiglia. Quindi Meneghettidiceva alle mogli di lasciare i mariti, ai figli diandar via da casa e troncare i rapporti con igenitori, o quanto meno di ridurre al minimo icontatti.

«Una vera e propria logica del malocchio,quella meneghettiana. Per non parlare dei ricattipsicologici alle persone che volevanoabbandonare la terapia. Ricordo di una ragazza acui Meneghetti disse: “Se lasci la terapia sentiraiper tutta la vita dei dolorini al cuore”. E questaragazza, in una seduta, mi confessò di sentirliveramente. Dovetti spiegarle che non eranonient’altro che innocui dolori intercostali.»

Dopo il mese di carcere, Meneghetti decide diporre fine alla sua esperienza da psicoterapeuta.Tuttavia si guarda bene dall’accantonarel’Ontopsicologia e i suoi seguaci. Dal 1981 in poisi dedica completamente a svilupparel’Associazione internazionale di ontopsicologia,cercando di fare più proseliti possibile, in Italia enon solo. Tanto che lo psicologo ternano presto

si imbatte ancora in lui, scoprendo che certepratiche non sono affatto cessate.

«Negli anni Ottanta ricevo due incarichi dafamiglie diverse per far rientrare i loro figli chenon sentivano ormai da anni. C’è sempreMeneghetti di mezzo. Accetto la sfida e mi cibutto dentro con entusiasmo. Raggiungol’obiettivo al cinquanta per cento: dopo un annodi colloqui riesco a far tornare a casa il ragazzo,mentre con la ragazza non c’è stato nulla dafare.»

Passa il tempo, ma nulla cambia. Gli anniNovanta vedono Meneghetti spesso al centrodell’attenzione mediatica. Il 2 ottobre 1991muore annegata al largo dell’isola di San Pietro,in Sardegna, Marina Furlan, assistenteventottenne di Meneghetti con cui l’uomo avevaavuto una relazione. La giovane psicologa, exmodella, si trova in barca col Professore, primache alcune onde anomale rovescinol’imbarcazione. Meneghetti riesce a salvarsi:giunge a riva dove si presenta, completamentenudo, nella casa più vicina. Lì chiama i soccorsi.

Per la Furlan però è troppo tardi: viene trovatasenza vita, anche lei nuda, poco lontano dalluogo del naufragio. È l’inizio della secondavicenda giudiziaria che coinvolge il guru.Qualche anno dopo si apre il processo e stavoltaper Meneghetti arriva la sentenza dicolpevolezza, nel 1993: un anno e otto mesi peromicidio colposo. Pena poi ridotta in appello, nel1996, a dieci mesi di reclusione.

Il 6 dicembre 1997 in un bosco dellaprovincia di Rieti la polizia si imbatte in unamacchina abbandonata. È una Y10 rossa, al cuiinterno gli agenti trovano tutto il necessario pervivere: cibo, medicine, effetti personali. Masoprattutto un bel po’ di libri, fra cui diversi afirma di Antonio Meneghetti. A prima vista, tuttofa pensare a un’auto che per qualche mese èstata usata come casa, prima di essereabbandonata al suo destino. E infatti gli uominidella Digos non sbagliano. Controllando idocumenti risalgono al proprietario: LucianoGianvincenzo, perito informatico di quarantadueanni nato vicino all’Aquila e residente a Nerola,un paesino del Reatino, almeno prima di essere

sfrattato a settembre perché non pagava piùl’affitto.

La questura si attiva e parte l’indagine perritrovare lo scomparso. Però ben presto gliispettori capiscono che non sarà unapasseggiata: a Nerola l’uomo non ha quasinessun amico, la gente fa fatica a ricordarlo eaddirittura a riconoscerlo in foto. L’unica personache ogni tanto ha la fortuna di incontrarlo è ilsuo assicuratore, che però non fornisce indiziutili. A complicare ulteriormente il lavoro degliinvestigatori salta fuori il verbale di una pattugliache qualche mese prima, il 15 ottobre, avevaincrociato lo scomparso, con l’aria un po’ persa,a notte fonda e in una stradina isolata. Alladomanda su cosa stesse facendo lì e a quell’ora,Gianvincenzo aveva risposto laconico: «Devoriflettere perché sto divorziando da mia moglie».Peccato però che gli ispettori, consultandol’anagrafe, avessero scoperto subito che era unabufala: il perito informatico non era sposato. Unabugia che rivela lo stato di confusione mentale incui l’uomo probabilmente versava.

La storia arriva a una svolta una decina digiorni dopo il ritrovamento dell’auto, grazieall’interesse della popolare trasmissione televisivaChi l’ha visto?, che gli dedica un servizio nellapuntata del 16 dicembre. Il giornalista delprogramma, assieme alla cronista del«Messaggero» Maria Chiara Aniballi, ricostruiscegli ultimi anni di vita del missing.

Gianvincenzo lavora all’American Express diRoma fino al 1992, anno in cui comincia adavvicinarsi all’Ontopsicologia. Bastano pochi mesie la sua frequentazione si trasforma inun’adesione totale e coinvolgente, tanto cheLuciano abbandona il proprio lavoro pertrasferirsi a Nerola. Lì infatti è più vicino al suoguru, che ha una villa a Scandriglia, altropaesino del Reatino, utilizzata per tenere corsi eseminari. Ma Luciano non molla soltanto il suoimpiego, taglia anche completamente i ponti conla famiglia. La madre fa sapere all’inviato di RaiTre che, per lei, il figlio è morto da anni. «Daquando» dice con le lacrime agli occhi «si èlegato a quella comunità».6

Ebbene, le telecamere riescono ad arrivareladdove gli investigatori fino ad allora avevanofallito. Il giorno dopo il caso si risolve in unlampo, anche se alla fine neanche uno dei dubbisulla misteriosa scomparsa viene sciolto.Gianvincenzo infatti, in compagnia del suoavvocato, chiama la cronista del «Messaggero»,dicendo frettolosamente di stare bene, senzarispondere a nessuna delle domande dellaAniballi sulle ragioni della fuga. A rendere, sepossibile, le cose ancora meno chiare, intervienepoi il legale, che spiega di non essere autorizzatodal suo cliente a rivelare dove adesso si trovi edove lavori, né tanto meno a dare unaspiegazione plausibile dell’abbandono dell’auto.7Insomma, una telefonata che chiude le ricerchedella Digos ma che lascia aperti tantiinterrogativi sulla vera storia del peritoinformatico. Il velo di mistero finisce per essere lacifra di altre storie come questa anche negli annisuccessivi.

Dalla fine degli anni Novanta al primodecennio del Duemila, la capacità

dell’Ontopsicologia di formare adepti che vivanoin modo totalizzante il rapporto con Meneghettinon accenna a diminuire. Accanto alla madreche s’è vista portar via il figlio o al maritopiantato in asso, c’è anche chi nel gruppo haperso il migliore amico, quello di una vita, quelloche ti conosce meglio dei tuoi genitori o di tuamoglie.

È il caso di Luca,8 giovane professionistaromano, che si è visto sfilare pian piano una dellepersone a lui più care. Dopo ripetute richieste,accetta di parlare ma solo al telefono, tanta è lapaura di esporsi in prima persona controMeneghetti e la sua organizzazione. «Con Marco9siamo cresciuti assieme, ci conoscevamo fin dallemedie, c’è sempre stata grandissima sintonia.Avevamo la stessa visione del mondo, abbiamocondiviso tante esperienze. Eravamo inseparabili.Ora sono quattro-cinque anni che non lo vedo.»

La storia del reclutamento di Marco nella«squadra» meneghettiana comincia da lontano,a metà degli anni Novanta. E da un episodio per

il quale ancora oggi Luca prova un senso dicolpa. «È il 1995, frequento un osteopata per deiproblemi alla schiena, mi trovo bene e loconsiglio anche a Marco. Andando avanti con lesedute, tutti e due entriamo in confidenza conlui, facciamo lunghe chiacchierate su temi “alti”come il senso della vita o la natura dell’uomo,ma anche quattro risate su quelli più bassi. Cosìnaturalmente ci ritroviamo ad accettare un suoinvito a cena. Il dottore è uno che si presentasubito come un vincente, una persona realizzata:bella casa e bella macchina. Ma al tempo stessoè uno alla mano, una persona che è riuscita asuperare le incertezze della vita. Incertezze in cuiinvece io e Marco, due universitari lenti ecompassati, ci ritroviamo fino al collo. Loammiriamo.»

Dopo quella sera però passano i mesi e le cosecambiano, almeno per Luca. Due incontri conl’osteopata lo lasciano di stucco, e gli fannorovesciare il giudizio tanto favorevole, al puntoche decide di troncare ogni rapporto. «Al primovado con la mia ragazza dell’epoca, e noto cheper tutto il tempo non le rivolge neanche la

parola. Al secondo, quello successivo, capisco ilperché: comincia a farmi tutto un discorso sulfatto che la devo lasciare, non mi devo sposare,devo solamente seguire la mia realizzazionepersonale e null’altro. Poi si comincia a parlare diOntopsicologia, di cui avevo già orecchiatoqualcosa. A quel punto, sento dentro di me chemonta un sentimento di malessere, la sensazionedi essere insidiato mentalmente. Decido di andarvia.»

Questo naturale meccanismo di difesa perònon funziona per Marco, che invece comincia afrequentare gli ontopsicologi e Meneghetti. «Daquel momento in poi lo vedo cambiare. Prima inmaniera blanda, poi sempre più velocemente.Ricordo, siamo attorno al 2000, un improvvisoastio nei confronti dei genitori, in particolarecanalizzato contro la madre. Le addossa i suoifallimenti, la ritiene responsabile delle sue paure,la accusa di tenerlo segregato. Addirittura va avivere da solo senza neanche dirle dove. E dopoun po’ mi confessa di aver iniziato a lavorare perl’organizzazione di Meneghetti a tempo pieno,entrando a far parte della segreteria

dell’Associazione internazionaledell’Ontopsicologia (Aio). A quanto pare capitaspesso che gli adepti finiscano per lavorare perlui a tempo pieno.»

Luca però, nonostante gli strani discorsi el’azzeramento dei rapporti con i familiari,continua a frequentarlo e stargli vicino. Fino aquando, nel 2004, è lui a entrare nel mirino diMarco. È l’ultimo atto del graduale isolamentodagli affetti più cari. «L’episodio che mi apre gliocchi sulla persona che Marco è diventata è lamalattia di mio padre. Durante quei mesistrazianti sparisce, si eclissa. Anche se è alcorrente di tutte le mie difficoltà. Lo vedo perl’ultima volta il giorno del funerale.» Coldispiacere nel cuore per un vero amico persoche da allora si porta dietro.

1 Lo si può trovare sul sitowww.ontopsicologia.org.

2Sette religiose e nuovi movimenti magici,Rapporto del dipartimento di Pubblica sicurezza,

ministero degli Interni, 1998.3 Tradotto dal gergo poliziesco: esercizio

arbitrario delle proprie ragioni, simulazione direato e resistenza a pubblico ufficiale.

4 Nome di fantasia.5 Il quotidiano romano pubblica nella

primavera del 1981 una serie di articoli in cui iprimi «pentiti» cominciano a raccontare cosasuccede nelle sedute terapeutiche, masoprattutto i familiari degli «ontopsicologizzati»denunciano il repentino cambiamento diatteggiamento dei propri cari. Figli checancellano i propri genitori, sorelle che tagliano iponti con i propri fratelli, coppie che si isolanodai propri amici: perché, secondo l’ex frate, è infamiglia che nasce la negatività. Sempresecondo l’inchiesta di «Paese Sera», poi,Meneghetti avrebbe indotto alcune pazienti adavere rapporti sessuali con lui. Esperienzediverse con un tratto in comune: la dipendenzadal verbo meneghettiano.

6 Maria Chiara Aniballi, «Il Messaggero», 17dicembre 1997.

7 Maria Chiara Aniballi, «Il Messaggero», 18dicembre 1997.

8 Nome di fantasia.9Nome di fantasia.

3.La Roccaforte

Oggi il Professore continua a fare convegni,tenere seminari, pubblicizzare dove possibile(soprattutto su internet) la sua «scuola». Ladisciplina meneghettiana può essere riassunta intre grosse scoperte: l’In sé ontico, il Monitor dideflessione e il Campo semantico.

L’uso di un lessico ad hoc, quasi iniziatico,non sorprende, visto che contribuisce a crearequell’alone di mistero e impenetrabilità di cui sicibano i gruppi e che ormai abbiamo imparato aconoscere. In realtà, dietro i paroloni si cela unateoria fatta in casa, secondo la quale con «In séontico» si intende l’essenza di una persona, cosìcome la natura l’ha creata. Nessuno ha un In séuguale all’altro, ognuno è diverso, unico,originale e irripetibile. Tuttavia il nostro In séquasi mai riesce a «dispiegarsi» nella vita di tuttii giorni. Perché viene contrastato dal Monitor dideflessione, cioè quel «substrato di memorie

culturali» che fin da piccoli ci avrebberoinculcato. Quindi – secondo il meneghettismospiccio – ci ritroviamo a pensare e agire in uncerto modo, illudendoci di decidereautonomamente, ma in realtà staremmopensando e agendo secondo quanto ci è statoimposto dall’esterno. E per di più, non siamo ingrado di decifrare il Campo semantico, unaspecie di «aura» che si crea quando entriamo incontatto con altre persone, un linguaggiopsichico e non verbale, che può essere«positivo» o meno (ricordate la «negatività» nelletestimonianze?).

In questo contesto, l’Ontopsicologia (e quindiMeneghetti) è necessaria per liberare il proprioessere dai condizionamenti esterni, chepurtroppo sono diventati parte di noi, esoprattutto per «decifrare il Campo semantico».

È questa, in breve, la teoria salvifica – che diper sé non ha niente di misterioso né di esoterico– usata da Meneghetti per costruire, cementaree blindare il proprio movimento.

I seguaci, del resto, sono così legati che

hanno un bisogno quasi fisico di star vicini alproprio guru. Ne è la dimostrazione Pissignanosul Clitunno, un borgo sulle colline umbre in cuivivono esclusivamente ontopsicologi. Una sortadi énclave, di roccaforte, pensata apposta daMeneghetti per riunire accanto a sé chi nonriesce a star lontano da lui. E chi ci va a vivere ècostretto a sborsare un bel po’ di soldi, visto chele case sono tutt’altro che economiche.

Ci arriviamo in una calda domenica d’agosto,spacciandoci per turisti. La prima cosa cheavvertiamo è la sensazione del netto distacco frala parte nuova del paese, che si espande ai piedidi una collinetta dove vivono i «pagani», e ilvecchio borgo ontopsicologo, a cui si arrivainerpicandosi su una stretta stradina checonsente il passaggio solo di un’auto per volta.Lasciamo la macchina nel paese nuovo, davantiuna graziosa chiesetta, e ci avventuriamo nellasalita, sorprendendoci per una telecamera postaa sorvegliare l’accesso. Dopo tre-quattrocentometri eccoci arrivati a Lizori (così Meneghetti haautonomamente ribattezzato il paesello).Passiamo sotto un arco, e ci troviamo davanti

una serie di case in pietra con le tegole arancioche si sviluppano in altezza, fin sotto il Castelloche domina l’intero borgo. Addentrandoci neivicoletti lastricati da ciottoli, ci imbattiamo quasia ogni metro in qualche segno meneghettiano. Aogni angolo c’è una scultura del Professore,(alcune ricordano, in scala, gli stabiles dell’artistaamericano Alexander Calder) o qualche suodipinto (che vuole richiamare Joan Miró). Cosìcome tanti particolari delle stesse abitazionisembrano fatti, o sicuramente ispirati, allo stilemeneghettiano: dai portoncini di ingresso inferro battuto ai tavoli da giardino in ceramica(bianchi, con spruzzi di colore blu, rosso, giallo enero, alla maniera dell’action painting di JacksonPollock).

All’ingresso di ogni dimora, poi, c’è il nomedel proprietario, disegnato dallo stessoMeneghetti. Solo il nome però, niente cognome.Il perché ce lo spiega Marcello, la prima personache incontriamo per i vicoli. Sembra un sosia diMeneghetti, capelli e barba bianchi, camiciaazzurra aperta con catenina in vista. «Il nome èsolo tuo, mentre il cognome è della tua famiglia»

ci risponde, trattandoci con gentilezza. Raccontala storia del posto, non senza un pizzico dimalumore: «Quando siamo arrivati qui negli anniOttanta, era tutto abbandonato. Abbiamocomprato le case a caro prezzo da alcuniamericani e abbiamo ristrutturato tutto, a nostrespese. Ora però stanno arrivando i russi». Quelloche non dice però è che, come vedremo, i russisono amici del Professore.

Marcello ci accompagna al Castello, chetuttavia è chiuso: almeno quello è ancora diproprietà del comune. E vedendoci interessatialle sculture e ai dipinti disseminati per il borgo,non ci pensa due volte a farsi «piazzista»: «Se vipiacciono, perché non andate alla galleria diOntoarte di Trevi? Ce ne sono esposte tante, sipossono acquistare». «Ontoarte?» facciamo noi.«Onto è tutto ciò che collegato all’essenza. Io hostudiato molto dopo aver finito la scuola, dovenon ho mai fatto filosofia. Però bisognaconoscere le origini della propria cultura…» cicongeda quasi rimproverandoci.

Ci dirigiamo allora verso un piccolo bar,

l’unico posto in cui c’è un po’ di gente. E lìsubito percepiamo un clima molto diverso. Lacordialità di Marcello lascia il posto al sospettocon cui veniamo osservati dai clienti seduti aidue tavolini all’aperto. Entriamo nel piccololocale e veniamo investiti da un tripudio diimmagini meneghettiane. Svariati ritagli digiornale incorniciati, in cui accanto alla foto atutta pagina c’è sempre un titolo che elogia ilgenio del grande uomo. E poi, qui e lì foto sparsedi Meneghetti; una in particolare assomiglia a unritratto inglese da gentiluomo del Settecento,seduto a leggere sotto un albero col cappello.Insomma, più che un bar sembra la camera diun adolescente col mito del Professore.

Stiamo per ordinare, quando si presentaDaniela, una donna sulla quarantina dall’accentociociaro, che comincia a farci un mucchio didomande. Chi siamo, da dove veniamo, sefacciamo parte del gruppo (un gruppo di ospitiin arrivo), come abbiamo saputo del borgo, dovelavoriamo, che ci facciamo in Umbria e viadicendo. Daniela, ce lo racconta lei stessa, è il

gestore del ristorantino Camesena,1 locale a duepassi dal bar che offre piatti preparati secondo idettami della «cucina viva»2 di ToninoMeneghetti. Il punto di forza del ristorante èsicuramente il terrazzo che dà direttamente sullostrapiombo, un belvedere guastato soltanto dallastrada Orte-Perugia che squarcia in due lavallata. In un crescendo inarrestabile didomande, Daniela arriva a raggiungere il suovero obiettivo, quello che con ogni probabilitàaveva in mente fin dall’inizio: ci chiede l’e-mail eil numero di telefono. Così, solo «per tenerciinformati sugli eventi che verranno organizzati»,si giustifica con una certa nonchalance.Eludiamo la curiosità della ristoratrice conrisposte preparate (e finte), svicoliamo con duechiacchiere su argomenti generici e ci avviamoall’uscita, non senza però ritrovarci con addossogli occhi dei clienti del bar, che abbassano il tonodi voce e cambiano discorso non appenapassiamo davanti ai loro tavoli. L’atteggiamentoè di chi volutamente ti vuole far sentire un corpoestraneo, un indesiderato. Riscendiamo,

prendiamo la macchina e finalmente facciamorotta verso casa. Con addosso una stranasensazione che ci accompagnerà per tutto ilviaggio, suscitata dall’accoppiata di velatoproselitismo e silente ostilità dei meneghettiani.

1 Al Camesena nel 2005 potevi incontrare ilpopolare conduttore televisivo Marco Columbro,che vi aveva organizzato un eventogastronomico.

2 In cosa consiste ce lo spiega lo stessoMeneghetti, in uno dei vari siti ontopsicologi(lizori.myblog.it): «Nella prima fase decidiamo dimangiare meglio per vivere meglio, nellaseconda fase facciamo del tutto per accaparrarcigli alimenti di qualità, nella terza fase impariamoqualche tecnica e segreto per non rovinare ilnostro tesoro. Ma a questo punto arriva il bello…arriva la cucina viva, abbiamo tutto quello che ciserve, dobbiamo solo liberare il nostro istintometterci in ascolto di noi stessi e iniziare acucinare, non un cibo qualunque ma ciò che il

nostro organismo ha bisogno. L’arte delmangiare è arte di vivere, osservando come unapersona mangia si possono capire molte cosedella sua personalità, chi decide di mangiarebene, sta bene di conseguenza: nelle relazioni,nelle decisioni, nel business, nell’edonismo… Unacucina prodotta con questi criteri introduce auno stato di grazia, funzionalità e creatività. Ionon riesco a immaginare un ricettario di cucinaviva e se avete capito queste righe convenitecon me, altrimenti sarebbe un controsenso.Credo invece che ognuno può interpretare inmaniera soggettiva e realizzare il proprioricettario. La cucina viva è la cucina di ognuno dinoi».

4.I territori d’Oltremare

L’Ontopsicologia non è solo questione italiana.Nel corso degli anni Meneghetti è stato bravo arendere la «formula onto» un made in Italy daesportazione. Se nel nostro Paese gli adepti sonocinquecento, almeno altrettanti risultano sparsiper il mondo, soprattutto dove il pensieromeneghettiano può contare su alcuni centrid’amplificazione non secondari, come in Russia ein Brasile.

Nella patria di Putin, Meneghetti si fregia delriconoscimento ufficiale dell’Accademiapostsovietica. È dal 2006 che all’Ontopsicologiaè dedicata una cattedra all’Università statale diSan Pietroburgo. Traguardo a lungo atteso dalProfessore, che per raggiungerlo ha fatto levasulla buona volontà dei suoi seguaci russi:«Capitani d’azienda, militari, il figlio di unimportante banchiere, e molta gente comuneche spera di far carriera nel selvaggio mondo del

capitalismo ex sovietico applicando i dettamidelle sue dottrine leaderistiche».1

La cattedra a San Pietroburgo è fondamentaleper Meneghetti. Per diversi motivi. Certamenteperché in questo modo può presentarsi a pienotitolo come accademico, anche in quel circuitoscientifico che, come vedremo a breve, lo hasempre osteggiato. Poi perché può contare suun altro grosso ripetitore della sua dottrina e suuna platea potenziale di discepoli molto vasta.Infine, può adesso garantire una laurea conpieno valore legale a quei seguaci che intendonograduarsi in Ontopsicologia. Non è un caso chedal 2006 in poi, molti «onti» si siano laureatinella vecchia Leningrado: Andrea Pezzi,ovviamente, ma anche l’ex dirigente Rai LorenaFiorini, mentre molti altri risultano iscritti.

Ma chi preferisce al clima freddo e rigido dellagrande madre Russia il caldo umidosudamericano può essere contento. Meneghettiha un certo seguito anche in Brasile, dove puòcontare su un avamposto delle sue teorie moltoefficiente. Si tratta del Centro internazionale di

arte e cultura di Recanto Maestro. Nel bel mezzodello stato Rio Grande do Sul, la provincia più asud del Brasile, al confine con l’Uruguay el’Argentina, sorge un complesso residenzialedove si vive seguendo i principi e i ritmiontopsicologi. E per gli ospiti niente paura: c’èl’Hotel Capo Zorial, con annesso ristorante,centro estetico e sala conferenze. Un progettoche Meneghetti ha portato avanti per circa ventianni, potendo contare sull’aiuto di uominid’affari e imprenditori brasiliani. E che a fine2007 riscuote un inatteso successo: il distrattogoverno brasiliano, per mano del ministrodell’Educazione Fernando Haddad, concedel’autorizzazione statale alla Faculdade AntonioMeneghetti. L’ateneo sorge all’interno delcomplesso di Recanto Maestro e offre aglistudenti la possibilità di laurearsi inAmministrazione aziendale. Ovviamentestudiando dai testi del «fondatore». Così, dopoSan Pietroburgo, Meneghetti può ora contare suun altro riconoscimento accademicointernazionale.

Tuttavia, anche dall’altra parte dell’oceano e

dell’emisfero, il nostro s’è fatto riconoscere. Nel2002 il telegiornale di Rede Globo, la piùimportante tv brasiliana, gli dedica un servizioper mettere in guardia i propri connazionali dalrischio Ontopsicologia. Sullo schermo compareuna donna col volto oscurato che racconta la suastoria: madre di tre figli, è stata lasciata su duepiedi quando gli ontopsicologi sono riusciti aconvincere il marito ad abbandonare lavoro efamiglia. «Gli dicevano: Tu sei un leader o unmediocre? Mediocre è la persona che ha amore,figli, lavoro. Una persona convenzionale.» Eancora: «Nessuna emozione. Questo èl’insegnamento di Meneghetti. Se sei emotivo,sei un perdente».

1 Peter Gomez, Il signore dell’Ontopsicologia,«L’espresso», 29 agosto 2008.

5.La sconfessione dell’Ordine

Le denunce dei familiari degli adepti, iracconti dei fuoriusciti, le segnalazioni dei tantipsicologi cui è toccato assistere gli exontopsicologizzati non potevano passareinosservati. O quanto meno: non per oltretrent’anni. Non sorprende quindi che sia l’Ordinedegli psicologi laziale che quello nazionaleportino avanti da anni una dura battaglia control’Ontopsicologia. In via ufficiale da almeno dieci.

È infatti del settembre 2000 la delibera delConsiglio nazionale degli psicologi che di fattonega il diritto di cittadinanza all’Ontopsicologia,rifiutando alla creatura dell’ex frate ogni patentedi legittimità scientifica. Tutto nasce dallarichiesta dell’Associazione internazionale diOntopsicologia di vedersi riconosciuta laformazione professionale degli psicoterapeuti discuola meneghettiana. Una buona occasione,questa, per mettere la parola fine alla disputa

sulla scientificità che va avanti da una vita. Ilresponso dell’Ordine è tranchant: «Per quanto sievince dalla lettura delle restanti parti degliscritti del dottor Tonino Meneghetti e di quellicontenuti nella rivista “Ontopsicologia”, siafferma che la letteratura teorico-praticaprodotta in seno al movimento ontopsicologiconon può considerarsi in alcun modo espressionedi un pensiero psicologico o psicoterapeutico,almeno nel senso che correntemente si assumeper tali denominazioni nella nostra comunitàprofessionale». Quindi, conclude il Consiglio, «laformazione professionale di psicoterapeutapromossa e attuata dall’Aio è da ritenere nonqualificata». Insomma, una bocciatura in pienaregola.

Accolta con evidente sollievo anchedall’Ordine laziale: a novembre, non più tardi didue mesi e alla prima riunione disponibile, ilConsiglio regionale recepisce tale e qualel’indicazione arrivata dall’alto. Anche perché glipsicologi laziali – ci spiega la presidente MarialoriZaccaria – avevano già da prima un conto apertocon Meneghetti.

Il guru era stato radiato dall’albo a un mesedal recepimento della delibera nazionale,nell’ottobre del 2000. Ma con estrema furbizia ilProfessore era riuscito a invalidare ilprovvedimento, cancellandosi un mese primadella radiazione, a settembre. In modo tale dapoter fare ricorso in tribunale e vincerlo a manibasse, perché ovviamente un Ordine non puòespellere chi non è iscritto. Formalmente quindiMeneghetti può dire di non essere mai statoradiato, ma di essersi cancellato per suadecisione. Sostanzialmente però cambia poco:non essendo più iscritto, non può esercitare,altrimenti rischia di essere indagato per abuso diprofessione. Da ricordare un particolare gustosodi tutta la vicenda, di quelli che all’Ordine ancorase la ridono: Meneghetti, prima della radiazione,si presenta davanti alla commissionedeontologica che lo deve giudicare con deidocumenti in cirillico, documenti necessari perattestare i suoi titoli. Inaspettatamente una deicommissari, che sa leggere il russo, in un attimolo sbugiarda: quelle carte sono solamentecertificati di partecipazione a un convegno.

La vittoria contro Meneghetti non fa peròabbassare la guardia agli psicologi laziali, checomunque spesso si trovano a dover condannarei comportamenti di quei propri iscritti chetuttora praticano tranquillamentel’Ontopsicologia (e non sono pochi). La deliberadel 2000, infatti, sebbene privi di scientificitàl’Ontopsicologia da parte degli organismi dicategoria, nati col preciso obiettivo di tutelare icittadini, non è una peculiarità italiana.Meneghetti infatti non può sostenere di essereperseguitato solo dai suoi connazionali: anche inBrasile, Paese dove le sue teorie hanno presopiede, gli Ordini si sono attivat non può metterlaal bando da un punto di vista legale. Maall’Ordine laziale sono lo stesso intransigenti,come dimostra il caso della dottoressaontopsicologa Matilde Pastura, che si è beccatauna «censura» ufficiale dal Consiglio regionalenell’ottobre del 2009.

La presa di distanza dall’Ontopsicologia daparte degli organismi di categoria, nati colpreciso obiettivo di tutelare i cittadini, non è unapeculiarità italiana. Meneghetti infatti non può

sostenere di essere perseguitato solo dai suoiconnazionali: anche in Brasile, Paese dove le sueteorie hanno preso piede, gli Ordini si sonoattivati per mettere in guardia iscritti e clienti daidettami «ontici». Il più attivo è sicuramentel’Ordine regionale di San Paolo, che sul suogiornale lo condanna senza mezzi termini: «Lapratica ontopsicologica non è una tecnicascientifica riconosciuta dalla psicologia. Quindi ilsuo uso infrange l’etica professionale, e deveessere denunciato al Consiglio regionale deglipsicologi di San Paolo». Ancora più chiara, se sivuole, l’ex presidentessa Ana Bock: «Essereseguiti da uno psicologo che lavora conl’Ontopiscologia? Non può accadere. Perché lascienza non si affida a una conoscenza magica».

6.La grande occasione

Il rifiuto di includere la sua Ontopsicologia apieno titolo fra le scuole terapeutiche e dipensiero della psicologia moderna perMeneghetti è una ferita che non si è mairimarginata. Del resto, come può uno che siconsidera al tempo stesso sommo scienziato egrande artista, che sostiene di essere andatooltre Freud, Adler e Jung, che assicura di averdato una risposta agli interrogativi postidall’esistenzialismo francese, accettarel’espulsione dalla comunità scientifica?

Non è solo l’ostracismo degli ordiniprofessionali a crucciarlo. Meneghetti soffreanche per il suo isolamento dal mondo dellacultura «ufficiale». Un intellettuale del suocalibro non accetta di contare poco o nulla neldibattito culturale, non può rimanere lontanodalle discussioni su dove va l’uomo e la societànel nuovo millennio, e soprattutto non può non

avere un universo politico di riferimento sulquale fare pesare la sua visione. Ma che si puòfare – è il ragionamento di Meneghetti – se isalotti culturali italiani sono monopolizzati dallasinistra? Una sinistra che, secondo lui, ha traditose stessa accettando di «mettersi a libro pagadegli americani e del loro anelito colonialista».Insomma, il Professore si sente esclusodall’intellighenzia italiana. Una prospettivadavvero frustrante.

Ecco perché nel 2005 a Meneghetti non parvero quello che succede a destra, dove ForzaItalia è in pieno fermento. Il governo di SilvioBerlusconi è in caduta libera, le elezioni regionalisono uno schiaffo di quelli che non sidimenticano: 12 a 2 per il centrosinistra. Comese non bastasse, per l’anno successivo sono inprogramma le elezioni politiche, con lo sfidanteRomano Prodi che vola nei sondaggi. Bisognafare qualcosa. Magari cominciando dal basso:rompere l’egemonia culturale che la sinistra hanel Paese.

È questa la formula magica su cui punta il

Cavaliere per riguadagnare simpatia e voti, tantoche la ripeterà a più riprese in tv e nei comizinella lunga campagna elettorale: «Gramsci disseche per conquistare l’Italia bisognava passareper la conquista delle casematte del potere. Lohanno fatto. Ora loro [la sinistra, NdA]controllano i patronati, la cultura, il cinema, ilteatro, le grandi banche».

Il progetto è ambizioso, ma l’uomo, si sa, nonè di quelli che si scoraggiano di fronte alledifficoltà. Berlusconi ne affida la realizzazione alsuo braccio destro, Marcello Dell’Utri, che simette subito all’opera. Prima di tutto, decide diinvestire sulla diffusione territoriale dei suoiCircoli del Buongoverno, poi mette in cantiere lacreazione di una Università del pensiero liberale.Per questi due canali dovrà passare la futuraclasse dirigente del centrodestra. Manca ancorauna cosa, però. Una pattuglia di quelli che ingergo politico si chiamano «intellettuali diriferimento». È qui che il sogno di Meneghetti siavvera. Del resto, come abbiamo visto, il nocciolodella sua dottrina si attaglia perfettamente allarivoluzione culturale berlusconiana:

individualismo spinto, un certo fastidio per leregole sociali che ostacolano l’azione del singolo,il culto assoluto del leader, un amore smodatoper San Pietroburgo (città natale di VladimirPutin) e tutto il mondo russo. Fatale quindil’incontro: Dell’Utri e Meneghetti gettano le basiper una stretta collaborazione. Chi si esporrà inprima persona però non sarà Meneghetti, troppodiscusso e chiacchierato (e con un passatogiudiziario travagliato) ma un terzo uomo.Stiamo parlando di Andrea Pezzi.

7.Il mondo Ovo

Pezzi è uno di quei personaggi televisivi a cuiper anni è stata affibbiata l’etichetta del giovaneche sa parlare ai giovani di roba per giovani.

Classe 1973, professione vj, ha riscosso prestoun grande successo, diventando a soliventicinque anni il volto italiano di Mtv. In tantiancora ricordano la sua trasmissione Kitchen, incui intervistava un personaggio famoso,filosofeggiando sui massimi sistemi, mentrequest’ultimo preparava ai fornelli la propriaricetta preferita. Dopo Mtv, la sua carriera nons’è fermata, ha condotto altri programmi sia suMediaset che sulla Rai, sempre con un’unicacostante: il target giovanile. Riuscendo araggiungere un certo livello di credibilità eammirazione fra i trentenni, grazie anche allasua posa da intellettuale anticonformista e allesue rivendicazioni da outsider.

Ma Andrea Pezzi è soprattutto un convintoseguace dell’Ontopsicologia, sicuramente la piùfamosa celebrity nella scuderia meneghettiana.E lo è da tanto, nonostante la sua giovane età.Da quando nel 1996, ventitreenne, si accostaper la prima volta agli insegnamenti del guruabruzzese. Ce lo racconta lui stesso, nell’ultimolibro autobiografico.1

Andrea viene indirizzato da un amico allostudio di Loretta Lorenzini, ex suora e moglie diMeneghetti, un personaggio che abbiamo giàincontrato nel report del Viminale e che fapsicoterapia seguendo i dettami del marito. Leprime sedute sono interessanti, Andrea èaffascinato dall’interpretazione dei sogni comemessaggi che la nostra coscienza ci mandadurante il sonno. Ma l’entusiasmo pian pianoscema, perché «le analisi dei sogni si fannosempre più fumose e incoerenti rispetto ai primiincontri».2 E poi Andrea ormai è incuriosito dalfondatore dell’Ontopsicologia. Vuole sapere tuttosia di quell’uomo (di cui la moglie parla «con unastrana nota d’astio, un rancore nel fondo delle

sue parole»)3 sia di quel «nuovo metodo che ladonna maneggiava in modo decisamentemaldestro e contraddittorio».

L’astio di cui parla Pezzi si spiega facilmente:siamo nel 1996, anno in cui Loretta Lorenzini sisepara dal marito. Una separazione che è ancheprofessionale, visto che la donna fonda a Terniun’associazione concorrente all’Aio, Il Cenacolo.

Pezzi però ormai ha deciso di mollare lafotocopia e passare all’originale. «Più leggevodella operosità internazionale e dell’incredibilepercorso accademico di Meneghetti, piùcresceva in me il desiderio di un incontro diretto.Le poche foto di lui che circolavano in quelperiodo ritraevano un uomo di sessant’annidall’aspetto ieratico, bello e con occhi vivi eprofondi come solo nell’iconografia filosoficadell’antichità classica è possibile ritrovare.» Ilcontatto non tarda ad arrivare: nell’aprile del1996 Pezzi si fa invitare a una conferenza delProfessore a Pissignano. Lì però nota subitoqualcosa di strano.

Entrai nella sala gremita e mi guardaiintorno. Fui colpito dalle espressioni che sipotevano leggere sui volti di quelle persone:concentrazione, silenzio ed estatica attesadel «Professore». Da quella gente si levavaun’onda di ammirazione famelica; nienteamore né serenità, ma l’emotività contratta,gelosa e possessiva che già avevo potutopercepire nell’atteggiamento della moglie.Non ho mai amato granché i raduni né igruppi numerosi che si accalcano osannantiattorno a un leader. Ho sempre vistoqualcosa di distorto nell’atteggiamento di chivive ai margini del carisma altrui. Cos’altro èil carisma se non la condizione di quellepersone che raggiungono uno statoeccezionale di conoscenza eautoconsapevolezza? […] Pensavo a tuttequeste cose, mentre aspettavo che AntonioMeneghetti facesse il suo ingresso nella sala.Possibile che le persone lì presenti non siaccorgessero di essere semplicementedipendenti da qualcosa che a loromancava?4

Pezzi quindi si accorge subito del clima che sirespira a Lizori, una sensazione a pelle che leesperienze degli anni successivi confermanoinvece che smentire. Ovviamente, secondo lui, ditutto questo Meneghetti non ha colpa:

Ora so che la maggior parte di quellepersone erano pazienti cui l’Ontopsicologiaaveva in qualche modo salvato la vita. Delresto ogni grande psicoterapeuta pervocazione cos’altro fa se non entrare nellafogna della criminalità approvata dal sistemasociale, per ricercare la funzionalitàdell’individuo? E lui è quello che paga leconseguenze del suo amore e del suocoraggio. Sono sguardi apparentementedevoti, odio vestito d’amore. La maggiorparte delle donne e degli uomini in quellasala si era limitata a godere degli effettiterapeutici delle sue scoperte, adagiandosisulla comoda idealizzazione di un guru o diun sacerdote piuttosto che studiareseriamente l’Ontopsicologia e assumersi leproprie responsabilità di crescita.5

La fascinazione di Meneghetti è quindi tale dafar giustificare a Pezzi quanto visto a Pissignano.Da quel momento infatti Andrea non lascia più la«scuola» e anzi diventa un ontopsicologomodello. Leggendo il suo libro, infatti, siritrovano concetti ormai familiari come l’In séontico e il Monitor di deflessione; t’imbatti nellaconsueta antipatia per Freud;6 riscopri il cultodell’Io, la sfrenata corsa all’egoismo vitale, el’elogio del leader; tutto condito da una celatasfiducia nelle donne7 e, per finire, dallacondanna della madre.8

Tornando al 2005 e a Dell’Utri e Meneghetti,lo sposalizio fra le tesi dell’ex frate e gli obiettivipolitici dell’uomo di Berlusconi cominciano subitoa prendere forma. Starring, ovviamente, AndreaPezzi. Al vj viene subito affidata la conduzione diuna trasmissione settimanale su RaiDue, graziealla sponsorizzazione di Deborah Bergamini, exassistente personale del Cavaliere nonchédirettore del Marketing della Rai9. Il Tornasole vain onda in seconda serata, in cerca di un

pubblico giovane, e tenta di coniugareargomenti impegnativi con un po’ di buonamusica italiana. Ma basta dare un’occhiata aititoli delle puntate per trovarci lo zampinodell’accoppiata Meneghetti-Dell’Utri:«Leadership: Saper comandare o saper servire?»,«Scuola: fabbrica di cretini?», «Famiglia:un’ancora o una zavorra?», «Italiani: liberati ocolonizzati?», «Mamma Natale o mamma famale?», «Donne: casalinghe disperate olavoratrici indurite?» e, dulcis in fundo, «Chelavoro fanno gli intellettuali? Lobby o faro?». Inquest’ultima poi, il 12 aprile 2006, Pezzi compieil grande passo e invita Meneghetti in persona.Prima che il Professore entri in studio, parte unaclip dal sapore agiografico, in cui la rettricedell’Università di San Pietroburgo, LudmillaVerbitskaja, rende omaggio al «collega»: «È unincredibile artista, eccellente compositoremusicale, filosofo eccezionale, un uomo che hacompetenze profonde in economia e politica. Mail suo talento più grande è nella psicologia: lui è ilfondatore dell’Ontopsicologia».

Dopo le parole mirabolanti della rettrice, il

guru abruzzese entra in studio con i suoi capellibianchi raccolti in un codino, l’immancabilebarba e l’aria da predicatore. Si siede e cominciaa dispensare le sue perle, con Pezzi che fra unadomanda e l’altra lo guarda adorante, citando isuoi titoli e i suoi libri e decantando l’efficaciadell’Ontopsicologia. Ecco qualche esempio:Meneghetti prima di tutto ridicolizzal’esistenzialismo francese («Sartre era brutto ebasso, dalla coscienza rozza e infantile, se avessecarpito l’amore di Juliette avrebbe prodottoun’altra filosofia»), e attacca Freud («Dipendevamentalmente dalla madre e dalla sorella»). Poipassa a fare un po’ di autopromozione («Hocurato centinaia di persone senza medicine») ediffondere il suo verbo («La società non hainteresse a favorire l’individualità, ognuno devetrovare il suo In sé ontico con una ricerca lungae faticosa»). Senza dimenticare però un omaggioal berlusconismo («Bisogna recuperare unpensiero forte, solo così noi italiani riscopriremola nostra identità»). In totale ventitré minuti dispot sulla seconda rete italiana. Tanto da farindignare il critico televisivo del «Corriere della

Sera», Aldo Grasso, che firma una stroncaturadal titolo inequivocabile: E bravo Pezzi. Cimancava l’intervista al tuo guru.10 Se la criticalo affonda, il pubblico non lo salva. Il Tornasolenon ha grossa fortuna in termine di ascolti etermina lì la sua avventura.

Andrea però non molla, né lo fa il suo maestrospirituale. Così riparte subito alla carica e, versola fine del 2006, propone al côté berlusconianoun progetto ancora più grande: creare Ovopedia,la prima enciclopedia in videoclip del mondo. Unprogetto colossale, migliaia e migliaia di voci, damandare in onda sul satellite, sul digitaleterrestre (quando ci sarà) e su internet. Unmodo per adeguare la vecchia e polverosaTreccani ai nuovi media, tv e web, e al consumogiovanile. Dietro l’intuizione c’è ancora una voltal’imbeccata di Meneghetti, come Pezzi raccontanel suo libro.11 La cosa piace subito a Dell’Utri,che intuisce tutte le potenzialità del progetto,soprattutto la possibilità di formare direttamentegiovani e non solo con un videoclip lungo treminuti.

La Fininvest si muove subito. Attraverso lasua controllata lussemburghese Trefinanceacquista prima l’8 per cento e poi il 47 di Ovosrl, la cui restante parte (il 53 per cento) restanelle mani di Pezzi tramite la holding NovaFronda. A comandare sono entrambi: secondo ipatti stretti fra soci, per le decisioni strategiche idue azionisti devono essere d’accordo. Così,all’inizio del 2007, parte il progetto, checomincerà a dare i suoi frutti (le prime vocidell’enciclopedia) l’anno successivo. E qui che ilsogno dellutriano di riscrivere la storia12 siconcretizza per la prima volta.

Il giornalista dell’«Espresso», Peter Gomez,riesce a visionare alcuni videoclip, e quandoguarda le bio di Hitler e Stalin gli si gela il sanguenelle vene. Nella clip dedicata «all’ascesa delnazismo, accanto a un montaggio incalzantetipico dei video musicali, accompagnato da unacolonna sonora decisamente furba e coivolgente,la storia della presa del potere da parte dellecroci uncinate è presentata senza indugiare inalcun tipo di giudizio storico, etico o morale.

Hitler diventa così solo un leader dal fortissimo“carisma personale e dalle straordinarie virtù dioratore”, mentre la questione del Mein Kampf,ovvero della bibbia del nazismo, viene liquidatasenza far cenno al razzismo e limitandosi a direche nella sua opera il Führer “afferma chel’attuale declino della Germania dipende da uncomplotto dei comunisti e degli ebrei volto aseminare discordia e indebolire l’economia delPaese”.»13 Non va meglio la voce che parla diIosif Stalin. «Anche in questo caso viene messain evidenza “la forza d’animo” del dittatorecomunista e dopo un passaggio sui milioni dimorti da lui causati “per mantenere l’ordine”, laclip si conclude con queste parole: “Figuracontroversa del Novecento, l’uomo d’acciaiolascia dietro di sé un impero”.»14

Dopo le prime clip però, il progetto cominciaad annaspare. Siamo a metà del 2008 e nellasocietà di Pezzi non girano tanti soldi,nonostante la Fininvest. Ce lo racconta unapersona che per alcuni mesi ci ha lavorato,ricoprendo anche posizioni di vertice nella

schiera di creativi al servizio di Ovo. «Faccio ilprimo mese di prova, dopodiché Pezzi e il suobraccio destro Andrea Andreini mi fanno uncontratto a progetto, con uno stipendio moltobasso rispetto al lavoro che mi chiedono.Tuttavia la cosa non mi stupisce, in Italiapurtroppo funziona così. Il problema arrivaquando mi chiedono di portar dentro un po’ dipersone. Io mi attivo e ne faccio venire unamarea. Non l’avessi mai fatto: diverse personenon sono state pagate, alcune pagate malissimo,due ragazzi hanno addirittura lasciato il lavoroprecedente per poi non essere assunti. Riesco aresistere solo quattro mesi, poi mollo tutto.»Anche perché Pezzi ai suoi dipendenti proponeanche altro. «Spesso Pezzi ci chiedeva dipartecipare a delle conferenze a pagamento nelweek end. Dovevamo andare a Roma a seguiredei corsi per diventare leader. Non ci sono maistato, ma conosco persone che ci sono cascate.»Si tratta dei cosiddetti residence leaderistici,corsi che gli ontopsicologi tengono per chi vuoleavere successo nel mondo degli affari (con unprezzo che va dai centocinquanta ai

duemilacinquecento euro), e che sono ancheuna buona occasione per fare proselitismo.

Le difficoltà finanziarie sono confermateanche da un altro giovane professionista romanoche nel 2008 lavora per Ovo, anche se daesterno: «Alla mia piccola società di audiovisiviquelli di Ovo commissionano una clip di prova,ovviamente gratis, facendoci però capire che sefosse andata bene avremmo avuto tanto lavoro etanti soldi per gli anni successivi. Lavoriamoduro, consegniamo la clip ma la risposta ènegativa. Dopo un po’ di tempo però ciaccorgiamo che s’erano comportati allo stessomodo con mezza Roma».

E di fatto il progetto fallisce. Il 2009 è l’annonero per Pezzi: il 12 febbraio Ovo viene posta inliquidazione dall’assemblea, che prende attodella perdita di quasi cinque milioni nel 2008, daaffiancare a quella di due milioni dell’annoprecedente. Un rosso di sette milioni in due anniche spinge la Fininvest ad abbandonare ilprogetto. Del resto, a Berlusconi e Dell’Utri ormaiinteressa molto meno cambiare la storia con

Ovopedia. Perché, dopo il ritorno della destra algoverno, buttare soldi in un’azienda che perdequando si può arrivare allo stesso obiettivo dagliuffici del ministero dell’Istruzione?

Andrea Pezzi però non demorde. E, coerentecol detto «morto un Papa se ne fa un altro»,invece di piangere per l’abbandono di Berlusconicomincia a tessere rapporti con l’altra parte: ilPartito democratico. L’anno politico-televisivo2008-2009 è quello della sfida fra Veltroni eD’Alema come editori. Il primo, da segretario delPd, lancia la tv satellitare YouDem, il secondo, dapresidente della Fondazione Red, risponde conl’omonimo canale. Ebbene, Pezzi che fa? Sischiera con i dalemiani di Red. Prima disegna eregala il logo del canale, poi promette di entrarenel team della televisione allora diretta daClaudio Caprara. Una promessa che rimarrà talema solo per colpa dell’emittente: la tv dovevaaprire uno studio a Milano, dove Pezzi vive elavora, ma poi non se ne fa più niente. Sta difatto però, che ancora oggi del legame Pezzi-Onto-RedTv si trovano tracce. Nella libreria delCaffè Letterario – locale radical chic romano da

dove la tv di D’Alema ha trasmesso eventiimportanti come le presidenziali americane del2008 e le primarie democratiche del 2009 – c’èaddirittura uno scaffale tutto dedicato ai libri delProfessore. Cosa abbastanza insolita: le opere diMeneghetti non godono di una distribuzione cosìcapillare.

Nonostante la non esaltante avventura conRedTv, l’ex vj rimane volentieri nel girodemocratico, anche stavolta cambiando cavalloe rivolgendosi ai veltroniani: nel giugno 2010 èpresente al convegno organizzato da PaoloGentiloni sulla banda larga, dove lo si vedeparlottare fitto con più di un dirigente del partitodi Bersani. Stringe una buona amicizia con LuigiColdagelli, uno degli addetti stampa del Pd, conil quale lo si vede spesso pranzare a piazza SanLorenzo in Lucina, a due passi da Montecitorio.Anche dietro questa virata a sinistra c’èMeneghetti? Non è dato saperlo. Certo è che chiconosce bene il mondo meneghettiano amaripetere: «Pezzi sta all’Ontopsicologia come TomCruise sta a Scientology».

Nel frattempo Pezzi un risultato è riuscito aportarlo a casa. Il progetto Ovo infatti è ripartito,seppur in tono minore e molto ridimensionato. Ametà dicembre è andato online il sito,15 unaspecie di vetrina che contiene una parte delleclip tanto contestate. Memore delle polemichescatenate dall’articolo di Gomez, stavolta Pezzis’è fatto furbo: le voci su Hitler e Stalin sonostate depurate dall’osanna leaderistico e validatedalla Treccani. Un atto obbligato, visto che ilfuturo di Ovo è appeso alla possibilità chequalche finanziatore s’innamori del progetto.

1 Andrea Pezzi, Fuori programma, Bompiani,Milano 2009.

2Ibidem.3Ibidem.4Ibidem.5Ibidem.

6 «La mia antipatia per Freud è soprattuttodovuta al massiccio apporto di droghe e farmacicui faceva ricorso il suo modello terapeutico. Coni suoi pazienti, Freud si comportava come undomatore munito di frusta, sgabello esoprattutto sedativi per annichilire chi aveva difronte. A distanza di pochi decenni, peraltro,quei farmaci sarebbero diventati il perno di unmercato e di un’industria colossali, e tuttoquesto a discapito, credo, della sanità mentaledelle persone» (Ibidem).

7 Per capire la considerazione che Pezzi haper le donne, bisogna leggere una sua intervistaconcessa nel 2007 al sitowww.innovatorieuropei.com, un think tankgiovanile vicino al Partito democratico. Alladomanda «Condividi il fatto che le donne e igiovani siano i veri innovatori delle nostresocietà?», Pezzi risponde: «Credo che esserepionieri oggi non sia più un atto eroico ma unanecessità. I giovani sono sempre interessantinella misura in cui la loro coscienza è ancoraflessibile e quindi potenzialmente sono un ottimo

serbatoio di novità e crescita per tutta la società.Le donne invece, fatte alcune eccezioni, sonoincapaci di prendersi la responsabilità della lorovita. Dovrebbero smettere di dare il primato aivalori biologici della coppia e della maternità perdiventare davvero un faro per la società delfuturo».

8 «Il rapporto madre/figlio finisce spesso perdiventare il luogo in cui gli adulti trovanocompensazione alle proprie frustrazioni personali.Amano il bambino per come serve a loro, comeuna cosa loro, non per ciò che quella creatura è.Sono nato come un estraneo a me stesso, erooccupato in modo totale, radicale da mia madre.Respiravo la sua necessità in un sottocodice: “Ioti amo se tu sei come io ti voglio, io ti voglio se tusei come piace a me”. Come tutti, sono statocostruito sulla base di un ricatto che ho deciso disubire: “Io sono buono, sono strano, sono bello,sono come mamma mi vuole e questo èsufficiente!”. È così che inizia l’esodo da sestessi, dalle proprie responsabilità; inconseguenza a questo si finisce col diventare

dipendenti dagli accreditamenti che ci arrivanodall’esterno» (Ibidem).

9 Lo ricorda, mai smentita, la giornalista della«Stampa», Stefania Miretti, in un ritratto dellaBergamini del novembre 2007: «Si prende acuore il vj Andrea Pezzi, uno di quei ragazzi chefanno tanta tenerezza alle donne, e gli affida unprogramma, un flop costosissimo del quale,almeno sul piano dell’immagine, le toccherà poirispondere, malignità comprese».

10 Sul «Magazine del Corriere», il 4 maggio2006, Grasso scrive: «Tempo fa, nel corso dellatrasmissione Il Tornasole di Andrea Pezzi, èandata in onda una delle più strampalate,balzane, sconclusionate interviste che la Raiabbia mai mandato in onda. Al centro dellascena, davanti a un estatico intervistatore, c’eraun certo Antonio Meneghetti, l’accademicoprofessor Meneghetti, da molti definito il guru diPezzi. Accidenti, non è cosa di tutti i giornisentire un ontopsicologo, specie se la sua tesipiù forte è che alcuni grandi pensatori del

passato, da Nietzsche a Freud, hanno dettosciocchezze solo perché erano uomini infelici(uno aveva problemi irrisolti con l’amante, l’altrocon la mamma e così via)». Segue una biografiadi Meneghetti, prima del caustico finale: «Ecco,in Rai ci mancavano solo i guru».

11 Nel capitolo «La nascita di Ovo», Pezzidescrive come Meneghetti gli diede l’idea unasera a cena: «Si parlava di lavoro, e d’un trattomi chiese cosa ne pensassi della televisioneitaliana. Manco a dirlo, inizio a vomitare tutto ilmio disappunto. Lui sorride, mangia tranquillo emi lascia parlare per venti minuti buoni.Dopodiché mi dice: “Perché non apri una tuatelevisione e fai l’editore allora, così finalmentefai qualcosa che ti piace e magari provi amigliorare anche la tv del tuo Paese?”».

12 «I libri di storia, ancora oggi condizionatidalla retorica della resistenza, sarannorevisionati, se dovessimo vincere le elezioni.Questo è un tema del quale ci occuperemo conparticolare attenzione» confida il senatore

siciliano nell’aprile 2008.13 Peter Gomez, Silvio riscrive la Storia,

«L’espresso», 29 agosto 2008.14]Ibidem.15 www.ovo.com.

8.La Sapienza di Meneghetti

L’atrio dell’edificio che ospita le aule diScienze della comunicazione è pieno di ragazziche si godono il primo sole primaverile. C’è chista spaparanzato sugli scalini che portanoall’ingresso e chi invece con un pallone difortuna, fatto di fogli di giornale arrotolati, tiradue calci in compagnia. Siamo nel marzo 2008,a Roma, e dopo la sessione invernale di esami,alla Sapienza cominciano i corsi del secondosemestre. In un angolo, a fare caciara c’è ungruppo di ragazzi del corso di laurea in Arti escienze dello spettacolo, o meglio, comegoliardicamente si chiamano fra loro, di«dassisti», dall’acronimo del dipartimento dovestudiano.1

Si avvicina una ragazza, carina e gentile, chelascia un volantino. È la descrizione di un nuovocorso sul cinema: «La Cinelogia, cinema einconscio. Antonio Meneghetti». Cosa

abbastanza strana, visto che di solito il postodeputato alla presentazione di nuove discipline èla bacheca del dipartimento oppure il sitointernet della facoltà. Sotto l’intestazione, pochesparute notizie sulla data d’inizio delle lezioni,sulle aule e sui temi che saranno trattati. Unnumero di telefono cellulare e una mailabbastanza anonima(informazioni.corso@libero.it) per chi volessequalche informazione in più. Ben evidenziata instampatello la dicitura «IL CORSO VALE 4 CFU».Quanto basta per scatenare l’interesse deiragazzi. Un laboratorio normale (così si chiamanoi corsi «pratici») ti regala in genere non più didue crediti formativi, invece questo il doppio. Laragazza dei volantini nota lo stupore dei presentie, prima di andar via, chiede a una dassista:«Puoi pubblicizzare questo corso sul vostro foro?Grazie mille». Il foro non è nient’altro che unforum su internet dove tutti gli iscritti al Dass sitrovano per scambiarsi dritte sugli esami,consigli su quali corsi seguire, vendere libri usatie così via. La ragazza accetta, e nel pomeriggioricopia su internet il contenuto del volantino.

Da quel momento però si scatena unputiferio. Uno studente, incuriosito da tantagrazia in tema di crediti, «posta» i primiparticolari inquietanti su Meneghetti, la suascienza e la Cinelogia che si trovano sul sitoc r i t i c o www.onto.provocation.net.2 Veritàscomode, come le inchieste di «Paese Sera» e levicende giudiziarie, che non a caso i seguaci delguru cercano di nascondere con una singolarestrategia: hanno aperto decine di siti e blog anome dell’Ontopsicologia e del suo capocarismatico, in modo da confondere i motori diricerca e il navigatore che cerca notizie sul contodel gruppo. Una specie di mimetismo virtuale.Che però non riesce a depistare i ragazzi, chegrazie al sito capiscono in cosa si stannoimbattendo. Vai a vedere, e la Cinelogia non èaltro che una delle applicazioni del metodoontopsicologico, in questo caso riferito al cinema.Sgrossata dai paroloni e dall’ostico lessicomeneghettiano,3 questa disciplina si presentacome uno dei tanti modi in cui gli ontopsicologisi dicono capaci di individuare e stimolare l’In sé

ontico di una persona. Il meccanismo è questo:un ontoperatore introduce brevemente il filmche si sta per vedere; parte la proiezione e ilpubblico assiste in silenzio; alla fine ognunocommenta a caldo il «suo» film, quali scene lohanno emozionato o turbato; a questo puntointerviene l’ontopsicologo che spiega il perché diquelle emozioni nonché i meccanismidell’inconscio e i condizionamenti sociali chesono alla radice, dando una sorta diinterpretazione del film e indicando la viaaffinché ognuno possa prendere coscienza delproprio mondo interiore. Le serate di Cinelogiasono un classico da non perdere per i seguaci diMeneghetti (al pari solo di quelle dove si studia laMelolistica, disciplina sorella della Cinelogia, incui si balla e si canta).4

Però il fatto che in un’università statale vengainsegnata la dottrina di un personaggio che sulweb viene presentato come un «santone» è unacosa che agli studenti del Dass non va giù. Il foroviene inondato da commenti, fra l’incredulo,l’indignato e l’arrabbiato, che riempiono in pochi

giorni ben tredici pagine di discussione.Fino a quando un dassista esasperato,

d’accordo con gli altri, invia una e-mail ufficiale auno dei suoi professori, un pezzo grosso deldipartimento, per saperne di più. La rispostaarriva dopo qualche giorno, e viene subitopubblicata sul foro.5 Nata con l’intento ditranquillizzare gli animi, la comunicazione delprofessore rivela in realtà altri particolariinquietanti.

La ringrazio per questa comunicazione. Laquestione che Lei solleva è già stata sollevatadue anni fa (alla Direttrice del dipartimentoche mi ha preceduto). E già inquell’occasione abbiamo dovuto provvederea spegnere certe voci da caccia alle streghe.Il laboratorio [...] è organizzato dalla facoltàdi Sociologia e in particolare dal prof. PaoloDe Nardis, ex preside di Sociologia, ordinariodi chiara fama di Sociologia generale,conosciuto non solo nel mondo accademicoma come una delle voci più importanti neldibattito culturale e politico italiano. Se non

vi fidate di me (il che mi dispiace), dovrestealmeno fidarvi di lui. Gli studenti che hannofrequentato il laboratorio negli anni passatine sono usciti molto soddisfatti. Sonoaddirittura stati invitati il 12 e 19 novembre2007 a Zapping, nota trasmissione dellaRadio-Rai Uno (va in onda alle 19.30), in cuisi discutono problemi di attualità, e hannofatto una gran bella figura. Io ho parlato constudenti che hanno seguito il corso, i qualihanno riconosciuto del tutto infondata lamontatura sulla cosiddetta setta. Chi staseguendo mi ha detto di aver assistito anormali lezioni del prof. Meneghetti. Per altroMeneghetti è stato invitato a tenere lalezione conclusiva nella sala Congressi, nellasala più importante, della facoltà di Scienzedella comunicazione. In ogni caso, se non vifidate di me o del prof. De Nardis (a cuipotete tranquillamente scrivere), potetetranquillamente verificare di persona. [...]

La (Vi) ringrazio di nuovo per lacomunicazione, a presto.

Nella lettera quindi il professore dimostra diignorare la sconfessione dell’Ordine deglipsicologi e rivela che il corso va già avanti dadue anni, che è avallato da un pezzo grosso dellaSapienza, che Meneghetti vi tienetranquillamente delle lezioni e che è statoinvitato con tutti gli onori per la lezioneconclusiva dell’anno accademico.

Tutte queste cose, invece di spegnerla,rinfocolano l’indignazione degli studenti. E iragazzi fanno bene a preoccuparsi, perché,dando un’occhiata alle dispense da cui i lorocolleghi dell’anno prima hanno studiato, vienfuori il secondo scopo del corso: insegnarel’Onto-psicologia alla Sapienza. Nei dieci foglidistribuiti ai frequentanti, accanto alladefinizione di Cinelogia ritroviamo i tre punticardine del credo meneghettiano: L’In sé ontico,il Monitor di deflessione e il Campo semantico.Ma non solo. L’ontopsicologo che s’è occupatodelle dispense presenta Meneghetti come ungrande luminare, il cui obiettivo della ricercascientifica «è l’autenticazione dell’umano».6

Già solo questo basterebbe per giustificare lepaure degli studenti. Ma se si fanno duechiacchiere con chi l’anno prima, nel 2007, haseguito il laboratorio, c’è quanto basta per faraccapponare la pelle. Laura7 è oggi una exdassista (si è laureata) che ha accettato sottogaranzia dell’anonimato di raccontare la propriaesperienza. «Mi ricordo tante stranezze in questocorso. A cominciare dall’organizzazione.Normalmente i laboratori si fanno per corso dilaurea, invece questo copre quattro facoltà: lamia, Scienze umanistiche, Lettere, Scienze dellaformazione. Poi ricordo la prima lezione, in cuivengono invitate a parlare diverse ragazze cheavevano frequentato l’anno precedente. Tutte sidicono entusiaste, assicurano di aver fattoun’esperienza fantastica, di aver scoperto unacultura diversa. Di solito» nota «i professoriuniversitari non fanno promozione dei loro corsi.Inoltre, altra cosa strana, durante il corso dicinema se ne parla davvero poco. Guardiamoqualche film ma niente di che. Invece si parlatanto di Ontopsicologia, di In sé ontico e di cosecosì. La docente tesse sempre le lodi del

fondatore di questa scuola, lo cita incontinuazione. Con in bella evidenza sullacattedra, i libri di Meneghetti.»

Il guru abruzzese non si limita a esserepresente per mezzo dei propri scritti. Lui infacoltà ci vuole insegnare. «Prima della fine delcorso organizzano un incontro col professoreMeneghetti presso la facoltà di Scienze dellaformazione. Ma lo fissano dalle otto di sera in poi,senza indicare un orario di chiusura. La cosa miinsospettisce a tal punto – le lezioni non sitengono a quell’ora – che decido di non andarci.Invece vado alla lezione tenuta da Andrea Pezzi,in cui lui ci parla dell’Ontopsicologia, anche se inmaniera scombinata e un po’ sconclusionata.»

Bizzarrie che portano Laura a provare unastrana sensazione: «Il clima è quellodell’indottrinamento, anche se non in manieraesplicita. Più volte la professoressa8 si dicepronta a seguire chi voglia approfondire lamateria anche dopo l’esame». L’episodio piùsingolare però arriva alla fine. «All’esame laprofessoressa si trasforma: da gentile si fa

pignola e aggressiva. Non le va giù quello che ledico, si agita, mi fa ripetere ossessivamente, tre-quattro volte, la definizione di Cinelogia. Inpratica vuole che la impari a memoria, altrimenti– minaccia innervosita – non mi dà i crediti. Allafine la accontento e supero l’esame. Tuttavia micresce dentro una sensazione strana, mi sembradi essere stata condizionata. Va a finire che misento male tutta la giornata.»

La protesta degli studenti però si conclude inun nulla di fatto. E l’anno successivo, nel 2009,la Cinelogia (o meglio, l’Ontopsicologia) torna aessere insegnata nelle aule della prima universitàeuropea per numero di iscritti. Come abbiamovisto, grazie soprattutto all’appoggio «politico»dell’amico Paolo De Nardis: è lui la quintacolonna di Meneghetti nell’ateneo romano. Loconferma anche la presentazione che neldicembre 2008 l’ex preside di Sociologia fa dellibro Cinelogia ontopsicologica, all’interno dellaFiera della piccola e media editoria di Roma.Davanti a un centinaio di partecipanti, De Nardistesse le lodi del laboratorio che lui stesso haavallato: «Mi auguro di proporre a lungo questo

corso, che risulta sempre più frequentato, moltopiù delle altre lezioni universitarie dove, invece,si contano sempre pochi studenti». Magari, ungiorno, riuscendo pure a istituzionalizzarlo, ossiaa farlo uscire dal ghetto del semianonimato: «InItalia quando il ritardo nell’istituzionalizzazione sifa eccessivo è buon segno, vuol dire che si èsulla strada giusta».9

Ma la «pistola fumante», la prova regina chemostra senza alcun dubbio il legame fra i due èl’ultimo regalo che De Nardis ha fatto aMeneghetti. Dal 2010, la facoltà di Sociologiadella Sapienza promuove il corso di altaformazione in Creatività e impresa, un masterpost laurea gestito in house dagli ontopsicologi,che tratta di materie che ormai conosciamobenissimo: Ontopsicologia, Cinelogia,Comunicazione e Leadership, e via dicendo. Ciclodi lezioni a pagamento (al modico prezzo dimilleottocento euro per un anno di lezioni),riservato a quaranta laureati, che si tiene nelleaule di Sociologia e la cui supervisione è nellemani di De Nardis.

In questo modo, Meneghetti realizza il suosogno: poter insegnare alla Sapienza, la sua«scuola», senza doversi nascondere dietrolaboratori interdisciplinari. E, in prospettiva,poter finalmente ottenere in Italia quello che hagià raccolto in Brasile e in Russia.

1 È il Dass, dipartimento di Arti e scienze dellospettacolo.

2 Sul sito in questione ci sono notizie edocumenti «critici» sull’Ontopsicologia eMeneghetti.

3]La Cinelogia è la strumentalizzazionedell’analisi filmica a funzione di autoevidenza delrimosso personale, dispensa confidenziale a usointerno del corso di Cinelogia, maggio 2007.

4 La Melolistica è un altro strumentodell’Ontopsicologia che utilizza la musica,suonata da un «onto» formato all’interno dellascuola di formazione, e la danza, che vieneinvece effettuata dai partecipanti, per

ripristinare e potenziare la propria salute nonchéper autoindurre un certo benessere psicofisico epsicoemotivo.

5 www.nuovoforodass.forumattivo.it.6]Corso di Cinelogia, dispensa confidenziale a

uso interno, maggio 2007.7 Nome di fantasia.8 Sull’identità della professoressa non

abbiamo l’assoluta certezza, visto che suidocumenti ufficiali, come per esempio ledispense distribuite ai corsisti o gli avvisi inbacheca, non ce n’è traccia. La studentessa ciha indicato un nome, ma preferiamo nonrivelarlo visto l’impossibilità di una controverifica.

9 Il resoconto completo della presentazione losi trova nei diversi siti collegati all’Aio.

9.Uno status molto speciale

All’ingresso del borgo di Lizori c’è una targa dibronzo su cui è impresso il logo dell’Aio, con ladicitura: «Associazione internazionale diOntopsicologia. Ngo con special status consultivopresso l’Ecosoc dell’Onu». Un’indicazionegemella si trova dall’altra parte dell’Oceano, aRecanto Maestro. Basta fare un controllo suiregistri delle organizzazioni non governative perscoprire che è tutto vero: l’organizzazione diMeneghetti è riconosciuta fin dal 1999 dalConsiglio economico e sociale delle Nazioni Unite.Insomma, Meneghetti ha il bollino blu dell’Onu.

Come è possibile? Sicuramente conta il fattoche ottenere lo special status è una cosa moltopiù semplice di quanto non lo sia immatricolarela propria auto al Pra. Prima di tutto, laprocedura si conclude tutta online. Si va sul sito,ci si registra, si risponde a un questionario, siriassume l’attività dell’associazione e si allegano

documenti banali come lo statuto, l’ultimobilancio, un attestato che garantisca l’esistenzadell’organizzazione e una copia dellepubblicazioni più recenti. Tutto qui. Dopobisogna attendere che la commissionedell’Ecosoc si riunisca e che deliberi laconcessione dello status. Cosa che succedequasi sempre, a meno che non si sia fatto unerrore madornale nella procedura appenadescritta. Non è un caso che attualmente le Ngoche hanno lo status consultivo sono una marea:erano 41 nel 1948, sono diventate 3287 nel2010. E di queste 141 hanno lo statusconsultivo «generale», 2167 lo status consultivo«speciale» e 979 sono nella categoria «Roster».Insomma, todos caballeros, a conferma dellecritiche di chi vede nell’eccessivaburocratizzazione uno dei mali maggiori delleNazioni Unite.

Rispetto alla relativa facilità con cui ci siguadagna il distintivo Onu, fa impressione l’usopropagandistico che ne fa l’Aio. Ogni qual voltac’è un convegno ufficiale, un incontro conqualche autorità o semplicemente un’occasione

in cui bisogna far bella figura, lo staff diMeneghetti si vanta di far parte del sistema delleNazioni Unite. Addirittura sul sito ufficialedell’associazione si legge: «L’attività svolta fino aora dall’Aio è stata ritenuta talmente significativaper lo sviluppo sociale dell’uomo che è statadirettamente inserita nel livello Speciale diconsultazione». E per chi non ha voglia dileggere, ecco le foto: su diversi siti legati almondo ontopsicologico campeggiano in bellamostra le immagini di due rappresentantidell’Aio che stringono la mano sorridenti alsegretario generale Ban Ki-moon. Così come sipuò trovare il resoconto di una giornata per loromemorabile: il 24 maggio 2007 gli «onto»presentano a Ginevra il loro contributo persradicare la povertà e combattere la fame neiPaesi più poveri. Si tratta di due progetti che,secondo loro, sono riusciti a far progredireeconomicamente e socialmente delle zonedepresse. Il primo non è altro che il raccontodella costruzione del complesso di RecantoMaestro. Il secondo invece è più interessante,perché dimostra come il marchio Onu abbia

fruttato da un punto di vista pecuniario.Pamela Bernabei, l’ontopsicologa che

rappresenta l’Aio all’Onu, descrive come in pochianni, dal 2002 al 2007, si sia riusciti atrasformare una zona rurale e desolata asessanta chilometri da Riga, in Lettonia, in unagriturismo con hotel, ristorante e hall perconferenze. Un complesso (rinominato Lizari)abbellito dalla presenza di un paio di vecchi pozzie soprattutto da una piramide di vetro (unastruttura che ricorda quella del Louvre, percapirci), definito «un luogo metafisico checonduce l’essere umano a incontrare la partespirituale di sé». Durante l’esposizione, laBernabei affronta anche il tema deifinanziamenti. E lì si scopre che l’intero progettoè costato ottocentosessantamila lat (ovvero unmilione e duecentomila euro), di cuicentocinquantacinquemila (quasiduecentocinquantamila euro) provenienti daifondi strutturali europei e la restante parte danon meglio precisati «investitori istituzionali».Quindi, anche grazie al distintivo Onu,Meneghetti s’è fatto pagare una parte del suo

Lizari coi soldi dell’Unione europea.

10.Pecunia non olet

Dopo aver lasciato la psicoterapia e il suostudio, a seguito dell’inchiesta giudiziaria,Meneghetti intuisce che la vera potenzialità dellasua Ontopsicologia sta nell’applicazioneall’economia e al mondo imprenditoriale. Delresto, è lì che girano i soldi, quelli veri. È lostesso guru ad ammetterlo al giornalista di«Repubblica» che va a intervistarlo nella suacasa di Pissignano:1 «I malati? Non me neoccupo più da tanti anni. Portano solo guai. Oralavoro unicamente per le élite politiche eimprenditoriali, insegnando loro la psicologia delleader. Costo minimo di ogni conferenza,diecimila dollari. Con continue richieste chevengono soprattutto da Brasile, Cina e Russia».La risposta stupisce non poco il cronista, cheinvece si aspettava «un incontro simileall’ingresso nella capanna del colonnello Kurtz diApocalypse Now». Qualcosa però l’aveva già

intuito: «Meneghetti sembra un texanomiliardario: giubbetto in daino generosamenteaperto sul petto villoso, anellone al mignolosinistro, vodka e sigaro gigante».2

Il «fondatore» quindi adatta la suaOntopsicologia al mondo degli affari. Anzi, comesi legge sul suo sito: «Dalla ricerca e riuscitascientifica, con sperimentazione e risultaticonfermati, Antonio Meneghetti individua e isolail processo e la fenomenologia dell’intuizione,l’informazione chiave di accesso alla soluzionenei vari campi applicati, in particolare nel settoredell’economia e della competenza impresariale».Così organizza i residence leaderistici, corsi chedovrebbero insegnare a imprenditori e managercome avere successo.

Ma il vero salto di qualità lo fa nel 2000,quando acquista un vecchio casale nel lodigiano,a Marudo, lo fa ristrutturare dai suoi seguaci(Pezzi compreso) e l’anno successivo lo battezzasede della Foil (Formazione ontopsicologicainterdisciplinare leaderistica). La Foil, attivaancora oggi, non è nient’altro che una società di

formazione e consulenza per le imprese.Organizza corsi – tutti rigorosamente basati sulmetodo ontopsicologico – che hanno come scopoprincipale l’esaltazione della personalità delleader. «Il leader non è il risultato di una carriera,ma è una predisposizione di natura che vieneperfezionata attraverso l’esperienza. Per questo ilfocus della leadership su cui Foil lavora è il sensorazionale dell’intuizione del leader nei confrontidel suo operato, delle persone che collaboranocon lui e del sociale in cui si trova a far parte» sitrova scritto in una loro brochure. Oltre ai corsi,la Foil offre anche una vera e propria consulenzaalle imprese, basata sulla up stream analysis,che consiste nell’applicare le tre scoperteontopsicologiche (In sé ontico, Monitor dideflessione e Campo semantico) all’impresa indifficoltà. A completare l’offerta, libri e dvd cheracchiudono lezioni e conferenze – anche questesi fanno pagare – dai trenta ai cinquanta euro.

Del resto di editoria Meneghetti ne capisce,visto che è proprietario di una casa editrice, laPsicologica editrice, che pubblica le sue opere equelle dei suoi collaboratori. A prezzi tutt’altro

che popolari, visto che i quarantasei libri incatalogo costano dai venticinque ai cento euro.Con la rivista semestrale «NuovaOntopsicologia», un must per i suoi seguaci,venduta a cinquanta euro a copia.

Meneghetti sa far fruttare anche le propriedoti artistiche, soprattutto con i fedeli, che sono iprimi (e spesso gli unici) compratori. Le sueopere – quadri, sculture e cristalli – si possonoacquistare a un prezzo che oscilla fra i diecimilae i cinquantamila euro. Chi in Italia ne volessecomprare una, dovrebbe fare un salto a Trevi,cittadina umbra a due passi da Pissignano. Lì sitrova la galleria di Ontoarte di Torre Matigge.Sempre però che non si abbia la «fortuna» diincappare in un’esposizione temporanea.Fortuna che hanno avuto i milanesi dal 15febbraio al 15 luglio 2010, potendo dareun’occhiata alle opere del Professore nellacentrale via Manzoni, a due passi da viaMontenapoleone.

Ma la dimensione dell’arte meneghettiananon si ferma ai confini italiani. Le sue tele e le

sue sculture possono essere facilmenteacquistate anche da chi vive a Mosca, Pechino,San Paolo o Berlino: nelle quattro cittàMeneghetti ha piccole gallerie che gestisce inproprio.

Meneghetti è poliedrico, e non disdegna didisegnare abiti di alta moda per le donne. Lui,che ama definirsi stilista e si vanta di essersiesibito con il grande Brioni, ha organizzato inpassato vere e proprie sfilate nella sua Lizori ed èriuscito a piazzare i suoi abiti ad attrici esoubrette che li hanno mostrati nelle loroapparizioni in tv. Ci sono foto che ritraggononella riconoscibilissima mise meneghettianaClaudia Pandolfi (ai tempi della sua storiad’amore con Pezzi), l’ex miss Italia DennyMendez e la showgirl lanciata dal BagaglinoMilena Miconi. Per gli uomini invece niente altamoda, si devono accontentare del prêt-à-porter.Possono acquistare abiti, scarpe e accessoridisegnati dal Professore al negozio AntonioMeneghetti, nella centralissima via delleCarrozze, a Roma, una delle viuzze che partonoda piazza di Spagna. Qui i prezzi sono più

accessibili, sebbene studiati per la fascia medio-alta della borghesia romana. Si va dalle cinture edalle cravatte (che costano fra i cento e iduecento euro) alle scarpe di cuoio (fra iquattrocento e i cinquecento) fino agli abiti verie propri, che sfondano agevolmente il tetto deimille euro. Così, il povero adepto, che per farcontento il guru vuole vestire da capo a piedicon le sue creazioni, si trova a spendere più diuno stipendio medio in un solo colpo.

Insomma, dall’economia all’arte, passandodalla moda, il marchio Meneghetti fattura allagrande. Grazie soprattutto alla «generosità» deisuoi seguaci. È il business dell’Ontopsicologia,bellezza!

1 Franco Marcoaldi, Là dove vive l’incantatored’anime perse, «la Repubblica», 19 agosto 1997.

2 Effettivamente chi conosce Meneghetti lodescrive come una persona molto attenta aipiaceri dell’esistenza: ama il buon mangiare, ilbuon bere e ha un debole per i sigari. Lo stesso

Pezzi nel suo libro racconta di una cena in cui «siporta alle labbra il suo calice pieno di Brunellodel 1972, anno in cui io ancora non ero nato elui stava lasciando il Vaticano. La sua bocca e isuoi occhi sorridono allegri».

PARTE QUARTA

Soka Gakkai

L’unica cosa che lui sa è che non deve tentare disapere.

Non può basarsi su nulla di concreto, può solodesiderare, quindi trascorre la sua vita

esprimendo desideri,supplicando i suoi demoni di esaudirli secondol’arbitrario potere della loro volontà, dando loro

credito quando glieli concedono, eattribuendosene la colpa quando non lo fanno.

Ayn Rand, La rivolta di Atlante

1.«Hidari koto? Migi koto?»

«Era il 15 agosto del 2002. Sentii squillare ilmio telefono alle 9 di mattina. Dall’altra partedella cornetta c’era il mio responsabile dello stafftrasporti1 della Soka Gakkai. Mi fa: “Arriva aFiumicino il signor H, bisogna portarlo al kaikan2e non c’è nessuno disponibile. Io sto portandoKaneda, puoi farci tu una scappata?”. Glirispondo che sono appena tornato dalla Grecia,che ho guidato tutta la notte per tornare daBrindisi a Roma, e che sono ancora a letto. Peròlui insiste, e allora gli rispondo che, sì, ci vado.Nonostante il sonno mi vesto, salto di nuovo inmacchina e vado fino all’aeroporto, dove prelevol’illustre ospite e poi raggiungo il kaikan. Lì sitiene una riunione molto lunga durante la quale iresponsabili nazionali italiani si confrontano conl’alto responsabile venuto dal Giappone. Io nonc’ero, non so che cosa si siano detti in quellasede, ma a riunione conclusa prendo a bordo il

signor Mitsuhiro Kaneda, allora direttore generalenazionale della Soka Gakkai italiana, e il signorTamotsu Nakajima, allora vicedirettore generale.I due decidono di recarsi immediatamente acasa di Carlo Cardia, un loro consulente romano,che li aspetta per lavorare nonostante siaFerragosto. Durante il tragitto Kaneda eNakajima discutono animatamente ingiapponese, sicuri di non essere capiti, su comeuscire da una situazione di stallo. Lanciando erilanciando ipotesi su quale sia il partito politicogiusto a cui rivolgersi per ottenere il sostegnonecessario. “Hidari koto? Migi koto?” si chiedono,non sapendo che il sottoscritto il giapponese locapiva. “Sinistra o destra?”.»

A parlare è Fedele – nome di fantasia – un exadepto che con la setta giapponese non vuoleavere più niente a che fare. E il dubbio amleticodei due capi che era stato chiamato ascarrozzare a Ferragosto altro non è che il riflessodi un «buddismo» piuttosto singolare, che pensamolto agli affari terreni, e davvero poco alNirvana.3 È il culto della So¯ka Gakkai

(letteralmente società per la creazione di valori),organizzazione guidata dal sensei – cioè maestro–4 Daisaku Ikeda, l’uomo che nei suoi oltrequarant’anni al timone l’ha esportata, quindiglobalizzata come Soka Gakkai International, inpiù di centonovanta Paesi, convertendo circadodici milioni di persone sparse per il mondo.

In Italia arriva negli anni Settanta,5 e mette lesue radici più forti in Toscana, tanto che è aFirenze che fonda il suo quartier generale. Inquegli anni in tutto il nostro Paese si stimavanointorno ai trentamila ikediani. Oggi invece il sitoufficiale dell’Istituto buddista italiano SokaGakkai6 (Ibisg) ne conta ormai «oltrecinquantamila». E siccome cinquantamila fedelisono anche cinquantamila elettori, è evidenteche fra gli asset della filiale italiana di questasocietà giapponese c’è un bel gruzzolo di voticon cui fare lobby sui nostri politici.

Del resto la Soka Gakkai per tradizione sabene come orientare il voto dei propri fedeli: inGiappone ha addirittura un suo partito politico di

riferimento, il New Komeito,7 cioè una specie diUdc giapponese, coi valori ikediani al posto diquelli cattolici cristiani (e in dotazione unpacchetto di sei milioni di fedelissimi). Si chiama«New» perché ha preso il posto del «vecchio»Komeito, che era stato effettivamente fondatodalla Soka Gakkai nel 1964,8 per separarseneformalmente nel 1970.9 Nonostante ciò il lororapporto è tutt’ora così intenso – e talmentespesso oggetto di polemiche in patria – cheviene ufficialmente «giustificato» da un’appositapagina web del partito, intitolata Su politica ereligione: «La Soka Gakkai è una importantebase elettorale che, a livello locale e nazionale,ha sostenuto il New Komeito e i suoi princìpi eobiettivi politici». Come a dire: sì, loro votano pernoi, ma badate che siamo due cose diverse.

Dopo esser stato a lungo partner di coalizioneal governo insieme all’Ldp, cioè i conservatori delpartito liberaldemocratico,10 il New Komeitooggi si ritrova all’opposizione. Ma come ciconfermano fonti giapponesi, non è mai per

troppo tempo lontano dal potere: i seggiguadagnati al Senato nelle ultime elezioni,infatti, lo rendono appetibile per un appoggioesterno alla maggioranza progressista del Dpj, ilpartito democratico giapponese. Lo scrive anchel’autorevole quotidiano di centro-sinistra «AsahiShimbun»:11 «Il primo ministro Naoto Kan stacorteggiando l’ex nemico New Komeito [...] unpartito relativamente piccolo con 19 seggi sui242 del Senato [che però] aiuterebbero il Dpj,che ha 106 seggi, a riconquistare lamaggioranza in aula. [...] In queste circostanze ilDpj ha iniziato le procedure di corteggiamento[...]. Il 26 settembre infatti Kan è apparso asorpresa [a una mostra di Rembrandt] al TokyoFuji Art Museum, fondato dal presidente onorariodella Soka Gakkai, Daisaku Ikeda».

Evidentemente per ricucire i rapporti con ilNew Komeito era necessario un “pellegrinaggio”in territorio ikediano. «In passato Kan e il NewKomeito si erano scambiati colpi che avevanolasciato cicatrici politiche. Il conflitto era iniziatodurante la campagna per le elezioni della

Camera nel 2000, quando il New Komeito eraentrato in coalizione con l’Ldp: Kan avevaduramente attaccato sia il partito che la SokaGakkai.»

In Italia ci mette trent’anni, ma alla fine ilmotore a tre tempi del culto-lobby-partito inizia aingranare anche da noi. Con notevolissimirisultati: agli albori del nuovo millennio12 leviene riconosciuto lo status di «ente religioso»,con decreto dell’allora presidente dellaRepubblica Carlo Azeglio Ciampi. Da questotrampolino, grazie alla ben remunerata13consulenza dell’insider Carlo Cardia – giuristanoto per aver partecipato ai lavori per larevisione del Concordato tra Italia e Santa Sede –gli ikediani sono ormai arrivati vicinissimi aun’Intesa con lo stato italiano, ossia al bollino bluche permetterebbe loro di essere riconosciuticome religione per la prima volta in Europa. Equindi di mettere le mani sull’8 per mille.

Cardia, sensei dell’8 per mille, merita qualcheparola in più. Un suo ritratto ce lo fornisce Curzio

Maltese: «Il professor Cardia, insigne giurista diformazione comunista, consigliere di EnricoBerlinguer e Pietro Ingrao, ha esordito da fiero“difensore del diritto negato in Italia all’ateismo”[...] Nel 2001 è Cardia a invocare una riduzionedell’8 per mille [ma] nel tempo il professorCardia è diventato illustre collaboratore di“Avvenire”, il giornale dei vescovi. I suoi temisono cambiati: l’apologia del rapporto fra igiovani e Benedetto XVI, la lotta ai Dico,l’esaltazione del Family Day».14

Che sia lui l’uomo giusto per parlare di 8 permille – e far da tramite con le istituzioni – loconferma il suo curriculum ufficiale.15

Docente di Diritto ecclesiasticoall’Università di Roma Tre dal settembre1976 al giugno 1979, è consulente giuridico-istituzionale del Presidente della Camera deiDeputati. Dal 1976 ha partecipato ai lavoriper la revisione del Concordato tra Italia eSanta Sede, prima in sede parlamentare, poinelle ultime fasi della trattativa nel 1984. Nel

febbraio 1984, all’atto della firma del nuovoConcordato, è nominato membro dellaCommissione paritetica italo-vaticana per lariforma della legislazione concordataria suglienti e beni ecclesiastici e sugli impegnifinanziari dello Stato verso la Chiesa. Dal1984 in poi è consulente dei governisuccedutisi sino a oggi, e coautore dellalegislazione ecclesiastica italiana in qualità dimembro delle seguenti Commissioni: 1.Commissione per la predisposizione delregolamento di attuazione della legge suglienti e beni ecclesiastici; 2. Commissioneincaricata di condurre le trattative con leconfessioni religiose non cattoliche per lastipulazione delle Intese di cui all’articolo 8,III comma, della Costituzione. LaCommissione, tra il 1985 e il 1987, concludele trattative per le Intese con le Chiesecristiane avventiste del 7° giorno, con leAssemblee di Dio in Italia (Adi-Pentecostali),con l’Unione delle Comunità Ebraiche.

E ci fermiamo qui, perché il résumé prosegueancora a lungo. Uno spaccato interessante sui

suoi rapporti con la Soka Gakkai ce lo presenta,infine, la loro stampa interna:

Carlo Cardia, ordinario di Dirittoecclesiastico presso l’Università Roma Tre, haillustrato ai partecipanti alcuni degliimportanti cambiamenti che hanno vistorecentemente protagonista l’Istitutobuddista italiano Soka Gakkai. In particolareCardia si è soffermato sulla rapida econsistente crescita numerica degli aderentiall’Istituto, facendo collocare la nostraconfessione fra quelle più rappresentative,inserendosi così a pieno titolo nel pluralismoconfessionale nel nostro Paese.Ripercorrendo brevemente le tappe, Cardiaha inoltre sottolineato che l’Istituto buddista,ormai costituito più di tre anni fa, haottenuto il riconoscimento dallo Stato comeente religioso in tempi record, precisamentein un anno e tre mesi. E questo importanterisultato – ha sottolineato – è dovuto allacircostanza che esistessero tutte lecondizioni reali, strutturali e di pulizia morale

da parte della nostra confessione.16

Il dubbio dei due dirigenti della filiale italiana –Hidari koto? Migi koto? – evidentemente non eraperegrino, ma solo la logica scelta del cavallo sucui puntare nella corsa al riconoscimento. Fino aquel momento, infatti, le simpatie dei verticisokiani erano inclinate verso destra. Per esempioFedele ricorda che l’allora ministro per i Rapporticon il parlamento del secondo governoBerlusconi, Carlo Giovanardi, andò a trovarli altempo dell’incontro al kaikan romano con KarelDobbelaere, noto studioso di religioni.«Giovanardi me lo trovai davanti, e gli strinsipure la mano.» D’altra parte, come confermanopiù fonti, Giovanni Littera, uomo forte delladirigenza e braccio destro del signor Kaneda, erastato uno dei fondatori del club livornese di ForzaItalia, nonché vecchio amico dell’attuale ministrodelle Infrastrutture e trasporti, il cecinese AlteroMatteoli.

Il clima politico nell’organizzazione lo raccontabene Annamaria Rivera, docente di Etnologia edi Antropologia sociale all’Università di Bari, nel

suo articolo sui «forzabuddisti»:Una delle ragioni del disagio attualmente

vissuto dalla Soka Gakkai e dell’ampiodisaccordo rispetto alla sua leadershipespresso da una fetta consistente di adeptirisiede nello stile autoritario e verticistico enelle simpatie berlusconiane di alcuni suoidirigenti, che cercherebbero di imporre almovimento stile e principi del tutto estraneial buddismo: il principio dell’obbedienza, lastigmatizzazione del dissenso e della critica,la regola dell’ipse dixit. [...] la Soka Gakkai è[...] una realtà a due facce, l’unapaternalistica, l’altra autoritaria, entrambeincarnate da Ikeda, il leader che dalla casamadre in Giappone dirige l’intero movimentomondiale: una specie di patriarca circondatoda un’aura di sacro rispetto e di adorazione,se non di timore.17

Ma destra o sinistra, in Giappone come da noi,per la Soka Gakkai non sono altro che un«veicolo». E infatti nella loro filiale italiana,all’epilogo dell’era «forzabuddista» corrisponde

anche – non senza un certa disinvoltura – l’iniziodi quella «democratica». Ai dirigenti giapponesidella Soka italiana scommettere su WalterVeltroni sembrava la mossa vincente: ilveltronismo prometteva grandi cambiamenti nelpanorama politico del Paese.

Il principale cavallo di Troia della Soka Gakkaiin campo veltroniano è Enzo Cursio, nel 2006candidato senza successo18 con la lista civicaRoma per Veltroni. Ma prima di dichiararsiveltroniano, Cursio era e rimane soprattutto unikediano di lungo corso: cioè dal lontano1991.19

Quella di Cursio è senza dubbio una carrieraeclettica: responsabile delle relazioni istituzionalidella Fondazione Gorbaciov, ha collezionatoamicizie illustri20 e ha ricoperto incarichiistituzionali alla Camera dei Deputati e alministero per l’Ambiente e le aree urbane, conl’allora ministro Valdo Spini. È stato socialista,diessino e militante di Cittadinanza attiva.

Il corteggiamento, però, avviene anche grazie

agli abilissimi pr della Soka Gakkai, che sonosempre riusciti a mostrare la faccia pulita eliberal dell’organizzazione, senza lasciar maitrapelare il suo lato più oscuro. Nel 2006, infatti,ospitano Veltroni, in veste di sindaco, al kaikandella Soka Gakkai. La sua presenza suscita ilgiubilo dei presenti: il sindaco promette diinvitare Daisaku Ikeda21 e si offre di ospitare lamostra sokiana «I semi del cambiamento» alCasale Torlonia.

Ma ad andare ben oltre la semplice cortesiaistituzionale è Giovanna Melandri. Sempre nel2006, l’allora ministro per le Politiche giovaniliistituisce, insieme al ministero dell’Interno diGiuliano Amato, la Consulta giovanile per lequestioni inerenti al pluralismo religioso eculturale, un organismo con «il compito dielaborare studi e formulare proposte permigliorare la conoscenza delle problematiche diintegrazione delle diverse componenti religiose eculturali presenti in Italia».22 I quindici membridella consulta vengono chiamati a rappresentarecattolici, protestanti, musulmani, ebrei, ortodossi

e buddisti. Ma al posto dell’Unione buddistaitaliana – Ubi – che riunisce la stragrandemaggioranza delle tradizioni canoniche presentinel Paese (ed è oggi vicina al raggiungimento diun’intesa),23 a parlare per il buddismo italianotroviamo invece dei membri della SokaGakkai.24 Che rappresentano soltanto se stessi.

I buddisti italiani, quelli veri, non battonociglio. Del resto, come scrive Angelo Del Boca,«la Soka Gakkai si dedica ovunque, e in qualsiasicircostanza, a un’intensa propaganda. Poiché lealtre sette buddiste sono di una tolleranza cherasenta l’indifferenza, i conflitti confessionalisono rari – a vantaggio della Soka Gakkai. Lafedeltà alla Soka Gakkai è più sentimentale cherazionale. Urta i buddisti delle vecchie scuole edè perfino rinnegata dai monaci della Nichiren-Shoshu [da cui la Soka deriva, NdA], il cuinumero diminuisce in proporzione inversa alfavoloso espandersi della nuova dottrina che nonè tanto una fede quanto un condizionamento,come sono sempre stati, sono e saranno i diversimovimenti totalitari. D’altra parte (e la cosa non

deve sorprendere), c’è nella Soka Gakkai undisprezzo dell’intellettualità pura, un rifiuto diqualsiasi discussione».25

È così che – con buona pace di tutti – nellaconsulta ci finiscono due fedelissimi ikediani:Marta Arkerdar, che «dal 2004 è responsabilenazionale delle giovani donne dell’Istitutobuddista italiano Soka Gakkai», e FrancescoSantangelo, «dal 2004 responsabile nazionaledegli studenti dell’Istituto buddista italiano SokaGakkai».26 Qui bisogna notare che due postinella consulta significa tanti quanti quelliassegnati agli ebrei e ai musulmani (le cuicomunità di fedeli in Italia sono perònumericamente imparagonabili).

Il favoritismo della Melandri viene premiatonel giugno dell’anno dopo, durante un incontroal centro di Roma della Soka Gakkai. QuandoNakajima, leader delle «colombe»dell’organizzazione, assurto al rango di direttoregenerale, conferisce al ministro il Premio NuovoRinascimento. Onorificenza che – lo si legge sulla

stampa ufficiale – fino a quel momento era stataconferita solo a Veltroni e all’allora sindaco diVenezia, il filosofo Massimo Cacciari.27Memorabili le parole della Melandri, «commossa»dopo aver assistito alla proiezione di un videosulla storia di Ikeda: «Una delle cose che mi hacolpito di più è stato l’incontro e la grandecollaborazione che il presidente Ikeda ha avutoper tanti anni con Aurelio Peccei28 [membrodella Resistenza, e in seguito manager Fiat.Fondatore del Club di Roma, NdA] che hoconsiderato tra i miei più autorevoli maestri.Quando abbiamo istituito la consulta, io e ilministro Amato abbiamo chiesto ai ragazzi diportare in dote i libri che ritenessero piùrappresentativi del proprio credo religioso. C’èun capitolo della Saggezza del Sutra del Lotodove Ikeda parla della diversità e della cura diessa attraverso il dialogo, e credo che racchiudain sintesi lo spirito di base di questoorganismo».29

Anche nel Partito democratico della capitalel’ikedismo trova terreno fertile. A maggio del

2009, infatti, nella Roma di Alemanno si scatenaun putiferio intorno alla scuola elementare CarloPisacane, famosa per essere una punta didiamante dell’integrazione culturale dei figli deglistranieri. La preside aveva proposto dicambiarne il nome, intitolandola proprio alfondatore della Soka Gakkai: il pedagogoTsunesaburo Makiguchi. Immediata la reazionedell’assessore alla scuola Laura Marsilio, che –spinta da un appello del comitato delle mammedella scuola – scrive al direttore dell’ufficioscolastico regionale, augurandosi che la modificanon venga accolta. Dal Pd romano gli scudi sialzano di scatto. In difesa del dirigentescolastico, ma anche della memoria diMakiguchi: «Ritengo molto grave la pressioneesercitata dall’assessor Marsilio» commenta ilconsigliere del VI municipio Massimo Lucà,«poiché si lede l’autonomia scolastica e quelladel Consiglio di Circolo che ha democraticamentedeciso di intitolare la scuola elementare Pisacaneall’illustre pedagogista Tsunesaburo Makiguchi,dopo un cammino fatto di mostre e percorsididattici all’insegna dello sviluppo sostenibile».30

Il consigliere si riferisce alla mostra «I semi delcambiamento», cioè uno dei cavalli di battagliadella propaganda ikediana, che aveva giàcoinvolto altre scuole del VI municipio (il liceoBenedetto da Norcia e l’istituto professionalePiaget).31 La polemica divampa quando poil’assessore, intervistata dal canale T9, ipotizzal’allontanamento della preside. Il Pd romano aquel punto insorge: dal segretario RiccardoMilana, al capogruppo in Campidoglio Marroni,da Gianluca Santilli, dell’esecutivo romano delpartito, all’assessore regionale all’Istruzione SilviaCosta.32 L’ultima parola, però, ce la mette ilsindaco Gianni Alemanno, che dà man forte allaMarsilio e conclude: «Mi attiverò anch’io presso leistituzioni competenti per chiedere che ilcambiamento non venga autorizzato».33

L’ikedismo, ovviamente, è altrettanto sentitodal Pd della Toscana, il loro avamposto nel nostroPaese. Sia Claudio Martini, l’ex governatore, cheLeonardo Domenici,34 eurodeputato ed exsindaco fiorentino, con la setta buddista sono

sempre stati in ottimi rapporti, presenziandospesso a mostre e incontri. Andrea Pugliese,attuale consigliere comunale di Matteo Renzi aFirenze, è addirittura un «responsabile diterritorio» sokiano, mentre Alessandro Lo Presti,ex consigliere comunale ed ex presidente dellaFirenze Parcheggi, è oggi capo segreteria delconsigliere regionale Daniela Lastri (ma nontrascura il suo incarico di «vice di territorio» dellaSoka).

Allo stato dei fatti, però, il Partito democraticoè in crisi d’identità, mentre le urne si fannosempre più vicine. E siccome cinquantamilafedeli-elettori sono un piatto troppo ghiottoperché i politici lo lascino andare sprecato, laSoka Gakkai sta già tornando a strizzare l’occhioalla destra (stavolta quella «futurista»). Prova nesia l’invito esteso nel febbraio 2011 al presidentedella Camera – e leader di Futuro e libertà –Gianfranco Fini per una delle loro iniziative.35

Con qualche primo, promettente risultato:fonti governative confermano che nell’autunnodel Berlusconi IV le trattative della Soka per

l’Intesa sono riprese – ben sette anni dopo lostallo del 2002-2003 – e sarebbero ormai a buonpunto, in attesa di una delibera del Consiglio deiministri e della firma del presidente. «Io pensoche siano molto vicini a ottenere l’intesa» rivelala fonte nel novembre 2010 «sono buddisti, lapazienza non gli è mancata.»

1 Per «staff trasporti» s’intendono i fedeli chefanno volontariato fungendo – gratuitamente –da autisti.

[2]Kaikan è «Il santuario o luogo di culto del verobuddismo» (definizione tratta da un dizionarietto internocompilato da alcuni fedeli sokiani nel maggio 1986 sulla basedella lettura della testata ufficiale sokiana «Il NuovoRinascimento»).

3 «Nel buddhismo moderno della Sgi, ildesiderio è ancora una volta il punto di partenzadel percorso liberatorio. Ma lo è in modocompletamente diverso, che si pone addiritturaagli antipodi della dottrina classica. Nel

buddismo del monaco Nichiren (XIII secolo), letecniche devozionali non hanno come obiettivo ildistacco della mente dalle forze desideranti eassetate dell’ego, ma al contrario la pratica dellarecitazione del mantra utilizza il desiderio comemezzo potente di ascesi e realizzazione. [...] Sitratta di un vero e proprio ribaltamento deiprincìpi buddisti, in cui la negazione e la rinunciacedono il passo all’esaltazione della volontàdesiderante dell’uomo» (Enrica Tedeschi,Leggendo «Il Nuovo Rinascimento», «La criticasociologica», 1995).

4 In giapponese è un titolo onorifico che siusa per indicare docenti, importanti personalitàdel mondo dell’arte, ma anche più in generale«maestri di vita». Risale al medioevo: cosìvenivano chiamati gli insegnanti d’arti marziali.

5 All’epoca si chiamava «Nichiren ShoshuItaliana» (Ins). Nel 1987 diventa «ente morale»con il nome di «Associazione Italiana NichirenShoshu» (Ains). E solo nel 1990 si trasforma in«Associazione Italiana Soka Gakkai», dopo lo

«scisma» dalla setta giapponese NichirenSho¯shu¯ di cui avevano fatto parte fino ad allora(Sgi-Italia.org).

6www.sgi-Italia.org.7 www.komei.or.jp/en/.8 «Che cos’è il Komeito? Un partito politico

nuovo, nato dalla Soka Gakkai. In teoria, la settae il partito politico difendono obiettivi diversi:sottigliezza che non inganna nessuno. In realtà,ogni membro della Soka Gakkai è iscritto alKomeito. Non soltanto gli dà il voto, ma ne fapropaganda. [...] Prima di tutto una parolad’ordine: “Scacciate i corrotti!”, frase che ricordacuriosamente (non è vero?) gli slogan delqualunquismo e del poujadismo. [...] Ilprogramma è talmente semplice che sembraingenuo, ma ricordiamoci delle formule che, ailoro tempi, portarono Hitler e Mussolini al potere.[...] La Soka Gakkai non era soltanto una settabuddista, un partito politico, ma una societàsegreta organizzata a meraviglia, la più“efficace” di tutta l’Asia». (Angelo del Boca e

Mario Giovana, I figli del sole. Mezzo secolo dinazifascismo nel mondo, Feltrinelli, Milano 1965).

9www.cesnur.org.10 Periodo durante il quale aveva dato il

proprio sostegno (con spirito men-che-buddista)alla guerra di George W. Bush all’Iraq.

11 Takashi Funakoshi e Akihiro Yamada, Dpjcourting reluctant New Komeito as partner,«Asahi Shimbun», 4 ottobre 2010.

12 Nel novembre 2000.13 Diverse fonti ben informate parlano di

seicento milioni di lire.14 Curzio Maltese, Chiesa, c’è un 8 per mille

segreto, «la Repubblica», 25 ottobre 2007.15Disponibile online su www.uniroma3.it.16]Siate orgogliosi dei valori che abbracciate,

«Nuovo Rinascimento», settembre 2001.

17 Annamaria Rivera, I forzabuddisti, «ilmanifesto», 8 dicembre 2002.

18 Per la sua collega di lista, Patrizia Ortolani,gli ikediani di Roma organizzano anche uncocktail elettorale (Nadia Casari, Ulterioriconferme sull’uso dell’Ibisg per fini personali ep o l i t i c i , www.sokarinnovamento.it). Manonostante gli stimati cinquemila sokiani in città(Fiona Garrick Di Pinto, On the quest for innerpeace, WantedInRome.com, 16 marzo 2004),Cursio ottiene appena 944 preferenze(www.elezioni.comune.roma.it).

19 www.enzocursio.it.20 Addirittura con il futuro presidente degli

Stati Uniti Barack Obama (Goffredo De Marchis,La mail di Obama all’amico italiano. «Granmomento ma ora low profile», «la Repubblica», 5giugno 2008).

21 Sgi-Italia.org.22www.interno.it.

23 Gianni Del Vecchio e Stefano Pitrelli, 8 permille religioni, «L’espresso», 18 agosto 2010.

24 «Nonostante i diversi membri incontrati sisentissero “buddhisti”, nonostante si ritroviqualche similitudine nelle rispettive traiettoriedei membri della Soka Gakkai e quelle delle altrecorrenti buddhiste “riconosciute”, le diversità distrategie istituzionali, dei reclutamenti e dellemotivazioni degli adepti, delle praticheindividuali e comunitarie, negli scopi ricercati,nei confronti della società globale sono cosìimportanti che in conclusione mi è sembratoimpossibile includerle nel quadro di questostudio sociologico sui francesi coinvolti dalbuddhismo. [...] Non è senza motivo chel’Unione buddhista francese [Ubf, della qualel’Ubi fa parte, NdA], dalla sua fondazione nel1986, consideri non rispettate tutte le condizionidi ammissione della Soka Gakkai. Gli insegnantioccidentali del dharma (rappresentanti dinumerose correnti del Theravada e delMahayana) che si riuniscono ogni anno per fare ilpunto sulla diffusione del buddhismo in

Occidente condividono questo sentimento. Allafine di una riunione ho potuto incontrare ilresponsabile allora in carica del dossier chemotivava questa riserva, il quale giustamente mifaceva presente una differenza troppo netta dicomprensione e di pratica tra questo gruppo e lealtre correnti presenti in Francia. Egli facevaaccenno anche al carattere intollerante delmovimento che considera il buddhismo delmonaco giapponese Nichiren, “reincarnazionedel Buddha originario”, come “il solo buddhismoortodosso”, e tutte le altre tradizioni come“degenerate” o “sorpassate”. Egli sottolineavainoltre il proselitismo aggressivo della SokaGakkai che rompe sullo spirito non proselitistadelle altre correnti buddhiste, e utilizzòun’analogia: “La Soka Gakkai sta al buddhismocome i Testimoni di Geova o la setta Moonstanno al cristianesimo”» (Frédéric Lenoir, LeBouddhisme en France, Fayard, Parigi 1999).

25 Angelo del Boca e Mario Giovana, I figli delsole cit.

26www.interno.it.27 Che è stato anche chiamato dalla Soka

Gakkai a parlare all’inaugurazione della mostrafotografica «I diritti umani nel mondocontemporaneo», da loro organizzata a Veneziapresso la Stazione marittima di San Basilio.

28 Nel luglio 2008 la Soka Gakkai organizzaun convegno per ricordare Peccei, «in virtù dellegame creato con la pubblicazione dei dialoghidi Daisaku Ikeda» (Sgi-Italia.org).

29]La ministra Melandri al Centro culturale diRoma, Sgi-Italia.org, 29 giugno 2007.

30 A.M., La scuola Pisacane potrebbecambiare nome, AbitareaRoma.net, 19 maggio2009.

31 Simonetta Salacone (lettera di), LaDirigente scolastica della scuola Iqbal Masih sullavicenda della Pisacane, AbitareaRoma.net, 20maggio 2009.

32]L’assessore Marsilio interviene a T9 sullapreside della Pisacane, AbitareaRoma.net, 20maggio 2009.

33]Caso Pisacane: il Pd chiama in causaAlemanno, il Sindaco risponde,AbitareaRoma.net, 20 maggio 2009.

34 Leonardo Domenici nel 2007 consegna il«sigillo della pace» a Ikeda, ma a ritirarlo c’è ilfiglio Hiromasa Ikeda (Sgi-Italia.org.).

35 www.agenparl.it.

2.Daisaku Ikeda Superstar

C’è almeno una fedele della Soka Gakkaiitaliana per cui è evidente che, nel segretodell’urna come nella sacralità della preghiera, ilpunto di vista sul mondo non cambia. Stiamoparlando di Sabina Guzzanti, pasionaria dellasatira di sinistra e, nel suo volto meno noto,devota ikediana. Qualche anno fa, durante unodei raduni di preghiera organizzati a casa sua,espresse pubblicamente un suo intimo desiderio:«la morte di Silvio Berlusconi», cosa per cui«praticava [cioè pregava, NdA] col cuore ognisanto giorno».1 Era presente la giornalista efuoriuscita Anna Mazzone, che in un suo articoloriferisce quelle parole, pronunciate a volto serio.Anche se «la condivisione del desiderio da partedi Sabina (come fanno tutti, mettendosi alloscoperto di fronte a una folla di perfettisconosciuti) scatenò l’ilarità dei fedeli raccolti».

Sabina, sorella di quel Corrado Guzzanti che

sul rapporto fra guru e adepto aveva imbastitouno dei suoi personaggi comici più riusciti (ilsantone Quèlo),2 è sicuramente uno deitestimonial più noti della Soka Gakkai in Italia.Basti ricordare il lungo e appassionato discorsotenuto al convegno fiorentino dell’Ibisg nelmarzo 2007, che vedeva fra gli ospiti d’onorel’allora sindaco Leonardo Domenici.3 La Guzzantiesordì così:

È difficile dire cosa mi ha insegnato ilpresidente Ikeda. Io pratico il buddismo davent’anni e tutto quello che c’è di bello e diimportante nella mia vita è legato albuddismo. Da vent’anni leggo i discorsi delpresidente Ikeda e mi domando se stomettendo in pratica i suoi insegnamenti. Miconfronto con il suo pensiero, mi commuovoe mi rafforzo grazie al suo esempio e in cuormio prometto di utilizzare tutto il miotalento, le mie capacità, la mia umanità, ilmio tempo per realizzare la pace così come ilbuddismo insegna. È un grande onore perme potergli rendere pubblicamente omaggio

in questa occasione, potere ricambiare inpiccola parte il debito di gratitudine che honei suoi confronti, e una granderesponsabilità dare voce a una parte deipensieri così appassionati che tanti presentia questa riunione condividono. Il merito delpresidente Ikeda è di avere spiegato ilbuddismo nella lingua dei nostri tempi.4

Infatti la principale caratteristica dell’ikedismoè proprio una dottrina ridotta all’osso, «stilizzata»e soprattutto improntata a un’efficienzaaziendale, che poi si riflette, come vedremo, inuna rigorosa struttura gerarchica, così come inuno sfrenato marketing a caccia di conversioni. Iltutto sfrondato dalle complessità che invecesono proprie del pensiero buddista.5 Tant’è che,per esempio, nel suo discorso la Guzzanti noncita nemmeno le parole del Budda: gliinsegnamenti da seguire sono quelli del senseiIkeda.

Questo ovviamente non vale solo per lei. Il«buddismo light» targato Soka Gakkai è di fatto

un culto facilissimo da divulgare – e quindi daesportare – la cui promessa più seducente si puòsintetizzare con: «Prega e otterrai». Formula chericorda da vicino le richieste che una volta sifacevano ai santi:6 trovare casa, incontrare lapersona giusta, avere un figlio, conservare oritrovare la propria salute, guadagnareabbastanza soldi, magari per comprarsi lamacchina desiderata, ottenere bei voti e passareun esame. Fare carriera, o – oggi piùcomunemente – trovare un lavoro. Magarivincere la lotteria.7 O persino far segnare lasquadra del cuore. Nell’insieme, lareinterpretazione di un «classico» che in Italia hastoricamente fatto presa, e che ci ha quindi resiil Paese in Europa dove l’ikedismo trova ilmaggior numero di convertiti (seguiti a ruotadalla Gran Bretagna).

Siccome l’italiano è altresì religiosamentedevoto al calcio, una bella pubblicità alla SokaGakkai è arrivata dalla conversione del campioneRoberto Baggio. Che davanti alle telecamere haraccontato il suo primo incontro con la Soka: «La

prima volta che sono stato a un meeting sonouscito fuori e ho detto: “Mah, sono tutti matti, daricoverare”. Giuro. È successo così perché misembrava una cosa talmente strana. E ho detto:“Provo per sei mesi e fra sei mesi se non hocambiato sensazione lascio perdere”. Da alloranon ho più smesso».8 La formula «Prega eotterrai», evidentemente, gli è parsa miracolosa:«Mi diagnosticarono l’impossibilità di continuarea giocare. E allora ho iniziato a recitare Nammyoho renge kyo», cioè la principale forma dipreghiera sokiana. «Grazie alla pratica quotidianabuddista sono riuscito a ribaltare di 180 gradiuna situazione che non lasciava speranza. Daallora il mio è un allenamento quotidiano anchecon la fede.»9 (Tranne, forse, quando assecondala sua nota passione venatoria, attività ben pocobuddista.)10

Ikediane sono anche artiste come VladimirLuxuria, l’ex parlamentare di Rifondazionecomunista,11 che il Nam myoho renge kyo lorecitava persino all’Isola dei Famosi.12 E Ornella

Muti, con la figlia Naike Rivelli (attrice anchelei).13 Nel 1987 Alan Sorrenti, il cantautore diFigli delle stelle (convertito all’ikedismo),14incise un album dal titolo Bonno soku bodai, chesi traduce pressappoco così: «I desideri terrenisono illuminazione». Della verità del motto èconvinto Antonello Dose, autore satirico come laGuzzanti, e conduttore insieme a Marco Prestadel programma Il ruggito del coniglio su RaiRadio Due: «La meditazione mi ha dato grandibenefici, tangibili e intangibili».15

Ma di uomini e donne di spettacolo devoti alculto – e alle sue promesse di effetti tangibili – netroviamo molti altri negli Stati Uniti, dove achiamare Ikeda «maestro» c’è la regina del rockTina Turner, che al Larry King Show ha intonatola tipica preghiera sokiana. Come pure la star delSignore degli Anelli e della saga dei Pirati deiCaraibi, Orlando Bloom. Che del suo credo dice:«La filosofia che ho abbracciato non consistenello stare seduti sotto un albero e studiare ilmio ombelico, ma consiste nell’osservare quelloche mi capita ogni giorno e utilizzarlo come

carburante per una vita alla grande».16

Certo, «una vita alla grande», se pronunciatoda un divo hollywoodiano, è uno slogandecisamente più accattivante di qualsiasiprospettiva d’illuminazione spirituale. E secondola Soka Gakkai, a veder realizzati i propri sogni edesideri ci si arriva attraverso una formula daripetere all’infinito: Nam myoho renge kyo. Ce lospiega meglio il noto pianista jazz HerbieHancock,17 che è andato ben oltre l’atto di fede,e per propagandare il suo culto ha scritto laprefazione di un importante libro-spot:18«Applicando le lezioni dei suoi [cioè di Ikeda,NdA] numerosissimi scritti e discorsi su comesfruttare il potere di Nam myoho renge kyo – ilprincipio mistico che muove l’universo – hoabbattuto uno dopo l’altro muri di ostacoli nellamia vita, e sono riuscito a realizzare tantissimiobiettivi e a concretizzare i miei sogni». Unadichiarazione che il resto del libro provvede aspiegare:

La domanda che sorge immediatamente

è: come può la recitazione di una frase di cuinon si capisce il significato avere unqualunque effetto, positivo o negativo sullapropria vita? Il paragone è quello [con il]latte. Un bambino è nutrito all’inizio dal lattematerno e quando cresce dal latte di mucca,molto prima che possa capire il significato dilatte. [...] Per usare un altro esempio, nonabbiamo bisogno di sapere come funzionaun’automobile per poterla utilizzare. [...] Èimportante capire che la recitazione funzionache voi la capiate o no, che crediate chefunzioni oppure no. [...] Nam myoho rengekyo funziona per tutti, giovani e vecchi,ricchi e poveri, scettici e creduloni, ignorantie scaltri, africani e asiatici, conservatori eprogressisti.

Con un «target» così ampio anche il culto –come il latte, o un’automobile – ha bisogno dipubblicità.

Pubblicità come quella offerta da Syusy Bladyin una puntata del 1999 della famosatrasmissione di Rai Tre, Turisti per caso, condotta

insieme a Patrizio Roversi. Quando conduce iltelespettatore a una riunione di preghiera di ungruppo di adepti della Soka Gakkai di Tokyo,mettendosi anche lei a recitare il Nam myohorenge kyo. O come un articolo dai tonifortemente propagandistici apparso su «D diRepubblica», che iniziava proprio come uno spot:

«All’inizio lo si fa per gioco, per curiosità,perché lo fanno in tanti, magari un amico oun’amica di cui ti fidi. [...] Passano i giorni, imesi e fatalmente ci si sente meglio. Nonsaprei dire perché e forse non ha neanchesenso trovarne la ragione. [...]» È la cronacadi una conversione senza perché di Cristiana.[...] È spiazzante per chi cerca unaspiegazione razionale, ma poi parlando conqualcun altro ti accorgi che c’è poco dacapire e scopri che la meditazione è l’arte dilasciarsi andare.19

1 Anna Mazzone, Confessioni di unabuddhista pentita, «Il Riformista», 24 febbraio

2010.2 Personaggio lanciato nella prima puntata

del Pippo Chennedy Show, trasmessa nel 1997su Rai 2.

3 A cui la Guzzanti si rivolge per dire: «Fabene il sindaco di Firenze a incoraggiare questomovimento, c’è più gusto credo a fare il sindacodi cittadini pieni di dignità» (Sabina Guzzanti,Saluto, «Buddismo e Società», maggio-giugno2007).

4]Ibidem.5 «Come scriveva Giovanni Filoramo in un

libro del 1986 (I nuovi movimenti religiosi), [...]si aggiunga il carattere notevolmentesemplificato della teologia di questo movimento,ben lontana “dalle sottigliezze logiche eteologiche delle scuole buddiste” [...], carattereche agevola l’uso razionale e alquantospregiudicato delle tecniche di comunicazione edella pubblicità, e ci si renderà conto di come siapossibile la torsione in senso verticistico e

autoritario» (Annamaria Rivera, I forzabuddisti,«il manifesto», 8 dicembre 2002).

6 «Il Nichiren-Shoshu, nella sua formamoderna di Soka Gakkai, si adatta perfettamentealla folla di coloro che praticano un culto perchiedere e per ottenere. Nella Soka Gakkai nonesiste né metafisica, né teologia, né mistica. Inlinguaggio psicologico occidentale, la si puòschematizzare nella relazione “causa-effettoimmediato”. Se fai una data cosa, ottieni unadata cosa [...] Non si implora un dio o un santo:si fa funzionare un ordinatore spirituale» (Angelodel Boca e Mario Giovana, I figli del sole. Mezzosecolo di nazifascismo nel mondo, Feltrinelli,Milano 1965).

7 «Di fatto – secondo l’osservazione disociologi come Bryan Wilson (1926-2004) e KarelDobbelaere – molti si accostano inizialmente allaSoka Gakkai spinti dal desiderio di risolvereproblemi concreti e difficoltà relative alla salute,alla vita familiare e affettiva, al lavoro, allacarriera» (www.cesnur.org).

8]Sfide, Rai Tre, 25 febbraio 2010.9 Sandro Magister, Buddisti Soka Gakkai. Una

Sabina vi convertirà, «L’espresso», 4 settembre1997.

10 Michele Lupi e Piero Negri, Sogno un calciocon Leo Guardiola e Zanetti, «GQ», gennaio2011.

11 Frank, Il gruppo Arcobalena,www.hottest.it, 26 settembre 2006:«Interessante attività quella svolta dal gruppoArcobalena. Nasce all’interno dell’organizzazionelaica buddhista Soka Gakkai. Si tratta di una“emanazione” che si aggiunge alle altre variedivisioni dell’organizzazione. Arcobalena è rivoltoai gay, alle lesbiche e tutta la realtà Glbt italiana.Vale la pena di menzionare, tra gli aderenti adArcobalena, Vladimir Luxuria, il deputato eparlamentare di Rifondazione comunista, che èanche un praticante buddhista». Vedi anche:Vladimir Luxuria, Nam-mioho-renghe-chio... Gliomosex si danno al buddismo, «Liberazione», 5

maggio 2006.12 Il reality show di Rai Due.13 «Da bambina è una cattolica praticante

ma a ventitré anni – spinta dalla ricerca di unmaggiore equilibrio – per superare un momentodifficile cerca conforto nel buddhismo, inparticolar modo seguendo la dottrina di SokaGakkai, come la madre» (www.rai.it).

14 Recitò il Nam myoho renge kyo anchedurante una puntata del Maurizio CostanzoShow.

15 Chiara Dino, Buddha superstar, «D diRepubblica», febbraio 2004.

16 Anna Mazzone, Confessioni di unabuddhista pentita, cit.

[17 Hancock è famoso per esser stato allievo del gigantedel jazz Miles Davis, ma della Soka Gakkai fanno parte anchedue suoi colleghi jazzisti: Karl Potter e Marvin Smith.

[18 Woody Hochswneder, Greg Martin e Ted Morino, Il

Budda nello specchio. Alla ricerca dell’energia vitaleinteriore, Esperia Edizioni, Milano 2010. Se ci fossero dubbisulla funzione del libro, basta leggere la fascetta arancione chelo avvolge: «Il Budda nello specchio rende facilmenteaccessibile a tutti il profondo pensiero del buddismo diNichiren. Vi invito a mettere alla prova seriamente i consiglipratici che offre».

19 Chiara Dino, Buddha superstar, cit.

3.Il mistero della piramide di kosen-rufu

Sarà anche secondario capirlo, ma il mantragiapponese un significato ce l’ha, e neanchetroppo misterioso. Myoho Renge Kyo èsemplicemente il titolo (o daimoku)1 del testosacro buddista Il Sutra del Loto, che per gliikediani è anche l’unico testo sacro diriferimento. E con quel «nam» all’inizio (cheindica venerazione), i fedeli ikediani non fannoaltro che ribadire all’infinito, consapevolmente omeno, la loro devozione a esso: cioè un po’ comelimitarsi a ripetere, di continuo, «credo nellaBibbia», o nel Corano o nel Vangelo. Questo nellaconvinzione, come abbiamo visto, che il ritoporterà loro ciò che vogliono dalla vita.2

L’ultima parte del libro con la prefazione diHancock, intitolata «Come praticare», fornisceun pratico libretto d’istruzioni:

Può essere recitato dovunque e in

qualunque momento – possibilmente senzadisturbare gli altri –3 ma gli effetti dellapratica si vedono meglio quando viene svoltaregolarmente. Vi suggeriamo di riservare unpo’ di tempo alla recitazione ogni mattina eogni sera, diciamo almeno cinque minuti allavolta.4 Sedetevi comodi ma con la schienadritta, preferibilmente di fronte a una partespoglia della parete [...] Unite le palme dellemani all’altezza del petto, con le ditainclinate in avanti e rivolte verso l’alto, cosìche la punta delle dita si trovi più o meno allivello del mento. [...] La frase va ripetuta diseguito ininterrottamente, senza pause traun Nam myoho renge kyo e il successivo.Ovviamente siete liberi di fermarvi perprendere il respiro tutte le volte che ènecessario [...] Presto vedrete qualcherisultato tangibile.

Risultati che però di magico hanno poco.Scrive lo psicologo Franco Nanni, che della SokaGakkai ha avuto esperienza dall’interno,essendone stato membro:

La ripetizione continua di una fraseritmica è spesso utilizzata da numerosepratiche religiose come strumento cheinduce uno stato di coscienza alterato, siapur senza necessariamente arrivare a veri epropri stati di trance. Si tratta di uno stato dinorma considerato non pericoloso [...]; sonoperò possibili sviluppi imprevedibili o effettiavversi nel caso di personalità con turbepsicopatologiche anche ben compensate, oin caso di personalità ancora in fase diformazione come i bambini, tanto è vero chepersino le dichiarazioni ufficiali deiresponsabili SG raccomandano di non farrecitare a lungo bambini e personepsichicamente deboli o disturbate.5

Facile, quindi, ma soprattutto suggestivo:promette risultati «tangibili» immediati, nonrichiede particolare impegno e, almeno inapparenza, nemmeno un atto di fede. Solo unpo’ di pazienza, un pizzico di autoconvincimento,e magari un piccolo aiuto da parte dellatecnologia. Nell’App Store, infatti, con un euro e

cinquantanove puoi scaricarti persino unapposito programma per l’iPhone, My Daimoku,che serve proprio a non perdere mai di vista idesideri per cui si prega, portandoli sempre intasca. La sua presentazione è suggestiva:

Questa app è fatta per quei membri eamici della Soka Gakkai International chevorrebbero tenere sempre sotto controlloquanto si prega. Aiuta a fissarsi degliobiettivi concreti per la preghiera, everificare quanto progresso si è fatto [esisteaddirittura una percentuale dicompletamento, con una barra che variempiendosi in vista dell’obiettivo, sic!,NdA]. My Daimoku è una grande app perquelli che vedono come ripetere Nam myohorenge kyo aiuti a superare tutte le sfide dellavita. È semplice da usare quanto potente,uno strumento per tenere il conto di ognidaimoku che reciti, appuntarti il tuo umore[esaltato, felice, triste, stanco, e via dicendo,NdA] e registrare i tuoi progressi. Perdocumentare nel corso del tempo le tuevittorie nella vita. Poniti un obiettivo: dai un

nome al tuo obiettivo; fissa la quantità didaimoku che vorresti recitare; fai una brevedescrizione del tuo obiettivo; scegli dalla tuagalleria fotografica una foto per dare untocco personale al tuo obiettivo. Registra ituoi progressi: seleziona l’obiettivo per ilquale vuoi recitare; premi il pulsante «Logdaimoku»; seleziona una data; indica perquanto tempo hai pregato; scegli lo statod’animo della tua preghiera; prendi dellebrevi note durante le tue preghiere.Controlla/edita i tuoi registri del daimoku:scegli un obiettivo dalla lista; premi ilpulsante «controlla i registri»; scegli lasessione che vorresti editare, o controlla lenote inserite. Fissa le tue preferenze: premil’icona «Preferenze»; segui il tasso direcitazione (quante volte lo ripeti in media alminuto, il livello di partenza è 55 daimoku alminuto); premi il pulsante «Salva le tuepreferenze».

Gli obiettivi-tipo che il fedele può porsi sonosenza dubbio variegati: «Trova una nuova casa(trova una casa con una bella stanza per pregare

e fare gli incontri di preghiera)»; «Migliora la tuasalute (trova un modo per fare più esercizio)»;«Migliora i tuoi rapporti (crea una famiglia piùarmoniosa)»; «Nuovo lavoro (trova un lavoro piùsoddisfacente)»; e infine «Pace nel mondo(lavora con più entusiasmo per il kosen-rufu[vale a dire l’età dell’oro che verrà, NdA]».

A rendere l’ingresso nella Soka Gakkai ancorpiù soft – a differenza di altri e ben più invasiviculti da noi osservati – c’è il tradizionale incontrodi preghiera, lo zadankai. Ogni giovedì ci siriunisce a casa di un fedele, in gruppi dalle diecialle venti persone, a seconda della grandezzadell’abitazione. Invitare un amico o unconoscente a uno di questi incontri, o regalargliuno dei loro libri di catechismo, come Felicità inquesto mondo,6 è la forma più spontanea einnocente con la quale il culto ikediano sipropaga. Il proselitismo si sviluppa in due formediverse – senza troppo addentrarci in sottigliezzeteologiche – lo shakubuku e lo shoju. Possiamodire grosso modo che il primo approccio, moltopiù intenso, prevale nei Paesi buddisti; il

secondo, quello «soft», in quelli occidentali. InItalia, però, si tende comunque ad adoperare laprima espressione. Lo shakubuku, missionerichiesta all’adepto, serve ad arrivare all’obiettivoultimo della Soka, il kosen-rufu,7 cioè lapropagazione più ampia possibile della propriadottrina.

Una parte importante della riunione consistenel racconto delle proprie esperienze. Ma comeci spiega Nanni «ai meeting si raccontano le“esperienze”, ma si sconsiglia ogni riferimentoagli insuccessi, perché gli obiettivi mancati sonosolo “non ancora raggiunti”, e poi perché c’è ilrischio di scoraggiare i nuovi arrivati».8

Prosegue Nanni:A differenza di altre organizzazioni il

proselitismo non viene effettuato in modoorganizzato e pubblico, ma rigorosamentenel contatto personale tra il membro e ilpotenziale adepto. Quest’ultimo tipicamenteappartiene alla sfera delle conoscenzedell’adepto – per parentela, amicizia,

ambiente di lavoro, sportivo e così via – e perlo più, al momento dello shakubuku si trovain uno stato di bisogno per qualche aspettodella propria vita: problemi personali, dilavoro, di coppia, fasi depressive, malattia,lutti... Il nuovo arrivato viene invitato apartecipare a uno zadankai e a recitaredaimoku. La promessa di beneficiprovenienti dalla pratica è l’argomentoprincipale per indurre il neofita asperimentarla, assieme alla raccomandazionedi porsi un obiettivo preciso il cuiconseguimento confermerà la validità quasimagica della pratica. Nel frattempo vienefatto oggetto del tipico love bombing [cioèdell’overdose di affetto e attenzioni tipicadelle organizzazioni settarie, NdA].9

Ma il cuore dello zadankai è ritrovarsi, fedeli e«curiosi», di fronte al mobiletto che custodisce ilGohonzon (ossia la pergamena sacra che siriceve, a mo’ di battesimo, quando si entra nellasetta).10 E pregare. Dietro a tutta questaapparente spontaneità, però, si nasconde un

accuratissimo sistema di contabilizzazione delleanime (e dei nomi e cognomi) dall’efficienzatutta nipponica. Siamo riusciti a mettere le manisu un documento del 1995 della Soka Gakkai –precedente quindi all’entrata in vigore dellalegge sulla privacy – chiamato «Manuale distatistica», che disperde l’alone mistico dellapropaganda interna e inizia a gettare un po’ diluce su quella che è in realtà una strutturafortemente autoritaria e verticistica.

L’attività della statistica ha una lungastoria: già all’epoca in cui il signor [Josei]Toda,11 uscito dal carcere alla fine dellaguerra, cercava di ricostruire la Soka Gakkai,c’era l’esigenza di sapere quante fossero lepersone che si avvicinavanoall’organizzazione. Da allora anche ilPresidente Ikeda ha continuato a prendere inconsiderazione gli elaborati statistici che gliarrivano da tutto il mondo e in questo modo,pur non potendo essere presentepersonalmente, egli può farsi un’idea dicome procede il nostro movimento di kosen-

rufu. L’attività della statistica può essereconsiderata, quindi, come un canaleattraverso il quale ci si mantiene in continuocontatto con il nostro maestro.

Ikeda e i vertici della Soka, insomma, devonosapere sempre con precisione quali e quantepersone partecipano a questi incontri. Il chesignifica un diluvio di moduli da riempire, comese a un prete spettasse stilare censimento deiparrocchiani presenti a ogni singola messa: ipresenti alle riunioni dovranno essere tuttiaccuratamente registrati con nome e cognome.E poi categorizzati, leggiamo nei regolamentiinterni, a seconda del loro status:

persone nuove (ex Ospiti): sono coloroche partecipano per la prima volta inassoluto a una riunione. Questa informazionevuole rilevare la diffusione del buddismonella società, misurando il numero dipersone che vengono in contatto conl’Associazione [...].

simpatizzanti (ex Shinrai): si definisconocosì le persone che partecipano per la

seconda volta a una riunione; tali rimangonofino a che la loro pratica non è costante daun mese. [...] Un individuo si trova a essereinserito tra i Simpatizzanti dalla secondariunione a cui partecipa, anche se questo siverifica a distanza di anni. [...] Questacategoria raccoglie essenzialmente lepersone la cui pratica è incostante [...].

principianti (ex Naitoku): sono coloro chealla data della riunione stanno praticandocorrettamente da almeno un mese [mattinae sera: si chiama Gongyo, NdA] e non sonoancora membri della Ibisg. [...]

membri: sono coloro che fanno partedell’associazione con questo titolo. [...]

responsabili: coloro che alla data dellariunione hanno una responsabilitàistituzionale (anche come vice) esclusi iresponsabili di gruppo [...].

Tutti dati che poi il «responsabile di statisticadi gruppo» dovrà compilare e comunicare alproprio diretto superiore «entro le ore 22». E così

via, a cascata lungo la scala gerarchica, secondouna serie di ulteriori scadenze ben precise.

Non basta. Alla Soka Gakkai non voglionosapere solo quanta gente partecipa alle riunioni,e quanti nuovi potenziali membri entrano nellaloro sfera d’influenza. Vogliono sapereesattamente quanto prega l’adepto (con tanto diulteriori tabelline da compilare).

Il manuale di statistica non lascia niente alcaso:

Mentre con le Presenze alle Riunioni sivuole misurare il grado di partecipazione deimembri all’attività per kosen-rufu e il ritmodi propagazione del nostro buddismo nellasocietà (Simpatizzanti e Persone Nuove), conil Quadro Praticanti si vuole avere un dato sucoloro che «effettivamente praticano»,operando così una «lettura interna» allanostra associazione: per questo iSimpatizzanti e le Persone Nuove nonvengono conteggiate. Si presenta allora ilproblema di definire chi pratica. Per farquesto abbiamo individuato un «metro di

classificazione» che [...] ci permette diattuare una indagine statistica. Comeindicatore della pratica abbiamo consideratoil Gongyo: una persona pratica se, di norma,fa Gongyo12 mattina e sera.13 [...] Con ladefinizione di «norma» si intende lasituazione in cui la pratica di Gongyo è parteintegrante del modo di vivere di unapersona, come mangiare e dormire. Si puòsaltare un pasto o non dormire una nottema, di norma, si mangia e si dorme: così perla pratica di Gongyo.

Ma come si fa a misurare qualcosa di cosìintimo come una preghiera?

Questa rilevazione necessita diinformazioni precise: è di importanzafondamentale la collaborazione discreta conil corrispondente responsabile istituzionale,dal momento che non sempre è possibileavere la situazione aggiornata della pratica diogni membro e principiante. Si sollecita così,indirettamente, una maggiore attenzione deiresponsabili istituzionali nei confronti delle

persone appartenenti al loro gruppo e lacollaborazione dei responsabili di settore [...]è assolutamente indispensabile verificare,con il responsabile istituzionale, la pratica diognuno di questi prima di inserirlo nelQuadro Praticanti.

Anche per questo, evidentemente, il manualedi statistica offre la sua infallibile soluzione:tenere sotto strettissimo controllo i fedeliattraverso una struttura gerarchica dove tuttihanno sempre sopra di sé qualcuno che licontrolla.

A spiegarcelo meglio è Mario – nome difantasia –, un fuoriuscito con una profondaconoscenza dei meccanismi interni della SokaGakkai. Lo incontriamo alla fine dell’estate nelcaffè di un’affollata stazione ferroviaria italiana, eci mettiamo seduti un po’ in disparte, lontanidalla gente, per parlare con maggioretranquillità. Per l’intero pomeriggio Mario è unfiume in piena, e risponde a ogni domanda chegli poniamo con assoluta precisione. «Esiste unvero e proprio format Soka Gakkai, uguale per

tutti i Paesi in cui viene esportato: è unapiramide che non lascia alcun infedele noninquadrato, a partire dalle quattro tipologieprincipali: Uomo, Donna, Giovane Uomo eGiovane Donna.» (D’ora in poi per brevità lichiameremo come fanno loro, cioè U, D, GU,GD.)

Vediamo allora come si struttura questapiramide, dalla base alla punta, secondo unoschema tracciato da Mario:

– la cellula di base è il gruppo, cheriunisce minimo una decina di fedeli,massimo venti. Il gruppo avrà uno/dueresponsabili, di solito un U e una D;

– due o più gruppi costituiscono unsettore, con due/tre responsabili: un U, unaD e un G, uomo o donna che sia;

– più settori formano un capitolo, cheavrà quattro responsabili: un U, una D, unGU, una GD. Il numero dei responsabili puòraddoppiare quando il capitolo è moltogrande, con l’aggiunta dei rispettivi «vice».

Da questo livello in avanti la ripartizione deiresponsabili si ripete in questa stessaformula;

– i capitoli formano gli hombu;– gli hombu formano un territorio;– i territori formano l’area geografica;– le aree formano le macroaree (nome a

uso interno). Sono tre: Nord, Centro, Sud. Difatto i centri sokiani si trovano un po’dappertutto nel nostro Paese: Palermo, Bari,Salerno, Roma, Firenze (cioè la sedeprincipale), Cecina, Livorno, Grosseto,Falconara Marittima (Ancona), Bologna,Genova, Scarpizzolo (Brescia), Thiene(Vicenza), Milano, Torino e Cagliari;

– le aree vengono quindi tenute insiemedal vertice della struttura nazionale.

Parallelamente a questa piramide si dipana lastruttura dei cosiddetti «staff», ciascuno con unapropria divisa. Qualche esempio? «Ce ne sonodavvero tanti, non li ricordo neanche tutti.»

La ricostruzione che segue, infatti, è frutto diun confronto fra diverse fonti: innanzitutto cisono i fedeli chiamati a gestire la struttura e leattività dei kaikan, e a star dietro ai membridurante i corsi. È un po’ come una folta schieradi perpetue e chierichetti.14 Loro lavorano inturni di quattro persone, una per ogni genere:gli uomini sono raccolti nel gruppo Prometeo, evestono pantaloni blu, camicia azzurra,maglioncino amaranto con collo a V e cravattablu a righe gialle; le donne, riunite nel gruppoCorallo, indossano camicia bianca con coccardarossa, gonna o pantaloni blu, e golf blu; Soka-Han e il Byakuren, invece, sono rispettivamente«giovani uomini» e «giovani donne»: le ragazzeindossano camicie a righe sottili bianche-blu conpantaloni o gonna blu e giacca verde, i ragazzil’equivalente maschile col giaccone blu. Poiesiste lo staff keibi, formato solo da uomini,«diaconi» cui viene affidata la custodia e la curadegli oggetti di culto, e della sala dove si prega.C’è uno staff tecnico per le manutenzioni. E lostaff Diamante, incaricato delle pulizie, che –spiega Mario – fino a qualche anno fa impegnava

complessivamente circa duecento persone.Alcuni di questi, invece, si attivanoprevalentemente in determinate occasioni: lostaff autisti (come quello cui appartenevaFedele) si mobilita in vista dei convegni. Cosìcome il gruppo Vittoria, quello che «riunisce tuttigli adepti che appartengono o appartenevanoalle forze dell’ordine e alle forze armate», esostanzialmente fa da servizio di sicurezzadurante gli eventi, ma come vedremo fungeanche da servizio segreto interno alla setta.

Ancora, una folta schiera di adepti dagliincarichi impiegatizi: c’è lo staff abbonamentiche si occupa di curare gli indirizzari per leriviste dell’organizzazione, e deve essere sempreinformato se cambi residenza, e lo staffspedizione riviste. Lo staff statistico (comeabbiamo appena visto) serve a contabilizzareogni presenza. Infine c’è lo staff che si occupadelle pubbliche relazioni, «che include,ovviamente, le funzioni di ufficio stampa perpresentare ai giornalisti il volto miglioredell’organizzazione. E come dimenticare lo staffdedito alla raccolta degli oboli e delle

donazioni?».«Ora,» conclude Mario «se prendi in

considerazione tutti i “responsabili” dellapiramide – a ogni livello: quelli di gruppo,settore, capitolo e così via – vedrai che sonotanti, tantissimi. E ti renderai facilmente contoche oltre il cinquanta per cento degli adeptiricadono, in un modo o nell’altro, in questacategoria. Come a dire todos caballeros, alla finesi sentono tutti “capi” di qualcun altro. Sisentono tutti “importanti”. Anzi: proprio ilmiraggio di una “carriera” internaall’organizzazione non solo è una molla chespinge i più ambiziosi, ma viene anche usatastrategicamente come uno zuccherino,accontentando con una “promozione” alcunifedeli più “problematici” per farli rientrare neiranghi. Ma se poi agli incarichi di responsabilitàaggiungi le mansioni svolte nei vari staff, allora sipuò tranquillamente arrivare a dire che l’ottanta-novanta per cento dei fedeli ha un qualchecompito da svolgere tutti i giorni. Oltretutto lamisura degli impegni cresce proporzionalmenteal livello raggiunto nella gerarchia. In poche

parole si verifica una vera e propriacannibalizzazione del tempo extra lavorativodell’adepto, irregimentato15 attraverso unamiriade di attività che ti impediscono di pensare,e che ti privano del tempo necessario a curare letue relazioni sociali. Che importa del resto, se laSoka come dicono16 diventa la tua famiglia, e ilkaikan la tua casa? A che serve, se trovi già“tutto” lì dentro? E poi è un’occasione per farekosen-rufu: se ci credi, come rifiutarla?» Delresto, interviene Fedele, lo si fa nella convinzioneche tutta questo darsi da fare «attivi la buonafortuna». Anche sposarsi fra membri fa parte del«pacchetto»: si formano così le cosiddette«famiglie del kosen-rufu», i cui figli (su richiesta)prendono il nome che gli viene suggeritodirettamente da Ikeda. Anche loro saranno «figlidel kosen-rufu».

Insomma, la famiglia allargata Soka Gakkai èstrutturata in maniera tale che quasi nessunodei fedeli resti mai con le mani in mano nelproprio tempo libero. O, perlomeno, senza unincarico che lo faccia sentire in qualche modo

«importante». Così prima ti assorbe, e poi finiscecol diventare tutto il tuo mondo. Un rischio cheMario e tutti gli altri fuoriusciti da noi ascoltatihanno scontato sulla loro pelle: «Se esci non solovieni stigmatizzato e mobbizzato dagli amici,ossia le uniche persone che hai avuto il tempo difrequentare... quelli che, come te, stavanodentro la Soka Gakkai... Ma poi non sai davveropiù che fare del tuo tempo libero, che fino a quelmomento era stato monopolizzato dagli impegnidella setta... Ti crolla addosso il mondo. Davveroio non so come sia riuscito a non impazzire. Nonlo so».

1 Fare daimoku – che vuol dire «grandeinvocazione» – è sinonimo del recitare il Nammyoho renge kyo.

2 Il fiore del loto, infatti, «simboleggia,secondo la Soka Gakkai, la dottrina secondo cui ildesiderio non deve essere negato, ma coltivatocome forza per la “rivoluzione umana”»(www.cesnur.org).

3 Ricorda Roberto Baggio: «Credo di essereuna delle persone che ha passato più tempo neibagni che altro. Perché comunque per nondisturbare il compagno [Salvatore Schillaci, NdA]mi chiudevo in bagno e praticavo in bagno».

4 In realtà, «di norma viene consigliato direcitarla almeno un’ora al giorno. Se pareprobabile che molti adepti recitino per tempi piùbrevi, non sono pochi quelli che arrivano anche adue, tre ore al giorno» (Franco Nanni, La SokaGakkai. Come diventare felici senza praticare,2010).

5]Ibidem.6 Ibisg (a cura di), Felicità in questo mondo.

Un percorso alla scoperta del Buddismo e dellaSoka Gakkai, Ibisg Editore, Firenze 2001.

7 Letteralmente «proclamare e diffondereampiamente (il buddismo)».

8 «Nelle situazioni di gruppo è (più o menoimplicitamente) vietata ogni espressione di

sentimenti negativi, di scoraggiamento,nemmeno di condivisione di esperienze dolorose,a meno che non vi sia un “lieto fine” dovuto allapratica. La gestione degli interventi e delle“esperienze” è all’insegna di un moderato masostanziale trionfalismo, grazie al quale ciò che èdegno di essere raccontato è il successo, ilpositivo, il realizzato, il tutto secondo unaottimistica buona fede assai diffusa e sentitaanche dalla “base”. Quando e se esconosentimenti e fatti divergenti, essi vengonoappena possibile ripresi in mano da qualcunocon il polso necessario; quindi questi cerca diisolare e circoscrivere l’accaduto, “incoraggia” ilmembro in crisi e lo convince a non raccontarepiù in pubblico i suoi patemi, perché membri“più giovani nella fede” potrebberoscoraggiarsi...» (Ibidem).

9 «Chiunque passi da una condizione di(anche relativa) solitudine e di isolamento nonpuò che giovarsi degli effetti benefici di avereintorno un gruppo che sostiene, stima, consola,riconosce e individua. In particolare le persone

con aspetti depressivi possono miglioraremoltissimo il loro umore in tempi anche brevi»(Ibidem).

10 «Quando ho cominciato io» ci raccontaFedele «la pergamena veniva consegnata solodopo un anno e mezzo circa di pratica. Oggiinvece distribuiscono i Gohonzon con estremafacilità, pur di fare massa. Le persone lo ricevonodopo un mese di pratica, anche senza saperebene come recitare il Sutra.»

11 Josei Toda è cofondatore, col pedagogoMakiguchi, della «Soka Kyoiku Gakkai» (societàeducativa per la creazione di valore),antesignana dell’attuale Soka Gakkai. Ne fu poi ilsuccessore alla presidenza.

12 Cioè la lettura dei capitoli 2 e 16 del Sutradel Loto: Hoben e Juryo. Non in italiano, ma ingiapponese medievale. Quindi – a eccezione deipiù raffinati conoscitori della cultura nipponica –sostanzialmente senza alcuna idea di che cosa sistia dicendo.

13 «A seconda del ritmo, la recitazione puòrichiedere quantità di tempo diverse, in medianon meno di trenta minuti giornalieri» (FrancoNanni, La Soka Gakkai, cit.).

14 Attività di portineria, segretariato, pulizie,riordino e accoglienza.

15 «Il nuovo praticante viene ben prestodisciplinato nell’uso del tempo, gli viene fornitauna struttura d’azione abbastanza precisa entrola quale muoversi. La vita in un certo sensoacquista un ritmo, gli eventi si dispongono insequenze dotate di sviluppo diretto a un fine, eciò indubbiamente modifica la percezione di sé,del tempo, degli altri. Questa disciplina può nonfar piacere ad alcuni, ma tutti coloro cheprovengono da una condizione di relativa anomiae disorganizzazione ne ricavano certamentesensazioni gradevoli con sensibili miglioramentinel senso di autoefficacia percepita: il soggetto sisente maggiormente in grado di far fronte allesituazioni che vive, e questa sensazione è di persé un fattore facilitante, specie per persone con

bassa autostima. [...] Ma i benefici delprincipiante Soka, inizialmente goduti pressochéda tutti, tendono poi a diminuire nel tempo, eper alcuni scompaiono completamente» (FrancoNanni, La Soka Gakkai, cit.).

16 «Se consideriamo la Soka Gakkai un po’come la nostra famiglia e i Centri culturali comela nostra casa, saremo portati a fare attenzioneanche alle piccole cose» (Il privilegio di offrire, «IlNuovo Rinascimento», 15 settembre 2006).

4.Holy Men, Holy Money

Nella Soka Gakkai il tempo, il lavoro e ildenaro che il fedele dedica alla causa assumonoun rigoroso valore dottrinario.

«A proposito dell’offerta, Kaneda ha ricordatocome un’atteggiamento sincero sia alla basedell’impegno nell’attività buddista (offerta dellapropria casa, del tempo, ecc.). Anche nel casodell’offerta di denaro, la sincerità in questaazione è la più importante. È un mezzo percreare valore». Un ragionamento che trova lasua ratio nell’impianto dottrinario sokiano: «Kisha[...] significa gettare via con gioia [...] non sono i“soldi” da gettare via ma gli attaccamenti dentrodi noi. Anche offrire il proprio tempo, le spesedella macchina per partecipare alle attività o farezaimu richiede questo atteggiamento [...].Kendon in giapponese significa avidità [...].Come si può sciogliere l’avidità? Facendo l’azionedi gettare via con gioia. È l’unica soluzione per

superare con facilità gli attaccamenti.»1

Questo è lo zaimu: «Zai significa tesoro,mentre mu indica il diritto-dovere di sostenerel’organizzazione».2 Quindi è «doveroso» chel’adepto dedichi al proprio culto oltre a granparte della propria vita, anche una buona partedel suo stipendio. Doveroso, anzi, «naturale».

Naturalmente desidererò dare il miosostegno in tutti i modi possibili [...] Questosostegno è la recitazione del daimoku, loshakubuku, il tempo che si dedica all’attivitàbuddista, l’offerta della casa per le riunioni,spesso della propria macchina, della propriabenzina, del telefono... e il sostegno alleattività dell’Istituto tramite lo zaimu. In unaparola, è l’offerta della propria vita. L’offertacome la intendiamo noi non è un semplicefinanziamento [...]. Il suo spirito è chiaritomolto bene da una storia che raccontaNagarjuna nel «Daichido ron»: nell’Ultimogiorno della Legge del Budda Sentara,Shariputra stava conducendo la pratica della

donazione da sessanta eoni (ne mancavano«soltanto» quaranta per completare centoeoni) quando un brahmano gli chiede didonargli un occhio; Shariputra glielo dà, maquesto lo annusa e poi, disgustato, lo getta aterra e lo calpesta. La storia non ci raccontacosa accede poi al brahmano, ma ci diceinvece che Shariputra iniziò a dubitare,abbandonò la pratica e cadde nell’infernoper innumerevoli eoni.3

Nessuna costrizione,4 ma un forteincoraggiamento gli arriva dal principio religioso.Stimolato da occasioni come gli Zaimu Day, chesi organizzano a mo’ di festa le domeniche aikaikan – con tanto di banchetti per chiedere aifedeli di contribuire. Donare ti farà stare meglioper due buone ragioni: la prima è che «gliattaccamenti fanno soffrire. [...] Anchel’attaccamento al denaro si può trasformaretramite la recitazione del daimoku [cioè del loromantra, NdA]. Lo spirito dell’offerta è un aspettoessenziale della nostra pratica buddista. Non èun obbligo, la libertà è totale, ma non è neanche

un dettaglio tecnico».5 La seconda è che,facendo zaimu, l’adepto in realtà «sta facendoofferte a se stesso».6

Tradotto: anche donare alla Soka, alla fin fine,implica un tornaconto personale. Lo dicechiaramente Flavia Zini, del Comitato direttivofinanziario (cioè la cassaforte dell’Ibisg): «Unavolta [...] una persona mi ha chiesto: “Quandouno ha zero, che cosa può offrire?”. Io non hosaputo rispondere e lei ha proseguito: “Si offre lametà di zero?”. Le ho risposto di sì. Poi le hofirmato una ricevuta di cinquantasei centesimiche all’apparenza sono niente, ma nella sostanzaper questa persona rappresentavano il massimosforzo possibile. Ho saputo che in seguito le cosehanno cominciato ad andarle molto meglio,anche sotto il profilo economico».7 ConcordaFrancesco Geracitano, oggi direttore del Cdf:«Chi agisce così sta certamente creando dellecause estremamente positive per la sua vita»8.

Ma se proprio ci tieni a fare zaimu, il consiglioè quello di venire incontro ai commercialisti

dell’organizzazione. Lo spiega ancora Geracitano:«Per chi è chiamato a gestire il denaro cheproviene dallo zaimu il compito è più facile seentro i primi mesi dell’anno sa ancheapprossimativamente “quanto” deve gestire. Sipuò avere una migliore programmazione. Ma nonpuò essere considerata una regola: che offerta“spontanea” sarebbe, altrimenti?». A ogni buonconto, il vicedirettore generale aggiunge che «ame piace fare zaimu il primo gennaio. Mi sembrain accordo con quanto scritto [...] nel Gosho diCapodanno [...]: “Il tuo cuore che desidera fareofferte al Sutra del Loto ora, all’inizio del nuovoanno”.».9

«Ogni livello dell’organizzazione ha i suoiobiettivi da raggiungere» spiega Mario. «Questiriguardano non solo i fedeli attivi,10 ma anche laquantità di offerte versate. Alla fine dell’annoquesti obiettivi vengono verificati. Il fedele, cioècolui che ha firmato la scheda di adesione allaSoka, riceve regolarmente sei bollettini di contocorrente dall’addetto alla loro distribuzione. Poiva alla posta e paga. Non c’è una cifra prefissata,

ma è chiaro che ogni responsabile di gruppoconosce bene la vita dei membri: i gruppi dibase sono abbastanza piccoli, quindi ha modo diconoscerli tutti. Nei membri, inoltre, si crea unrapporto di dipendenza: è il responsabile che ticonsiglia nella fede, quindi anche nella vita.Quindi anche negli affari. Lui ti conosceabbastanza bene da sapere anche quantoguadagni: e più guadagni, più potrai permettertidi donare». Quando era ancora l’uomo fortedell’organizzazione, Littera lo diceva papalepapale: «Mettetevi scopi grandi. Per esempio serecitate per il vostro stipendio non mettete loscopo di due milioni al mese, ma di cento milioni,non mettete limiti altrimenti raccattate poco.Anche per il lavoro se mettete lo scopo didiventare direttori di banca, recitate e studiate,male che vada diventate dirigenti, ma semettete lo scopo di fare il portiere, se fallitesarete disoccupati.»11 Oggi i toni si sono solofatti più soft.

Anche dopo lo zaimu di Capodanno le spesedell’adepto sokiano non si esauriscono: l’Ibisg

edita ben tre testate: «Il Nuovo Rinascimento»(un mensile, al costo per gli abbonati di 34 eurol’anno), «Buddismo e Società» (ex«DuemilaUno», bimestrale, 15,50 euro l’anno), e«Il Volo Continuo» (un settimanale rivolto aigiovani adepti). Abbonarsi – attraverso altriappositi bollettini – per il fedele, è doveroso:«“Leggete, amate e proteggete il giornale”scrisse sensei [cioè Ikeda, NdA] nel messaggioinviato alla nascita del “Nuovo Rinascimento”.Leggere i giornali buddisti [...] – ha dettoMitsuhiro Kaneda, direttore generale onorariodell’Istituto [...] è necessario anche perl’Illuminazione e la felicità individuale. [...]“Parlate ai nuovi membri dell’importanza diabbonarsi alle riviste dell’Istituto”».12 Per nonparlare dei libri di catechismo e diapprofondimento, scritti da Ikeda e da altriautori sokiani, e pubblicati da Esperia, la casaeditrice dell’Ibisg (a cominciare dal loro best-seller Il Budda nello specchio).13

Adamo, un altro fuoriuscito da noi intervistatoper cui ancora una volta usiamo un nome di

fantasia, ci presenta la compilationindispensabile alla libreria del fedele sokiano: ilSutra del Loto, il libretto del Gongyo,ovviamente, e i vari Gosho. Poi La RivoluzioneUmana, dieci volumi scritti da Toda (costo 75euro), e La Nuova Rivoluzione Umana, sedicivolumi scritti da Ikeda (85 euro).

Ma per un devoto ikediano l’esborso nonfinisce neanche qui. Quando hai fatto la tuaofferta alla Soka, ti sei abbonato alle sue riviste ehai sistemato sugli scaffali la biblioteca minimapubblicata dalla sua casa editrice, la lunga listadella spesa-di-rito prosegue. Anche online.

Basta sfogliare il catalogo dei prodotti offertidalla «Creacommercio Srl»14 (cioè il negozio diproprietà dell’Ibisg). Per esporre e conservare lapergamena delGohonzon è necessario un apposito mobilettocon le antine chiamato butsudan: 60 euro per ilmodello economy rovere, 295 per l’extralusso«zaffiro con luce e pomelli» (in tre stili: ciliegio,naturale e noce). Se poi hai spazio, e soldi daspendere, per ospitarlo puoi comprarti un intero

armadio. L’«elegant» costa 936 euro, ma sescegli il «butsudan special chiave» il prezzo salea 1156. Alla base del Gohonzon si mettono deifregi chiamati «guardiani», oggetti in metallocon in cima il logo della Soka (dai 26 ai 55,60euro a seconda delle dimensioni), mentredavanti a esso devi collocare l’ampollina portaacqua (in plastica 4,60, ma se scegli quelladorata sono 33,50) e la ciotola portafrutta(10,50), che servono a fare le tue offerte ritualial mattino.

Per accompagnare la preghiera ci vuole unacampana. I prezzi partono dai 17,50, ma ce nesono di ogni costo e misura, per arrivare a quellepiù grandi da 1150 euro (che di solito si usanonei kaikan). La campana necessita di una base inlegno o in plastica su cui appoggiarla (dai 3,60 ai63,50) o di un cuscino, che va dai 6 ai 93 europer quelle molto grandi. E ovviamente di unbatacchio, perché in quelle buddiste non èagganciato alla campana, e quindi si compra aparte: da 1,50 fino a 123 euro (e si ripone sulportabatacchio, dagli 8,90 ai 25). Ma servonoanche incenso e candele. Per l’incenso la scelta è

vasta: può essere una spesa da niente se sceglila carta aromatica d’Eritrea, appena 4 euro,mentre con 21 puoi trattarti bene e optare perl’incenso «Taiyo-Ciliegio». Ma se cerchi l’altaqualità arrivi a sborsare 80 euro per il tipo«Kyara Taikan». Adoperare l’incenso richiedeulteriori strumenti: bruciaincenso (vai dagli 8 ai19,40), portaincenso (fra i 6 e gli 8,40), escopino per la cenere (7 euro). Per le candeleinvece puoi spendere sei euro per dodici pezzidel tipo Tealights Fiore, 2,50 per due candeleprofumate, e 15 euro per venti candele LibraAvorio. Ovviamente avrai bisogno dei candelabri(4,70-7 euro) e degli spegni-candele (1,60-4euro).

Lo juzu è una specie di rosario, costa 9 eurose in plastica, ma può benissimo lievitare fino a112,60 se scegli quello grande in legno disandalo (poi lo conservi nel sacchetto apposito,dai 6 ai 13,50 euro). Esiste perfino un timer perla preghiera, il «contaminuti piccolo quadrato»(13 euro, ora superato dalla fantastica app MyDaimoku), nonché uno «sgabello abete», perrecitare davanti al Gohonzon standotene seduto

(8,40). E quando sei in viaggio, il tuo omamori(una specie di mini Gohonzon da viaggio) te lopuoi portar dietro con un astuccio: 8,30 perquello economico, 19,40 per quello in legno.

Oltre agli oggetti del culto, però, il negozioonline offre anche una vasta gamma digadgettistica a cavallo fra il sacro e il profano:bracciali, ciondoli in acciaio, argento e«similoro», ventagli, borse di cotone, calamite,fermacarte, bandiere e bandierine da ufficio,cappelli da baseball, segnalibri magnetici,quaderni con in copertina la scritta Nam myohorenge kyo, bloc-notes, penne, raccoglitori perdocumenti, adesivi, spille da uomo, da donna, eda «giovani» (in vari colori), bigliettini,portachiavi, porta-badge-cellulare, calendari datavolo, nonché un’appariscente matitaSwarovski. Tutto merchandising con – benimpresso – il logo della Soka Gakkai.

Tutte le entrate della Soka (che includono leofferte periodiche dei giapponesi in visita alkaikan fiorentino) sono quindi oculatamenteamministrate dai sette membri di un apposito

Comitato direttivo finanziario, spiega Mario, ilquale ha un’importanza di fatto superiore aquella del Consiglio dei ministri di culto,semplicemente perché ha in mano i cordonidella borsa.

Il Cdf impiega queste risorse per la gestionedell’Istituto, il pagamento dei dipendenti, gliinvestimenti finanziari, nonché per i suoi obiettividi lungo periodo, fra i quali «l’apertura di nuovesedi e il mantenimento di quelle attuali»,15 ergoterreni e immobili. Ma siccome lo zaimu ha unsignificato religioso talmente forte da riflettere inqualche modo gli slanci emotivi degli adepti, èchiaro come – anche solo tenendo d’occhio leoscillazioni delle donazioni – i membri del Cdf, equindi i vertici dell’organizzazione, abbiano adisposizione un ottimo termometro degli umoridei fedeli.

Racconta Geracitano: «In Italia, per un lungoperiodo molti membri partecipavano conentusiasmo allo zaimu, spinti dalla fiducia neiconfronti dell’organizzazione. Un problema comequello [che le offerte possano essere usate male,

NdA] era impensabile. A un certo punto, inparticolare in un periodo in cui abbiamoaffrontato una situazione molto difficile, abbiamosubìto una caduta verticale di fiducia neiconfronti dell’istituto. Le conseguenze siavvertono ancora oggi nella partecipazione alleriunioni, come nello zaimu, negli abbonamentialle riviste e in tanti aspetti della vita associativa.È importante ricostruire la fiducia».

Lo conferma Flavia Zini16 del Cdf: «Avevamonotato che [...] la partecipazione allo zaimu erain diminuzione. Sicuramente su questi duefattori influivano i problemi che avevaattraversato la Soka Gakkai negli anni scorsi».

Geracitano individua il «picco negativo»dell’offerta nel 2003, annus horribilis della SokaGakkai. Ma i problemi, spirituali e quindifinanziari, erano iniziati qualche anno prima. Èancora una volta Mario – che ha rivestito unruolo tale nei ranghi sokiani da sapere bene quelche dice – ad aiutarci a quantificare i dannisubiti dalle finanze dell’organizzazione: «Fino alnovembre-dicembre 2000 le offerte

raggiungevano i 7,2 miliardi di lire l’anno. Poil’offerta crollò a picco, fino al 70-80 per cento inmeno. È in quel periodo che nella Soka scoppia ilcasino». Che cosa era successo?

1]Lo spirito dell’offerta e i Centri culturali, «IlNuovo Rinascimento», 1° ottobre 2005.

2]Il privilegio di offrire, «Il NuovoRinascimento», 15 settembre 2006.

3 Lo dice Francesco Geracitano, vicedirettoregenerale italiano della Soka in un’intervista(Ibidem).

4 «A differenza di altre sette chesottopongono gli adepti a programmistandardizzati e prefissati di condizionamento, laSG predispone un contesto comunicativo densodi stimoli motivanti, lasciando però al singolo lamodulazione dei propri comportamentiall’interno dell’organizzazione, certi che ladensità, della rete di stimoli porterà gran partedegli adepti a svolgere la maggior parte delle

azioni proposte, in vista degli attesi benefici»(Franco Nanni, La Soka Gakkai, 2010).

5]Il privilegio di offrire, cit.6Ibidem.7 «Spiega Nichiren nel Gosho La Torre

preziosa: “Potresti pensare di aver fatto offertealla Torre Preziosa del Budda Taho, ma non ècosì. Le hai offerte a te stesso”» (Flavia Zini, Legiornate dell’accoglienza, «Il NuovoRinascimento», 15 settembre 2006).

8]Il privilegio di offrire, cit.9]Ibidem.

[10 «[Tamotsu Nakajima ha detto che] il modo migliore diripagare il debito di gratitudine nei confronti del maestro [...] èfare shakubuku. Lo scorso anno avevamo deciso di realizzarelo scopo di accogliere due persone nuove per ogni gruppo, mavisto che si è realizzato solo in parte, per la fine dell’anno incorso, rideterminiamo lo stesso scopo più quello che nonabbiamo raggiunto lo scorso anno» (Non basta «sapere»

occorre «fare», «Il Nuovo Rinascimento», 1° ottobre 2006).

11 Estratto dal discorso tenuto da GiovanniLittera alla riunione per la commemorazione del71° anniversario della fondazione della SokaGakkai presso l’Hombu Etruria di Firenze, 22novembre 2001.

12]Lo spirito dell’offerta e i Centri culturali,cit.

13 Tesi di laurea di Chiara Ciaramella, «LaStampa dei “Costruttori di pace”: il caso diDaisaku Ikeda», Facoltà di Scienze politichedell’Università degli studi di Milano, relatore AdaGigli Marchetti, anno accademico 2006-2007.

14www.creacommercio.it.15]Lo spirito dell’offerta e i Centri culturali,

cit.16 Flavia Zini, Le giornate dell’accoglienza,

cit.

5.Nessuno si aspetta l’inquisizione sokiana

Il 1° agosto 2002 l’ufficio stampa dell’Istitutobuddista italiano Soka Gakkai diffonde laseguente «nota informativa»: «A seguitodell’articolo a firma di Maria Immacolata Maciotilesivo dell’immagine dell’Istituto è stato sospesol’iter dell’intesa con lo Stato Italiano».

Maria Immacolata Macioti è ordinario diSociologia alla Sapienza di Roma, e solo pochianni prima, nel 1996, sulla Soka Gakkai avevascritto un libro dai toni tutt’altro che critici: IlBuddha che è in noi. Germogli del Sutra delLoto.1 Che c’entrava un’accademica col«patentino statale» di religione della Soka? Benpoco. Eppure segue di pochi giorni un altrocomunicato dai toni ancor più aggressivi: «Lasospensione a tempo indeterminato dell’intesa èstata la conseguenza dell’articolo a firma di MariaImmacolata Macioti che ha descritto l’Ibisg comeuna setta pericolosa e ha diffamato i suoi

dirigenti. Ma anche a causa di membridell’Istituto che hanno scritto contro l’intesa,lettere inviate anche ad alte cariche dello StatoItaliano, tra cui lo stesso presidente dellaRepubblica». Insomma i firmatari della nota, cioèil presidente Mitsuhiro Kaneda e il suo bracciodestro, Giovanni Littera, gridano al complotto.

L’intesa però, come confermano tutte le fontiintervistate, non saltò affatto a causa dellaMacioti, capro espiatorio di una situazioneinterna esplosiva. La docente si era limitata a darvoce a un profondo malcontento covato datempo fra molti fedeli sokiani «inquisiti», e maiprima di allora trapelato al di fuori delle mura deikaikan. La sociologa aveva soltanto scoperchiatoil vaso, con un suo articolo:2

Ho scoperto recentemente che la SG haattraversato un periodo di grandi difficoltàinterne. [...] In sintesi, alcuni dirigenti e inparticolare un vicedirettore generalenominato tale dall’alto, dal direttore generaleitaliano Kaneda, un certo G. Littera, sisarebbero fatti spazio all’interno del

movimento instaurando un regime diintimidazioni e minacce. [...] Vengo aconoscere una SG che mentre miete pubbliciplausi [...] è in profonda crisi al propriointerno. [...]

Leggo di membri «infamati e sottoposti asommari processi», di «comportamentiautoritari e gravemente lesivi della dignitàumana». Di «lesione delle libertà individuali».Di direttive che escludono espressioni didisaccordo, che esortano chi non èd’accordo ad andarsene. Altrimenti, seguiràl’espulsione. Leggo di riunioni «diffamatorie eaberranti». Di una realtà che «all’esterno sipresenta come dedita alla difesa dei dirittiumani, ma che poi al suo interno viola queglistessi diritti». Di una associazione i cuianziani responsabili sono stati esoneratisenza preavviso dalle loro funzioni, sostituiticon giovani più vicini a questo nuovo,improvvisato dirigente. Il quale nei suoiscritti (editoriali firmati sulla rivista rivolta aimembri, «Il Nuovo Rinascimento»), [...]privilegia [...] decisamente l’obbedienza. I

membri dovranno seguire le direttive (aprile2000, editoriale); altrimenti, occorreràintervenire con severità (luglio 2000). [...]

Nel settembre dello stesso anno siannuncia che si può togliere la responsabilità«a chi è fermo», a chi «intralcia il progressodi kosen-rufu»: e sembra che circa 1500responsabili siano stati, in effetti, allontanatiin modo traumatico. [...] Restano, vienechiarito, quelli disposti a obbedire senzadiscutere. Secondo la denuncia di molti chea queste direttive non intendono sottostare,si va verso un clima da caccia alle streghe[...] una ingiustificabile intromissione nellavita privata di responsabili e membri. Siincoraggiano da parte di alcuni dirigentipaura e delazione. I «dissidenti» [invece]respingono l’insegnamento della severità daapplicare a chi non cambia (insegnamentopresente nei numeri di aprile, maggio eluglio 2001), l’insistenza sulla necessitàdell’obbedienza. Si comincia a parlare di«lavaggio del cervello». [...] Monta la rabbianei confronti di un nuovo Regolamento

distribuito durante un corso estivo.3 Intantoda parte di alcuni dirigenti – sempre glistessi – si parla della presenza di «traditori»,di gente che complotterebbe per eliminare idirettori generali (settembre 2001, «Il NuovoRinascimento», n. 242, a firma di AndreaBottai). Alla fine del 2001, a quanto possocapire dai materiali che ho tra le mani, lasituazione è ormai molto grave. [...] ConKaneda, il responsabile per l’Italia, il rapportodi fiducia è ormai per alcuni membriincrinato, compromesso. [...]

Littera nel frattempo ha pubblicamentepronunciato una frase, che farà il girodell’intero Istituto Buddista Soka Gakkai: «Daoggi è abolita dalla nostra organizzazionel’espressione “Non sono d’accordo”». Fraseche diverrà, in breve, notissima efamigerata. [...] Tra le addolorate richieste diaiuto ve ne sono alcune che mettono in lucela scarsa attenzione e sensibilità [...] daparte della nuova dirigenza nei confronti diportatori di handicap e di omosessuali,4 su

cui ci si è espressi con parole come minimodisdicevoli, in pubbliche assemblee. [...].Occorre il coraggio di interrogarsi inprofondità [...]: non è credibile che una solapersona con pochi sostenitori abbia potutoimporsi a un vasto movimento, senzainizialmente trovare un freno. Vuol dire chegià vi erano, a mio parere, modalitàautoritarie, o quantomeno spazi di questogenere.

Le denuncia della Macioti è forte, macorredata da numerose testimonianze. Perciòviene ribadita e approfondita nel novembre dellostesso anno:5

A forme di gestione più o menodemocratica se ne sono sostituite altredecisamente autoritarie, rafforzate da undogmatismo duramente dichiarato eapplicato [...] In questa ottica le frange«deboli» del movimento [...] sembranoessere divenute non già superflue madecisamente controproducenti. [...] [tant’èche] si è verificato un forte degrado in

termini di associazionismo, con l’espulsione ol’emarginazione di handicappati, diomosessuali, di persone con problemi didroga,6 ecc. [...] Vi sono, all’internodell’Ibisg, dei traditori: vanno allontanati.[...] Uno di loro viene accusato in una sedutapubblica di far parte di un complotto contropresidente e direttore, e si insisterà a lungo,con minacce verbali e modi intimidatori, perfar emergere gli inesistenti nomi degliaderenti al supposto complotto, concomportamenti più vicini all’operato di unasquadraccia fascista [...] che non di ungruppo religioso. [...] Si arriva a minaccepersonali: vi è chi viene pedinato, chi ha lacasa sorvegliata. A qualcuno vengono letti ifile presenti nel suo computer. [...] Non solo:c’è chi utilizza notizie apprese in unarelazione privata e privilegiata, quellaoccorsa perché si è «chiesto guida», pergettare fango sul supposto nemico.

Ne sa qualcosa Mario, che di processi epedinamenti ce ne parla per esperienza

personale: «Le regole imposte dalla dirigenza diKaneda e Littera diventano sempre più rigide apartire dal 2000, subito dopo il riconoscimentodella Soka Gakkai come “ente religioso”, e lanomina di Littera a vicedirettore generale. Ogniforma di dissenso viene negata a priori. I verticiarrivano a dire che c’è “una generazione diresponsabili da rottamare”. Per cui tutti quelliche “remano contro” in quel periodo vengonosistematicamente isolati e diffamati. Furono oltreseicento in un anno. I loro nomi fatti in pubblico.E processati in privato: dal gennaio del 2001 siscatena una vera e propria inquisizione interna,alla quale non partecipavo, e per questo venivoguardato male. Come funziona l’inquisizione? Siva in due o tre persone a casa del responsabile egli si fa un vero e proprio processo, con gli altridue che servono da testimoni. Si processava, enel caso dei personaggi più scomodi, si spiava».

Del resto le risorse umane da utilizzare anchea questo fine non erano mai mancate: «La SokaGakkai faceva già da prima una specie dispionaggio industriale. I fedeli venivano mandatia lezione dai membri del gruppo Vittoria, cioè

uomini che avevano avuto esperienza nelle forzedell’ordine, per imparare come si pedina lagente. Questo perché la Soka aveva paura che ipreti rivali rubassero loro i fedeli». Si riferisce aquelli della Nichiren Shoshu, cioè il culto da cuila setta ikediana si era separata.

Fu a causa di questa «santa inquisizione» cheun po’ ovunque in Italia si sollevarono dellefronde interne: Milano, Torino, Genova, Firenze,Pisa. Eccezion fatta per Roma, i cui fedeli eranorimasti al riparo grazie all’opposizione internadelle colombe di Nakajima, che ha il suo «feudo»nella Capitale. «Quello di Roma lo chiamavano il“muro di gomma”. Ma nel resto del Paese sidiffondeva il malcontento. Si raccoglievano letestimonianze delle persone offese, e si inviavanoin Giappone, nella speranza che a Ikeda e ai suoigliene potesse importare qualcosa. Il traduttoredall’italiano al giapponese fu beccato eprocessato anche lui.»

Una voce importante, all’epoca, fu quella diNichiren 22, l’autore di una lettera aperta7 in cuifaceva le pulci agli editoriali sokiani che davano

«la linea». Lettera che lasciò il segno nellecoscienze di molti adepti, e diede inizio allefronde interne.

«Nel mondo della fede si deve rispondere:sì. [...] Dal momento che il maestro significapiù esperienza, più compassione, piùconoscenza, discepolo significa pocaesperienza, poca compassione, pocaconoscenza, e allora prima occorre “fare” ciòche indica il maestro, eventualmente se nepuò discutere in seguito». [...] Banalmente ilmaestro è il responsabile che sta sopra di te,come si evince da quanto scritto nelparagrafo precedente: «Se si provagratitudine verso i nuovi responsabili che sistanno sforzando per la nostra crescita, sisente gioia; se invece si comincia a pensareallora nasce una grande sofferenza». (Ibid.)In pratica il responsabile ha sempre ragione[...] e se anche sbaglia [...] bisognacomunque masochisticamente ringraziarlo.In cambio della sottomissione vienepromessa la gioia; altrimenti per il dissidentesi aprono le porte della sofferenza oltre che

del disprezzo: «chi si ribella è un codardo».[...] Infine il testo afferma che «occorre faree poi eventualmente discutere», frase chericorda il motto dei dittatori di ogni epoca[...] In altre parole le decisioni prese da altridevono essere interiorizzate e consideratedecisioni proprie. Quindi non si chiede solol’ubbidienza esterna, ma addirittura larinuncia ad avere idee personali. [...]Lasciamoci andare (noi bambini incapaci diaffrontare i demoni che imperversano nelmondo) al maestro, alieniamo totalmente lanostra volontà [...]. Solo così possiamosperare nella felicità. Ma questa non è l’eticadella virtù né del dovere; è semplicementel’etica dell’autoritarismo di una piccola settaincapace di radicarsi in modo profondo eduraturo nella realtà italiana. [...] Ilbuddismo è stato ridotto alla meraubbidienza. [...] Siamo in presenza diun’organizzazione autoritaria, gerarchica,con un unico scopo ben chiaro: controllare lavita delle persone impedendo loro dicrescere e mantenendole in uno stato di

perenne e infantile soggezione.Alla casa madre giapponese la situazione

iniziava effettivamente a risultare scomoda, nonfoss’altro che per il rischio di un ingente dannod’immagine. Così a gennaio del 2001 il Consiglionazionale (cioè il direttivo italiano) vieneconvocato a Tokyo. E qui i capi della filialevengono convinti dai superiori della casa madrea sottoscrivere un mea culpa, per non creare«preoccupazioni al nostro Maestro». La lettera inquestione, meglio nota fra i fedeli col nome di«risoluzione di Tokyo», diceva questo:

Si è creata in Italia una situazione digrave disagio tra i membri [...] Nel corsodelle riunioni che si sono tenute presso ilquartier generale della Sgi si sono affrontatiquesti problemi. [...] Si è giunti allaconclusione comune che [...] il sistemaautoritario che si è venuto a creare haprovocato la sofferenza di un gran numero dipersone. Non vogliamo in alcun modotrascurare questa sofferenza. In questi dueanni si è creata in Italia anche una divisione

all’interno dell’Istituto tra chi sosteneva lalinea ufficiale e chi manifestava il propriodissenso. [...] I direttori generali si sonoassunti la responsabilità piena di tutti iproblemi che si sono creati e si sonosinceramente scusati.

Lettera che avrebbe dovuto comparire sulnumero di agosto 2002 de «Il NuovoRinascimento», accompagnata da un editorialeintitolato Un nuovo punto di partenza:

Noi, membri del Consiglio nazionale, conquesta lettera intendiamo pubblicamenteammettere che, nella nostra organizzazione,dei responsabili hanno commesso azionideplorevoli a causa dell’immaturità di fede edell’incomprensione dello spirito delbuddismo e del cuore del maestro neiconfronti di persone sincere che sono stateferite con parole e azioni. [...] La confusionedel passato nasce dall’aver deviato dallastrada [...]. Il Consiglio nazionale ha iniziato aimpegnarsi per risolvere questo problema;ammettendo per prima cosa i fatti accaduti,

sforzandosi quindi [...] per far tornareserenamente all’attività le persone che sonostate ferite. I membri del Consiglio nazionalesono fermamente decisi a risolvere questoproblema, [...] ascoltando umilmente la vocedi ogni singolo membro tramite un dialogopaziente. [Per] cambiare l’attuale situazioneda veleno in medicina.

Peccato che né l’editoriale, né il testo dellarisoluzione verranno mai ufficialmente pubblicati(ma verranno comunque ampiamente diffusigrazie alla mailing list Tracce 2, il principalestrumento di comunicazione tra i ribelli).

È del 16 luglio del 2002 una lettera firmatada centoquarantatré «ultrà» a cui le cose inveceandavano bene così com’erano, e che siopponevano alla pubblicazione del testo dellarisoluzione in nome dei panni sporchi da lavarein casa:

Forse questi Ministri di Culto non sononeanche a conoscenza che «Il NuovoRinascimento» è un periodico che viene lettoanche al di fuori del nostro Istituto. Forse

questi Ministri di Culto non si rendono contoche pubblicare un articolo (peraltro già noto)che parli esplicitamente di autoritarismoall’interno dell’organizzazione su un giornaleche viene per legge consegnato anche allaPolizia di Stato e alla magistratura puòmettere in serio pericolo la stessa Intesa. [...]Ci dichiariamo assolutamente contrari allapubblicazione della «Risoluzione di Tokyo» edella suddetta prefazione. [...] Invitiamo laRedazione de «Il Nuovo Rinascimento» ariflettere e a decidere di proteggere l’Istituto[...] Le persone sono fondamentali, la felicitàdelle persone è fondamentale, per cuil’Intesa è fondamentale.

La politica interna della Soka italiana, e lafuria censoria che scatena l’inquisizione, quindi,hanno una radice comune: l’ansia d’Intesa. Ilperché lo scopriamo in un documento8 internodell’Ibisg: «Essa rappresenta un riconoscimentodi status e di valore in quanto religione. Questoeliminerebbe ogni possibile fraintendimentorispetto al nostro movimento. Avrebbe anche

grande rilevanza per le altre organizzazioni dellaSgi dei vari paesi europei, alcune delle qualihanno difficoltà di rapporti con i rispettivigoverni.9 Di fronte a una Intesa della SokaGakkai italiana con lo Stato anch’esseotterrebbero maggiore rispetto e credibilità».Insomma, una questione d’immagine in Italia eall’estero, per lavar via ogni «fraintendimento»:cioè scrollarsi di dosso l’etichetta settaria.

Senza contare, ovviamente, gli altri vantaggidell’8 per mille: «Quando abbiamo preparato labozza di Intesa abbiamo pensato di non porrelimitazioni a quanto previsto dalla legge. Perquesto motivo la nostra Intesa prevede diaccedere all’8 per mille sia per quanto riguardale preferenze espresse che le proporzionali. [...]Anche se è difficile prevedere l’entità del gettitofinanziario proveniente dall’8 per mille, bastaosservare l’esempio di altre confessioni perrendersi conto che si tratta di cifre importanticon le quali possono essere realizzate tanteopere coerenti con i nostri obiettivi». E a scansodi ogni equivoco dottrinario: «Non esiste

incompatibilità. Alcuni interpretano questocontributo come un’offerta dei contribuenti equindi sostengono che non sia corretto accettareofferte da chi non pratica. In questo c’è unerrore di base: non sono offerte. Questocontributo nasce dalla volontà dello Stato disostenere le confessioni religiose [...] e non dallascelta dei singoli cittadini. Infatti ai contribuentiviene comunque prelevato l’8 per mille sia cheesprimano una preferenza sia che non laesprimano. La preferenza serve allo stato perdefinire la proporzione con cui ripartire il suocontributo tra le varie confessioni. [...] Questonon è assolutamente in contrasto con la dottrinabuddista».

Il contrasto, infatti, più che nella dottrina, fututto a livello della politica interna della setta.Sotto lo sguardo impassibile dei commissarisokiani giapponesi, inviati a monitorare da vicinola situazione della loro filiale per riportare le cosesotto controllo, e nella più assoluta indifferenzadelle istituzioni italiane,10 l’Intesa si arenerà nel2003, e per i successivi sette anni. «Per

questioni tecniche, ma soprattutto per poterrimpiazzare il falco Kaneda, cioè il responsabiledel clima inquisitorio, con la colomba Nakajima.Quindi alla fine fu il braccio di ferro a far ribaltareil tavolo, nient’altro» racconta Mario. «Manessuno dei vertici fu allontanato, o tanto menosi dimise dall’organizzazione. Si mise tutto atacere, e poi non se ne parlò più. Dopo ilregolamento dei conti interno, tutto finì ingloria.»11

Tant’è che oggi Kaneda e i suoi falchi stannoancora lì, che convivono pacificamente con lecolombe. E si adoperano per l’ennesimoribaltone.

1 Maria Immacolata Macioti, Il Buddha che èin noi. Germogli del Sutra del Loto, Seam,Formello 1996.

2 Maria Immacolata Macioti, L’Istitutobuddista italiano Soka Gakkai a un bivio, «Lacritica sociologica», 1° agosto 2002.

3 Regolamento che in effetti appare più similea un testo appositamente concepito perrassicurare il ministero dell’Interno che a un veroe proprio decalogo di natura etico-religiosa.Infatti della sua adozione è Cardia – profondoconoscitore della terminologia ministeriale – aparlare (Siate orgogliosi dei valori cheabbracciate, «Nuovo Rinascimento», settembre2001). Ma diamo un’occhiata al regolamento inquestione: «Art. 1. L’Organismo competente airrogare sanzioni disciplinari nei confronti difedeli appartenenti all’Istituto buddista italianoSoka Gakkai è il Consiglio dei Ministri di Culto,riunito sotto la presidenza del Presidentedell’Istituto, e integrato dalla partecipazione delDiretto. Art. 2. Qualora un appartenenteall’Istituto tenga un comportamento gravementecontrastante con i principi etici che sono afondamento dell’Istituto e, in quanto conosciutoa livello associativo, suscettibile di provocareturbamento nella comunità dei fedeli, può esseresospeso da ogni attività dell’Istituto stesso perun periodo di tempo tra i sei mesi e i cinqueanni. Analoga sanzione può essere deliberata nei

confronti di fedeli che esplicitamente econtinuativamente neghino o contrastino iprincipi dottrinali fondamentali della religione diNichiren Daishonin, come recepiti dall’Istituto».In parole povere se ti azzardi a comportarti da«pagano», o a coltivare un pensiero «eretico»rispetto alla dottrina sokiana, ti spettal’immediata «scomunica».

4 Da un’anonima lettera aperta del 15 giugno2002 intitolata Sui finocchi cinesi: «Devo [...]affermare che la discriminazione contro i gaynella SG italiana non è un’invenzione di L. (cheha però l’innegabile merito di avere cercato diapplicarla con ottuso zelo). Da quando eroresponsabile di settore (anni 1984-1985) hoiniziato a partecipare, da “auditore”, alle riunioninazionali della dirigenza. In una di questeriunioni K. spiegò che i responsabili “centrali”(leggi “uomini”) di capitolo e hombu [...]possibilmente dovevano essere sposati e conlavoro fisso, altrimenti la società non si sarebbefidata di noi. Per lo stesso motivo i gay potevanoavere al massimo una responsabilità di settore.

[...] La mia “carriera” fu bloccata [...] congiustificazioni più o meno pretestuose basate sulfatto che non avevo un lavoro fisso ed eropsicologicamente “instabile” (cose verissime – aintervalli soffrivo di forti depressioni – ma chenon mi impedivano di svolgere bene ecostantemente il mio ruolo di responsabile e difar crescere il movimento). [...] In una riunionedel consiglio di area a Roma scopro: [...] che auna riunione del Consiglio Nazionale si è stabilitocome “riordinare” e “classificare” tutti i varigruppi esistenti in Italia (Gabbiano, Corallo,Educatori, Artistiti, ecc., ecc.) e il gruppo Glbt èstato considerato virtualmente inesistente (non èstato neanche nominato). [...] Per esperienzapersonale [...] posso dire che i gay [...] nella SGitaliana sono sempre stati discriminati in manierapiù o meno strisciante. [...] Come gay mi sentivosempre considerato un po’ immaturo, uno chenon è riuscito a diventare un “vero” uomo. [...]Io ho avuto una sgradevolissima esperienza auna cena in cui avrei dovuto festeggiare, insieme[...] agli altri responsabili sardi, l’inaugurazioneufficiale del primo kaikan sardo (febbraio 1999).

Alla cena, K. [...] tira fuori la storia dei finocchicinesi [...] Ha spiegato che siccome i finocchicinesi non avevano la soddisfazione di farel’amore, si dedicavano a trame e intrighi. [...]Unico gay in una tavolata di trenta persone (unodei temi principali: il matrimonio) [...] mi sonosentito profondamente umiliato, sono dovutocorrere in bagno per fare alcuni minuti direspirazione, e ritrovando la calma ho pensato“in questa organizzazione non c’è posto per me,sarò sempre un emarginato, prima o poi saròcostretto ad andarmene”».

5 Maria Immacolata Macioti, «Tentazioni dipotere all’interno di un nuovo movimentoreligioso. Il caso Soka Gakkai in Italia», 30novembre 2002. Relazione al Convegno Ais«Religioni d’Italia. Fedi e forme di spiritualità inun’epoca di pluralismo», tenutosi presso ilDipartimento di Scienza della politica e sociologiadell’Università di Firenze.

[6 Dal testo della storica lettera di Nichiren 22, della qualeparleremo tra poco: «Che comportamento deve avere un

genitore che scopre il figlio spacciatore e consumatore didroghe? Se finisce in carcere, “cercare il migliore avvocato perfarlo rilasciare subito, equivale a essere suo complice edeliminare la sofferenza superficiale; bisognerebbe invece avereil coraggio di denunciarlo per proteggere lui e tante altrepersone” (NR 223, p.3) [...] L’unica cosa che interessa allaSoka Gakkai italiana è che i tossici vengano sbattuti in carceree che ci restino il più a lungo possibile. Il minimo che si possadire è che tale Dharma non si può certo fregiaredell’appellativo di buddista».

7 Diffusa il 16 luglio 2001.8 Ibisg, «Informazioni sull’Intesa».9 «In Francia una commissione parlamentare,

nel 1995 e nel 1999 (Rapporto Guyard), e inBelgio un’analoga commissione d’inchiesta dellaCamera dei Rappresentanti, nel 1997, hannoincluso la Soka Gakkai in una lista diorganizzazioni religiose le quali, secondo lecommissioni, devono essere ritenute delle“sette” a tutti gli effetti» (Franco Nanni, La SokaGakkai, 2010).

10 In risposta a una mail di un’adeptasokiana inviata il 26 agosto 2002, da PalazzoChigi rendono noto che «il Presidente dell’Istitutobuddista italiano Soka Gakkai ha chiesto dirinviare a data da destinarsi l’incontro relativoalla conclusione delle trattative in vistadell’intesa ai sensi dell’art. 8 della Costituzione».Insomma, non era la Macioti ad aver interrotto letrattative per l’Intesa, dopo tutto...

11 È del novembre 2002 un’intervista aRoberto Minganti, correntonista di Nakajima edirettore di «Buddismo e Società», nella qualegià si avverte il cambio al vertice: «C’è stataall’interno della nostra comunità religiosa unatendenza autoritaria che ha portato allasofferenza di tantissimi membri [...] Non era soloun modo per mettere a tacere il dissenso, c’èstato anche un certo uso del linguaggio [...]. Si èverificato uno schiacciamento delle differenze[...] Sono stati pian piano allontanati tutti quelliche non corrispondevano a questo modello. [...]Forse abbiamo manifestato in quel periodo unasorta di fondamentalismo buddhista». Ma

quando gli si chiede cosa succederà airesponsabili, Minganti dimostra che poco ècambiato: «Non credo che sia proprio giustomandare via qualcuno e ho una grande fiduciache le persone possano cambiare». Anzi: «Forsenei confronti di queste persone che hannoesercitato una funzione negativa, da un certopunto di vista, uno dovrebbe sentire gratitudine,perché hanno messo il dito nella piaga di quelloche è il nostro punto debole, come italiani, diestrema adesione al potere» (Lucia Cuocci, Ma laresponsabilità è di tutti, «Confronti», novembre2002).

6.«Una vuota carcassa di rovina e fallimento»

La guerra fredda consumatasi fra le mura deikaikan spinse molti adepti a uscire dalla setta.Ma andarsene non era facile.

«La mia unica fortuna è che quando sonovenuto via io, con me c’era altra gente» ricordaMario. Infatti nel 2003 i fuoriusciti furonoparecchi. Anche se, ci fa notare Sara, un’altrafuoriuscita che vuole restare anonima, la Sokatende a calcolare gli accoliti in entrata più che i«traditori» che la abbandonano: «Per quanto liriguarda, se entri sei membro a vita, a meno chenon ti dia un gran daffare per chiedere larimozione del tuo nome dai loro elenchi interni.Loro non contabilizzano le “crisi di fede”» cispiega. «Avevo creato una struttura proprio perfornire, a chi li richiedesse, moduli da inviare allaSoka, al prefetto e all’ufficio rapporti con leconfessioni religiose della Presidenza delConsiglio dei ministri: per pretendere la

rimozione dei propri nomi da qualunquestatistica, in nome della legge sulla privacy. Daallora però la situazione è peggiorata... Adessooltre alla modulistica è necessario restituire lapergamena sacra che ti era stata consegnata incomodato. Un muro psicologico per i tanti chenon sono disposti a separarsene per motivisentimentali.1 Di conseguenza molti, purscomparendo dalle attività del culto, ne restanoformalmente membri.»

Uscire davvero dalla Soka Gakkai è difficile, enon solo per la burocrazia interna. «Quando erodentro» racconta Fedele «mi dissero che se maime ne fossi andato, di me non sarebbe rimastache “una vuota carcassa di rovina e fallimento”.Non avevo amici fuori dalla Soka, futremendamente pesante per me ritrovarmisolo». È chiaro, d’altronde il sensei Ikeda nonmostra grande misericordia per quelli chechiama i «traditori»: «Cosa è successo ai traditoridella Soka Gakkai, hanno forse realizzatoqualcosa di veramente grande? Hanno suscitatol’approvazione di qualcuno? Alla fine queste

persone perdono il sostegno degli altri e restanodeluse e amareggiate. Coloro che a tortocredono di aver ottenuto dei risultati solo grazieal proprio impegno finiscono per deragliare daibinari della loro esistenza: gli ingrati non avrannomai successo in quello che fanno».2 E ancora: «Ilfunzionamento causale della Legge mistica èsevero e infallibile, tutti quelli che hannoperseguitato e tradito la Soka Gakkai hannosubito e sicuramente subiranno ancoraretribuzioni3 molto severe, se così non fossel’insegnamento buddista sarebbe falso».

Se esci quindi, non sei soltanto un traditore,non ti ritrovi soltanto a perdere quella che unavolta era stata la tua famiglia adottiva. Ma vaiincontro a un «rischio-karma»: se molli, seidestinato a pagarne lo scotto. Per tutti ifuoriusciti e presunti «traditori» che abbiamointervistato, però, la vera sofferenza era quellaall’interno dell’organizzazione: pregare, magariper la propria salute,4 e nonostante ciò nonottenere niente. Per poi sentirsi dire che è colpasua: «Se non sei esaudito, vuol dire che hai

chiesto male, o che hai chiesto una cosa chesarebbe stata contraria alla tua stessa felicità».5Una spiegazione ineffabile, e valida per tutte lestagioni.

La dinamica ce la chiarisce Franco Nanni:Gli adepti e l’agiografia sostengono

elegantemente che il Gohonzon esaudiscetutti (cioè il 100 per cento) i desideri deifedeli, e possono farlo perché, per i casi incui ciò non accade, si può dire che:

1) il desiderio era mal formulato: non erachiaro, era ambiguo, troppo grande, troppopiccolo, irraggiungibile... etc. etc;

2) riguardano persone che praticanomale, o poco, o da troppo poco;

3) riguardano persone di lunga fede, cheproprio per questo sono duramenteattaccate dal demone;6

4) rappresentano l’ultima uscita delcattivo karma prima che il karma positivocreato dalla pratica si manifesti;

5) manifestano la «protezione» delGohonzon verso l’adepto, il quale «non sa»che, se fosse soddisfatto ora il suo desiderio,ciò sarebbe in qualche modo nocivo per lui;

6) il praticante «non è pronto» persostenere l’esaudimento del desiderio (vedisopra);

7) il praticante non era «profondamentedeterminato», non «desideravasinceramente»;

8) il praticante «non ha agito», ossia nonha compiuto tutte le azioni necessarie pergiungere al soddisfacimento [secondodottrina, NdA].

In pratica: se ti va bene, è merito delGohonzon. Se ti va male, è solo colpa tua. Siinnesta così un circolo vizioso le cui conseguenzenegative si riscontrano chiaramente nella storiadi una ragazza che voleva un figlio, come lariferisce, mai smentita, Anna Mazzone nel suoarticolo:

Una volta ci si dedicò tutti a una notte di

pratica per sostenere una ragazza cui erastato detto che non poteva avere figli.Miracolo! Allo zadankai successivo la ragazzadette il lieto annuncio: «Sono incinta». Chiscrive ricorda l’emozione dei baci e degliabbracci di quella piccola comunità e che ilgiorno successivo, gasata dal miracolo, sisparò ben cinque ore di Nam myoho rengekyo senza soluzione di continuità. Ma, oltre asentirsi stordita come dopo una serie di girisulle montagne russe, nulla. Il desiderio eraancora lì, impietosamente irrealizzato.Peccato che dopo un paio di mesi la ragazza«miracolata» scoprì di essere rimasta vittimadi una gravidanza isterica e, caduta nelladepressione, tentò il suicidio(fortunatamente non le riuscì). Una storiaterribile, che stride con i mega spot deibuddhisti (sempre minuscoli) prêt-à-porter.

Ma anche in quella di un uomo chechiameremo Valerio, che ci racconta: «Nella Sokaci sono rimasto per cinque anni, e ci avevocreduto veramente tanto. La mia esperienza l’horiversata tutta in una lettera aperta che ho

diffuso nel dicembre 2009». Leggiamonequalche passaggio:

Con Nam myoho renge kyo realizzi tutto,anche la morte di chi detesti. Se invece haibisogno del frigorifero pratica che te loportino prima del previsto. E stasera, miraccomando praticate con me perché vincala Roma, se no mio marito si arrabbia. E ilresponsabile di capitolo, che sentiva questecose, stava zitto. Ho visto persone con graviproblemi di salute uscirsene a pezzi dallozadankai. La Responsabile aveva spiegatoche era un problema di karma, cheevidentemente aveva fatto cose sbagliatenelle altre vite e che quindi la colpa – badatebene, non la responsabilità, la colpa dellamalattia – era di quella persona.

Non ditemi che sono casi isolati, non soloperché ho assistito ad altri, ma perchébasterebbe questo unico caso a dimostrareche la qualifica di responsabile – considerataparticolarmente appetibile da persone diproblematico livello intellettuale – viene

assegnata in base a criteri che nulla hanno ache fare con un minimo di buon senso e diconoscenza della dottrina. Si nominanoresponsabili i fedelissimi, quelli che nonvedono, non sentono e non parlano se non diquello che vede, sente e dice Daisaku Ikeda.Quelli che in altre occasioni chiamo «IBambini di Ikeda»: persone che nonguardano oltre il loro naso, che non fannodomande, che pur di dormire tranquille, sirifiutano di vedere come stanno le cose.Sono i portatori ideali del messaggio SokaGakkai […]. Un responsabile di capitolo euna di settore hanno avuto l’arroganza dipiombarmi a casa, come gendarmi, perchémi ero permesso di osservare, in unariunione ristretta di membri anziani, chetrovavo enfatiche alcune espressioni diDaisaku Ikeda sulle donne. Allora ero ancoraun membro più che convinto e non avevovoluto assolutamente criticare Daisaku Ikedama esprimere la mia opinione. Sono statorichiamato. La Soka Gakkai non riconosce enon rispetta le opinioni degli altri.

Vogliamo parlare della consegnaabbreviata del Gohonzon? In uno due mesi ètuo, basta che diventi membro. Gonghyo e ilresto lo impari dopo. La deriva autoritariache ha sconvolto la Soka Gakkai nei primianni del 2000 ha comportato una fuoriuscitamassiccia di membri e, soprattutto, deirelativi abbonamenti. Bisognava correre airipari. È molto importante, anzi èfondamentale, per la Soka Gakkai, ampliare ilportafoglio membri: aumenta il suo pesopolitico di rappresentatività e ne rafforza ilruolo di controparte, come è successo nelletrattative con lo Stato italiano perl’ottenimento dell’8 per mille. Capito perchéil Gohonzon è assegnato subito? Poi nondimentichiamo che il buddismo è fede,pratica e studio. Ogni membro, per studiare,deve abbonarsi alle riviste e comprare i libriEsperia che, non si sa come, sonosistematicamente i più cari. Andiamo avanti.Mi piacerebbe parlare delle famoseTESTIMONIANZE, soprattutto di quelle resenegli incontri al kaikan, elaborate, costruite,

dove necessario modificate in eccesso, per ilglorioso cammino di kosen-rufu, ma ho giàscritto molto. Provo a concludere. Io non stousando energia contro chi pratica. Rispettole persone, ancora di più quelle cheaffrontano un cammino di crescita spirituale.

Non è che io non capisca o non abbiaprovato l’emozione derivante dallarecitazione e la sensazione di serenità e dipace in un contesto culturale così diverso daquello occidentale. Valori immensi, nei qualituffarsi, per vivere meglio, insieme, noi e glialtri. Ero grato alla Soka Gakkai. Mi sembravadi essere in Paradiso. Ma si trattava, e sitratta, di un paradiso artificiale. L’effetto delmantra c’è, ed è un effetto chimico. Ilgrande bluff della Soka Gakkai consiste nellospacciare questo effetto per mistico. Sipossono abbracciare i grandi valori universaliprofessati da Shakyiamuni senza per questoessere membri della Soka Gakkai, perchéquesti valori sono patrimonio dell’umanità,non monopolio di una setta.

Finalmente, dopo tanta sofferenza, sonofelice. Se solo riuscissi ad aprire gli occhi auna persona sarebbe perfetto. Magari non ciriuscirò, e resterò il vostro peggior nemico.Ma, come i membri Soka sanno, il buddismoinsegna che i peggiori nemici sono i miglioriamici.

Addolorata è anche la testimonianza di unragazzo, chiamiamolo Enrico, che ci racconta:«Erano tre anni che un collega di lavoro cercavadi convincermi dell’efficenza di questa pratica, ilNam myoho renge kyo. Voleva che entrassi nellaSoka, ma per quanto mi elencasse tutti ipresunti benefici avuti da lui e da tutti gli altripraticanti, non riuscì subito nell’intento. Mi dissepure che c’era Roberto Baggio, che in quelperiodo era un grande jolly per fare shakubuku.Ma poi la mia situazione personale divenneinsostenibile: ero rimasto senza lavoro, e cosìanche mia moglie, avevamo un figlio piccolo evivevamo a casa dei miei. Così, disperato, decisidi entrare nella setta che prometteva di risolverequalsiasi problema con la sola recitazione diquella formula magica.

«Il primo consiglio che ti viene dato è quellodi fare proseliti, e fu ciò che feci. Ma ci riusciisolo, e lo dico con rammarico, con quella che èoggi la mia ex moglie. Il problema, per così dire,furono i miei genitori, dato che abitavamo conloro, e oltre a non volerne minimamente sentirparlare, non volevano che neanch’io ne entrassia far parte. Non diedi ascolto ai loro consigli.Anzi. Alcuni responsabili mi chiesero se potevanovenire a casa miaa parlare coi miei, mi dissero che perconsegnarmi il Gohonzon dovevano essere sicuriche non avrebbe corso alcun rischio, visto cheoffendere la pergamena sarebbe stata un’azionegravissima, che mi avrebbe fatto cadere in uninferno di incessante sofferenza... Accettai di farevenire in casa dei responsabili a parlare, con miamadre in particolare. Quando arrivarono, miamadre non li buttò fuori di casa, solo per rispettonei miei confronti, ma non li degnò della minimaconsiderazione. Io ne rimasi molto dispiaciuto,ma ripensandoci, è stata grande. Mia moglie,invece, non solo accettò la mia conversione, maanche se all’inizio non voleva saperne, dopo circa

un paio d’anni ci entrò anche lei.«Quando iniziai il percorso mi spiegarono che

tutti i miei desideri si sarebbero realizzati. Miaggrappai a questa idea, e devo dire che miimpegnai veramente. Poi il collega che mi aveva“convertito” mi fece trovare un posto di lavoro inun’impresa dove si guadagnava bene, diproprietà di un membro Soka. Ma i miei dubbirestavano, cosa che dava parecchio noia ai mieiresponsabili. E le risposte non mi convincevano.Una volta, armato di buona volontà, mi ricordoche cercai consiglio da una donna con tanti annidi pratica. Che mi rispose: “Ah, vedi Enrico,quando un terzo della popolazione mondialeinvocherà Nam myoho renge kyo,raggiungeremo la pace”. Rimasi basito, noncapivo se scherzava o faceva sul serio, era unacosa impossibile da raggiungere. Ma poi, comese mi leggesse nel pensiero, mi disse: “Noipratichiamo per realizzare l’impossibile. Quindivedrai, se non in questa vita, lo realizzeremonelle vite future. L’importante è avere fede nelGohonzon, e tutto si realizzerà”.

«Questa era una delle idee preconfezionateche venivano divulgate. Insieme a quella diproteggere la setta di cui facevi parte. Ti venivainnocentemente consigliato di metterlo fra i tuoiscopi, quelli per cui preghi. Ti viene instillatosapientemente un senso di protezione per ilcentro che frequenti, per l’organizzazione, e perquella casa madre che si trova in Giappone, cona capo l’imperatore Daisaku Ikeda. In più in quelperiodo ci fu un bel casino, ma a noi comunimortali non doveva essere spiegato ciò che stavasuccedendo. Vigeva il dogma che non dovevamoavere alcun dubbio, dicevano che bisognavacredere nel nostro maestro prima di tutto. Mauna parte di me non si accontentava dellapropaganda. La mia curiosità, la mia voglia dicapire le cose, mi condannò a subire un vero eproprio mobbing sul posto di lavoro da parte deicolleghi sokiani.

«Per decidere se lasciarmi o no mia moglierecitòdaimoku per due ore. Alla fine decise dilasciarmi. Ma almeno, la depressione in cui caddifece sì che smisero di assillarmi sul lavoro, anche

perché in quel momento non pensavo certoall’organizzazione, ma solo al fatto che mi stavoseparando. E al fatto che la responsabile cheaveva consigliato mia moglie le diceva che avevaavuto coraggio a fare un’azione del genere.Come se fossi stato il peggiore dei mariti.Quando mollai la Soka fui licenziato. Il Gohonzon,invece, è ancora in mio possesso: nessuno si èmai fatto vivo per chiederne la restituzione.»

1 E perché magari resta la convinzione che ilGohonzon sia, come ci spiega Nanni, «una“macchina-che-produce-benefici”, espressioneadoperata alla lettera dall’ex presidente JoseiToda».

2 Daisaku Ikeda, citato da Franco Nanni nelsaggio dal titolo «Un Discorso del Presidente».

3 Retribuzioni è probabilmente una cattivatraduzione di un testo in inglese, lingua nellaquale la parola «retribution» sta per «giustapunizione».

4 «La medicina più efficace è l’Illuminazione,o la Buddità, perché grazie alle sue virtùfacciamo emergere la saggezza innata e la forzavitale necessarie per curare le nostre malattiefisiche e mentali. [...] Il buddismo ci indica lafonte della saggezza e della forza vitalenecessarie per sconfiggere la malattia. [...] Ungiovane [...] grazie alla sua forte pratica buddistae alle eccellenti cure mediche era riuscito aguarire dal cancro non una, ma ben due volte.[...] Nichiren spiega che la cosa migliore chepossiamo fare per purificare il nostro stato di vitaè recitare Nam myoho renge kyo [...]: “È come ilruggito di un leone. Quale malattia può quindiessere un ostacolo?”. [...] Recitare Nam myohorenge kyo è la fonte della saggezza che cipermette di trovare il medico giusto, e della forzavitale che renderà efficaci le medicine. Larecitazione [...] è di per sé un’energia guaritrice.[...] Se il nostro atteggiamento è di sconfitta,sarà la malattia a vincere sulla nostra volontà diguarire» (Woody Hochswneder, Greg Martin eTed Morino, Il Budda nello specchio. Alla ricercadell’energia vitale interiore, Esperia Edizioni,

Milano 2010).5 Angelo del Boca e Mario Giovana, I figli del

sole. Mezzo secolo di nazifascismo nel mondo,Feltrinelli, Milano 1965.

6 Il demone nella concezione buddista è unafigura a cavallo fra la metafora dei mali dell’uomoe le antiche superstizioni.

7.Il collezionista d’onorificenze

Non è strano che un culto che si definisce«buddista», quindi presumibilmente lontanodall’attaccamento ai beni materiali, abbia tanto acuore la politica e gli affari? No, se si considerache una decina d’anni fa Daisaku Ikeda, il cuistile è decisamente lontano dall’austerità delDalai Lama, è finito al diciannovesimo posto nellaclassifica dei «cinquanta personaggi più potenti»del continente asiatico.1 E che avevaabbastanza soldi per permettersi un Renoir dasessanta miliardi di lire, vinto a un’astalondinese.2

Ma come fa il signor Ikeda a riscuotere tantosuccesso a livello internazionale, nonostante lanuvola nera di polemiche che la suaorganizzazione si porta dietro in patria eall’estero? Il fatto è che la Soka Gakkai manifestameno scopertamente di altri culti la sua natura

settaria: del resto, tutto si muove intorno allapromessa di benefici, un approccio soft cherende virtualmente superfluo ogni aspettocoercitivo, e la mette quindi al riparo da qualsiasiaccusa. A questo si aggiunge il fatto che Ikeda ei suoi tengono molto all’immagine. Cioè al voltobuono dell’organizzazione a livello globale, cheinfatti – grazie a un corteggiamento sfrenato –gode di ottimi rapporti con le Nazioni Unite: dal1983 l’Sgi è registrata come Ong presso Unesco,Acnur, Undpi, e gode di potere consultivo pressol’Ecosoc.3

Ma Ikeda tiene anche e soprattutto allapropria, di immagine. Anzi, si puòtranquillamente dire che – oltre al kosen-rufu – isokiani aspirino alla glorificazione della figura delsensei. Ce ne dà conferma Fedele, raccontandoun altro dei suoi interessanti viaggi da autista:«Una volta stavo trasportando il signor Kaneda eun altro membro, un grafico che si occupavadelle pubblicazioni editoriali, dalla stazioneTermini al kaikan. Si parlava dell’adattamento diun volume uscito in Giappone sulla vita di Ikeda.

E Kaneda se la prendeva col grafico perché laresa delle foto nella versione italiana era diversada quella giapponese, e non metteva in risalto ilsensei “come un Buddha in mezzo alla gente”».

Al di là dei trucchi fotografici, uno deiprincipali mezzi di esaltazione della figura diIkeda è senza dubbio la gloria riflessa. Lo siaccosta, cioè, a personaggi storici importanti,accomunandolo a essi grazie a un fenomeno chei pubblicitari conoscono bene: l’effetto alone. Isuoi discorsi, per esempio, sono farciti di citazionidi figure importanti, variegate ma nonnecessariamente coerenti tra loro, tanto che inuno dei suoi editoriali riesce a inanellarecontemporaneamente riferimenti non solo alpredecessore Toda, ma a Kennedy, al MahatmaGandhi, al premier cinese Zhou Enlai, ad AlbertEinstein, a Hegel e allo svizzero Hilty, a Goethe,Rodin, Ibsen, Charlie Chaplin e al poeta RalphWaldo Emerson, per finire con Senofonte eSocrate. Un vero e proprio album di figurine.

In nessun caso però questo processo dibuddificazione da vivo risulta più evidente

quanto nelle mostre organizzate dalla SokaGakkai. A partire da «Costruttori di pace tra XX eXXI secolo», che presenta al visitatore una vera epropria «trinità laica» sokiana, quella formata dai«tre maestri di pace», Gandhi, Martin LutherKing e Daisaku Ikeda (cui poi si aggiungonoMikhail Gorbaciov, Nelson Mandela, Madre Teresadi Calcutta, Florence Nightingale, Rosa Parks eRigoberta Menchú Tum).4

Per la Soka Gakkai le mostre sono unostrumento importante, perché assumono ladoppia funzione di aggancio con le istituzioni e ipersonaggi del mondo della cultura (per esempioce ne fu una inaugurata dal presidente CarloAzeglio Ciampi,5 e un’altra di Oliviero Toscani6nel loro quartier generale di Firenze), ma anche –più semplicemente – di marketing mirato alproselitismo. Ce n’è per tutti i gusti. Storico-artistiche, come quella del 1994 a Firenze su «Ilmondo dei Samurai»; d’ispirazione ecologica,come «I semi del cambiamento»; pacifiste, come«Senzatomica». Infine il loro cavallo di battaglia, idiritti umani: la «Città dei diritti umani», e «I

diritti umani nel mondo contemporaneo». Diquest’ultima, in particolare, si legge che avrebbeavuto oltre cinquantamila visitatori. Il settantaper cento dei quali in età scolare.

A dimostrazione di questa influenza dueesempi di testi prodotti da altrettante scuole inconcomitanza con le iniziativedell’organizzazione. Innanzitutto il progetto «Unascuola per la pace», realizzato dai bambinidell’istituto comprensivo Martano Marcacci diCollesalvetti (in provincia di Livorno) e dallascuola elementare Gianni Rodari di Stagno(frazione di Collesalvetti), nell’anno scolastico2001-2002. Un progetto sponsorizzato dalcomitato organizzatore della mostra «Tre maestridi pace». Infatti si apre con le citazioni dellatrinità Gandhi-King-Ikeda. E nella paginadedicata al «cosa posso fare per la pace», ibambini leggono: «Io potrei fare come Gandhi,M.L. King e D. Ikeda». Inoltre su internet si trovail power point realizzato dal liceo classicoVincenzo Gioberti di Torino nell’anno scolastico2004-2005, dal titolo «La città dei diritti umani»,che si apre con una citazione di Makiguchi (il

fondatore della Soka) e una di Norberto Bobbio,l’uno sopra l’altro. E si conclude con unacarrellata di pensatori che include, ovviamente,Daisaku Ikeda.

Le iniziative sokiane di stampo pubblicitarionon si fermano qui: ci sono reading di testi diIkeda, convegni, presentazioni, tavole rotonde,inaugurazioni di parchi giochi per bambini egiardini dedicati a Toda, notti bianche per lapace. E tante raccolte di firme, come quellacontro la pena di morte, fatta insieme allaComunità di Sant’Egidio. O quella svolta inCampania tra il 1999 e il 2000, «a sostegno dellaproposta di legge regionale di iniziativa popolareper la promozione e diffusione di una culturadell’educazione alla pace e ai diritti umani,effettivamente diventata poi legge regionale il 29febbraio 2000 (legge del 7 aprile 2000 n.12).Con questa è stato anche istituito il premioCampania per la pace e i diritti umani, e il 10dicembre è stato proclamato Giornata per lapace.7

Lungo (e lungi dall’esser completo) è l’elenco

dei comuni italiani coinvolti dall’attivismosokiano: almeno un centinaio.8 Molte delle loroiniziative vengono spesso coronate dacittadinanze onorarie o altri riconoscimentimunicipali (chiavi della città, targhe e sigilli vari)assegnati al sensei: Ikeda ne va ghiotto. In alcunicasi, però, c’è qualcuno che si ribella alle maniedi collezionismo di questo «cittadino onorarioseriale». Come Giovanni Migliore, consiglierecomunale pidiellino di Modica, in provincia diRagusa, che – ci annuncia nel novembre 2010 –sta preparando una mozione per chiederel’annullamento della cittadinanza assegnata dalsindaco Antonello Buscema al maestro sokiano (eritirata da Kaneda).

Alle cittadinanze si sommano le lauree. Il 23marzo 2007 l’Università di Palermo ha conferitoa Ikeda la laurea magistrale honoris causa inScienze della comunicazione, «per la sua attivitàdi comunicatore per la pace, e per la sua operaspirituale e morale». Alla consegna era presenteil rettore Giuseppe Silvestri, il presidente delcorso di laurea Antonio La Spina e il preside di

facoltà Patrizia Lendinara.Nel comunicato ufficiale diffuso dall’Ibisg

scopriamo che non è stata proprio un’eccezione:il titolo appena conferito, infatti, porta a«duecentouno9 il numero di onorificenzeaccademiche ricevute da Daisaku Ikeda […] Laprima onorificenza accademica risale al 1975,dall’Università statale di Mosca. Da allora ha poiricevuto analoghi riconoscimenti da università eistituzioni accademiche di quarantadue Paesi, tracui l’Università di Pechino, quella di Glasgow, diDenver, di Ankara, l’Università federale di Rio deJaneiro, l’Università di Delhi, di Sydney e delGhana. In Italia ha ricevuto una laurea honoriscausa dall’Università di Bologna Alma Mater nelgiugno 1994».10

Cittadinanze e lauree come fosserofrancobolli. Per quanto famoso, però, non èsempre detto che tutti conoscano Ikeda. Cipensa la Soka Gakkai, che mette a disposizionedei propri lobbisti un apposito libro su cui siamoriusciti a mettere le mani. Concepito per rendere

chiaro a qualunque interlocutore la grandezzadella figura del sensei: si intitola Daisaku Ikeda.Profilo, è stampato su carta patinatissima, ed èfondamentalmente un book fotografico. Delleapposite linguette guidano il responsabile chedeve piazzare Ikeda attraverso i vari capitoli, perandare veloce e dritto al punto.11 Ce lo troviamoinsieme a diversi premi Nobel, come NelsonMandela, e a una pletora di presidenti, primiministri, segretari Onu12, reali e segretari dipartiti comunisti cinesi13 (tralasciando gliincontri con Nicolae Ceau¸sescu, il dittatorerumeno, e Manuel Noriega, il collega panamense,e curiosamente ricordando solo quello coldittatore cubano Fidel Castro).

Scopriamo i concerti promossi dalla suaassociazione musicale, come quello diretto daClaudio Abbado a Tokyo nel 1981, i capolavoriesposti al suo museo, i suoi centri studi, lemostre, le sedi della Soka University (Tokyo e LosAngeles), delle elementari a Tokyo e dellematerne. Le infinite proposte per la pace alleNazioni Unite, i premi e le lauree, le conferenze.

Gli scritti, le fotografie artistiche. E infine, ilcapitolo dedicato alle «Iniziative per la pace e idiritti umani promosse dall’Istituto buddistaItaliano Soka Gakkai», che si apre con treimmagini panoramiche del kaikan fiorentino (unasplendida villa medicea) e due foto di Ikedainsieme a Roberto Baggio, evidentemente l’unicovolto noto italiano degno di comparire di fiancoal maestro.

Quale sia la funzione di questo libro biancodell’ikedismo ce lo spiega, in breve, Adamo: «Difronte a cotante amicizie e cotanti premi, chisono io, umile amministratore locale, per negareun riconoscimento a un personaggio tantoimportante?».

Adamo aggiunge un aneddoto personale:«Nel triennio 2001-2003 la mostra dei TreMaestri veniva presentata in diversi comuniitaliani. Al tempo abitavo nel comune di Lari inprovincia di Pisa, dov’era attivo un numerosogruppo di praticanti buddisti della Soka Gakkai.La stragrande maggioranza di essi era suposizioni critiche rispetto a una gestione

autoritaria, sorda a ogni proposta di innovazionee povera dottrinalmente. Infatti avevamo anchesottoscritto lettere di protesta al Consiglionazionale e agli organi locali dell’Istituto.Ciononostante eravamo ancora convinti chefosse possibile arrivare a un cambiamento dirotta. È in questo spirito costruttivo che nel2002 proponiamo all’Ibisg di effettuare la mostraa Lari.

«Il comune di Lari, storicamente di sinistra,dall’aprile del 2002 aveva come sindaco IvanMencacci, un giovane, allora trentenne, sensibileai temi quali l’ambientalismo e la nonviolenza.Dalla sua elezione Mencacci dedica il mese dinovembre alla pace. Il 30 novembre si festeggiain tutti i comuni della regione la Festa dellaToscana. Durante quel mese verrannoorganizzate dal comune tutta una serie diiniziative – conferenze, dibattiti, mostre – checoinvolgeranno varie organizzazioni: Amnesty edEmergency tra le altrre. Ci pareva quindi che lamostra dei Tre Maestri ben si inserisse in quelleiniziative. I miei rapporti con il sindaco erano taliche mi faccio carico di proporgli l’iniziativa,

spiegandogli cosa è la Soka Gakkai e quali sonole sue finalità. Ovviamente accetta conentusiasmo la proposta, anche perché unanostra cara amica buddista propone, a lateredella mostra, il coinvolgimento delle scuoleelementari in un progetto ludico di risoluzionedei conflitti. Dal punto di vista economico,l’onere del comune è per la sola stampa deidépliant. Noi mettiamo in campo i volontari perl’allestimento, per le guide e l’accoglienza. Quasitutti questi volontari saranno della zona,pochissimi gli “esterni” che verranno da Pisa eLivorno. La durata della mostra sarà di unasettimana. Anche l’Ibisg ovviamente accetta,anche perché al termine della mostra, questa sitrasferirà dopo due giorni in un altro comunedella provincia di Pisa, Vecchiano. È pratica nellaSoka Gakkai di fare riunioni e recitare insiemequando si sta allestendo una qualsiasi iniziativache coinvolga l’Istituto. Quindi in quel periodo sisono avuti incontri dello staff “guide”, di quello“accoglienza”, di quello “protezione” (non nelsenso di servizio di sicurezza).

«Siamo alla fine del settembre 2002. Ormai

l’organizzazione della mostra è in fase avanzata.Si tiene un incontro a Pisa del nuovoresponsabile del Territorio tirreno, che veniva dalfiorentino: Marco Palamidessi. Personasconosciuta ai più e nominata solo pochi giorniprima. La riunione verte sullo stato dei lavoridelle mostre, da noi a Lari e nel comune diVecchiano. Siamo presenti in tre per il miocomune e altrettanti per l’altro.

«A un certo punto Palamidessi dicetestualmente: “E ricordatevi che i due comunidebbono dare un’onorificenza a Daisaku Ikeda.Un riconoscimento pubblico. Niente onorificenza,niente mostra”. I rappresentanti del comune diVecchiano dicono che hanno già provveduto asensibilizzare il sindaco. Io prendo la parola, perfortuna spalleggiato anche dagli altri “larigiani”,dicendo che non sono affatto d’accordo suquesta imposizione, che nulla ha a che vederecon lo spirito buddista, con quello della mostra,con le iniziative a latere, e con tutte le altreinserite nel mese della pace. Palamidessi ribatteche questa è la “procedura”. Gli rispondodicendo che niente mi era stato detto in

precedenza e che altrimenti non avreiassolutamente preso iniziative, né ci avrei messola faccia con il sindaco Mencacci. Palamidessiinsiste dicendo che debbo fare come indicato,che lui è il responsabile del territorio e che nel“suo” territorio si fa così. E che quindi il comunedi Lari deve dare un riconoscimento pubblico aIkeda. A quel punto dico, più o menotestualmente: “Allora visto che sono l’unicointerlocutore con l’amministrazione comunale,visti i rapporti di amicizia e stima reciproca chemi legano al sindaco, domani vado da lui e gliracconto tutta questa faccenda. Gli dico chel’Ibisg fa la mostra solo in funzione di un do utdes e che in fin dei conti essere presente a Larinon gliene può fregar di meno se non c’èriconoscimento pubblico a Ikeda. Gli dico,inoltre, che non approvando questa lineabottegaia, e affatto buddista, mi dissocio e ritirola mia disponibilità a organizzarla. E se, comeprevedo, il sindaco annullerà la manifestazione,voglio vedere come l’Ibisg giustificherà la suapresenza sui manifesti già stampati e in via diaffissione di una mostra che non si terrà. Va da

sé che qualcuno dovrà rifondere al comune lespese tipografiche per i dépliant. E che quelqualcuno non sarò certo io. Va da sé che lanotizia della mancata mostra – e dei motivi chene hanno determinata la causa – si parlerà sullecronache locali del ‘Tirreno’ e della ‘Nazione’. Vada sé che qualcunodovrà giustificareall’assessore alla scuola e al direttore didatticoperché non si terrà più il progetto ludico dellarisoluzione dei conflitti per il quale erano giàstate coinvolte le insegnanti”. Questa riunioneavviene nel pomeriggio. La sera ricevo latelefonata del mio superiore dell’Hombu di Pisa,presente all’incontro, che dapprima miredarguisce sul mio comportamento, a suo dire“poco buddista”, ma poi mi conferma che lamostra, comunque, si terrà.»

La testimonianza di Adamo ci svela la naturadel gioco: piazzare il prodotto-Ikeda, col doppiobeneficio di un ritorno d’immagine perl’organizzazione. E maggior gloria per lui, ilmaestro, che aspira – neanche tantosegretamente – al Nobel per la pace.14 «Ikeda

non vuole altro. I sokiani ci passano le ore perstrappare una cittadinanza onoraria. Come si fa aottenere un Nobel? Intanto facciamogli dareonorificenze,» sorride Fedele «poi le segnaleremoalla commissione in Svezia, e gli diremo: “Loavete dato a Obama... A uno così non glielo dateil Nobel per la pace?”.»

1 «Punti di forza: “L’organizzazione buddistalaica Soka Gakkai ha circa 12 milioni di membriin Giappone e quasi 1,4 milioni oltremare. [...]Ikeda esercita una vasta influenza al centro delpotere politico giapponese. A volte vienepresentato dai critici come nemico della libertàreligiosa”». La classifica, compilata nel 2001 dalmagazine «AsiaWeek», vede Ikeda attestarsiprima del presidente della Sony Corporation, al29°, del presidente della Toyota, al 35°, delprimo ministro dell’India, al 40°, e pure delpremier australiano, al 46°.

2 Sandro Magister, Buddisti Soka Gakkai. UnaSabina vi convertirà, «L’espresso», 4 settembre

1997.3 Organizzazione educativa, culturale e

scientifica nelle Nazioni Unite, giugno 1989; Altocommissariato Onu per i rifugiati, dall’aprile1981; Dipartimento di Pubblica informazionedelle Nazioni Unite, dal dicembre 1989; Consiglioeconomico e sociale dell’Onu, dal maggio 1983.

4 In più (ma solo quando la mostra è studiataper il pubblico italiano) don Lorenzo Milani eNorberto Bobbio.

5 Maria Immacolata Macioti, Tentazioni dipotere all’interno di un nuovo movimentoreligioso. Il caso Soka Gakkai in Italia, 30novembre 2002.

6 La mostra intitolata «Noi nel braccio dellamorte» («Corriere Fiorentino», 21 ottobre 2008;sgi-Italia.org).

7]Tante firme contro il pregiudizio, «Il NuovoRinascimento», 1° marzo 2003.

8 Abruzzo (Lucoli e Torninparte in provincia

dell’Aquila; Guardiagrele in provincia di Chieti);Basilicata (Matera); Calabria (Corigliano Calabroin provincia di Cosenza, e Cosenza ); Campania(Centola ed Eboli in provincia di Salerno, LaccoAmeno sull’Isola d’Ischia e Marano in provincia diNapoli, e Santa Maria Capua Vetere in provinciadi Caserta); Emilia Romagna (Forlì, e in provinciadi Bologna: San Lazzaro di Savena, Monterenzio,Pieve di Cento, Savigno e Zola Predosa); Lazio(Allumiere, Artena, Bracciano, Cerveteri,Fiumicino, Ladispoli, Civitavecchia, OlevanoRomano e Santa Marinella in provincia di Roma,nonché Roma, e Fiuggi, in provincia diFrosinone, Sabaudia e Terracina in provincia diLatina); Liguria (Imperia e nella sua provinciaOspedaletti, poi Castelnuovo Magra in provinciadi La Spezia, Genova); Lombardia (Pavia,Sondrio, Corsico in provincia di Milano, Baveno inprovincia di Verbania, Pisogne in provincia diBrescia, Crema in provincia di Cremona, poi inprovincia di Varese: Besnate, Castellanza,Fagnano Olona, Venegono Superiore, e inprovincia di Como, Appiano Gentile, Lanzod’Intelvi, Lomazzo); Marche (Ancona e San

Benedetto del Tronto); Molise (Campobasso eNereto in provincia di Teramo); Toscana (Firenze,e in provincia Barberino di Mugello, CampiBisenzio, Certaldo, Dicomano, Rufina, Scandicci,Figline Valdarno, San Godenzo, Vicchio e Vinci,poi Siena e nella provincia Casole d’Elsa eChianciano, in provincia di Livorno, Cecina,Portoferraio, Collesalvetti e Marciana Marina, inprovincia di Pisa, Lari, Vecchiano e Volterra,Montecatini Terme in provincia di Pistoia, Arezzoe, in provincia, Stia, Castelnuovo di Garfagnanain provincia di Lucca e Carrara in provincia diMassa-Carrara, Grosseto e in provincia Follonica,e Prato); Piemonte (Givoletto, Grugliasco eRacconigi in provincia di Torino, nonché Torino,Asti e Varallo Sesia in provincia di Vercelli, eDemonte in provincia di Cuneo); Puglia(Manfredonia e Squinzano in provincia di Lecce);Sardegna (Cagliari e Gavoi in provincia di Nuoro);Sicilia (Comiso e Modica in provincia di Ragusa,Floridia in provincia di Siracusa, Palermo e nellasua provincia Castelbuono); Umbria (Perugia);Veneto (Occhiobello in provincia di Rovigo, eVicenza).

9 Ma sfogliando la lista completa (alsettembre 2009) erano già divenuteduecentosessanta.

10 Il legame della Soka con l’Università diBologna inizia con l’incontro a Tokyo del rettoreFabio Robersi Monaco con Ikeda (Daisaku Ikeda.Profilo). Rapporto che prosegue negli anni, vistoche nel marzo 2009 gli studenti sokianiincontrano l’allora rettore Pier Ugo Calzolarinell’ambito degli scambi con l’Alma Mater (Sgi-Italia.org).

11 «Biografia»; «Le Attività per la Pace»; «LeAttività per la Cultura»; «Incontri: Il MondoPolitico»; «Incontri: Il Mondo Accademico»;«Proposte di Pace»; «Premi RiconoscimentiConferenze»; «Gli scritti: I Dialoghi»; «Gli Scritti: Isaggi»; «Poesia Fotografia Bibliografia»; «LeAttività in Italia».

12 Boutros Boutros-Ghali (1994) e JavierPérez De Cuéllar (1990).

13 Un vero e proprio giro del mondo in leader

mondiali. A partire dal premier olandese RudolphLubbers (1983), François Mitterand e JacquesChirac (1987), Margaret Thatcher e John Major(nel 1989 e nel 1991), Re Carlo XVI Gustavo diSvezia (1989), i reali di Spagna Juan Carlos eSofia (1998), Franz Vranitzky (cancelliereaustriaco, 1989), Javier Solana, all’epocaministro spagnolo della Cultura (1983), HenryKissinger, ex segretario di Stato americano(1996), Sonia Gandhi (1992), il premier svedeseIngvar Carlsson (1989), Richard von Weizsächer,presidente della Repubblica DemocraticaTedesca (1991), Vàclav Havel, presidente dellaRepubblica Ceca (1992), Lech Walesa,presidente polacco (1994), Zhelyu Zhelev,presidente bulgaro (1990), Turgut Özal,presidente turco (1990), Hosni Mubarak,presidente egiziano, Deng Xiaoping (1975), unaschiera di primi ministri cinesi (Zhou Enlai, 1974;Hua Guofeng, 1980; Li Peng, 1997) e un paio disegretari generali del Partito comunista cinese(Hu Yaobang, 1984, e Jiang Zemin, 1992),Michail Gorbaciov, ex presidente Urss (nel 1993)e numerosi primi ministri sovietici (Aleksei

Kosygin, 1975; Nikolai A. Tikhonov, 1981; NikolaiI. Ryzhkov, 1987), i primi ministri indiani RajivGandhi (1985) e Inder Kumar Gujral (1997), ReBirenda Bir Bikram, Shah Dev del Nepal (1995), ipresidenti delle Filippine Corazon Aquino (1991)e Fidel V. Ramos (1993), il presidentedell’Indonesia Suharto (1992), il primo ministrodi Singapore Lee Kuan Yew (1998), il sultanoAzlan Shah, re di Malesia (1993), il re diThailandia Bhumibol Adulyadej (1994), ilpresidente del Kenya Daniel T. Arap Moi (1989),il principe di Cambogia Norodom Sihanouk(1975), il presidente dello Zambia KennethDavid Kaunda (1990), i presidenti sudafricaniNelson Mandela (1995, allora già ex), FrederickWillem de Klerk (1992) e Thabo Mbeki (1998), ilpresidente della Nigeria Olusegun Obasanjo(1999), Hassan Gouled Aptidon, presidente dellaRepubblica di Gibuti (1995), il dittatore cubanoFidel Castro (1996), il presidente dellaRepubblica del Ghana Jerry Rawlings (1997), ilpresidente del Paraguay Andrés Rodriguez(1993), i presidenti del Cile Patricio Aylwin(1993) e Eduardo Frei Ruiz-Tagle (1994), i

presidenti del Messico José Lopez-Portillo (1981)e Miguel de la Madrid Hurtado (1986), il primoministro del Belize Manuel Esquivel (1996), ilpresidente del Brasile João Baptista de OliveiraFigueiredo (1984), il presidente della RepubblicaDominicana Joaquin Balaguer (1987), ilpresidente di Panama Eric Arturo Delvalle(1987), il presidente dell’Uruguay Julio MariaSanguinetti (1989), il presidente del VenezuelaJaime Lusinchi (1988), i presidenti dell’ArgentinaRaul Alfonsin Foulkes (1986) e Carlos SaulMenem (1993), il presidente della ColombiaVirgilio Barco (1989) e César Gaviria Trujillo(1994), il presidente dell’Ecuador Sixto DuranBallen (1994), i presidenti del Costarica OscarArias Sanchez (1996), e José Maria FigueresOlsen (1996), e il presidente del Salvador AlfredCristiani Burkard (1993).

14 Lo riferisce Sandro Magister (Buddisti SokaGakkai cit.).

PARTE QUINTA

Il Movimento Umanista

Le grosse società sono cose grandiose e terribili.Ti prendono e ti plasmano appiattendoti

in men che non si dica, ti girano e ti rigiranocome vogliono. E lo fanno senza ricorrere alla

persuasione aperta, lo fanno con sorrisi e cennidel capo, con un’inflessione collettiva

della voce. Sei all’inizio di un corridoio e quandoarrivi

in fondo hai già adottato la filosofia globale dellasocietà.

Don DeLillo, Underworld

1.Il monolite umanista

Attigliano, poco meno di duemila anime, sitrova al confine fra l’Alto Lazio e l’Umbria, inprovincia di Terni. Lì si intersecano due grossearterie di comunicazione del Paese: la lineaferroviaria Roma-Firenze e l’autostrada del Sole,Milano-Napoli.

Al casello di Attigliano si esce, per esempio,per visitare il Parco dei Mostri di Bomarzo, uncomplesso suggestivo di statue gigantesche ecreature fantastiche come orchi, draghi, elefantie animali mitologici, voluto dal Principe Orsini nelsedicesimo secolo. Ma anche per raggiungere unaltro parco, anch’esso dal sapore esoterico, chesorge appena fuori l’abitato. È lì che siamodiretti.

Parcheggiamo la macchina in una stradinache porta alla stazione, e dopo un chilometro apiedi arriviamo a destinazione. Il posto a prima

vista fa un effetto stranissimo, l’eccentricità dellecostruzioni che si ergono sugli ottomila metriquadrati che abbiamo davanti stride con le casesimmetriche e ordinarie che ci siamo appenalasciati alle spalle. Come se qualcuno avessepreso una babele di icone sacre da un altrotempo e da un’altra dimensione e l’avessescaraventata a caso in uno degli ottomila comunidell’Italia anno domini 2010.

All’ingresso si trova un portale formato da duemontanti bianchi attraversati in alto da un tuboe da una sottile struttura curvilinea, entrambiperpendicolari e dello stesso colore. Sembra lastilizzazione di un ideogramma giapponese. Einfatti è un tributo alle forme Shinto, la religionenata e prosperata nel Paese nipponico i cui fedeliadorano i kami, divinità naturali (come il sole) eumane (come gli antenati). Una volta superatol’ingresso, l’attenzione viene rubata dallacostruzione principale, in cima a una collinetta,sfalsata rispetto al resto del parco. Sembra untempio indiano: le mura, fatte di mattoncini,sostengono una cupola di un bianco abbaglianteche finisce in uno spuntone di metallo, cui sono

appesi tre drappi arancioni di lunghezze diverse,dal più alto e lungo al più basso e corto. Lacupola è quella che gli architetti chiamano«rialzata», tipica dell’arte musulmana e indiana.

Accanto al tempio si staglia un grosso tubod’acciaio inox, con incisa la data di costruzione, il2006. Una costruzione simbolica,evidentemente, che ricorda il monolitekubrickiano di 2001: Odissea nello spazio.Lontano dal tempio, poi, una fonte da cui sgorgal’acqua, ispirata alle forme Yoni-Lingam 1 dellatradizione indù, e una stele trapezoidale inmattoni con delle placche in acciaio dove sonoincisi i nomi dei fedeli che hanno finanziato iltempio, sullo stile di quelle ritrovate in Egitto e inMesopotamia.

Insomma, un turbine di riferimenti religiosi,che il fedele inconsciamente riconosce edelabora, trasformandoli in una carica suggestivapersistente. Una formula ben collaudata che siritrova, praticamente uguale, in giro per ilmondo. Oggi si contano circa ventidue parchiumanisti, la maggior parte dei quali in

Sudamerica, quasi tutti strutturati con lo stessoformat: portale shintoista, sala di meditazione,monolite, fonte d’acqua e stele. E tutti costruiticon i soldi dei fedeli.

Il parco non è disabitato. Anzi. Appenaarrivati, ci imbattiamo in diversi gruppetti dipersone che escono alla spicciolata dal tempio.

Se non fosse per la tipologia umana moltodiversa, potrebbe sembrare domenica, quando ifedeli cattolici lasciano la chiesa. Qui adAttigliano incontri soprattutto giovani, di quelliche trovi a San Lorenzo, se vivi a Roma, o alleColonne, se vivi a Milano. Ragazzi e ragazze condread, piercing, capelli arancioni, fasce colorate,gonne larghe, barbe incolte e capelli arruffati.Non sono tutti giovanissimi, ci sono anchequarantenni e cinquantenni, di quelli che nonamano portare giacca né cravatta. Vengonodall’Italia e dal resto dell’Europa.

Non sono gli ultimi giapponesi della culturahippie ma adepti del Movimento umanista e quisorge il loro tempio, il Parco europeo delmessaggio di Silo. Il Movimento umanista è

un’organizzazione internazionale presente inquasi cento Paesi e, stando alle cifre ufficiali, puòcontare su di un milione e settecentomilapartecipanti. È diffuso soprattutto in Sudamericae nei Paesi latini dell’Europa, fra cui ovviamentel’Italia, dove fonti affidabili stimano circatremilacinquecento umanisti, localizzatisoprattutto nelle città metropolitane del Centro-Nord, Milano capitale. Ma nuclei attivi si trovanoanche a Torino, Genova, Trieste, Firenze, Pistoia,Roma, Napoli e Palermo.

Lo scopo del Movimento è ambizioso quantocomune fra le organizzazioni analizzate finora:cambiare il mondo, per salvarlo, «umanizzarlo».Povertà, fame, malattie, guerre, terrorismo,sfruttamento, scontro tra culture,discriminazione, sconvolgimenti ambientali, maanche solitudine, disperazione, insicurezza. Tuttociò è, per gli umanisti, il mondo di oggi, fruttoavvelenato del «sistema», disumano e violento,in cui viviamo. Un sistema che non è némigliorabile né perfezionabile, e che vasemplicemente «rovesciato».

«Questo sistema ha diviso la società invincenti e perdenti. Pratica e fomental’eliminazione dei più deboli. Disprezza i poveri egli esclusi. Allora proprio questi falliti sarannoquelli che insorgeranno. E questo è il destino delMovimento. Arriverà il giorno in cui si parlerà conorgoglio di questi falliti.» È il messaggio«rivoluzionario» che si può ascoltare all’inizio diun video di propaganda facilmente reperibile suinternet.

Lo status quo va sostituito da una Nazioneumana universale, che si basi su valoriabbastanza semplici: l’individuo è l’interessecentrale, niente è al di sopra di esso e nessunessere è al di sopra di un altro; bisognariconoscere le diversità di ogni gruppo umano econdannare le discriminazioni, causate dadifferenze economiche, razziali, etniche oculturali; occorre affermare la libertà di idee ecredenze; e serve ripudiare la violenza in tutte lesue forme.

Per poter perseguire un cambiamento socialedi tale portata, però, ogni umanista ha un

«piccolo» compito preliminare da portare atermine. Non può cambiar il mondo se nonriesce prima a liberare se stesso, seguendo uncammino di purificazione interiore. Deve cioèriuscire a immunizzarsi dalla sofferenza in tuttele sue forme.2

1 Il Lingam, secondo la tradizione shivaita, èla rappresentazione dell’energia creativamaschile (ha forma fallica), così come la Yonisimboleggia l’energia creativa femminile (ricordauna vagina stilizzata). L’unione di Lingam e Yonisintetizza l’indivisibilità e l’unicità del binomiomaschio-femmina.

2 «La sofferenza deve essere distinta daldolore, che ha una dimensione semplicementefisica e potrà essere alleviato dai progressi dellascienza e dalla giustizia sociale» si legge alla voce«Umanisti» dell’Enciclopedia delle religioni delCesnur. «Ma questi rimedi non potranno nullacontro la sofferenza interna, che è della mente, ele sue tre “vie”: la via del ricordo, la via della

percezione, la via dell’immaginazione. Si soffrecioè per le delusioni del passato e per la pauradel futuro. Alla base di ogni sofferenza, sta peròla “violenza interna”, che nasce dal desideriointeriore e diventa esterna, estendendosi aglialtri e causando ulteriore sofferenza. Persuperare la violenza occorre quindi estirpare laradice del desiderio, e il cammino iniziapurificando il desiderio e ripudiando tutte leforme di violenza (politica, sociale, religiosa).» Lasi trova online all’indirizzo www.cesnur.org.

2.Dalle Ande alle Alpi

Le tappe di questo viaggio interno sono ilfrutto della ricerca spirituale di Mario RodriguezCobos, detto Silo, capo carismatico e indiscussodel Movimento, scomparso il 16 settembre 2010all’età di settantadue anni.

Fonda il gruppo nel 1969 con il suo primodiscorso «La guarigione dalla sofferenza», tenutoin un paesino della cordigliera andina allafrontiera fra Argentina e Cile. In quel di Punta deVacas scrive anche il suo primo libro, Lo sguardointerno, che sarà pubblicato tre anni dopo.Attorno a questo e agli scritti successivi siformano i primi gruppi di seguaci, che pianpiano travalicano i confini dell’America Latina perespandersi in altri continenti, a partiredall’Europa e dall’Africa. Si riconoscono a primavista per una particolare predilezione cromatica:l’arancione, colore «ufficiale» del movimentosiloista, la cui «dottrina» è oggi racchiusa ne Il

messaggio di Silo, una specie di bibbia, in cui siindica il cammino da percorrere per laliberazione dalla sofferenza. Libro che, assieme atutte le sue opere, chiunque può scaricareliberamente da internet.

Per raggiungere il loro nirvana i seguaci di Silodevono abbandonare la razionalità e affidarsicompletamente a lui. Lui insegnerà loro comeraggiungere gli anfratti più profondi del proprioessere, quelle porte dell’anima che mettono incomunicazione l’uomo con una nuova realtàtrascendente. Lì ci si arriva solo raggiungendocondizioni particolari del corpo e dello spirito: icosiddetti «stati alterati di coscienza». È comesfondare il muro del suono della propria anima:«Il soggetto non è consapevole dell’ambientecircostante oppure ha un controllo parziale onullo dei suoi sensi a tal punto da percepire inmodo distorto le sue sensazioni e tutto ciò chevede o gli accade».1 Insomma, nulla di più diquel che capita a chi si prende una sbronza o sifuma una canna: l’alcool o gli stupefacentialterano la velocità con cui il nostro cervello

elabora le informazioni e questo può dare unasensazione di agitazione euforica ed esaltazione(se la velocità è alta) oppure di estremorilassamento e sedazione (se è troppo bassa). Maesistono delle tecniche che possono indurreartificialmente, senza assumere sostanze, questacondizione tutta fisiologica, che ben poco ha dimetafisico.

Silo promette ai suoi devoti che per questavia arriveranno alla «sospensione dell’io».2 Equando l’io è sospeso non può che inabissarsi. Èin quel momento che la «coscienza è in grado diinternalizzarsi verso “il profondo” dello spazio dirappresentazione». «Il profondo non èesattamente un contenuto della coscienza. Lacoscienza può raggiungere “il profondo” grazie aun lavoro particolare di internalizzazione. Inquesta internalizzazione irrompe ciò che sempreè nascosto, coperto dal “rumore” dellacoscienza. È nel “profondo” che s’incontrano leesperienze degli spazi e dei tempi sacri. In altreparole, è nel “profondo” che s’incontra la radicedi tutta la mistica e di ogni sentimento

religioso.»3 E per vedere con i nostri occhi ladifficoltà di questa ricerca mistica dobbiamotornare ad Attigliano.

1 Definizione tratta dall’Enciclopedia delCicap, il Comitato italiano per il controllo delleaffermazioni sul paranormale.

2 Silo, Appunti di Psicologia, 2006,liberamente scaricabile da internet.

3Ibidem.

3.Profondo arancio

Gli umanisti che incontriamo ad Attigliano ingergo sono definiti «postulanti», siloisti chevogliono entrare nella Scuola per apprendere le«discipline», ovvero quelle tecniche chepermettono di comunicare con il «profondo».Prima però devono essere opportunamentepreparati, devono studiare e completare i lavoridi «livellamento». Si tratta di tre riunioni tenutenel Parco a distanza di tempo, con i postulantiche negli intervalli fra un incontro e l’altrodevono studiare i libri di Silo e stilare riassunti esintesi. Un percorso obbligato, altrimenti nienteScuola.

Le discipline si tengono in giorni prestabilitisempre ad Attigliano. Il postulante che passal’esame e diventa «discepolo» può sceglierneuna tra le quattro disponibili.

C’è la disciplina Energetica, per esempio, che

consiste nel rimanere immobili in una certaposizione, astrarsi dal contesto esterno econcentrarsi «per spostare e trasformarel’energia psicofisica interna», come dicono loro.Una pratica, questa, che si ispiradichiaratamente alle attività tantra induiste e airiti orfici e dionisiaci della Grecia del sesto secoloavanti Cristo. Il discepolo siloista saprà ora comeprendere l’energia concentrata nella zona pubicae diffonderla come crede su tutto il corpo. Conl’obiettivo finale della «rottura del livello abitualedi funzionamento della coscienza».1 Chi nonvuole maneggiare l’energia può scegliere ladisciplina Mentale, una forma di meditazionespinta similbuddista. Anche in questo caso,isolandosi dal proprio corpo e dagli stimoliesterni, l’obiettivo è arrivare «a sottrarsi aideterminismi e ai condizionamenti della propriacoscienza, trascendendo verso struttureuniversali».2 Lo stesso meccanismo si attivanella terza disciplina, quella Morfologica. Staiseduto in un luogo tranquillo e silenzioso, in unaposizione rilassata e con gli occhi chiusi, «in

modo che il corpo dia meno segnali possibile».3Una volta concentrato, cominci a immaginareforme geometriche: una sfera, che si trasformain cilindro, che muta in cono, che diventa cuboper ritornare ancora una volta sfera. A questopunto puoi entrare nella sfera e fonderti conessa. E il viaggio continua.

La ragione finale di queste astrazioni, cheattingono a piene mani dai riti e dai misteri dellascuola pitagorica, è sempre la stessa: entrare incontatto con il Profondo. Per tutte e tre lediscipline, è il Cicap che ci fornisce unaspiegazione scientifica di questa ascesi.«Rimanere immobili nella stessa posizione perdiverso tempo fa sì che tutti i recettori del corposi abituino e il cervello non riceva più da essi lesensazioni tattili e di movimento, in questo modonon si ha più l’esatta coscienza del corpo; questorappresenta un esempio di stato alterato. Allostesso modo, impedire a tutti gli organi di sensodi ricevere ogni informazione proveniente dalmondo esterno non dà la possibilità al cervello dielaborare precisi punti di riferimento e questo

determina la perdita della coscienza del tempo edello spazio: è un altro esempio di statoalterato.»

Per i più coraggiosi, infine, c’è la disciplinaMateriale. Qui ci vuole un luogo attrezzato, civogliono ampolle, fiamme, acidi, e tuttol’armamentario di un laboratorio chimico. Simescolano e si fondono sostanze come lo zolfo eil mercurio, si usano l’antimonio, il rame e ilferro, traffica con l’acido solforico e quellocloridrico. Una confusa scopiazzatura da ritialchemici di matrice orientale (cinese, babilonesee bizantina) ma anche occidentale (medievale erinascimentale). In questo caso, le trasformazionicontinue della materia dovrebbero provocarealtrettanti cambiamenti nell’animo di chi le fa. «Il“corpo” [il miscuglio a cui lavori, NdA] chesubisce un continuo processo di trasformazioneè la rappresentazione dell’operatore. Per questoè necessario che l’operatore “risuoni con essi”.»4A differenza delle altre discipline, quella Materialepresenta un certo grado di pericolo perl’incolumità del discepolo. Nelle stesse dispense

interne della Scuola si avverte che il laboratorio«deve avere una buona aerazione e ventilazionepoiché si lavora con acidi e vapori tossici». Eancora: «Si deve fare attenzione ai pericoli diincendi e scottature per la manipolazione dibruciatori, cannelli, acidi bollenti e perl’esplosione della strumentazione in vetro.Bisogna anche badare al contatto della pelle consostanze velenose come il mercurio».5 Un rischioche un umanista è felice di correre, però, perchéanche questa scienza esoterica, al pari dellealtre, porta «l’operatore nella direzione deglispazi profondi».6

Tuttavia, anche fra gli stessi umanisti si èingenerato il dubbio che in realtà l’influenza sullamente e sulla coscienza dell’aspirante«alchimista» sia dovuta a fattori molto piùbiologici e molto meno «magici». Tanto che fra imateriali di studio della Scuola si trova anche unbreve saggio di un umanista, tal Bruno P., checerca di provare come le alterazioni mentali deglialchimisti siano in realtà dovute agli effettidell’inalazione di vapore di mercurio, sostanza

inodore e altamente tossica che arrivadirettamente al sistema nervoso. Ebbene, ilsaggio termina con l’autore che ritiene «moltoprobabile» l’ipotesi. Andando cosìinconsapevolmente (e incredibilmente) asmontare il fascino esoterico della disciplinaMateriale. In questo Bruno P. è quasi più efficacedel Cicap.

Al di là dei dubbi, le quattro discipline per Silosono sacre e fondamentali: «Le disciplinemuovono meccanismi mentali complessi. E sisuppone che producano alterazioni, speriamofavorevoli. Alterano, alterano la visione dellagente, la visione del mondo, la visione di sestessi».7 Un’alterazione orientata verso un unicofine. Come abbiamo visto e come si legge neimateriali di studio, la promessa fatta ai discepoliè di quelle impegnative: «Concluso il processodisciplinare si è in condizione di organizzareun’ascesi». Un’ascesi che cambiacompletamente la vita dell’adepto: secondo Siloda quel momento in poi non si è più gli stessi.

1]Le quattro discipline, materiale a usointerno dei discepoli.

2Ibidem.3Ibidem.4Ibidem.5Ibidem.6 I riti alchemici umanisti si possono vedere

sul loro sito www.silo.net.7 Silo, «Dove siamo?», discorso tenuto ai suoi

collaboratori a Punta de Vacas, 30 gennaio2010.

4.La luce! Ho visto la luce!

Lo studio delle discipline non è l’unico cuneograzie al quale Silo entra nelle menti dei propriseguaci. Chi è dentro al Movimento partecipa atutta una serie di attività che in un modo onell’altro tendono a irreggimentare il pensierocritico, fino ad annullarlo, per sostituire allalogica razionale il messaggio del Fondatore. Unmeccanismo ben calibrato, capace di creare unaclasse di adepti che mette il Movimento prima ditutto, sacrificando affetti e lavoro, e si adoperada mattina a sera per farlo crescere. Ossia perfare più proseliti possibili.

Antonio1 è un giovane del Nord Italia che hafrequentato per quattro anni il Movimento,uscendone nel 2008. «Nel 2004 mi avvicinoall’organizzazione in occasione dellemanifestazioni contro la guerra in Iraq durante lapresidenza Bush, attirato dalle loro iniziative perla pace e la nonviolenza. Considero quella guerra

ingiusta e ho bisogno di urlare al mondo il miosdegno. Comincio a frequentare il centro dellamia città e mi trovo subito bene. All’inizio lepersone ti accolgono con calore e sono moltopremurose nei tuoi confronti. A me viene datal’occasione che cercavo: scrivere nel giornalinointerno sulle problematiche dell’immigrazione,dell’integrazione culturale e argomenti simili. Misembra così di poter dare il mio contributo perrendere migliore il mondo in cui viviamo. Miricordo ancora oggi di un bel servizio fatto sucome vivono i Sinti nei loro campi.» La luna dimiele di Antonio però finisce presto, il tempo direndersi conto di come lo stavano indottrinando.Tutto avviene durante le riunioni settimanali,incontri periodici a cui ogni buon umanista nonpuò mancare. «La cosa che più mi dà fastidio inquegli incontri sono le cosiddette “ore positive”.Ognuno porta le sue esperienze personali sugrandi temi, come per esempio l’amicizia el’amore, e da lì si comincia a discutere, assiemeagli altri e al coordinatore del gruppo. Il suo ruoloè fondamentale: pian piano e senza farsiaccorgere, orienta il dibattito verso la soluzione

che Silo dà del problema di cui si sta parlando.Quindi, dopo un certo numero di sedute, seiportato a pensare che il capo del Movimentoabbia una risposta giusta per tutto. Enaturalmente ti viene naturale affidarti a luitotalmente. Solo dopo ho capito che questo èuno dei metodi tramite il quale indottrinano gliaderenti.»

Nonostante il fastidio provato nelle riunioni,Antonio comunque decide di andare avanti eimpegnarsi nel Movimento, anche perchélavorare al giornale lo soddisfa. Partecipa aglieventi organizzati nella sua città per celebrare lagiornata mondiale della nonviolenza, che cadeogni anno il 2 ottobre. Ma anche in questo casosi accorge che non tutto fila liscio comedovrebbe. Il disagio cresce. «Mi accorgo chetutte le decisioni, per esempio su qualicampagne o iniziative lanciare, vengono preseesclusivamente dall’alto. I militanti infatti devonosolamente portare avanti le strategie e non faredomande. Io invece, che avanzo le mie idee enon lesino critiche ai coordinatori, vengo prestomesso in quarantena e passo per un

rompiscatole all’interno del gruppo.»Ma il giorno in cui Antonio apre

definitivamente gli occhi sul Movimento arrivanel 2007, quando si reca a Milano per una fullimmersion, dalle 8 di mattina alle 8 di sera, nelmessaggio di Silo. «Siamo in tanti, la sala èaffollata. La giornata si apre con unvideomessaggio del leader, salutato da un lungoapplauso finale di tutti noi. Poi si inizia con leattività in programma. Rimango subito un po’interdetto. Seduti in cerchio, ognuno di noi deveraccontare le cose che lo turbano, gli episodi piùintimi della propria vita. È una specie diconfessione, simile a quella che faresti davanti aun prete ma con la differenza che ci sono un belpo’ di persone a sentirla.

«Ma la cosa più strana arriva dopo, nelpomeriggio, quando ci insegnano dei particolariesercizi di meditazione. Ti fanno immaginare unasfera di luce che entra nel corpo e rilascia la suaenergia, dal cuore fino alle estremità. Un’energiache poi viene moltiplicata all’ennesima potenza,fino a quando poi la sfera si contrae ed esce dal

tuo corpo. Alla fine di questa pratica mi guardoattorno e vedo le persone che ho a fianco in unostato di rilassamento estremo, quasi di trance. Eanche io mi sento piuttosto strano, mi manca lalucidità. Tanto che a fine giornata arrivoveramente stordito. Sono spossato, come mai miè accaduto.»

Antonio ha appena partecipato a una delle«giornate di lavoro personale», vero e propriomust per ogni umanista che si rispetti. Ce nesono di diversi tipi, ma questa, chiamata LaForza, è forse la più importante perché«l’esperienza della Forza può andare molto oltre,fino ad arrivare ad aprire una nuova prospettivaal senso della vita», si legge in un documento auso interno dei coordinatori del Movimento. Delresto gli esercizi di meditazione in cui ci si vantadi poter maneggiare l’energia corporea, conannessa sfera di luce che entra ed esce dalcorpo, sono il punto cardine degli insegnamentidi Silo in Umanizzare la terra, uno dei suoi libripiù importanti.

Tornato a casa, Antonio inizia a razionalizzare

quello che è successo a Milano. E i dubbi sulMovimento invece che diminuire aumentanovertiginosamente. «Alla fine mi allontanogradualmente dall’organizzazione. A distanza ditempo posso dire che la giornata milanese non èstata l’unica molla a spingermi a uscirne, macerto quell’esperienza mi ha fatto toccare conmano le tecniche che usano per azzerare la tuarazionalità. Penso che servano proprio a questo:non pensi più criticamente e ti affidicompletamente al Movimento, che ti indica lastrada per essere felice.»

Adesso che è fuori, Antonio rilegge con occhiodiverso tante situazioni che gli sono capitate. Efinisce per evidenziare altri aspetti critici degliumanisti. «Prima di tutto, ora mi rendo contodella loro chiusura verso il mondo esterno. Unavolta che sei dentro, sei spinto a creare rapportidi amicizia e di amore tutti interni al gruppo. Lepersone, di solito, si fidanzano e si sposano solofra di loro. E chi invece ha un partner fuori dalMovimento spesso non è visto di buon occhio. Miricordo di una mia amica: la facevano sentire incolpa perché il suo fidanzato partecipava poco o

niente alle attività interne, per esempio nonveniva mai alle cene di autofinanziamento.»

Altra pressione psicologica costante, raccontaAntonio, è poi la spinta ossessiva al proselitismo.«I vertici ci chiedevano di portare quanta piùgente possibile dentro, a partire dai nostrifamiliari, dal nostro partner e dai nostri amici. Ciòvaleva per me, certo, ma anche per gli altri. Cosìcome pretendevano sempre più impegno per leattività decise dai vertici, tanto che spesso miritrovavo a dedicare loro tutto il mio tempolibero. Sempre gratis, e anzi rimettendoci lespese per le telefonate o per gli spostamenti oper raccogliere piccola pubblicità per ilgiornalino.» Insomma, quanto basta per farsiforza e abbandonare un gruppo nei cui idealiaveva davvero creduto.

1 Nome di fantasia.

5.La vita è Movimento

Non sempre però chi diventa seguace di Siloriesce poi a uscirne, nonostante provi a tagliare iponti col Movimento per rifarsi una vita.

È il caso di Chiara,1 una ragazza milanese dibuona famiglia, che ancora oggi militanell’organizzazione. A raccontare la sua storia èla mamma, Michela,2 che assieme al maritogestisce un albergo nella città meneghina.Michela è una di quelle donne caparbie e tenaci,capaci di tutto per il bene dei propri figli. Comeper esempio iscriversi, non più giovane,all’università nonostante un lavoro totalizzanteda portare avanti tutti giorni. All’accademiaMichela studia Storia delle religioni, per capiremeglio le dinamiche di gruppi settari comequello umanista, in cui è caduta la sua Chiara.

«Tutto comincia nel 1995. Allora mia figlia èin crisi con la parrocchia che frequenta perché

non riesce a instaurare un buon rapporto colnuovo parroco. Chiara è sempre stata moltoattiva nella comunità: fino a quel momentofaceva da animatrice per i ragazzini chefrequentavano la chiesa. Il cambio però la deludenon poco, tanto che abbandona tutto. Casovuole che nello stesso periodo viene contattataall’università, dove studia Ingegneria deimateriali, da un gruppo di umanisti e,incuriosita, comincia a frequentarli.»

Il modo in cui Chiara viene avvicinata èabbastanza comune perché gli umanisti possonocontare in tutto il mondo su un’organizzazione distudenti universitari che si fa chiamare I Corvi. InItalia ne troviamo delle tracce soprattutto negliatenei di Roma e di Firenze. «Sono sicura che leisia rimasta affascinata dai grandi ideali chepropaganda il Movimento. Chiara infatti è moltosensibile, altruista e incline ad ascoltare e aiutareil prossimo, e, venuto meno il suo riferimento inparrocchia, s’è fatta sedurre dal messaggio diSilo.»

All’inizio Michela non si preoccupa più di

tanto, in fondo Chiara sembra contenta. «Neiprimi sei-sette mesi non dò molta importanza allasua scelta. I suoi racconti sono entusiasti, midice di aver trovato un gruppo dove gli amicisono veri e di trovarsi bene con loro. Ovviamentene sono felice. Le cose però cambiano presto.Pian piano, Chiara diventa silenziosa, daestroversa che era. Addirittura ci sono giornateintere in cui non spiccica una parola, le facciodomande ma non mi risponde. Sembradiventata completamente muta. Solo dopo annimi confida che queste sono le cosiddette“giornate del silenzio”, momenti in cui gliumanisti non comunicano con nessuno e siisolano dal mondo esterno. Poi, vedo che hasempre qualcosa da fare per il Movimento, nonc’è tempo per altro, non mangia neanche piùassieme a noi. Diventa anno dopo anno semprepiù introversa.»

Una situazione che Michela, suo marito el’altro figlio Giovanni patiscono tanto, ma chesembra impossibile da sovvertire. Il muro diChiara diventa inespugnabile. Quanto piùMichela cerca di convincerla a lasciare il

Movimento tanto più sua figlia si allontana.Finché nel 2000 succede qualcosa che ridà

un po’ di speranza a tutta la famiglia. Chiara,che nel frattempo ha ventiquattro anni, va persei mesi a Parigi, in Erasmus. «Nella capitalefrancese vive in un appartamento con altre treragazze, conosce gente nuova, si fidanza con unragazzo straniero. I suoi orizzonti si allargano. Einfatti quando torna a Milano la trovopositivamente cambiata. Tanto che mi dice divoler lasciare il Movimento. Ricordo quellagiornata, quando esce di casa per andare acomunicare la decisione al capo della strutturalombarda.»

Purtroppo però le cose non vanno nel versoauspicato da Michela. «Quando torna a casa, midice di non avercela fatta: l’hanno convinta arestare nel gruppo. Ancora mi rimprovero di nonesserle stata vicina in un momento cosìimportante, di non averle dato la forzanecessaria.» Chiara quindi torna a impegnarsi alcento per cento nel gruppo, potendo contaresulla sicurezza economica garantita dalla

famiglia. «Fino al 2005, anno in cui va via dicasa, i soldi glieli abbiamo sempre dati noi.Anche se a un certo punto ci siamo accorti chefinivano un po’ troppo presto. Sono sicura cheuna buona parte li ha dati al Movimento.»

Parecchio denaro serve a Chiara per i tantiviaggi in Africa, soprattutto in Burkina Faso. Gliumanisti infatti hanno una diffusa rete diorganizzazioni di volontariato su tutto il territorionazionale. Quella più attiva è Ritmi africani, cheha sedi a Milano, Torino e Sassari, ma ci sonoanche Reciprocità e Atlantide a Roma nonchéStoria futura a Napoli. Tutte hanno comeobiettivo formale quello di aiutare il popoloafricano con progetti e aiuti di vario genere, main realtà servono per reclutare nuovi adepti,come viene confermato dalle numerosetestimonianze di fuoriusciti che si possonoleggere sul sito del Cesap.3 Michela però ci svelacome i viaggi siano anche il mezzo per fareproseliti. «Quando Chiara torna da una delle suemissioni me lo dice chiaramente: “Andiamo lì perinsegnare loro a pensare e a muoversi”. Nessun

progetto concreto, al massimo portano vestiti ofarmaci. È quindi chiaro che il loro obiettivo èquello di fare più adepti possibile.»

Nel frattempo arriviamo al 2005, un anno cheMichela fa fatica a dimenticare perché di colpo lecose peggiorano. È l’inizio di un piano inclinatoche porta sua figlia sempre più lontano da lei edalla famiglia. «Nell’estate di quell’anno Chiarava in un campeggio frequentato da altriumanisti, dove si innamora di uno dei capi delMovimento, che ha vissuto per anni a Punta deVacas assieme a Silo. Un vero e proprio colpo difulmine: Chiara lascia tutto, casa e lavoro daricercatrice all’università, per andare a conviverecon lui a Viterbo. Da quel momento comincia adandare tutto a rotoli: taglia completamente iponti, come se noi non esistessimo più. Si dedicaesclusivamente al Movimento, che per lei ormaiviene prima di tutto, prima anche di se stessa.Tutte le volte che la chiamo mi dice che stalavorando per diffondere le idee di Silo eriattacca subito. Io e mio marito siamo disperati,non sappiamo a che santo votarci. Ci hannoportato via nostra figlia.»

Iniziano due anni terribili, in cui la sua ragazzarifiuta ogni contatto. Michela però non demorde,non si rassegna: si informa meglio sulMovimento, studia dai libri di Silo, si rivolge adelle associazioni antisette. Con determinazioneprepara il terreno per riconquistare un rapportocon Chiara.

Nel 2007 parte l’offensiva: «La chiamo e ledico che l’avrei raggiunta a Viterbo. Sulle primecerca di fermarmi, ma insisto tanto, accettandoqualsiasi compromesso. Mi accontento anche didormire in albergo e non da lei. Alla fine la miadeterminazione paga: mi consente di andarla atrovare. Faccio le valigie e parto subito».

Michela però non sa ancora cosa la aspetta.Una scena che ancora oggi le mette i brividi.«Sono a cena a casa sua, assieme al suocompagno. Mentre mangiamo lui dice una parolaincomprensibile e Chiara si bloccacompletamente, occhi sbarrati nel vuoto. Noicontinuiamo a cenare in un’atmosfera surreale,mentre lei è completamente assente. Le rivolgola parola ma non mi risponde. Fino a quando

l’uomo non pronuncia un’altra parola. Allora lei sisblocca di colpo. Lì per lì non capisco. Soloqualche giorno dopo lui mi confessa di averpraticato l’ipnosi durante gli anni trascorsi aPunta de Vacas. Allarmata e impaurita, vadodalla polizia per denunciare quanto accaduto,ma alla fine mi ritrovo ancora più sola: gli agentimi dicono che hanno le mani legate, mia figlia èmaggiorenne e non c’è alcun reato collegato allamanipolazione mentale. In ogni caso, anchedopo questo episodio, mi accorgo di come ormaiChiara sia diventata svampita, come una farfallache vola senza senso e senza scopo. Unasensazione bruttissima che provo anche al suomatrimonio, qualche mese dopo quella terribilecena.»

Chiara si sposa civilmente, ma anche secondoil rito umanista. Gli umanisti hanno una serie dicerimonie che ricordano i sacramenticattolici:una specie di battesimo, un surrogatodel matrimonio, un succedaneo dell’estremaunzione. E hanno persino una loro versione delfunerale.

Sono riti semplici e brevi. Il matrimonio, peresempio, si risolve in poche battute. C’è un«aiutante» che fa un cappello introduttivo sulvalore del vincolo nuziale e un «ufficiante» chechiede a entrambi «Che cos’è per te questomatrimonio?». Gli sposi rispondono e l’ufficiantesuggella il tutto con «Questo matrimonio saràsecondo i desideri espressi e le intenzioni piùprofonde».4 Una cerimonia scarna, che lascia aMichela tanta amarezza.

Non poter gioire neanche nel giorno in cui suafiglia si sposa è però troppo anche per una tostacome Michela. Dopo la cerimonia, il contegnoche ha tenuto davanti a Chiara e suo marito sisquaglia e i nervi le saltano: «Ricordo che sullastrada del ritorno verso Milano, piango per tuttoil viaggio».

1 Nome di fantasia.2 Nome di fantasia.3 Si trovano sul sito www.cesap.net/forum.

Interessanti quelle di Anna, Stefy, May e Stero.4 La descrizione di tutti i riti si trova in Il

messaggio di Silo, liberamente scaricabile dainternet.

6.Il culto della piramide

Come abbiamo visto nei racconti di Antonio eMichela, una caratteristica che accomuna ilMovimento a tutti gli altri gruppi che abbiamotrattato finora è la spinta ossessiva a veicolare ilmessaggio in famiglia, fra gli amici, fra i colleghidi lavoro, e a portare quindi più gente possibilealle riunioni settimanali. Del resto, l’attenzionemaniacale all’attività di proselitismo è l’unica viaper raggiungere l’obiettivo caro a ogniorganizzazione settaria: in questo caso«umanizzare la terra».

Tuttavia c’è qualcosa che differenza gliumanisti da tutti gli altri. Qualcosa che è insitoproprio nel modello organizzativo scelto perstrutturare il movimento: lo schema piramidale.

Ebbene sì, il movimento nato e cresciuto conl’intento dichiarato di sovvertire «il sistema», disoppiantare il darwinismo capitalista con la

solidarietà sociale, di boicottare la finanza avantaggio della produzione, utilizza comepropulsione proprio uno dei meccanismi piùdiscussi e contrastati del marketing aziendale. Lostesso, tra l’altro, che ha permesso al truffatoreamericano Bernard Madoff di bruciare cinquantamiliardi di dollari affidati dai suoi clienti. Loschema a piramide o multilevel marketing, percapirci, è quello adottato da multinazionali comeHerbalife o Amway per piazzare i propri prodotti.Il venditore multilevel, infatti, a differenza di unonormale, ha una doppia remunerazione: riceveprovvigioni sia sul prodotto direttamentevenduto, sia sui prodotti venduti dai promotoriche egli stesso ha arruolato, quindi, da tutto ilramo di venditori che ha creato nel tempo, lacosiddetta downline. In questo modo, chi è alvertice è fortemente motivato a reclutare quantapiù gente possibile alla base. Ma anche chi staalla base sente la stessa esigenza, per potermettere quante più persone possibile sotto di sée guadagnare percentuali sulle vendite altrui.

La struttura del Movimento umanista – comesi apprende dai loro materiali interni – è ispirata

alla medesima filosofia, sebbene lo scopo non siavendere prodotti ma reclutare anime. Quandoun nuovo seguace entra nel movimento gli vieneappuntato il grado di Delegato di gruppo eassieme agli altri neofiti forma il Consiglio deiDelegati di gruppo. Se decide di voler farcarriera, ha solo una strada davanti a sé: portaredentro almeno altre dieci persone. Solo quandoriuscirà a farlo, potrà avanzare di livello ediventare Delegato d’équipe, entrando a farparte del più esclusivo club del Consiglio deiDelegati d’équipe. A questo punto, percontinuare la scalata, c’è bisogno che almenodieci dei suoi Delegati di gruppo diventino a lorovolta Delegati d’équipe. Quindi solo quando sottodi lui avrà almeno cento persone, potrà fregiarsidel grado di Delegato generale e far parte delConsiglio omonimo. Qui però viene il difficile.Perché per salire ancora nella piramide econquistare il titolo di Coordinatore (entrando nelConsiglio dei coordinatori) deve «orientare»,come si dice in gergo umanista, almeno millepersone. Fino a raggiungere il grado massimo,quello di Coordinatore generale, che fa da guida

addirittura a diecimila seguaci.Se lo disegnassimo, l’organigramma si

comporrebbe in una piramidestraordinariamente schiacciata: la base moltolarga e il vertice molto stretto. Adesso, quindi, èpiù chiaro perché la preoccupazione di «farestruttura» è uno dei pensieri fissi per chi èdentro l’organizzazione umanista. Una missioneche viene prima dei buoni sentimenti.

Ma non è solo l’aspirazione a fare carriera chespinge gli umanisti a mettere quanta più gentepossibile sotto di sé. Stare quanto più vicinopossibile ai vertici regala anche un altro privilegionon da poco: si possono gestire più soldi. Ed èqui che la piramide «arancione» finisce perconfondersi pericolosamente con una strutturamultilevel classica.

Gli umanisti si finanziano con la colletta. Ognisiloista deve metter mano al portafogli almenodue volte all’anno, al solstizio d’estate e a quellod’inverno, il 21 giugno e il 21 dicembre. Laquota varia da Paese a Paese e di solito dovrebbeaggirarsi intorno a un ottavo di uno stipendio

medio. In Italia si pagano sessanta euro, quindicentoventi euro all’anno. Apparentemente, lacolletta viene ridistribuita equamente nellastruttura: un quarto resta al Consiglio deiDelegati di gruppo, un quarto al Consiglio deiDelegati d’équipe, un quarto al Consiglio deiDelegati generali e il restante quarto al Fondomondiale. Nella sostanza, invece, questomeccanismo di ripartizione è profondamentesquilibrato. I quattro livelli ricevono la stessasomma, è vero, ma la maggior parte dellepersone si accalca alla base, fra il primo e ilsecondo livello. Così chi gestisce il Fondomondiale si trova a maneggiare cifre importanti.E non se la passano male neanche i Delegatigenerali, che spesso utilizzano i soldidell’autofinanziamento per i propri viaggi in giroper il mondo.

Il denaro viene impiegato anche per costruirei parchi di studio e riflessione, come è avvenutoper quello di Attigliano. Che questa costruzionesia stata finanziata quasi esclusivamente daisoldi delle collette lo dimostra il fatto che laOnlus Pangea, a cui è stato dato il compito di

raccogliere il 5 per mille da dirottare al «tempio»,in tre anni, dal 2006 al 2008, è riuscita aracimolare solamente qualche spicciolo: poco piùdi settemila euro. Se ne deduce che per poteracquistare gli ottomila metri quadrati del Parco,Pangea abbia attinto alle tasche dei devoti.Infatti, facendo due conti, in Italia il giro d’affariumanista è di almeno quattrocentoventimilaeuro all’anno, visto che a tanto ammonta lacolletta.1 Questa cifra però non tiene conto ditutta una serie di altre entrate: bisognaaggiungere i soldi che arrivano al Movimentodalle periodiche cene di autofinanziamento edalle svariate donazioni dei fedeli.

1 A questa cifra si arriva moltiplicando ilnumero di seguaci (tremila e cinquecento circa)per la quota annuale di finanziamento(centoventi euro).

7.Il partito di Silo

Per cambiare la società, abbattere il sistema ediffondere il verbo umanista in ogni dove, unmovimento non basta. Come direbbe unmatematico, è condizione necessaria ma nonsufficiente. Silo lo sapeva bene. L’altra gamba diuna rivoluzione non può che essere un partitopolitico: un partito che si presenti a tutte leelezioni, da quelle di quartiere fino a quellenazionali, che prenda i voti sul territorio, cheelegga i propri rappresentanti nelle istituzioni eche, una volta dentro la stanza dei bottoni,azioni le leve giuste pro domo sua. Infatti,quando struttura il suo movimento, Silo progettaanche un organo politico: dovunque ci sianodegli umanisti, ci dovrà essere pure un Partitoumanista. Un’organizzazione facilmenteidentificabile, dal simbolo comune in tutti Paesi:un nastro di Möbius bianco su sfondo arancione.A ricordare il simbolo dell’infinito, piazzato sul

colore ufficiale del Movimento.Trasformare però un gruppo organizzato che

si basa sul «miglioramento» personale (tramitetecniche e pratiche ai confini con la magia el’esoterismo) in una formazione politica non è lacosa più semplice di questo mondo. Serve primadi tutto un manifesto, la visione chiara esemplice della società che si vuole costruire, inmodo da persuadere anche chi umanista non è.Così, nel 1993 Silo decide di formulare unapiattaforma politica su cui il partito possamettere le proprie radici e crescere: ilDocumento umanista.1

«Ecco la grande verità universale: il denaro ètutto. Il denaro è governo, è legge, è potere. È,nel fondo, sopravvivenza. Ma è anche l’Arte,laFilosofia, la Religione. Niente si fa senza denaro;niente si può senza denaro. Non ci sono rapportipersonali senza denaro. Non c’è intimità senzadenaro, e perfino una serena solitudine dipendedal denaro.»

L’inizio della cornice programmatica di Silo è

abbastanza eloquente, individua subito il nemicoda combattere e con esso tutti i suoi sommisacerdoti, ossia banchieri e finanzieri.2 Concettinon particolarmente originali, che rilancianovecchi stereotipi del movimentismosessantottino. Ma succubi del «sistema» per Silosarebbero anche i politici, che non si ribellanoallo strapotere della tecnofinanza. Anzi, spesso irappresentanti del popolo tradiscono i proprielettori, vendendosi alla tirannia del denaro.«Con il passare del tempo, si è visto chiaramenteche oltre a questo primo atto con il quale i moltiscelgono i pochi [le elezioni, NdA], ne esiste unsecondo con il quale questi pochi tradiscono imolti, facendosi portatori di interessi estranei almandato ricevuto. E questo male si trova ormaiin incubazione nei partiti politici che sono ridottia dei puri vertici separati dalle necessità delpopolo. Ormai, all’interno della macchina deipartiti, i grandi interessi finanziano i candidati edettano la politica che questi dovranno portareavanti.»

Il leader carismatico degli umanisti non solo

soffia sul fuoco anti-casta ma stila anche unalista di nemici da contrastare. Al primo posto cisono le Destre «intese come strumenti politicidell’anti-umanesimo», mentre al secondo sipiazza «l’astuta banda clericale che ha preteso dielaborare non si sa quali teorie a partire da unridicolo umanesimo teocentrico; si tratta dellastessa gente che ha inventato le guerre direligione e l’inquisizione, che ha fatto da boia aipadri storici dell’umanesimo occidentale».

Qualche avversario c’è però pure nel propriocampo d’elezione, a sinistra, e viene censuratoda un furore ideologico senza eguali:

Alla base di queste forme di neofascismoc’è una profonda negazione dei valori umani.Anche in certe correnti ecologiste deviantisuccede qualcosa d’analogo, visto cheprivilegiano la natura rispetto all’uomo. Essenon sostengono più che il disastro ecologicoè propriamente tale perché mette in pericolol’umanità: lo è perché l’essere umano haattentato contro la Natura. Secondo alcunedi queste correnti, l’essere umano è un

essere infetto che in quanto tale infetta laNatura. Per loro sarebbe stato meglio che lamedicina non avesse avuto alcun successonella lotta contro le malattie e perprolungare la vita. «Prima la terra!» urlano inmodo isterico, richiamandoci alla memoria iproclami del nazismo.

Dopo le critiche al sistema e la lista dei«cattivi», arrivano però anche le proposte. Permettere in ginocchio il grande capitalefinanziario, gli umanisti puntano a riportare alcentro il lavoro, magari facendo entraredirettamente i dipendenti nelle scelte aziendali.Mentre per fare un po’ di pulizia nel corrottomondo politico consigliano un uso più intensodegli strumenti di democrazia diretta(referendum ed elezione diretta dei candidati)ma soprattutto l’emanazione di leggi sullaresponsabilità politica, secondo cui chi nonmantiene le promesse fatte agli elettori rischial’interdizione o la destituzione dal suo incarico.La visione politica umanista si può quindiriassumere in un’ideologia di fondo simile aquella degli attuali partiti della sinistra

postcomunista, permeata però da una spiccataantipolitica, un po’ qualunquista, cara almovimento dipietrista.

Oggi il Partito umanista è forte in Sudamerica,in particolare in Argentina e soprattutto in Cile,dove già all’inizio degli anni Novanta era riuscitoa far eleggere la prima deputata nazionale dellasua storia (Laura Rodriguez). Nel 2005 hapartecipato alle presidenziali con un propriocandidato, Tomas Hirsch. A capo di unacoalizione di estrema sinistra, Juntos PodemosMas, Hirsch è riuscito a portare a casa il 5,5 percento dei consensi. In Argentina invece il partitoè più presente a livello locale, dove può contaresu diversi rappresentanti nei parlamenti regionalie comunali. La più nota è Lia Mendez, che dal2000 al 2003 è stata consigliere comunale diBuenos Aires.

In Italia il partito ha avuto alti e bassi, fradifficoltà organizzative e mancanza di visibilitàmediatica, inseguendo la chimera di un posto inParlamento, da quello europeo alle assembleecomunali delle metropoli. Le prime apparizioni

elettorali sono tutt’altro che incoraggianti. Allepolitiche del 1996 gli umanisti racimolanoquattordicimila voti, lo 0,04 per cento, unagoccia nell’oceano. Risultato bissato tre annidopo alle europee: sedicimila voti per lo 0,05 percento. Il segretario di allora, Giorgio Schultze, sirende conto che per un partito come il suol’unica strada per avere un futuro è andare intelevisione e farsi conoscere dagli italiani.Mostrando così di aver ben appreso uno degliinsegnamenti berlusconiani: la share of voice (laquota di visibilità in tv) tende ad ampliare lashare of market (la percentuale dei voti). Bene,ma come fare? Semplice: il Partito umanistasfrutta un cavillo della legge sulla par condicio3che gli permette di presentarsi alle regionali del2000 in qualità di quarto incomodo, accanto alPolo, all’Ulivo e ai Radicali.

Così, nei trenta giorni che precedono leelezioni, per i candidati umanisti è un vero eproprio bagno di notorietà: tribune elettorali,faccia a faccia, dichiarazioni nei telegiornali. Oratutta Italia, almeno quella più attenta alla

politica, conosce quel simbolo dell’infinito susfondo arancione. E, molti, incuriositi, siavvicinano anche al movimento. Tanto che apochi giorni dal voto compare sui giornali lanotizia di un Berlusconi infastidito per la loropresenza nei dibattiti.4

Sta di fatto che la formula «presenza in tv-votinelle urne» funziona. Gli umanisti incassanoottantamila voti in sole cinque regioni,piazzandosi fra lo 0,5 e l’1 per cento. Un belbalzo rispetto a quanto portato a casa solo unanno prima.

Tuttavia, quello che potrebbe essere l’inizio diun crescendo e di un radicamento territorialediventa presto l’apice di una paraboladiscendente. Il partito non riesce a fare ildefinitivo salto di qualità e buca clamorosamentei successivi appuntamenti elettorali. Non sipresenta alle politiche del 2001 e 2006, mancale regionali del 2005. In questo periodo riesce aoccupare uno spazio sulle schede elettoralisolamente alle comunali delle città più grandi,ma anche in questo caso si tratta perlopiù di una

battaglia di testimonianza, null’altro.5

Dopo sette anni di buio profondo,all’improvviso compare un bagliore. Una luceche pulsa nel profondo sud dell’Italia. In Sicilia.

Nel 2007 a Palermo viene eletto il primoconsigliere comunale umanista. FabrizioFerrandelli è il segretario del Pu siciliano e alleelezioni corre come candidato indipendenteall’interno della lista civica di Leoluca Orlando,sfidante del forzista Diego Cammarata che poidiventerà sindaco.

Fabrizio è giovane, classe 1980, noto neiquartieri popolari di Ballarò e della Kalsa per ilsuo impegno sociale. È lui il primo a capire checandidarsi all’interno di una lista di sinistra èl’unico modo per superare la diffidenza deglielettori nei confronti dello sconosciuto Partitoumanista. In soldoni, l’unica strada perconquistare il Palazzo. Il risultato va oltre leattese: con più di milletrecento voti viene elettoal consiglio comunale. Successo ribadito l’annodopo alle regionali: con 4160 preferenze, di cui

3350 conquistate a Palermo. Fabrizio siconferma così astro nascente della sinistrasiciliana, anche se stavolta per un soffio il seggionon scatta.

Tuttavia l’analisi del voto conferma che peressere eletti bisogna mimetizzarsi in una lista piùforte e credibile: Ferrandelli infatti ha corso conla lista Borsellino-Sinistra arcobaleno. Il casopalermitano fa ancora più scalpore nel mondoumanista perché scoppia mentre il partito, alivello nazionale, subisce l’ennesima débâcle: nonsi presenta alle politiche del 2008 e fa confluire ivoti nel fallimentare progetto della lista Per ilbene comune, fondata dal senatore FernandoRossi e da altri fuoriusciti dei Comunisti Italiani.

La strada è segnata, e Ferrandelli la vuolepercorrere fino in fondo. Attorno alla sua figura siaggrega una pattuglia di giovani umanististanchi di partecipare alle competizioni elettoralisolo per sventolare il vessillo arancione. Tuttiassieme preparano una mozione dal titoloesplicativo «Oltre il Partito umanista... pu nolimits», la presentano al congresso di dicembre

2008 e vincono. Il nuovo partito, stando aquanto scritto nella mozione, sarà finalmentemolto più aggressivo e soprattutto piùambizioso. L’obiettivo è chiaro:

Far arrivare il Partito umanista nel postoche, da sempre, gli compete, e cioèall’interno delle Istituzioni. [...] Aspiriamo alpiù presto a ottenere eletti e ad avere lospazio che ci compete nel panoramapubblico, politico e sociale. Aspiriamo adavere una «voce» per orientare la storiaverso la costruzione della Nazione umanauniversale. Abbiamo bisogno di una «voce»per ottenere più facilmente spazi mediatici eper rivitalizzare il panorama degli attivistidisillusi e disorientati. [...] Conquistare glispazi nelle assemblee elettive (Parlamento,Consigli regionali, provinciali e comunali) è,sicuramente, il primo passo e la via piùsemplice per ottenere spazi sulla stampa e intelevisione.

Quindi bisogna conquistare poltrone, non sifanno scrupolo a confessarlo. Perché solo in

questo modo si può raggiungere un obiettivoapparentemente secondario, ma in fondoprimario per importanza: aiutare il Movimentoumanista a espandersi e fare proseliti.

Il Partito, attraverso la presenza di elettinelle istituzioni, può essere un amplificatoredi risonanza delle azioni dei fronti umanistiverso i media e verso le istituzioni stesse,dando aiuto e appoggio alle loro attività [...]dalle cose più semplici (avere permessi elocali) a cose più grandi (mettere in relazionei fronti con le altre organizzazioni,ampliandone lo spazio di relazioni).

Tutto ciò lo si può fare solo seguendo unastrada precisa: candidarsi all’interno di altreforze della sinistra, sfruttandone la credibilità e lareputazione.6 Nella mozione tuttavia non si fariferimento a quale partito votarsi, se non a unagenerica collocazione alla sinistra del Pd.7 Nonbisogna aspettare molto, però, per scoprire idettagli della strategia del nuovo gruppodirigente. Nel giugno 2009 ci sono le politiche e

il partito è costretto a sciogliere le riserve: i votiumanisti andranno all’Italia dei Valori. L’exsegretario Giorgio Schultze si candida conAntonio Di Pietro nella circoscrizione Nord-Ovest,fallendo l’elezione ma raccogliendo più diquattromila preferenze. Contemporaneamenteanche Ferrandelli fa il grande salto: abbandona ilsuo gruppo consiliare per entrare da capogruppoin quello dell’Idv. Niente male per un trentenne.

Quindi, dopo tanto penare e peregrinare, ilPartito umanista oggi si trova alla corte dell’expm di Mani pulite. E da lì conta di «entrare nelleistituzioni e scardinare il sistema», come scrivesu Facebook il dirigente trapanese Natale Salvo.8

La mutazione genetica è compiuta: darivoluzionari no global di sinistra a giustizialistidestrorsi. Chissà che cosa ne penserebbe Silo.

1 Silo, Documento umanista, 1993.2 «Oggi non abbiamo a che fare né con

economie feudali né con industrie nazionali e

neppure con gli interessi di gruppi regionali.Oggi, queste strutture sopravvissute al passodella storia devono piegarsi ai dettami delcapitale finanziario internazionale per assicurarsila propria quota di profitto. Un capitalespeculativo il cui processo di concentrazione suscala mondiale si fa sempre più spinto. In unasituazione come questa persino lo Statonazionale, per sopravvivere, ha bisogno di creditie prestiti. Tutti mendicano gli investimenti e, peraverli, forniscono alla banca la garanzia che saràessa ad avere l’ultima parola sulle decisionifondamentali. Sta arrivando il momento in cuianche le aziende, proprio come le città e lecampagne, diverranno proprietà indiscussa dellabanca. Sta arrivando il momento dello StatoParallelo, un tempo, questo, in cui il vecchioordine dovrà essere azzerato.»

3 La legge prevede che sono ammessi alletribune politiche quei partiti che possono esserevotati da almeno un quarto degli elettori totali. IlPartito umanista riesce a oltrepassare tale sogliaperché presenta candidati nelle regioni più

popolose: Lombardia, Piemonte, Liguria, Toscanae Lazio.

4 «Dicono che il Cavaliere abbia cominciato apreoccuparsi per questi misteriosi umanisti chegli sono entrati ormai nei sondaggi e appaionoquasi tutti i giorni in tv» (Filippo Ceccarelli,Partito umanista quarto incomodo, «La Stampa»,12 aprile 2000).

5 A Milano oscilla fra lo 0,1 e lo 0,3, a Torinofra lo 0,2 e 0,3, a Trieste fra lo 0,1 e lo 0,2, aFirenze fra lo 0,3 e lo 0,4, a Roma addirittura fralo 0,05 e lo 0,06.

6 «L’obiettivo è quello di cercare di nonessere mai fuori dal gioco e di produrre unprocesso di adattamento crescente che a lungoandare possa realmente far emergere il profiloumanista nel panorama politico. In alcunimomenti di questo processo, questo vorrà direscegliere di inserire candidati indipendenti nelleliste di altre forze, meglio se fossero coalizioni.»

7 Alcuni vorrebbero gli umanisti a pieno titolo

nel Partito democratico. È l’opinione dell’exVerde ed ex diessino Luigi Manconi nel suoultimo libro, Un’anima per il Pd. La sinistra e lepassioni tristi, Nutrimenti, Roma 2009.

8 Natale Salvo percorre lo stesso camminopolitico di Ferrandelli. Nel 2007 si candida asindaco di Trapani per il Partito umanista,raccogliendo però la miseria di duecento voti. Unpaio di anni dopo si butta con Di Pietro,dichiarando di voler «rappresentare gli idealipacifisti e sociali del Partito umanista dentroItalia dei Valori».

8.«Avanti, marsch!»

Il rinnovato entusiasmo che negli ultimi anniha scosso dal torpore il Partito umanista non èun fenomeno isolato, ma fa parte di una nuovastagione di fermento e iniziative in cui sono staticoinvolti tutti i militanti.

Il progetto più ambizioso, che ha tenutooccupato il Movimento per tutto il 2009 e unaparte del 2010, è la Marcia mondiale per la pacee la nonviolenza. Si tratta di una serie dimanifestazioni, sparse nelle città di tutti e cinquei continenti, nelle quali gli umanisti hannocamminato per le strade dei propri Paesi, per untotale di centosessantamila chilometri. A partiredal primo passo, il 2 ottobre 2009, a Wellingtonin Nuova Zelanda, per finire con l’ultimo il 2gennaio 2010 a Punta de Vacas in Argentina. Unluogo, questo, che per il Movimento ha un valoresacro: lì, il 4 maggio 1969, Silo diffonde per laprima volta il suo «messaggio».

Lo scopo ufficiale della Marcia è di quelli a cuiè impossibile dire di no: il disarmo nucleare econvenzionale, il ritiro delle truppe dai territorioccupati e il rifiuto della guerra e della violenzain tutti i Paesi dove ancora si combatte. Non èun caso che agli umanisti venga abbastanzafacile organizzare le singole tappe, coinvolgendole istituzioni, i politici locali, le scuole e un buonnumero di testimonial fra cantanti, attori esportivi, riuscendo così ad avere una ecomediatica impressionante, dalla carta stampataai tg regionali. Un vero e proprio «spottone» perun Movimento che ha sempre sudato millecamicie per farsi conoscere.1

Quale occasione migliore, quindi, per unirel’utile (la pubblicità) all’ancora più utile (ilproselitismo)? Le foto e i video che raccontano letappe italiane mostrano come accanto allebandiere della pace e alle magliette col simbolodella Marcia, non manchino mai i vessilliarancioni né gli striscioni delle tante associazioniche diffondono il messaggio di Silo. Così comenon mancano ragazzi sorridenti e festosi che

guardano alle telecamere facendo il saluto degliumanisti. È il loro segno di riconoscimento:«Pace, forza e allegria», gridato con pollice,indice e medio alzati.

Sembra proprio una strategia precisa: difficileche chi partecipa a uno di questi cortei non siincuriosisca di questo gioioso popolo arancione.E poi da cosa nasce cosa. Se l’ignaromanifestante si fa un giro su Facebook –visitando la pagina del social network dedicataalla Marcia – trova un angolo dedicato a chi vuoleapprofondire la conoscenza del mondo umanista.«Per permettervi di ritrovarci per continuare afare cose concrete insieme anche dopo il 2gennaio 2010!» si legge.

Proselitismo che ovviamente è agevolato dal«marchio di garanzia» apposto sull’iniziativa dalleistituzioni e dalla politica, peraltro quasi sempreall’oscuro di chi realmente ci sia dietro a unevento dalle sembianze molto «pacifiche». Letappe italiane, da questo punto di vista, sono unesempio di quanto sia efficace l’organizzazione. Acominciare da Roma.

L’11 e il 12 novembre 2009 i marciatori sononella Capitale per un tour de force nei Palazziromani. Prima però decidono di fare un saltoOltretevere: una delegazione si reca in Vaticanoper incontrare papa Benedetto XVI all’udienzagenerale. Riuscendo addirittura nell’insperatocolpaccio: gli umanisti donano a Ratzinger, oltrealla bandiera della Marcia, un libro contenente leopere complete di Silo. Il giorno successivo lagiornata comincia presto: prima una conferenzastampa con l’ex parlamentare comunistaArmando Cossutta e il consigliere comunale delPd, Paolo Masini; poi la visita al presidente dellaprovincia, il democratico Nicola Zingaretti; e inultimo il gran finale, tutti assieme a Montecitorioper illustrare le meraviglie della Marcia alpresidente della Camera, Gianfranco Fini. Il capodelegazione in questo caso è Giorgio Schultze,portavoce europeo dell’evento e qualche meseprima, come abbiamo visto, candidatoall’Europarlamento nell’Idv. La due giorni(compreso l’incontro col Santo Padre) èampiamente documentata con foto, video suYouTube e lanci stampa dell’agenzia umanista

Pressenza.Nelle altre città a essere contattati sono gli

amministratori locali, che quasi mai fannomancare il loro appoggio. A Milano, per esempio,il 10 novembre la giornata si chiude nella saladella Provincia. Due giorni prima, a Vicenza, ilsindaco Achille Variati li accoglie nella sala delComune, in una giornata piovosa chiusa con unamanifestazione di protesta davanti alla basemilitare americana Dal Molin. E a Firenze l’11novembre è il consiglio comunale a riceverli contutti gli onori a Palazzo Vecchio.

La Marcia è poi lo strumento giusto percoinvolgere le scuole, dalle elementari allesuperiori. A Genova, gli studenti dai quattordicianni in su hanno dato vita a uno spettacolo nelteatro Politeama, fatto di poesie, canzoni erecitazione. Allo stesso modo, a Milano più ditremila studenti delle scuole medie milanesipartecipano al concorso «Ci siamo innamoratidella parola pace» e sfilano assieme al corteo finoa piazza Duomo. A Trieste e provincia centinaiadi bambini italiani e sloveni delle scuole di tutto

l’altipiano carsico organizzano un benvenuto aimarciatori accogliendoli con canti, poesie ediscorsi. E a Roma i bambini delle scuoleprimarie di San Lorenzo, Piazza Vittorio e TorPignattara si rendono protagonisti di un simbolodella pace vivente.

Infine non poteva certo mancare ilcoinvolgimento di sportivi e artisti, vantaggiositestimonial a costo zero. Gli sportivi innanzitutto.Il 18 aprile 2009 gli organizzatori vanno allostadio Olimpico di Torino, dove c’è il derbyd’Italia, Juventus-Inter. Dopo l’incontro, vannonegli spogliatoi e ingaggiano per il loro progettoil team manager juventino Gianluca Pessotto e ildifensore colombiano dell’Inter Ivan RamiroCordoba. Una stretta di mano davanti agliobiettivi suggella il loro appoggio. Entrambi poi liritroveremo quando la Marcia passerà dalle partidi casa loro, rispettivamente a Torino e Milano.Qualche giorno dopo il derby, gli organizzatoririescono a incassare l’adesione del ciclistaspagnolo Carlos Sastre, che nel 2008 ha vinto ilTour de France.

Nel campo dell’arte, sono cantanti e attori afarla da padrone. Testimonial ufficiali della Marciasono Francesco Sarcina, il frontman del gruppopop Le Vibrazioni, Emma Re, cantante italianapiù nota all’estero che nel nostro Paese, eBarbara Cupisti, regista di Madri, documentarioche nel 2007 vince il David di Donatello. La listadelle semplici adesioni all’iniziativa però èlunghissima. Solo per fare qualche nome tra i piùconosciuti: Dario Fo, Ascanio Celestini, DarioVergassola, Claudio Baglioni, David Riondino,Ficarra e Picone, Ale e Franz, Giobbe Covatta,Luciana Littizzetto, Niccolò Fabi e Piero Pelù.Tutti personaggi che gli umanisti utilizzano senzaremora per pubblicizzare la propria iniziativa. Efra gli artisti vicino al Movimento c’è da ricordarela giovane cantante L’Aura, che a Sanremo 2008presenta il brano Basta!, ispirato agli idealiumanisti. È lei stessa a confessarlo a «VanityFair»:2 «La filosofia di Silo mi ha aiutata, ho lettoi suoi discorsi più famosi e mi sono ispirata a luiper la mia canzone». Nel ritornello del resto èfacilmente riconoscibile il riferimento al guruargentino:

C’è qualcuno làChe ci aiuteràA dire «Basta!»?C’è qualcuno làChe fermare potràLa violenza?

L’Aura non ha disdegnato di partecipareattivamente alle iniziative umaniste, come rivelanella stessa intervista: «Ho distribuito palloncinidella pace e, di tanto in tanto, aiuto a informarela gente ai banchetti».3

La Marcia si chiude il 2 gennaio 2010, quandoal Parco di studio e riflessione di Punta de Vacas,sulle Ande, si radunano ventimila umanisti inarrivo da tutto il mondo in un tripudio dibandiere arancioni.

È l’atto conclusivo ed è una giornata a uso econsumo esclusivo del Movimento. L’ultimo aprendere la parola è Tomas Hirsch, che spiega ilsignificato dell’enorme sforzo fatto dai seguaci di

Silo. «È vero, la Marcia non ha fatto chiuderenessuna fabbrica di armi. Le bombe continuanoa minacciare le nostre vite e questo sistemainumano e crudele va avanti indifferente. Siamochiari: la situazione attuale ci inorridisce, ma nonabbiamo organizzato la Marcia per cambiaresubito lo stato attuale delle cose... e tuttaviaqualcosa è cambiato. Si è dato un segnale.» Unsegnale nei confronti del mondo violento, lì fuori,ma anche nei confronti dello stesso Movimento.

Hirsch è diretto e conferma lo scopo primariodella Marcia: basta incertezze, da questomomento in poi bisogna fare proseliti, farcrescere la «struttura». «Abbiamo dato unsegnale. Ora è il momento di dare continuità. Eciò richiede organizzazione. Una parolinaantipatica, che non ci piace molto, però abbiamobisogno di crescere, e se vogliamo crescereabbiamo bisogno di organizzarci. Organizzarci,altrimenti tutto questo si dissolve in nulla.» SeHirsch avrà ragione, allora la Marcia saràricordata come il primo passo dell’espansione delMovimento umanista.

1 Basta ricordare il silenzio mediatico suun’altra campagna lanciata dagli umanisti nel2007, Nessuno tocchi Pierino, contro l’utilizzo deifarmaci nei confronti dei bambini iperattivi. Sitratta di un’iniziativa clone di Perché non accadadi Scientology ma dai risultati comunicativimolto deludenti.

2]E con L’Aura arrivano all’Ariston gliUmanisti, «Vanity Fair», 27 febbraio 2008.

3]Ibidem.

9.Guna, l’azienda dal volto umanista

Sicuramente la Marcia ha già dato una bellaspinta al Movimento italiano, perché ha portatoin dote ai vertici dell’organizzazione una quintacolonna nel mondo delle aziende. Questo cuneosi chiama Guna.

Guna è un’impresa italiana che produce edistribuisce farmaci omeopatici dal 1983. Neiquasi trent’anni di attività è riuscita aconquistare il venticinque per cento del mercatoomeopatico nazionale, arrivando a centrarel’obiettivo di circa cinquanta milioni di euroall’anno di fatturato. La sede principale è aMilano, in via Palmanova, dove sorge loscoppiettante stabilimento (la facciata è un veroe proprio tripudio di colori). Lì lavorano duecentodipendenti agli ordini di Alessandro Pizzoccaro,ex imprenditore di import-export verso i Paesiarabi, che assieme alla moglie ha dato vitaall’azienda e l’ha fatta crescere.

Proprio Pizzoccaro è colui che nel 2009 si faconvincere da Giorgio Schultze a sponsorizzare laMarcia mondiale, «adottando» a suon di euro itremila chilometri percorsi sul territorio italiano.Quella che però nasce come una semplicesponsorizzazione ben presto si trasforma inqualcosa di diverso. L’azienda e il Movimentocominciano a collaborare in maniera sempre piùstrutturale. Guna mette subito i soldi perorganizzare un concorso sui temi della pace edella nonviolenza, Facciamo la pace, indirizzatoagli studenti delle scuole medie di tutta Italia.Indispensabile si rivela la collaborazione delministero della Pubblica istruzione che facircolare il bando nelle scuole, tanto chePizzoccaro si sente di ringraziare pubblicamenteMariastella Gelmini. Alla fine partecipanocentocinquanta istituti, di cui tre classi sipiazzano ai primi posti: la terza B dell’istitutoPietro Conti di Cilavegna, la terza C del Beltramidi Omegna e la terza B del Bernardino Luini diLuino. I ragazzi vincono un viaggio premio di tregiorni a Torino, al campus delle Nazioni Unite,dove passano il tempo a vedere film, ascoltare

conferenze e girare per mostre. Ma gli toccaanche guardare i filmati della Marcia mondialecommentati da Schultze, compreso il videodell’ultimo giorno a Punta de Vacas, quando tuttigli umanisti si sono stretti attorno al monolite delparco a loro più sacro.

Ma i piani che gli umanisti e Guna hanno per icento ragazzini vincitori non finiscono qui.Leggendo i documenti interni del progetto, siapprende che il Movimento e l’azienda non limolleranno al loro destino: «Tutti i ragazziprotagonisti, cui è stato consegnato il passaportodell’Onu e pertanto riconosciuti “Ambasciatori dipace e nonviolenza”, dovranno predisporre unbreve progetto individuale (con o senza l’aiutodegli attuali insegnanti e compagni di scuola) incui spiegano come intendono proseguire la loroattività di ambasciatori nel successivo annoscolastico nei propri ambiti di scuola e di vita.Ogni 2 ottobre, a cominciare dal 2010,invieranno al sito del Centro studi umanisti nelMediterraneo la sintesi delle attività compiute e ipropositi per l’anno successivo». Un impegnocostante, che nelle intenzioni degli organizzatori

dovrebbe continuare per tutti e cinque gli annidelle superiori.

Per le due organizzazioni, però, seguire centoragazzi per ben cinque anni non è sufficiente.Vogliono di più: coinvolgere il corpo insegnanti.Un altro progetto in fase di elaborazionegarantirà ai docenti delle scuole che hannopartecipato a Facciamo la pace «il tutoraggio el’assistenza per i percorsi di pace che loroelaboreranno per coinvolgere i futuri studenti diterza media», si legge nei documenti a doppiafirma, Guna e Movimento. L’obiettivo è chiaro:tirare dentro il progetto i professori.

Se Pizzoccaro aiuta gli umanisti a entrarenelle scuole, figuriamoci cosa può accadere nellasua azienda. Dalla Marcia in poi, il patroncomincia a spingere sempre più i propridipendenti a partecipare a incontri e festeorganizzate dal Movimento. A giugno del 2010,per esempio, li invita a partecipare al Fjestivaldelle Diversità, nel parco di Villa Scheibler aMilano. Apparentemente il festival non è altroche una serie di concerti, spettacoli teatrali,

installazioni e stand d’artigianato. In realtà se siva a spulciare fra le associazioni promotrici, siscopre che sono quasi tutte legate al Movimento,dal Centro umanista Sanpapié alla Onlus Icammini aperti.

L’invito di Pizzoccaro è tuttavia poca cosarispetto a quello che organizza qualche mesedopo direttamente in azienda. Il 1° ottobreconcede una mezza giornata di riposo a queilavoratori che partecipano alla mattinata diriflessione e sensibilizzazione sul tema dellanonviolenza. Ovviamente ad animare le quattroore c’è lo staff italiano della Marcia, ossia undrappello scelto di umanisti guidato da Schultze,accompagnato però da Antonella Zaghini, peacemanager di Guna (la dirigente ha il compito dieducare alla nonviolenza i dipendenti nell’otticadi migliorare il clima e l’efficienza nell’azienda).1E da quello che si legge nei documenti interni, idipendenti di Guna dovranno mettersi l’anima inpace: la mezza giornata di riflessione ci sarà tuttigli anni, per loro e per le loro famiglie. Anzi ilprogetto è ancora più ambizioso: «Allargare di

anno in anno la manifestazione a tutti gli altristakeholder dell’azienda». Tradotto dal gergoaziendalistico: a tutti quelli che avranno a chefare con Guna nei prossimi anni.

E se ci fosse ancora qualche dubbio sullacommistione fra Pizzoccaro e gli umanisti, perscioglierlo basta leggere l’accorato messaggio dicondoglianze che il presidente, a nome di tutto ilpersonale, ha inviato al Movimento in occasionedella morte di Silo:

Fate in modo che Mario Rodriguez Cobosnon muoia mai: trasferite il Suo messaggioad altri, e altri, e altri, e altri ancora, così unpezzo di Lui viaggerà attraverso il tempo e lospazio, e questo è l’unico significato che puòavere la vita di un uomo. Noi, dal cantonostro, siamo qui, pronti ad ascoltare...

Ma anche ad agire, e molto efficacemente,per portare tanta buona pubblicità agli umanisti.Aiutandoli così nel proselitismo. Nel nome di Silo.

1 Anna Marino, In azienda arriva il peace

manager, job24.ilsole24ore.com, 6 ottobre2010.

PARTE SESTA

Guru, angeli e alieni

Io ne ho viste di cose che voi umaninon potreste immaginarvi... Navi da

combattimentoin fiamme al largo dei bastioni di Orione...

E ho visto i raggi B balenare nel buio vicino alleporte

di Tannhäuser... E tutti quei momenti andrannoperduti

nel tempo... Come lacrime nella pioggia...Ridley Scott, Blade Runner

Quella che segue è una carrellata su altrigruppi minori. Si tratta di cinque culti moltodiversi tra loro, la cui descrizione è utile ainquadrare con maggiore completezza ilfenomeno settario in Italia. Alcuni riescono ainfiltrarsi nelle istituzioni, nella politica o perfinonelle altre religioni, altri invece sono menopervasivi, ma spesso finiscono lo stesso perentrare nel mirino delle forze dell’ordine e dellamagistratura. Troviamo ancora una volta unculto che tenta di farsi partito (Sai Baba) e dueesempi di come anche le più grandi fedimonoteiste, quella cattolica e quella musulmana,non siano del tutto immuni (vedi R.E. Maya eArkeon). Ancora, un caso che dimostra come lacredulità possa essere sfruttata a tuttovantaggio materiale di sedicenti santoni(Associazione Graal). E infine lo strano caso di unpiccolo gruppo che convive con regoledemocratiche pur professando teorieparticolarmente bizzarre (i Raeliani).

1.Sai Baba, un santone per Di Pietro

A Puttaparthi, città dell’India meridionale, daanni due volte al giorno, mattina e pomeriggio, siripete la stessa scena. Un uomo dai capelli ricci ecorvini, con un’acconciatura afro da discodanceanni Settanta, vestito con una lunga tunicaarancione, esce dal suo ashram (una specie dimonastero) per andare incontro a una folla dipersone adoranti, provenienti dal mondo intero.Ci sono donne, indiane e occidentali, vestite conil tradizionale sari che gli porgono delle lettere incui chiedono la «grazia», ci sono uomini in cercadella verità assoluta, ma soprattutto ci sonomalati e disabili che supplicano la guarigione.

Quell’uomo non è un personaggio qualsiasi. ÈSathya Sai Baba, guru ottantenne che si dichiarapurnavatar, e cioè una «incarnazione completadi Dio» in quanto dotato di tutte lecaratteristiche della divinità: onnipotenza,onniscienza e onnipresenza. Si ritiene in

possesso di un amore totale che poi donaall’intera umanità. Ha anche profetizzato la datadella sua morte, il 2022 (la stessa della suaprossima incarnazione divina).

Il messaggio che Sai Baba trasmette ai propridevoti è abbastanza semplice: Dio non èun’entità esterna all’uomo ma si trova al suointerno, raggiungibile attraverso le preghiere, icanti devozionali, lo studio dei testi sacri indiani,ma prima di tutto attraverso un retto vivere. Ivalori da seguire a tale scopo sono: la verità,l’amore, la pace, la rettitudine e la nonviolenza.Precetti accessibilissimi, alla base della grandediffusione del suo culto in tutto il mondo:secondo le ultime cifre, la Sathya SaiOrganization può contare su trentamila centri,sparsi in centotrentasette nazioni.

Il santone indiano però, più che per il propriomessaggio, è noto per i presunti miracoli checompie davanti agli occhi dei suoi fedeli. Duranteil darshan (il doppio incontro giornaliero), SaiBaba «materializza» una cenere sacra, la vibhuti,e la dona a chi gli è vicino, consigliando di

mandarla giù in mezzo bicchiere d’acqua. Quellasottile polvere aiuterebbe a combattere lemalattie. Allo stesso modo, le sue manicreerebbero dal nulla anelli, braccialetti emedaglie d’oro, che vengono poi regalati allepersone estasiate. Oltre alla straordinariacapacità di materializzare oggetti, al guru sonoattribuite anche tante altre doti miracolose: dallafacoltà di guarire i malati, anche gravi, allachiaroveggenza. E poi Sai Baba ha il donodell’ubiquità: compare nello stesso istante amigliaia di chilometri di distanza.

Il guru ovviamente non ha mai concesso agliscienziati la possibilità di controllare i suoi poteriparanormali, tuttavia il Cicap è riuscito lo stessoa smascherare i suoi trucchi. Come spiegaSilvano Fuso sul sito dell’associazione, «perquanto riguarda la materializzazione della vibhuti[analizzata non è altro che sabbia, NdA], il truccoconsiste nel tenere nascosta nella piega delpollice una pallina di polvere compressa. Un abilegioco di prestidigitazione sembra far apparire lamagica cenere dal nulla». Il fatto è che lavibhuti, contestano i devoti, apparirebbe

spontaneamente anche sui ritratti del guruindiano. Tanti seguaci raccontano di avercomprato le foto incorniciate del loro maestro,accuratamente incartate dal negoziante, e unavolta a casa, aprendo il pacchetto, avrebberotrovato l’immagine ricoperta di una polvereimpalpabile. Ma anche questa volta la scienza civiene in aiuto. È il turno della chimica: «Lacornice dei ritratti è di alluminio e i negozianti,evidentemente in combutta con Sai Baba, primadi incartare il quadretto fingono di spolverarlocon uno straccio. In realtà, la pezza è imbevutadi una soluzione di cloruro di mercurio chereagisce lentamente con l’alluminio producendouna polvere grigiastra, scambiata per vibhuti».Infine, il Cicap fornisce una spiegazione sull’altrastrabiliante dote del santone: l’ubiquità. «Icelebri episodi di bilocazione sono facilmenteinterpretabili senza ricorrere a ipotesisovrannaturali. Esiste, infatti, un altro santone,di nome Neelankantha Baba, il cui aspettoassomiglia fortemente a quello di Sai Baba. Èquindi probabile che in alcune occasioni sia statoscambiato per lui.»

Se non bastassero i discutibili miracoli, aincrinare l’immagine del purnavatar si sonomessi poi i tanti fuoriusciti del movimento, chehanno raccontato ai giornalisti o scritto suinternet le proprie testimonianze di vitanell’ashram di Puttaparthi. Partendo dai raccontipiù innocui, come quelli che narrano la«scoperta» delle doti da prestigiatore di Baba,per finire con accuse decisamente più pesanti,come quelle di abusi sessuali da parte di alcunigiovani adepti.1 Accuse che i seguacirespingono sdegnati, sostenendo che le zonegenitali vengono toccate sì, ma solo perstimolare la potente Kundalini, l’energiaspirituale che, per gli induisti, si risveglia dalluogo dove giace arrotolata (in sanscritokundalini significa «serpente»), nella zona delcoccige, per diffondersi in tutti i chakra.

Nonostante le confutazioni del Cicap e letestimonianze dei fuoriusciti, il movimento ètuttavia molto diffuso in Italia. Oggi si possonocontare circa sessanta centri sparsi in tutta lapenisola, in cui circa quattromila persone si

riuniscono periodicamente per adorare grandifoto di Sai Baba.

Il primo centro nasce nel 1977 a Torino.Sempre in Piemonte, in provincia di Novara, sitrova la sede nazionale. Fra i quattromila fedeli,c’è un drappello di vip che non ti aspetti.Antonio Craxi, fratello di Bettino, vantaun’adesione decennale assieme alla moglie e lefiglie, e nel 1986 riesce a convincere l’allorapresidente del Consiglio a recarsi in visitaufficiale a Puttaparthi; fedeli non da meno sonol’ex cantante dei Matia Bazar, AntonellaRuggiero,2 e l’ex calciatore di Milan e Juventus,Pietro Paolo Virdis.3 Fra i simpatizzanti, c’èl’attore di fiction Enzo De Caro, che considera SaiBaba un maestro spirituale, e l’attore difotoromanzi Luciano Calò, noto soprattutto peressere il proprietario del Bar Taruga, localetrendy romano in pieno ghetto, dove chi entraper un rum o un whisky si ritrova osservato dauna gigantografia a grandezza naturale del guruindiano. E anche Edoardo Agnelli, il figlio suicidadell’Avvocato, ha seguito il santone durante i

suoi anni passati in India.Al di là di una significativa presenza fra i vip,

comune ad altri Paesi europei, il movimento danoi conta più che altrove, perché puòannoverare un partito di riferimento, nato treanni fa su diretta indicazione di Sai Baba: Il Loto.La sua nascita risale alla primavera del 2007,quando il produttore cinematografico LuigiFerrante, seguace del santone di Puttaparthi,decide di rompere gli indugi e fondare unanuova formazione con un programma daigrandiosi obiettivi: cambiare la società,diffondendo i valori umani di pace, amore,rettitudine, verità e nonviolenza (cioè quellipropugnati dal guru). Una decisione che, comelui stesso racconta all’«Espresso»,4 ha un padrespirituale preciso: «In India, oltre un anno fa, SaiBaba, mentre parlavamo delle difficoltà nellequali si trova l’Italia, mi ha suggerito di creare unnuovo partito. Ho accettato la sfida, consapevoledi aver scelto una strada lunga e piena diostacoli».

Effettivamente, dopo neanche un anno, arriva

il battesimo delle urne. L’imprenditore cesenatefa fiasco: raccoglie la miseria di milleottocentovoti, ossia lo 0,004 per cento a livello nazionale.Motivo per il quale un anno dopo, nel 2009,cambia strategia. Meglio candidarsi all’interno diuna grande forza nazionale che duellare con leliste sconosciute, perché così i propri voti«pesano» di più e magari c’è la possibilità diessere eletti. A chi affidarsi però da destra asinistra? La scelta ricade sull’Italia dei Valori, «unpartito che manda un forte segnale dicoraggio»,5 secondo Ferrante.6

Alle Europee, inserito curiosamente nellastessa circoscrizione dell’umanista Schultze, ilseguace di Sai Baba non fa tanto megliodell’anno precedente: per lui solo 1534 voti,anche se corre solo nel Nord-Ovest e non in tuttaItalia. Tuttavia la sua candidatura sembradimostrare ancora una volta come l’Italia deiValori guardi con vivo interesse a un certomondo. E ai voti che porta in dote.

[1 Una rassegna esauriente delle storie degli ex adepti la sitrova nella tesi di magistero in Scienze religiose di GianniVergot – «Sri Sathya Sai Baba: nuovo Cristo o Anticristo?»(Istituto di Scienze religiose in Trento, anno accademico 2001-2002) – che ha passato al setaccio riviste italiane e straniere,selezionando quei racconti in cui il fuoriuscito si è assunto laresponsabilità di quanto detto, firmandosi con nome ecognome.

2 Giacomo Pellicciotti, La musica è cambiataper la nuova Antonella, «la Repubblica», 14maggio 1998.

3 Luigi Bolognini, Il palato fino di Massinissa,«la Repubblica», 11 dicembre 2003.

4] Loto continuo, «L’espresso», luglio 2007.5]Luigi Ferrante candidato alle Europee con

Di Pietro, «Il Resto del Carlino», 28 marzo 2009.6 Anche se le scelte di Ferrante non

sembrano convincere più di tanto il presidentemondiale del movimento, che ci tiene a

precisare: «Sai Baba non ha mai dato e non daràmai appoggio pubblico a nessun candidato néad alcun partito politico».

2.Il «R.E.» di Roma

Sono le prime ore della mattina del 16 marzo2010, a Roma. La polizia entra in unappartamento di Montesacro, quartiereresidenziale della Capitale, e arresta un uomosulla sessantina, in quel momento in compagniadella sua segretaria. «Sto male, devo prenderedei farmaci» sono le prime parole impaurite cherivolge agli uomini in divisa.

L’uomo che gli agenti stanno portando inprigione è Danilo Speranza, capo indiscussodell’associazione R.E. Maya (acronimo diRecupero Educazione Meditazione AlimentazioneYoga Arti), da lui fondata negli anni Ottanta. Sitratta di un gruppo New Age che pratica yoga,arti marziali e riti esoterici. Un migliaio di adeptifra Roma e provincia, che hanno in comunesoprattutto una cosa: l’adorazione per il loroguru, che si fa chiamare indifferentemente IlSettimo Saggio o L’Illuminato.

Il motivo per cui i poliziotti lo prelevano lo silegge nell’ordinanza di custodia cautelare del gipCecilia Angrisano, dopo un anno e mezzo diindagini svolte dalla procura di Tivoli. Per i pm,Speranza avrebbe abusato sessualmente di dueminorenni e avrebbe truffato i propri seguaci. Levittime sarebbero due ragazze, entrambe orfanedi padre, cresciute nella sua comunità-associazione nell’idea che Il Settimo Saggio fosseun maestro di vita e un’autorità indiscussa.

Il racconto delle due – che nel 2006, quandotutto comincia, avevano tredici e dodici anni –mette i brividi. «Mi toccava il seno» racconta laprima, descrivendo una gita a Mazzano Romano,una delle sedi dell’associazione. «Io restavoparalizzata, non capendo cosa stava accadendo.Lui mi diceva di stare tranquilla perché era il miopadrone e non mi avrebbe fatto del male, anzimi avrebbe fatto stare bene.» E ancora:«Tentavo di sottrarmi, ma ero bloccata dal suopeso e non riuscivo a proferire parola. Dopo hopianto nella mia stanza».

L’amichetta, figlia di un’immigrata, invece

veniva ricattata: «Se non vieni da me stanotte,tua madre, che è impazzita, ti riporta in Africa».«La seconda volta che sono entrata nella suastanza» racconta agli investigatori «una sera difine agosto del 2006, ero spaventata e irrigiditae lui si è arrabbiato perché diceva che dovevostare tranquilla, dicendomi che lo stava facendoper me». Effettivamente, Speranza era convintodi fare un gesto d’altruismo, come il gip scrivenell’ordinanza: «La violenza viene giustificata conla necessità di modificare il karma delle bambinee trasmettere loro a tale scopo il suo Dna sano ecurativo».

Ad aiutare le minorenni a confessare tuttosono le madri, entrambe iscritte all’associazione,che nelle loro testimonianze al giornale«Repubblica» forniscono altri inquietantiparticolari su come si vive in R.E. Maya: «Ilnostro guru ha avuto relazioni anche con moltedonne adulte, tutte soggiogate dalla suapersonalità» racconta la prima. «All’inizio Danilosembrava un vero saggio: con lui si praticavayoga, meditazione e arti marziali. Poi è diventatoun despota. Decideva tutto, ci diceva quale

partito votare, [...] ci chiedeva soldi incontinuazione.»1

Dello stesso tenore le parole della seconda,una signora marocchina: «Quando sono arrivataalla comunità, mia figlia aveva cinque anni e ioero senza lavoro, disperata, è difficile descriverelo stato di sudditanza psicologica a cui si potevaarrivare. Chi usciva dal gruppo veniva subitoemarginato, cancellato, diventava un nemico.Un ragazzo che se n’è andato ha avuto unincidente in motorino. Danilo ha dettosemplicemente: “Vedete cosa gli è successo?”.Non ha dovuto aggiungere altro. Mia figliaadesso sta meglio, recupera a poco a poco.Anch’io mi domando come sia potuto succedere,praticamente sotto i miei occhi, ma eravamotutti completamente soggiogati».2

Ma Speranza, che ha fondato la setta neglianni Ottanta, sfrutta il suo potere «magnetico»anche per migliorare lo stato delle sue finanze.Per i magistrati, è capace di scucire soldi agliadepti per i motivi più svariati. Dalle donazioni

per delle presunte ricerche sul Dna fino alfinanziamento di una macchina miracolosa. Ilguru sostiene infatti di aver inventato un«disintegratore molecolare», un attrezzo capacedi risolvere nientemeno che il problema dellafame nel mondo trasformando la spazzatura incibo.

Sta di fatto che, abbagliati da questemirabolanti invenzioni, in tanti gli «passano»migliaia di euro.

Ovviamente Speranza si difende da tutte leaccuse: i soldi sarebbero frutto di donazionispontanee e sono stati utilizzati per progetticoncreti; le violenze invece sarebberofisicamente impossibili, in quanto il guru sidichiara impotente. E poi, secondo i suoiavvocati, i test del Dna non sarebbero riusciti adimostrare che le tracce del liquido seminale sulpigiama di una delle ragazze siano riconducibili alui. In ogni caso, toccherà ai legali di Speranzasmontare le accuse dei magistrati, nel processopartito a gennaio 2011.

Accantonando le vicende giudiziarie, c’è da

considerare come «il guru di San Lorenzo» si siafatto notare anche per altro. E cioè la spiccatacapacità di tessere legami con la pubblicaamministrazione. Come si poteva leggere sul sitodell’Associazione (prima che fosse chiuso), i R.E.Maya hanno svolto corsi gratuiti di yoga nelcarcere di Rebibbia dal 1994 e a Regina Coeli dal2003. E lo stesso servizio è stato offerto allescuole elementari dell’Eur. Senza dimenticare lavantata collaborazione con il Coni, attraversol’associazione ad hoc R.E. Maya per lo sport. O iriconoscimenti di cui si fregiavano, da quellodell’Associazione italiana persone down a quellodell’Università La Sapienza per «i corsi ditirocinio per psicologi laureati presso la casafamiglia R.E. Maya».

Ma la storia più ambigua e oscura di tutterisale al 2003, quando Speranza riesce adaccreditarsi con tutti gli onori presso la comunitàislamica italiana. O quanto meno presso unaparte di essa. Nell’agosto di quell’anno infatti, ilguru romano si fa nominare presidentedell’Associazione musulmani italiani (Ami), unadelle organizzazioni minoritarie di

rappresentanza della galassia islamica in Italia(forse l’unica addirittura filoisraeliana). Basti direche il segretario generale, Massimo Palazzi, èl’anima di un’associazione per l’amicizia arabo-israeliana (l’Associazione di amicizia Islam-Israele).

Appena nominato, Speranza fa aderire inmassa i suoi adepti («ci ha iscritti in bloccoall’Associazione musulmani, anche se nessuno dinoi s’era convertito all’Islam» racconta la madredi una delle due ragazzine),3 e decide dicambiare linea politica all’associazione, sposandoun atteggiamento completamente diverso neiconfronti dell’Occidente e scegliendo diavvicinarsi al governo iraniano. Tanto che l’annosuccessivo, nel 2004, l’Ami vive una scissione:Palazzi e altri scelgono di costituire una nuovaassociazione, l’Assemblea musulmana d’Italia,desiderosi di continuare con una lineafilooccidentale. Mentre Speranza, dal canto suo,continua nella sua inspiegabile simpatia verso ilregime di Ahmadinejad. Almeno fino a quando,nel 2009, decide misteriosamente di

abbandonare l’Ami al suo destino. Forse perdedicarsi completamente alla sua comunità.

O forse perché incalzato dalle indagini chel’anno successivo lo porteranno in prigione.

1]Mia figlia stuprata e io non volevo credere,«la Repubblica», 18 marzo 2010.

2]Ibidem.3]Ibidem.

3.L’Arkeon dei miracoli

Tutte le mattine di Maurizio Costanzo, Mimanda RaiTre di Andrea Vianello e Striscia lanotizia di Antonio Ricci. È grazie a queste tretrasmissioni televisive (e all’opera di associazionidi supporto psicologico come il Cesap) che ilcaso Arkeon, dal 2006 a oggi, è diventato didominio pubblico e la magistratura hacominciato a indagare su cosa succedesse neiseminari organizzati in tutta Italiadall’associazione Sacred Path (il sentiero sacro).

Fondata nel 1999 dal barese di NoicattaroVito Moccia, si espande rapidamente nel primolustro del Duemila, dopo l’invenzione di unmetodo, il metodo Arkeon per l’appunto, chepromette veri e propri miracoli. Si tratta ditecniche ispirate – come sempre – alle religioni efilosofie orientali, prima fra tutte il Reiki,1 cheavrebbero la portentosa capacità di risolverequalsiasi problema, dalle malattie alla

depressione. Ovviamente i corsi sono tutt’altroche gratuiti: si va da quelli base, più economici,che costano duecentosessanta euro a quelli perpochi eletti, che valgono una fortuna: dodicimilaeuro per chi decide di diventare a sua volta«maestro». Se si considera che nel momento piùflorido, prima che tutto finisca in tv, Sacred Patharriva ad avere più o meno diecimilapartecipanti, si intuisce facilmente il robusto girod’affari gestito da Moccia e collaboratori, stimatoper difetto in almeno due milioni e mezzo dieuro.

Non stupisce, quindi, che nel giugno 2006 laprocura barese parta con le indagini. Ci voglionodue anni interi per ricostruire tutto il sistemaArkeon. Un sistema che, secondo il sostitutoprocuratore Francesco Bretone, si basa suun’abilità particolare, e cioè «far credere apersone che attraversavano momenti difficili oaffette da problemi psichici o di natura fisica(tumori, Aids, infertilità) di poter risolvere i loroproblemi attraverso i corsi». Con un unico fine:«Acquisire il maggior numero di partecipanti alfine di ottenere il maggior guadagno

economico». Basta una rapida carrellata sullestorie degli ex adepti per alzare il velo sull’Arkeondei miracoli. Una coppia del Nord Italia raccontaagli agenti della Digos di aver pagato centomilaeuro perché il gruppo di Moccia riuscisse a farsuperare la loro crisi matrimoniale. A un giovane,Sacred Path fa credere di essere il responsabile,assieme alla madre, dell’omicidio del padre maanche di poter guarire da una lesione alginocchio grazie ai seminari. Una donna vieneconvinta di poter completamente guarire sestessa e gli altri con la sola imposizione dellemani.

Per non parlare di un altro caposaldo dellestrambe teorie di Moccia e compagni: la teoriadel pedofilo. Secondo loro, il più delle volte allaradice dei problemi di una persona c’è un abusosessuale subìto da piccoli. Tanti finiscono percrederci: sono numerose le vittime cheraccontano al giudice di esserne state convinte,prima di rendersi conto di quanto fosse posticcioil ricordo. Chi decide di abbandonare i corsi,invece, dubbioso della loro effettiva utilità, vienepiegato da una insistente pressione psicologica.

Dice una donna al pm: «Trovai una scusa banaleper non andarci più. In un colloquio telefonico midissero che se non fossi andata al seminario nonsarei potuta diventare madre. Questa cosa miturbò moltissimo anche perché io ci tenevotantissimo ad avere dei figli, in quanto avevoavuto gravi disturbi che non mi avevanopermesso il concepimento». Altri invececonfessano di aver continuato per anni a seguirei costosi corsi solamente per il timore di esserelasciati dal proprio partner, in quel momentoancora saldamente dentro al gruppo.

A settembre del 2009 il gup del Tribunale diBari, Marco Guida, accoglie il lavoro del pm erinvia a giudizio gli undici imputati, Moccia etutti i suoi collaboratori, contestandogli un belnugolo di reati: associazione per delinquere,truffa, esercizio abusivo della professionemedica, violenza privata e maltrattamento suiminori. Il processo oggi è ancora in corso, sivedrà se la difesa riuscirà a provare l’innocenzadegli imputati.

Moccia è comunque uno che ha saputo

infiltrarsi dove meno te l’aspetti. Anche perché,come ha rivelato un’inchiesta dell’«Unità»,2 hapotuto contare per anni sulla simpatia e sulsostegno di un uomo che nel Vaticano è moltoascoltato: padre Raniero Cantalamessa. Il nomein prima battuta non dice niente, il volto però èdi quelli stranoti: capelli e barba bianca,Cantalamessa è il frate che per una decina dianni ha condotto su Raiuno, il sabatopomeriggio, la trasmissione A sua immagine, incui spiegava il Vangelo della domenica. Uncompito che svolge tuttora ufficialmente ancheOltretevere, visto che è «predicatore della CasaPontificia»: aiuta il pontefice, i cardinali e isuperiori degli ordini religiosi a meditare sulVangelo, sollecitando e stimolando la riflessionepersonale.

Ebbene, Cantalamessa più di una volta ha«sponsorizzato» la bontà del metodo Arkeon,lodando l’impegno sociale di Moccia. La primavolta risale all’11 settembre del 2004, quandoutilizza la sua trasmissione per parlarepositivamente del metodo e per intervistare il

guru barese sul rapporto fra padre e figlio. Siamonel 2004, si dirà, e non si sa ancora nulla diSacred Path e dei suoi seminari, quinditranquillamente il padre potrebbe essereall’oscuro di tutto. Giusto.

Il fatto è che, come ha documentato GiovanniMaria Bellu, un paio d’anni dopo al frate arrivanodiverse lettere sia di fedeli sia di psicologi che lomettono in guardia sulle strane attività portateavanti da Moccia e gli altri «maestri». Nonostantequesto e nonostante nel 2006 vadano in onda leprime trasmissioni di denuncia, il frate nondemorde: il 30 dicembre 2006 manda in ondanella sua rubrica settimanale la registrazione diun’intervista che fa scalpore. Sullo schermoappare una giovane coppia con un bambino inbraccio. Il padre dice di chiamarsi Luca e diessere stato omosessuale prima di guarire graziead Arkeon.

La voce fuori campo che fa le domande èquella di Moccia. La puntata fa rumore anche adistanza di tempo.3 Soprattutto perché sembradimostrare come neanche le accuse a Moccia

facciano desistere Cantalamessa dal suoproposito di pubblicizzare il metodo Arkeon.

Il giorno successivo all’inchiesta dell’«Unità»,nell’aprile 2010, il frate invia una lettera algiornale in cui cerca di minimizzare il propriocoinvolgimento, però ammettendo che tutte lenotizie pubblicate sono vere. Giustificandosi colfatto di aver pensato che quelle accuse fosserodovute esclusivamente all’errore di qualchesingolo e sottolineando di aver avvertito Mocciadelle segnalazioni a lui arrivate. E in ogni caso,scrive, concludendo la missiva, «da allora il miorapporto, tra l’altro saltuario, con Vito Moccia si èinterrotto, in attesa che si pronunci lamagistratura».4 Una ricusazione, quella diMoccia, che per il frate, impossibile nasconderlo,sa anche di tardiva ammissione di colpa. Averdato credito all’Arkeon dei miracoli.

1 Il Reiki è un metodo di guarigione nato inGiappone che consiste nell’usare «l’energia vitaleuniversale», con la promessa di curare malanni

fisici e mentali. Chi lo pratica di solito viene«attivato» da un maestro, il cui compito èmettere in contatto il praticante con l’energia diguarigione. Dopo l’iniziazione, chiunque sarebbein grado di canalizzare quel flusso energetico perdare sollievo a se stesso e alle persone vicine conla sola imposizione delle mani.

2 Giovanni Maria Bellu, Il Codice Arkeon,«l’Unità», 9 aprile 2010.

3 Nel 2009 Striscia la notizia sostiene (nonsatiricamente) che quella storia abbia ispirato lacanzone Luca era gay che Povia presenta alFestival di Sanremo di quell’anno.

4]Moccia? Lo conosco ma l’ho frequentatosolo saltuariamente, lettera di padre RanieroCantalamessa, «l’Unità», 10 aprile 2010.

4.Il profano Graal

Ha scelto il quieto Trentino e il primo lustrodel ventunesimo secolo, Nithael, per apparireagli esseri umani e alleviare le loro travagliateesistenze. Lui, un «angelo custode», per laprecisione il numero 54 secondo la «scienzadegli angeli» (in grado di donare lunga vita ebuona salute), ha trovato solo all’ombra delleAlpi il modo di palesarsi ai limitati sensi umani.Perché solo lì c’è il «tramite» giusto.

Nithael è Antonio Bruno, cinquantenneappassionato di esoterismo e film horror, che findal 1998 è presidente dell’associazione SantoGraal. L’angelo decide di materializzarsi nelcorpo di Bruno durante le riunioni con i membridell’organizzazione, circa una trentina, che siincontrano due volte a settimana al MasoSingerhof, un rustico ristrutturato sullemontagne della Valsugana, a una quindicina dichilometri da Trento. Quando entra nel corpo di

Bruno (lo si capisce perché il «messaggero»cambia tono di voce), l’angelo comincia a dareconsigli alle persone riunite, tutte in cerca di unconforto per superare situazioni difficili come lamalattia di un parente o un trauma infantile.Nithael, prima di tutto, sollecita ognuno apregare contro il male e poi passa a daresuggerimenti specifici su come allontanare ilmaligno dalle proprie vite.

Peccato però che, durante le riunioni, lacreatura celeste si prodighi soprattutto perrisolvere incombenze di natura terrestre. Perchéogni volta Nithael-Bruno, per un motivo o per unaltro, si ritrova a chieder soldi. Una volta invitagli associati a pagare una bolletta del gasscaduta di settecentottanta euro, un’altrachiede di regalare al presidente dell’associazione– cioè lui – un’auto nuova, un’altra ancorasollecita una colletta da migliaia di euro perristrutturare il Maso Singerhof (che oltre a esserela sede del Santo Graal, è anche casa di Bruno).Nithael non disdegna neanche di dare qualcheconsiglio per gli acquisti. I più disparati, da unproiettore per i film a una stufa a olle per lo

studio. Il denaro viene messo dagli adepti in uncalice, in un elmo o in una casetta russa, primadi «smaterializzarsi magicamente» per voleredell’angelo. Insomma, compra oggi e donadomani, in sette-otto anni di apparizioni, Nithaelfinisce per «fatturare» circa due-trecentomilaeuro.1

Ma per allontanare il maligno, l’angelonumero 54 ha in serbo anche un’altra tecnica,quest’ultima però riservata alle sole donne.Attraverso dei riti sessuali, dalla masturbazionefino al rapporto completo, le associate di sessofemminile possono canalizzare la negativitàaccumulata nella vita di tutti i giorni e scaricarlacol raggiungimento dell’orgasmo. OvviamenteNithael-Bruno è solo uno strumento nelle loromani per potersi purificare. Nel Maso è allestitauna stanza apposita: completamente vuota, c’èsolo una poltrona in pelle rossa con davanti unatelecamera. Sì, perché il rito di purificazioneprevede la videoregistrazione.

Bruno agisce indisturbato fino ad aprile 2006,quando la mobile di Trento lo arresta,

accusandolo di truffa aggravata e violenzasessuale. Scoperchiando così un vaso tenutosempre chiuso: i giornali locali si fiondano sullastoria e sciorinano paginate e paginate sulleattività del Santo Graal, intervistando le donnedell’angelo e pubblicando i verbali delle indaginicon dovizia di particolari. Consigliato dai propriavvocati per uscire al più presto dal carcere,Bruno ammette i pagamenti ma si difende dalleaccuse di violenza sessuale giurando che ledonne erano tutte maggiorenni e consenzienti.Alla fine patteggia una pena di un anno e ottomesi per truffa mentre riesce a spuntarla perquanto riguarda l’accusa più grave (in assenzadi un reato più specifico come quello dimanipolazione mentale). Nella sentenza delTribunale di Trento dell’aprile 2008, il gup loassolve perché «è pacificamente da escludereche tali rapporti intimi si siano consumati conviolenza, con minaccia o con abuso di autorità».Salvato, quindi, non tanto dalla bontà del suo«angelo custode» ma dal fatto che le donneconfermano di essere state consenzienti.

Oggi, quindi, Bruno-Nithael è un angelo

libero. Non solo. Si sta già muovendo per ilritorno sulla scena dell’esoterismo e del misteromade in Trentino. Come riporta il quotidiano«L’Adige»,2 nell’estate del 2010 Bruno organizzauna conferenza sugli ufo, invitando PaoloBolognesi, esponente del gruppo ufologicoSentinel Italia. Del resto lo stesso Bruno raccontadi aver visto con i suoi occhi un oggetto volantenon identificato: «Ero con la mia compagna, nellontano 1983: vedemmo un enorme triangolooscuro, sospeso... eravamo perfettamentesobri».

Ma gli extraterrestri non sono che il primopasso verso l’obiettivo finale: fare di MasoSingerhof un luogo d’incontro per appassionati estudiosi di «scienze di confine». Categoria dellaquale Bruno si reputa fra i massimi esperti. Echissà che l’angelo Nithael prima o poi non tornisulla Terra, stavolta a bordo di un’astronave.

1 Basti pensare che una delle sue adepte loaccusa di avergli consegnato circa duecentomila

euro negli anni in cui ha frequentato il MasoSingerhof.

2]Antonio Bruno, dal Graal all’ufologia,«L’Adige», 22 luglio 2010.

5.Figli di un dio alieno

C’è un gruppo che a partire dal 2002 siguadagna un po’ di spazio su giornali etelevisione per i ciclici annunci di qualcheclonazione perfettamente riuscita: i raeliani.Tutto comincia il 27 dicembre del 2002, quandola biologa francese, nonché «vescovo» raeliano,Brigitte Boisselier annuncia in pompa magna lanascita di Eva, copia geneticamente perfettadella madre, che le avrebbe prima fornito ilcorredo genetico e poi data alla luce.

La notizia fa il giro del mondo, anche perchéla Boisselier assicura che da lì a poco la suasocietà, Clonaid, metterà a disposizione dellacomunità scientifica il Dna della bambina e dellamadre. Le promesse della biologa però nonvengono mantenute, e da allora gli scienziati nonsono mai riusciti a verificare la consistenza degliannunci trionfalistici. Che, peraltro, dal 2002 inpoi si succedono a ritmo costante: oggi

girerebbero tranquillamente per il mondoalmeno una decina di bimbi clonati, dall’Europaall’Australia passando per il Giappone.

Ma la Clonaid punta ancora più in alto. Quellodella clonazione mediante nascita di un neonatogemello è solo il primo passo. Presto si potrà farnascere un clone di età adulta, senza passare dapappine e pannolini. Per arrivare alla fase finaledel percorso: trasferire personalità, memoria ericordi dall’individuo originale alla sua fotocopia,ovviamente più giovane. In poche parole,Clonaid e i raeliani presto sarebbero in grado disvelare il segreto dell’immortalità.

Il culto raeliano nasce ufficialmente il 13dicembre 1973, quando il giornalista sportivotransalpino Claude Vorilhon racconta di esserstato contattato da un extraterrestre nel crateredi un vulcano spento vicino a Clermont-Ferrand,nella Francia centrale. L’alieno gli consegna unmessaggio che Vorilhon (rinominandosi Rael) siimpegna a diffondere sulla Terra. Da allora l’exgiornalista gira il mondo per compiere la suamissione, facendosi riconoscere per un look

alquanto eccentrico. Completo monocromatico,rigorosamente bianco, in cui spicca la giaccaavvitata con spalline oversize, molto anniOttanta. Sotto la giacca un candido lupetto eimmacolati pantaloni con le pince. A rompere lamonotonia è ammesso solamente un grossomedaglione col simbolo del movimento. Rael èstempiato ma porta i capelli lunghi, raccolti in unnodo alla maniera orientale, mentre la barba –bianca – è perfettamente curata. Insomma, unamise decisamente «marziana».

A oggi il movimento dichiara sessantamilaseguaci, concentrati soprattutto nelle regionifrancofone. Il credo si basa su unareinterpretazione in chiave ufologica della Bibbiae di altri testi sacri. La vita sulla Terra sarebbestata creata venticinquemila anni fa daextraterrestri tecnologicamente avanzati (gliElohim), i quali plasmarono gli esseri umani aloro immagine e somiglianza e gli misero adisposizione un ecosistema compatibile per unagraduale evoluzione. Secondo Rael, non è uncaso che nelle antiche versioni della Bibbiaebraica il creatore venga indicato proprio col

nome Elohim, che non si dovrebbe tradurre con«Dio» bensì con «Coloro che vennero dal cielo».Allo stesso modo, tanti fatti narrati nell’Antico eNuovo Testamento dimostrerebbero l’originealiena: l’arca di Noè sarebbe un’astronave, iltempio di Salomone un luogo destinato allaresidenza degli extraterrestri, e via dicendo. Iprofeti di diverse religioni – come Mosè, Elia,Ezechiele, Gesù, Giovanni Battista, Maometto,Budda, Joseph Smith e tanti altri – nonsarebbero altro che messaggeri contattati dagliElohim in tempi passati. Ultimo in ordine ditempo è Rael, al quale i nostri creatori hannoannunciato la prossima venuta: nel 2035. Motivoper il quale uno degli scopi principali delMovimento è costruire un’ambasciata dove glialieni possano atterrare e farsi conoscere datutti.

Nell’attesa dell’incontro ravvicinato, i raelianicercano di convincere quante più persone dellabontà dei loro dogmi. E per farlo non mancano diappoggiare quei politici che portano avanti leloro battaglie. Per esempio, nel giugno 2010,plaudono all’iniziativa dell’europarlamentare

leghista, Mario Borghezio, che ha chiestovengano resi pubblici tutti i documenti cheproverebbero l’esistenza di vita intelligenteextraterrestre.

Chissà, però, se Borghezio sa che il fondatoredel movimento propone un sistema politicomolto simile al comunismo. È il «paradismo»,dove «i robot, i nanobot e i computersostituiranno gli esseri umani nel loro lavoro.Tutti i prodotti e i servizi saranno gratuiti e ildenaro diverrà obsoleto» assicura Vorilhon. Daun punto di vista politico, l’organizzazioneraeliana è molto discussa per l’utilizzo di unsimbolo inquietante: due triangoli intrecciati conl’aggiunta di una svastica all’interno. «Ma lasvastica è un simbolo di pace, buon auspicio earmonia, portato sulla Terra dai nostri creatori, epurtroppo macchiata dal criminale uso che nehanno fatto i nazisti» precisa il responsabileitaliano Marco Franceschini.

La dottrina raeliana ha infine una declinazioneetica, basata sulla piena libertà sessuale deiseguaci. L’adulterio non è visto come un

atteggiamento riprovevole ma come uncomportamento del tutto normale, così cometutte le inclinazioni diverse dalla eterosessualitàstandard. Tanto che quando il golfista TigerWoods viene scoperto dalla moglie per i suoiplurimi tradimenti, Rael gli invia subito unalettera di solidarietà in cui lo invita a «divorziaree gioire del poliamore». Una pattuglia di raeliani,poi, è sempre presente dovunque si tenga unGay Pride, e anche uno scrittore di successocome Michel Houellebecq non ha mai fattomistero di simpatizzare per il gruppo, purprecisando di non farne parte. «Trovo il loro cultoadatto ai tempi moderni e alla civiltà dello svago.Poi non impone alcuna costrizione morale esoprattutto promette l’immortalità. È questaidea ad avermi attratto verso i raeliani» hadichiarato qualche anno fa il romanzierefrancese.1

Il Movimento è presente anche nel nostroPaese, dove può contare su cinquecento adeptilocalizzati soprattutto nelle grandi città. A Roma,per esempio, sono una trentina, ma ben

organizzati. Nel dicembre del 2004 riescono a farentrare Rael e la Boisselier all’Università LaSapienza per una conferenza, tenuta ai ragazzidel corso di Psicologia sociale della facoltà diScienze della comunicazione. Chi c’è stato laricorda soprattutto per il commiato a fine lezionedella biondissima e procace dottoressa: «Ragazzi,suvvia, godiamoci i piaceri della vita». Accoltocon un tripudio dai giovani universitari.2

1 Giampiero Martinotti, Houellebecq ora èanche un prete, «la Repubblica», 13 ottobre2005.

2 Fabrizio Caccia, Tra gli studenti sbarca Rael.«Ahò, sembra Power Ranger», «Corriere dellaSera», 8 dicembre 2004.

PARTE SETTIMA

Plagio

Monarca di Dei e Demoni, e degli Spiriti tutti,tranne Uno [...] osserva questa Terra,

gremita dai tuoi schiavi, cui richiedi adorazionein ginocchio, preghiera, e lode, e fatica, e

sacrificiodi cuori infranti, con paura, e disprezzo di sé,

e vuota speranza.Percy Bysshe Shelley, Prometeo Liberato

1.Storia di un vuoto da colmare

È il 1964. Aldo Braibanti è un intellettuale disinistra, laureato in Filosofia teoretica, che scrivelibri e poesie. Iscritto al Partito comunistaitaliano, ha alle spalle una lunga militanzaantifascista: durante il Ventennio trascorre dueanni in carcere, e nella Seconda guerra mondialeviene torturato dalle SS italiane di Firenze.

Aldo conosce in quell’anno duediciannovenni, Piercarlo Toscani e GiovanniSanfratello, con i quali inizia una relazionesentimentale. Siamo nell’Italia tumultuosa deglianni Sessanta, squassata dal conflittogenerazionale fra gli adulti «bacchettoni»,portatori di valori conservatori e di una visionerigida della società, e i giovani «libertini»,influenzati dalle idee rivoluzionarie e antisistemadella primavera francese. Nonostantel’omosessualità sia ancora tabù tutto fila liscio,almeno fino a quando Giovanni non decide di

abbandonare la famiglia, ultracattolica, perandare a vivere con lo scrittore.

È l’innesco di una bomba: il padre di Giovanniporta il figlio in manicomio e denuncia Braibantiper plagio. All’epoca il codice penale, diderivazione fascista, prevedeva espressamente ilreato. Secondo l’articolo 603, chi sottopone«una persona al proprio potere in modo daridurla in totale stato di soggezione» si beccauna pena che varia dai cinque ai quindici anni direclusione. In quell’Italia, e con quellaformulazione, il plagio dunque diventa prestouna pistola puntata contro chi ha voglia diribellarsi alla morale dominante.

Il processo si apre tre anni dopo, nel 1967.Giovanni giura davanti alla Corte di non esseremai stato soggiogato, ma non fa altrettantoPiercarlo, che invece denuncia il tentativo diBraibanti di «introdursi nella sua mente».

La seconda testimonianza è sufficiente aimagistrati per stangare l’intellettuale comunista:nove anni di reclusione. Pena che viene ridotta asei in appello, di cui due condonati per l’attività

partigiana, e due per la condizionale. Neldicembre 1969, dopo due anni a Rebibbia,Braibanti torna in libertà. Passando però allastoria, suo malgrado, per essere stata la primapersona (e anche l’ultima, come vedremo inseguito) a essere condannata per plagio in Italia.

La vicenda comunque, negli anni dellarivoluzione sessuale, diventa emblematica dellabattaglia di un mondo in declino, che non vuolecedere le armi. Tanto che in favore di Braibanti simobilitano intellettuali del calibro di Pier PaoloPasolini, Umberto Eco, Alberto Moravia, ElsaMorante, Mario Gozzano, nonché i radicali diMarco Pannella.

L’uso improprio del reato di plagio, oltre aprovocare una certa indignazione nell’opinionepubblica – che lo marchia come «reatod’opinione» – ne sancisce anche la mortegiuridica, che arriverà una decina d’anni dopo.Alla fine degli anni Settanta, infatti, alcunigenitori accusano il sacerdote Emilio Grasso diaver plagiato i propri figli minorenni. Ilmagistrato, memore del caso Braibanti, si rivolge

alla Corte costituzionale per chiedere se quelreato sia o no in contrasto con i principi sancitinella nostra Carta. Dopo aver studiato il caso, laConsulta si pronuncia l’8 giugno del 1981: ilplagio è incostituzionale.

L’articolo 603 ha il difetto di essere formulatoin maniera generica, dando così al giudice unpotere d’interpretazione troppo discrezionale.«L’esame dettagliato delle varie e contrastantiinterpretazioni date all’articolo 603» scrivono igiudici costituzionali nella sentenza «mostrachiaramente l’imprecisione e l’indeterminatezzadella norma, l’impossibilità di attribuire a essa uncontenuto oggettivo, coerente e razionale, epertanto l’assoluta arbitrarietà della sua concretaapplicazione. Giustamente essa è stataparagonata a una mina vagante nel nostroordinamento, potendo essere applicata aqualsiasi fatto che implichi dipendenza psichicadi un essere umano da un altro essere umano, emancando qualsiasi sicuro parametro peraccertarne l’intensità.»

Con più di un buon motivo, quindi, la

Consulta cancella un reato che nasce pertutelare i più deboli, ma che diventa pericolosoper le libertà personali di ognuno di noi. Tuttavia,allo stesso tempo la sentenza apre una falla nelnostro ordinamento: non c’è più nessuna normaa tutela di chi rimane irretito da una setta e dalsuo guru.

Dal 1981 a oggi, informati dalle associazionidei familiari delle vittime, alcuni politici hannoprovato a reintrodurre il reato di manipolazionementale. Con scarsa fortuna. La pressionelobbistica delle sette, nonché il riflessopavloviano di chi associa automaticamentequello del plagio a un reato d’opinione, hannofatto naufragare ogni tentativo.

Nel 1988 è l’allora ministro degli Interni, lademocristiana Rosa Russo Jervolino, a presentareun disegno di legge che punta a reintrodurre ilplagio almeno per quanto riguarda i minori,punendo «chiunque mediante violenza, minacceo suggestione pone il minore in stato disoggezione tale da escludere o limitaregrandemente le libertà personali e la capacità di

sottrarsi alle imposizioni altrui». La legge perònon troverà sponde in Parlamento, e perciò nonvedrà mai la luce.

È del 2005 invece il tentativo che va piùvicino alla meta, purtuttavia mancandola. Il 4marzo la Commissione Giustizia del Senato, dopoun lungo e articolato esame, approva un disegnodi legge che punta finalmente a istituire il reatodi manipolazione mentale, superando tutti queilimiti che avevano portato all’incostituzionalitàdel «vecchio» plagio.1 Il testo è frutto dellafusione di due proposte diverse, la primapresentata dalla senatrice di Forza Italia MariaElisabetta Alberti Casellati, la seconda che portala firma del collega di Alleanza Nazionale RenatoMeduri.

Il passaggio positivo in Commissione – e ilfatto che i promotori siano due parlamentaridell’allora maggioranza – accendono le speranzedei fuoriusciti e dei familiari delle vittime, che daanni premono per avere una legge. Come ricordaai suoi colleghi d’aula il relatore Guido Ziccone,«non appena s’è conosciuta la possibilità

dell’approvazione sono pervenute decine dimessaggi di associazioni e centinaia, se nonmigliaia, di altri messaggi di persone e di famiglieche, incappate in questa situazione chesconvolge le comunità e le famiglie per la gravitàdi ciò che si è verificato e continua a verificarsi,invocavano un rapido esame da parte delSenato».

L’entusiasmo però non dura che qualchemese. Il tempo necessario per far arrivare ildisegno di legge a Palazzo Madama, dove benpresto si capisce che non tira aria buona. Il testoviene subito impallinato dagli interventidell’opposizione di centrosinistra, compatta neldire «no» al plagio. In prima linea troviamo iVerdi e i Democratici di Sinistra. Entrambi ipartiti sostengono che la nuova norma èpraticamente uguale a quella vecchia, e quindiincostituzionale. Addirittura il diessino MassimoBrutti evoca scenari da Stato di polizia: «Questalegge nasce con una pesante ipoteca: è larestaurazione di un potere di ingerenza delloStato nei rapporti di comunicazione, di fiducia, diaffetto, di devozione, di dedizione che si formano

liberamente fra persone maggiori di età». Eancora: «Con la norma sulla manipolazionementale, lo Stato pretende di controllare einterdire le forme più spiccate di influenzapsicologica nei rapporti interpersonali».2Un’opposizione così netta e pregiudiziale chepurtroppo a tratti scade nel ridicolo: sempreBrutti tira in ballo la sentenza a morte neiconfronti di Socrate, costretto a bere la cicutaperché corruttore di giovani allievi. «Ciò inquanto nel dialogo, nella persuasione, il poterepolitico vedeva in quel momento non solo unasuggestione, una coazione psicologica, maanche una corruzione».3

Ancora più in là si spinge il Verde GiampaoloZancan, che arriva a giustificare la libertà di farsiplagiare o fregare: «Fra noi qualcuno hacertamente conosciuto parenti di malatiterminali che hanno avuto desiderio di aiutarlicon cure basate sulla superstizione. Ebbene,questo rientra nella libertà della persona».4 Ma ilcapolavoro retorico è quello del Verde Boco: «Unesempio solo: Francesco. Quando, in quel

d’Assisi, egli partì, per una sua convinzione folle,e contaminò le menti di ragazzi che lasciaronotutto e con i sandali ai piedi si ritirarono acostruire una delle parti del monachesimodell’anno Mille, o giù di lì, i genitori di costorocosa avrebbero detto? Mi hanno plagiato il figlio.Dove c’è, se vogliamo essere onesti, null’altroche la capacità di convinzione, il dire che queiragazzi avevano il diritto di non portare con sé leloro cose, i loro averi, costruendo la storia deifrancescani. Non lo dico provocatoriamente persostenere che, allora, niente può essere colpito.Però, i parenti di quelle persone avrebbero detto:quel ragazzo pazzo di Assisi ha plagiato miofiglio».5 Sta di fatto che assiemeall’intransigenza dell’opposizione, Meduri eAlberti Casellati si accorgono presto che – ancheall’interno della stessa maggioranza di governo –il fronte non è così poi compatto. Con la partepiù garantista e liberale di Forza Italia cheprogressivamente si sfila. Non sorprende quindiche il progetto di legge venga prima congelato,per poi finir cassato dall’ordine del giorno asettembre, quasi a formalizzare lo sbriciolamento

della maggioranza sul tema.Da allora né Senato né Camera dei Deputati

hanno messo più in calendario l’argomento.

1 L’articolo 613-bis disciplina in maniera piùdettagliata cosa s’intende per plagio: «Salvo cheil fatto costituisca più grave reato, chiunquemediante tecniche di condizionamento dellapersonalità o di suggestione praticate con mezzimateriali o psicologici, pone taluno in uno statodi soggezione continuativa tale da escludere oda limitare grandemente la libertà diautodeterminazione è punito con la reclusioneda due a sei anni. Se il fatto è commessonell’ambito di un gruppo che promuove opratica attività finalizzate a creare o sfruttare ladipendenza psicologica o fisica delle persone chevi partecipano, ovvero se il colpevole ha agito alfine di commettere un reato, le pene di cui alprimo comma sono aumentate da un terzo allametà».

2 Resoconto stenografico della seduta

numero 828 del 28 giugno 2005, Senato dellaRepubblica.

3 Resoconto stenografico della sedutanumero 820 del 16 giugno 2005, Senato dellaRepubblica.

4 Resoconto stenografico della sedutanumero 828 del 28 giugno 2005, Senato dellaRepubblica.

5]Ibidem.

2.La coalizione dei volenterosi

Nonostante gli insuccessi del passato, oggi inParlamento siede una schiera di «coraggiosi» cheancora credono nell’urgenza di tutelare ilcittadino dalla manipolazione mentale. Il padrenobile di questa buona causa, invece, siede alQuirinale.

Giorgio Napolitano è da sempre un oppositoredell’irregimentazione settaria. Già da quando nel1998, da ministro dell’Interno, ordina alla Poliziadi Stato di indagare sulla pericolosità sociale diqueste organizzazioni. E a indagine conclusa,nella consapevolezza che l’informazione è ilmigliore antidoto di questo particolare veleno,autorizza la diffusione dei risultati dell’inchiesta.Ancora nel 2006, da Presidente della Repubblica,ricevendo una delegazione di familiari dellevittime di sette, si mostra concorde con il fattoche esse rappresentino un pericolo per lefamiglie e la società, e con l’idea che sia

necessario colmare il vuoto normativo. E infinenel 2009, quando, come abbiamo visto,rispondendo all’appello di un padre che gliracconta di aver perso ogni contatto con la figliaa causa dei damanhuriani, sollecita i magistratidi Ivrea a prendere in esame il caso.

A Montecitorio, però, il vessillo lo raccogliesolo Pino Pisicchio, deputato dell’Api diFrancesco Rutelli. È lui ad aver presentato unaproposta di legge che suggerisce una nuovaformula1 per aggirare i rischi del plagio comereato d’opinione (memore del rischio Braibanti) econtrastare questa «schiavitù senza costrizionefisica». «Bisogna immaginare una fattispecienuova, come è successo per lo stalking, cioè lasintesi di una serie di reati che permetterebbe dipunire chi prima l’avrebbe fatta franca» sostienePisicchio, «perché quello della manipolazionementale è un crimine sfuggente, dalle millefacce, con una capacità mimetica straordinaria.»Ma non si tratta di una legge pregiudizialmenterivolta contro le sette, infatti «una volta definitala fattispecie, poco importa che il reato venga

commesso da un santone, o da un sacerdote».Cofirmatario bipartisan di questa proposta è

l’onorevole Enzo Raisi, neo deputato di Futuro elibertà. Coerente con la linea tracciata dal suoleader, Gianfranco Fini, che della necessità dipunire la manipolazione mentale si è sempredetto convinto. Fin dal 2001, quando eravicepresidente del Consiglio, e ancora oggi che –da presidente della Camera – ha sollecitato laCommissione affari sociali a prendere a cuore laquestione.

Infatti Raisi è solo il primo della pattugliafiniana che a Palazzo Madama (l’altro ramo delParlamento) si è mobilitata per perorare la causa.Prima del divorzio Fini-Berlusconi, i senatori«futuristi» Mario Baldassarri, Francesco Pontonee Giuseppe Menardi si erano trovati di comuneaccordo con gli ex compagni di banco pidiellini(Antonino Caruso, Franco Mugnai, LauraAllegrini, Domenico Gramazio, Mariano Delogu,Andrea Augello, Achille Totaro, GennaroCoronella, Andrea Fluttero e PierfrancescoGamba) nel presentare un’analoga proposta di

legge.2

Ma per loro non è una battaglia ideologica, cispiega Caruso: «Mi sono convinto a battermi perquesta causa nel 2005, quando partecipai a unconvegno dei familiari delle vittime, che miraccontavano le angherie subite. Mi ricordo chealla fine del mio intervento risalii in macchinaassieme agli agenti della scorta per rientrare aRoma. Mi colpì il loro silenzio, rotto soltanto dalpiù giovane, che sbottò chiedendomi, incredulo:“Ma è possibile che sia vero tutto ciò che lehanno riferito?”. A dimostrazione di comel’indifferenza che la gente prova nei confronti diquesto tema regge solo fin quando non sisquarcia il velo del silenzio».

Che la sensibilità a questo problema non siaquestione di partito lo dimostrano anche leparole di Antonio Di Pietro, dominus dell’Italia deiValori, che agli inizi del 2000 scrive: «In questovuoto le persone più deboli ci sono cascatedentro con tutte le scarpe. E io credo che loStato debba sentirsi corresponsabile di tutto ciòche ai nostri giorni vediamo accadere a migliaia

di persone, raggirate, truffate, prese in giro dalprimo ciarlatano di turno, influenzate eterrorizzate psicologicamente». Coerentemente,nel settembre 2010, l’ex pm dà mandato al suodeputato siciliano Domenico Scilipoti di dar vitaal primo Forum nazionale antiplagio e alcosiddetto Osservatorio nazionale sulle setteabusanti, composto da alcune associazioni disettore. Peccato però che l’idea fosse quellagiusta, ma l’uomo quello sbagliato. Comeabbiamo visto, infatti, solo una settimana piùtardi Scilipoti darà vita al cosiddetto MovimentoOlistico, nel quale accoglie a braccia aperte undamanhuriano doc come consulente. Così ildoppio gioco di Scilipoti fa naufragare le buoneintenzioni di Di Pietro.

La schizofrenia politica dell’Italia dei Valorinon ha niente da invidiare a quella del Pdl. Doveil certosino lavoro di Caruso è stato boicottato daisuoi stessi compagni di partito. Quando l’8giugno 2010 il suo progetto di legge arriva inCommissione Giustizia del Senato per ladiscussione generale, due senatori prendonoparola appositamente per affondarlo. Il primo è

l’avvocato di Berlusconi, Piero Longo, il secondoè Domenico Benedetto Valentini. Per entrambi ilDdl è illiberale, e allo stesso tempo ridondante:«Le condotte che si intendono disciplinare conl’introduzione del nuovo reato appaiono giàadeguatamente sanzionate dalle norme vigenti»sentenzia Longo.

«A Longo e Valentini direi: c’è proprio bisognoche si commettano dei crimini per poterli punire,o invece si può fare prevenzione?» polemizzaCaruso. «Purtroppo la manipolazione mentale,anche e soprattutto all’interno del Pdl, vieneancora considerata da molti garantisti un reatod’opinione. Il nostro è un Paese in cui tutto sonogarantisti, finché non vengono toccati dalproblema.» Motivo per il quale, si dispiaceCaruso, il progetto di legge non ha avuto e nonavrà vita facile.

Non solo al Senato. «Pur avendo ricevuto ladisponibilità della presidente della CommissioneGiustizia, Giulia Bongiorno, sono piuttostopessimista sulla possibilità che la mia propostapossa mai entrare nel dibattito parlamentare»

ammette sconsolato il deputato Pisicchio. Ancheperché, per tanti partiti, il problemasemplicemente non esiste. Né la Lega Nord, né icattolici dell’Udc, né il Partito democratico hannodetto o fatto qualcosa a questo proposito.«Credo che quelli del Pd abbiano un qualche tipodi pregiudizio culturale, legato a una falsarappresentazione della tolleranza e del pensieroliberale. Si rapportano a questo problema comefossimo ancora ai tempi di Braibanti. Il che èpiuttosto in contraddizione con la linea legalitariadella sinistra di oggi» nota Pisicchio.

Non è solo una questione d’indifferenza,inerzia (o ignoranza del problema) da parte dellastragrande maggioranza della nostra classepolitica. C’è dell’altro. «Qualche spiritello malignopotrebbe pensare a una sorta di lobby chepreferisce si vada avanti senza regole» concludePisicchio. Una specie di insabbiamento? Il dubbioè condiviso dal senatore Caruso, che rammentaun aneddoto illuminante: «Già nel 2005, dapresidente della Commissione Giustizia, misiall’ordine del giorno la discussione sullamanipolazione mentale. Nel giro di qualche

giorno arrivò fra le mani di tutti i senatori dellaCommissione un elegante e costoso libro diScientology, che magnificava le operedell’organizzazione fondata da Hubbard. Se nonè lobbying questo...».

1 «Art. 613-bis (Manipolazione mentale).Salvo che il fatto costituisca più grave reato,chiunque, con violenza o minacce ovveromediante tecniche di condizionamento dellapersonalità o di suggestione, pone taluno in unostato di soggezione tale da escludere la capacitàdi giudizio e la capacità di sottrarsi alleimposizioni altrui, escludendo la libertà diautodeterminazione, è punito con la reclusioneda quattro a otto anni. Se il fatto è commessonell’ambito di un gruppo che promuove opratica attività finalizzate a creare o a sfruttare ladipendenza psicologica o fisica delle persone chevi partecipano, ovvero se il colpevole ha agito alfine di commettere un reato, le pene di cui alprimo comma sono aumentate da un terzo allametà».

2 «Art. 613-bis (Manipolazione mentale).Salvo che il fatto costituisca più grave reato,chiunque, mediante tecniche dicondizionamento della personalità o disuggestione praticate con mezzi materiali opsicologici, pone taluno in uno stato disoggezione continuativa tale da escludere o dalimitare grandemente la libertà diautodeterminazione è punito con la reclusioneda due a sei anni. Se il fatto è commessonell’ambito di un gruppo che promuove opratica attività finalizzate a creare o sfruttare ladipendenza psicologica o fisica delle persone chevi partecipano, ovvero se il colpevole ha agito alfine di commettere un reato, le pene di cui alprimo comma sono aumentate da un terzo allametà. Se i fatti previsti nei commi 1 e 2 sonocommessi in danno di persona minore di annidiciotto la pena non può essere inferiore a seianni di reclusione.»

3.La mise en état de sujétion

Questo libro non contiene notizie di reato. Peril semplice fatto che il reato che servirebbe apunire la manipolazione mentale non esiste. Ementre i nostri politici ancora ignorano lanecessità di tutelare l’individuo e la famigliacontro di essa, in altri due Paesi europei ilproblema è stato affrontato. E si è giunti a unasoluzione.

In Spagna il reato è stato introdotto più diquindici anni fa, già nel 1994, sull’onda dipolemiche suscitate dalle inchieste giudiziarie suScientology. L’approvazione della legge haprobabilmente sortito effetto di prevenzione,perché da allora sulle prime pagine dei giornalinon si è più versato inchiostro per casialtrettanto significativi (e le condanne sono staterarissime).1

In Francia invece la legge sul cosiddetto

«assoggettamento» nasce nel giugno 2001 periniziativa bipartisan dell’ex deputata socialistaCatherine Picard e del senatore centrista NicolasAbout. Noi siamo andati a parlare con la Picard,oggi presidente dell’Unadfi –2 associazione per ladifesa delle vittime delle sette – per farciraccontare l’esperienza francese. Che potrebberappresentare una roadmap per l’Italia.

Madame Picard, a dieci anni di distanza,ritiene che la sua legge si sia rivelata efficace?

A oggi, sono sotto istruttoria una ventina didossier. Un guru nel Sud della Francia è statocondannato in primo appello – ma ha già fattoricorso – a quindici anni di reclusione per abusofraudolento di debolezza psicologica. Inoltre ilministero della Giustizia e la Scuola nazionale dimagistratura organizzano ogni anno corsi diformazione sul rischio settario, per informare igiudici su questo fenomeno sociale. Quindinell’insieme la risposta è sì. Ma soprattutto, averlegiferato su questo tema è stato salutare perchéun grande numero di persone abusate dallesette si sono sentite finalmente autorizzate a

testimoniare, e hanno avuto ragione di pensareche lo Stato permetterà loro di ottenere giustiziaper tutto ciò che hanno subìto. Quando unostato di diritto arricchisce il proprio arsenalelegislativo, preventivo e repressivo, la vittima sisente sostenuta, e prende coscienza del fatto dinon essere più sola.

Che cosa ha convinto deputati e senatorifrancesi della necessità di una legge contro ilplagio?

La scelta è maturata in seguito ai lavori dellaprima commissione parlamentare, che avevatracciato il panorama delle sette e dei loromisfatti. Ma anche grazie alle sempre piùnumerose testimonianze delle vittime di questimovimenti. Ecco perché rappresentanti di tuttele correnti politiche si sono accordati su un testoche ne garantisse la protezione, inserendo ilreato di assoggettamento nel codice penale, fragli attentati alla dignità dell’uomo.

Com’è stato possibile conciliare le posizioni deipartiti su un tema tanto delicato?

Nel 1995, sotto il governo di destra di AlainJuppé, e con il suo pieno appoggio, era statostilato il primo rapporto della commissioneparlamentare sulle sette, che subito diede vitaad alcune proposte di legge. Anche dopo ilcambio di governo, con l’arrivo del socialistaLionel Jospin, si ribadì una comune volontàpolitica di proseguire lungo quella strada, per cuiil gruppo di lavoro parlamentare fu riconfermato.Nicolas About ha portato avanti e difeso il nostrotesto al Senato, mentre io facevo lo stessonell’Assemblea nazionale [cioè la Camerafrancese, NdA], e alla fine è stato votatoall’unanimità da tutti i partiti rappresentati: perquesto sulle sette parliamo di «consensorepubblicano». Un consenso vivo tutt’oggi,tant’è che la Commissione interministeriale perla lotta contro le derive settarie3 è ancora attiva.

Come avete fatto a evitare il rischio, in Italiaparticolarmente sentito, che l’assoggettamentodiventasse un reato d’opinione?

Il testo della legge About-Picard non riguardaaffatto la libertà di pensiero o di culto, né il loro

rispettivo esercizio. Non è quello il problema,quando si parla di sette. Piuttosto, la leggeriguarda «l’abuso fraudolento della condizione didebolezza psicologica; l’assoggettamentoattraverso mezzi di pressione gravi e reiterati». Equindi individua un reato, non le caratteristichepersonali di chi lo commette.

C’è qualcuno che ha provato a fermare ilvostro testo prima che diventasse legge?

Sì. Sono stati soprattutto i grandi movimentisettari internazionali quelli che hanno tentato diostacolarne il cammino. Ma l’operazione di lobbyè fallita clamorosamente, perché i nostriparlamentari erano compatti contro di loro.Dopodiché, a livello internazionale, sono gli StatiUniti ad aver maggiormente manifestato ilproprio dissenso, giocando sul confine sfumatofra setta e religione. Hanno pure inviato degliosservatori, e personalmente ho ricevuto bendue senatori americani, membri dell’Osce, venuticon grande ipocrisia a chiedermi di ritirare iltesto. Un’ingerenza tanto sfacciata si vede dirado da parte di parlamentari stranieri. Il fatto è

che gli Usa fanno finta di credere che in Franciastiamo attentando alla libertà di culto. Ma a oggi,nessuno è mai stato condannato per un reatod’opinione, e il diritto alla libertà di coscienzanon è mai stato violato di fronte a nessuntribunale. Non è la dottrina a portare le sette intribunale, ma i crimini commessi, come lostupro, la truffa, l’esercizio illegale della medicinae il lavoro nero. Ciò detto, non si può cheammirare la bravura dei loro avvocati econsulenti legali.

La nostra inchiesta porta alla luce in Italia unafitta rete di lobby settarie celate dietro scopiumanitari. E in Francia?

Come l’Italia, la Francia non sfugge ainfiltrazioni di ogni tipo come quelle che leidescrive, e questo accade in ambiti professionali,politici e associativi. Ma il fatto che un primoministro abbia creato uno strumento di lottacontro le derive settarie; che i poteri pubbliciabbiano cercato di fare formazionesull’argomento; e che nei ministeri che sioccupano di questioni cui le sette sono

particolarmente interessate, come Sanità,Istruzione e Lavoro, esistano commissioniapposite... tutto questo permette di tenere altala guardia, e di dotarsi dei necessari strumenti diprevenzione. Sono questi i bastioni necessari perproteggerci dall’infiltrazione. Malgrado ciò è notoche esistono associazioni e Ong appartenenti algiro delle sette, che riescono a legittimare ilproprio operato sia agli occhi del cittadino che dipersonaggi pubblici. E anche loro sono unnemico da combattere.

1]FAQ sul lavaggio del cervello e lamanipolazione mentale, www.cesnur.org.

2 Union nationale des associations de défensedes familles et de l’individu victimes de sectes(www.unadfi.org).

3 Che si chiama Miviludes.

4.Il pifferaio di Hamelin

Ci sono almeno due miti che abbiamo volutosfatare con questo libro. Il primo è quello per cuile sette sarebbero un fenomeno periferico, checoinvolge soltanto una piccola parte dellasocietà. Invece le trovi in Municipio, in Regione oin Parlamento, le trovi nell’azienda o nel negoziosotto casa, le trovi a scuola o all’università – conlezioni e corsi che anche tuo figlio potrebbeseguire senza che tu te ne renda neanche conto– e perfino quando vai al museo o a una mostra.Le trovi al tuo fianco quando ti batti per la pace,per l’ambiente, per i diritti umani e le libertàindividuali, per la tutela dei bambini, o contro ladroga e il razzismo. Le trovi lodate estrombazzate sulle pagine dei giornali,pubblicizzate sul piccolo schermo come suglispalti di uno stadio. Le trovi che si aggirano per icorridoi degli organi di governo internazionali, alPalazzo di Vetro dell’Onu o all’Emiciclo del

Parlamento europeo a Bruxelles. Le ritrovi cheronzano intorno al tuo attore, musicista,cantante o sportivo preferito. Insomma, le troviovunque.

Il secondo mito è quello per cui nellaragnatela tessuta dalle sette ci finirebbero solo ipazzerelli, i poveracci, i diseredati, i senz’arte néparte, gli ingenuotti, i creduloni e i superstiziosi.Non è vero. Dentro ci restano impigliati avvocati,medici, giornalisti, imprenditori, manager,personalità del mondo della cultura, politici –anche i più avveduti – e perfino psicologi emilitari. Nel corso della nostra inchiesta neabbiamo conosciuti parecchi, di fuoriusciti cherientrano in queste categorie. Li abbiamoincontrati, ci siamo andati a cena, ci siamo fattiuna birra al pub, abbiamo parlato della loro vitapassata, ma anche di quella presente, abbiamoconosciuto le loro idee, abbiamo riso e scherzatoinsieme, li abbiamo guardati negli occhi. Eranoper la maggior parte persone intelligenti espiritose, colte e argute. Dimenticate dalleistituzioni (perché i loro racconti, a chi non saniente di sette, paiono fastidiosamente fuori dal

mondo). Ma oggi di nuovo in piedi, nel mondo.E allora ci siamo chiesti, più di una volta:

com’è possibile che persone così ci sianocascate? «Ho conosciuto le personalità piùdiverse, gente plurilaureata che aveva dedicatoventicinque anni della propria vita a una setta»ci racconta Lorita Tinelli, psicologa e fondatricedel Cesap. (Centro studi abusi psicologici),associazione che aiuta a traghettare chi vuoleuscirne. «C’è qualcosa di più dell’incapacitàd’intendere o di volere, o della scarsa cultura. Cisono delle fasi della nostra vita in cuisemplicemente perdiamo la lucidità, e reagiamoagli stimoli esterni senza pensarci, senza filtrarliattraverso la nostra razionalità. Soprattuttosenza sentire il bisogno di informarsi su chi cipromette la via per la felicità in questo mondo.»

La Tinelli parla per esperienza professionale,ma anche personale. «Anni fa, agli inizidell’università, un mio amico entra in un gruppodi questi. Allora non avevo particolari pregiudizisulle sette, perché non le conoscevo. Così michiedevo: come ha fatto questo bel ragazzo, che

faceva il modello ed era diventato ufficialedell’esercito, a imboccare un vicolo cieco? Nonera affatto uno stupido. Da quel momento hoiniziato a chiedermi: perché si cambia cosìradicalmente? Come può una persona libera arinunciare a tutti i sogni, alle aspirazioni, alleconvinzioni? È così che mi sono dedicata adaiutare i fuoriusciti.»

Fuoriusciti molto diversi fra loro, che incomune però hanno una cosa: sono statiabbordati in un momento di vulnerabilità. Perchéle sette hanno la capacità di farti la radiografia, edi individuare il tuo cosiddetto punto di rovina.«Quando mi raccontano i motivi per cui sonoentrati, le spiegazioni hanno in comune lasofferenza. C’è chi si è separato, e chi ha avutoun lutto, chi ha perso il lavoro o la salute.Qualche tempo fa una donna mi ha detto che aspingerla fra le braccia del guru era stata propriol’abilità di questi nell’usare contro di lei i dettaglipiù intimi della sua vita personale, cioè quelli chelei stessa gli aveva confidato, come aver perso lamadre da piccola e il cattivo rapporto con ilpadre. Il santone di turno, infatti, è in grado di

setacciare e di farsi rivelare gli elementi piùdelicati della tua storia, le ferite ancora aperte, iconflitti irrisolti, ma anche le angosce quotidiane.Altro esempio. A un fuoriuscito che ho incontratoil guru aveva voluto far credere che la suaomosessualità derivasse da una violenza intenera età da parte di un familiare. In realtà maisubita.»

Anche chi riesce a sfuggire alle trappolepsicologiche ne rimane comunque scottato:«Dieci anni fa ho conosciuto una signora dalcarattere molto forte, che non avrei maiimmaginato potesse cascarci. Eppure, mi diceva,la perdita del fratello morto suicida l’avevasconvolta a tal punto da accettare l’invito diun’amica a una serata di adescamento. Mi disse:“Io per la prima volta ho pianto in pubblicodavanti a un gruppo di persone che non avevomai visto prima. E solo perché il maestro erastato bravo nell’andare a toccare il nervoscoperto. Questa cosa, però, quando sonotornata a casa mi ha fatto paura, e non ci sonopiù voluta tornare”. Purtroppo non va semprecosì».

La seduzione può avere il volto fraterno di unamico che ti fa conoscere degli «amici». Maanche il volto suadente di un testimonialpubblicitario. È la strategia del marketingsettario, che ti piazza il «prodotto» grazie allanotorietà dei propri uomini-immagine, e magari aun profluvio di titoli accademici pomposi quantoindecifrabili: a volte patacche, a volte millantati,o peggio ancora honoris causa. «I guru italianivantano comunemente lauree prese in universitàstraniere, diplomi il cui valore reale l’uomocomune difficilmente riesce a comprendere.» Epoi c’è il fascino del logo: «Sono di solito marchiregistrati. Ispirano un senso di potenza e diaccreditamento istituzionale, vero o ipotetico chesia. Perché l’alone di potere genera credibilità».Quella di «successo uguale credibilità» sarà forseanche un’equazione figlia dell’era berlusconiana.Ma le sette non hanno colore politico. Anzi,navigano una volta a destra, una a sinistra, eun’altra ancora a destra e a sinistra, a secondadella convenienza del momento.

5.Anatomia di una setta

Il primo contatto fra la setta e il potenzialeadepto è fondamentale. Se in quel momento nonsi alza il ponte levatoio della ragione, l’animaviene presto espugnata. Grazie a una precisa eimplacabile strategia che accomuna tutti igruppi settari.

Il primo passo è ingenerare la speranza. Alfedele viene promesso l’Eldorado, la garanzia chela sua vita cambierà. Grazie alla setta miglioreràle sue capacità mentali e quelle relazionali: allavoro sarà brillante e intelligente, in un batterd’occhio diventerà un vincente, un uomo disuccesso; in amore supererà le difficoltà colpartner, oppure ne troverà uno nuovo; la salutesi ristabilirà presto e tutti i disturbi di colpospariranno; e, come se non bastasse, troveràtanti amici, simpatici e affettuosi. Diventerà cosìun uomo nuovo, pieno di energia, pronto abattersi per il fine ultimo di ogni gruppo settario

che si rispetti: la salvezza del pianeta. Che però,in realtà, finisce per coincidere con nient’altroche la conversione del pianeta alle idee del guru.Obiettivo, questo, ostacolato da una schiera dinemici che il fedele è chiamato a combatteresenza esclusioni di colpi. Gli avversari sonoovviamente quelli che mettono in discussione laVerità. Per Hubbard e Meneghetti sono quei«ciarlatani» degli psicologi, e per Silo quegli«avidi» dei capitalisti.

Il secondo passo è creare un muro versol’esterno. Il neo adepto viene letteralmenteinvestito da un tir carico di affetto e attenzionida parte degli altri fedeli. È il love bombing, chepunta ad avvolgere il neofita in una specie dicaldo e confortevole liquido amniotico, da cuidiventa sempre più difficile riemergere. Ancheperché, al pari di un bambino nel pancione, chientra in una setta viene subitoderesponsabilizzato. Sarà il santone o la dottrinaa scegliere cosa è meglio per te, non dovrai piùangustiarti. E se ne rispetterai il volere, saraipremiato. Altrimenti, ecco che arrivano lepunizioni.

Ma per beneficiare a pieno del promessoparadiso in terra, al fedele viene chiesto disepararsi da tutte quelle persone che potrebberofargli aprire gli occhi sull’abile illusione creata adarte per fagocitarlo. Prima di tutto i familiari, ameno che non siano anch’essi nel gruppo.Scientology invita i suoi seguaci a«disconnettersi» da fratelli e sorelle troppo«impiccioni». Meneghetti li allontana dai genitori,dalle mogli o dai mariti. Damanhur dalla vitaprecedente.

Allo stesso tempo, l’amore romantico nellasetta è guardato con un certo sospetto. Se lapersona che ami non fa parte del gruppo, alloracostituisce una seria minaccia, visto che ti puòallontanare dalla missione cui sei chiamato. Sel’amato è invece un altro fedele, i rischi sonominori, purché sia ben chiara una cosa: la veradedizione deve essere indirizzata esclusivamenteverso il guru o la sua dottrina. Lo stesso vale perl’amicizia: meglio che i tuoi migliori amici sianodentro la setta. Gli altri, quelli fuori, o sono unpericolo oppure sono potenziali fedeli da portaredentro e convincere.

L’ossessiva spinta al proselitismo è il filo rossoche accomuna i gruppi che abbiamo preso inesame. Insomma, tutto è finalizzato a creare lamassima compattezza all’interno e la massimacoesione contro l’esterno. Con muri che sonopsicologici, ma che spesso sono anche dimattoni, come visto nel caso delle roccaforti diPissignano o della Valchiusella. O addirittura diparole: ogni setta ha un proprio lessico, chiaroper chi è dentro, oscuro per chi è fuori.

Il terzo passo è l’indottrinamento. In ognisetta è evidente il culto della personalità neiconfronti del fondatore, che si chiami Hubbard,Airaudi, Ikeda, Meneghetti o Silo. Un guru a cuisi attribuiscono qualità fuori dal comune, lacapacità di raggiungere la vetta in qualsiasicampo in cui si applichi, dall’arte alla filosofia,dall’economia alla psicologia, passandoovviamente per la teologia. E non a caso spessosi accosta o viene accostato a grandi pensatori(religiosi e non), così da creare nel cuoreadorante del seguace un ulteriore motod’ammirazione, e nella percezione dell’uomocomune quell’«effetto alone» che ormai

conosciamo bene. Corollario del culto dellapersonalità è certamente la chirurgicaasportazione dello spirito critico. Chi avanzadubbi sulla dottrina è un cattivo adepto, nellamigliore delle ipotesi, oppure un piantagrane damettere all’indice, nella peggiore. Allo stessomodo, dall’infallibilità del guru dipende anche lastruttura gerarchica delle organizzazioni settarie.Siccome tutto discende da una sola persona, gliadepti più vicini (ovvero i più ciechi) sono quellia cui viene delegato più potere. Potere che siframmenta verso il basso, a formare unapiramide. In cui alla base è concesso soloobbedire. E nulla più.

Il quarto passo è l’asservimento alla causa. Ilfedele, ormai isolato e indottrinato, deve daretutto se stesso per la setta. A partire dai propriaveri. Ogni gruppo incoraggia le donazioni, sia incontanti che in beni immobili e mobili. Tutto ciòche l’adepto può dare è ben accetto. E se lasetta vende servizi, come Scientology, oppurevestiti e quadri, come l’Ontopsicologia, o ancoragioielli magici, come Damanhur, un buon fedelenon può sottrarsi e dovrà dimostrarsi anche un

buon cliente. Un aspetto poco spirituale e moltomateriale, che tuttavia spesso fa la differenza:chi dona o spende tanto ha più probabilità di«far carriera» di un poveraccio. Il poveraccioperò può riscattarsi in un altro modo: dedicandole sue braccia o il suo tempo (o entrambi)all’organizzazione. Tutte queste sette utilizzano ipropri seguaci per prosperare. Sono gliontopsicologi, Pezzi incluso, ad aver ristrutturatola sede di Foil nel Lodigiano. Sono gli scientologia far parte dello staff che tiene in piedi le chieseo i centri Narconon. Sono i damanhuriani ad avercostruito con le loro mani il Tempio. Tanto lavoro,quindi, che si traduce inevitabilmentenell’annichilimento del tempo libero dell’adepto,come vien fuori anche dalle testimonianze deifuoriusciti umanisti e sokiani.

I quattro passi descritti trasformano unapersona in un adepto. Spesso però capita che unlibro, un incontro con un vecchio amico o unqualsiasi altro evento fortuito riescano ariaccendere nell’animo del fedele una scintilla dispirito critico. E se il dubbio riesce a bucare latela in cui il guru lo ha pazientemente avvolto,

allora l’indottrinato può anche decidere diandarsene. Qui però cominciano i guai. Perchénon c’è niente di più difficile al mondo che uscireda una setta.

Prima di tutto, perché ti accorgi che non haipiù una vita al di fuori del gruppo: niente piùaffetti, niente amici, niente famiglia. E poiperché gli altri fedeli faranno di tutto perriportarti «alla ragione»: con le buone, ma anchecon le cattive. Tuttavia, se anche l’adepto riescenell’ardua impresa, si trova solo al punto dipartenza di un percorso. Una strada accidentatae in salita: bisogna ricostruirsi una vita, e allostesso tempo far piazza pulita delle scorie delpassato. Non a caso i fuoriusciti che hannoaccettato di parlare con noi (solo dopo tantotempo e mille rassicurazioni) ci hanno messoanni per tornare alla normalità. Mentre tanti altriche abbiamo incontrato sono ancora nel belmezzo della via del ritorno, motivo per cui non sela sono sentita di confidare a dei giornalisti undolore ancora vivo. Un silenzio che non può cheessere compreso.

6La P4

La struttura verticistica e autoritaria di unasetta è il sogno inconfessato di ogni leader dipartito: una macchina in grado di canalizzareinfallibilmente la volontà dei propri accoliti versogli obiettivi designati. Ecco cos’è che rende ilvoto settario particolarmente appetibile da partedi un politico a caccia di consensi: lafidelizzazione dell’elettorato è implicita, altro chetesseramento e «truppe cammellate». Si assistecosì a un vero e proprio «Risiko delle anime», conle sette che – in nome dell’equazione «più adeptiuguale più elettori» – sparano cifre sempremaggiori rispetto al vero. Metodici nel teneresotto controllo l’afflusso di simpatizzanti eneoconvertiti, trascurano però di fare la tara,cioè «dimenticano» di contare i fedeli in uscita.

È in questo modo che la «casta settaria»,spesso celata dietro l’innocua maschera di unabuona causa, sta dando la scalata alle nostre

istituzioni. Arrivando in alcuni casi anche moltovicino all’obiettivo più importante: l’intesa con loStato italiano. Cioè un Santo Graal pieno dibenedizioni. Dal prestigio istituzionale derivatodall’essere ufficialmente riconosciuti come«religione», aureola protettiva che li terrebbemaggiormente al riparo dall’occhio indagatore dimagistrati e forze dell’ordine, all’innegabilevantaggio economico di sedere alla tavolaimbandita dell’8 per mille, dove anche l’ultimoarrivato fra i commensali si vede serviti fior disoldi con un ricco contorno di vantaggi fiscali. Ascapito, ovviamente, dei contribuenti.

Anche senza aspirare a tanto, corteggiare lapolitica porta comunque i leader settari aestendere la tela della propria influenza inParlamento. Anche qui i vantaggi strategici nonson di poco conto: in un’epoca di leggi adpersonam non sono mancate leggi «adtemplum», come quella con cui i damanhurianihanno salvato il proprio tempio sotterraneoabusivo; interrogazioni e interpellanze mirate aperorare la causa della setta di turno; ferocicampagne lobbistiche mirate a prevenire o

impedire l’inserimento del reato di manipolazionementale nel codice penale; e nemmenomancano – ancora oggi – tentativi diregolamentare (leggi legalizzare) il regimesettario del lavoro nero e delle donazioni«volontarie», con la proposta di legge sulle«comunità intenzionali». Obiettivi che, almenonegli ultimi due casi, lasciano trapelare gli indizidi un vero e proprio patto di solidarietà fraorganizzazioni settarie.

Se le loro lobby approdano alla Camera o alSenato, trovando nei nostri rappresentantisponsor o addirittura difensori a spada tratta,non potrebbero mai essere da meno negli entilocali, dove a volte agiscono anche attraverso ipropri partiti in house.1 Quando non si arriva acasi estremi (come l’assedio o addirittura laconquista d’interi comuni italiani) è la mostra,come abbiamo visto, lo strumento più diffuso diseduzione a livello dei singoli campanili. Ilpatrocinio dell’amministrazione, e quindi lasimpatia del sindaco, dell’assessore o delconsigliere portano in dote non soltanto una

legittimazione sociale agli occhi del cittadino –ottimo viatico per il proselitismo – ma soprattuttoarrivano in alcuni casi a fargli ottenere leggiregionali ad hoc. Nonché un afflusso di fondi,parallelo a quello che proviene direttamentedalle casse dello Stato italiano quando attingonoal 5 per mille (dove le loro sigle si mimetizzano,indistinguibili nel mucchio delle settecentopagine di Onlus presenti nelle liste del fisco).2

L’infiltrazione non si ferma alla sfera pubblica.L’imprenditore, spesso non più informato ocauto del politico, alla fine viene comunqueagganciato, anche se cambiano le escheadoperate. Perché gli si promettono grandiguadagni, o semplicemente perché undipendente «fidelizzato» è un dipendenteproduttivo. A volte le aziende nasconodirettamente nell’ambito della setta, fondate daiseguaci. Altre è la stessa organizzazione a creareimprese, o cooperative, per alimentare le propriefinanze (senza le quali, per altro, la spiritualitàsettaria di solito va in panne). E così come leaziende, anche le sette sanno bene come fare

marketing. Con un vantaggio competitivo chesfida le regole della concorrenza: il testimonialche porta lustro e visibilità al gruppo è sempre acosto zero. Può essere l’adepto di successo, chelo farà per ubbidienza, o il vip ignaro, che lo faràgratuitamente in nome della buona causa per laquale è stato avvicinato.

Una tale ignoranza – o connivenza – che giàdisturba quando viene manifestata dal politico edell’imprenditore, non può essere giustificataquando a fare il gioco della setta sono gliaccademici. Rettori e professori italiani apronofrequentemente le porte delle loro prestigioseuniversità a corsi e seminari tenuti dal maestrodi turno, o da messaggeri delle sue idee (quandopoi non si spingono a legittimare lo stesso,magari con una laurea honoris causa). Si apronole porte dell’istituzione universitaria, esoprattutto si aprono le menti degli studenti aidee che di scientifico non hanno un bel niente,ma che di certo gettano pericolosissimi semid’indottrinamento nei ragazzi. O addirittura neibambini: per i guru i più giovani sono sempre unimportante progetto di proselitismo a lungo

termine. E in Italia abbiamo maestri formati dallesette, scuole create dalle sette, propagandasettaria diffusa nelle classi col beneplacito deimaestri, e più in generale bambini avvicinati intenera età con messaggi che farebbero venire icapelli dritti in testa a qualunque genitore.Senza contare che il bambino può diventare asua volta un’ottima esca pubblicitaria fra icoetanei.

Se ritieni che tutto questo sia grave, allora tiverrà spontaneo chiederti come mai sui giornalisia difficile trovare traccia di questo scandaloocculto. Il fatto è che in Italia, quando si parla disette, si pensa solo a quelle sataniche: storie disangue che (per mera pigrizia) fanno piùfacilmente notizia. Ma il fatto è, anche, che lelobby settarie – particolarmente preparate nellacura della propria immagine, e quasi sempredotate di abilissimi e agguerritissimi ufficistampa – sanno giocare sugli aspetti più colorati,patinati, folkloristici e apparentemente innocuidel proprio culto. Questo specchietto per leallodole (fatte le dovute eccezioni) funziona,ottenendo nella migliore delle ipotesi articoli e

servizi televisivi superficiali, concentrati sulle«curiosità» e guadagnando, nella peggiore,inchieste addomesticate, se nonspudoratamente pubblicitarie. Verrebbe così dachiedersi se i nostri mezzi d’informazione nonsiano pieni di adepti-giornalisti. Invece – ancora,fatte le dovute eccezioni – le sette non sentononeanche più di tanto il bisogno di infiltrarsi neiquotidiani e nelle televisioni. Basta, come appenavisto, fare affidamento sulla cronica assenza dicronaca e approfondimento. In alternativa,puntare sulla silenziosa opera di dissuasione percarta bollata dei loro altrettanto agguerriti ufficilegali (a volte composti da preparatissimiavvocati-fedeli). Immediatamente pronti adenunciare – come abbiamo verificato,parlandone con colleghi di diverse testate –qualsiasi cronista che si azzardi a mettere incattiva luce l’organizzazione. O, semplicemente adire la verità. Dove non arrivano gli avvocati,servono a questo i loro immancabili servizisegreti interni, più o meno strutturati a secondadel livello di sofisticatezza dell’organizzazione.Cioè a tenersi stretti i nemici, e ancor più stretti

gli amici.Fin qui abbiamo parlato dell’Italia. Ma la

capacità d’infiltrazione delle sette non è limitataentro i confini del nostro Paese, anche se vero èche da noi può godere del più assolutodisinteresse disinformato del politico e delgiornalista (e quindi inevitabilmente del lettore).Non è però la disinformazione, quanto il fittosottobosco burocratico, ciò che permette allesette di strappare accrediti (e crediti) altisonantida parte delle organizzazioni internazionali, comeNazioni Unite e Unione Europea. Ci provanotutte, a passare dai corridoi del poteresovranazionale. E spesso ci riescono: d’altraparte in alcuni casi basta aver la pazienza dicompilare un modulo online per potersi fregiaredel loro logo rassicurante.

Per capire veramente come funzioni il giocodella lobby settaria, però, è necessario unquadro d’insieme. Prese singolarmente, infatti,ciascuna di esse sembra avere la propriaidentità, il proprio culto, con le proprieinconfondibili peculiarità. Ma poi, viste l’una

accanto all’altra, emerge un’anatomia comune,un minimo comun denominatore. Un’affinitàelettiva intravista nei convegni organizzatidall’una, cui partecipano rappresentantidell’altra, e rivelatasi nelle battaglie politichecondivise.

Ragion per cui, se impari a capire doveandare a cercare, puoi trovare tracce d’incontrifra scientologi e damanhuriani,3 fradamanhuriani e umanisti, e fra umanisti esokiani.4 E individuare così una fitta rete direlazioni diplomatiche fra «piramidi diverse», malegate evidentemente da un interesse comune.Radicarsi nel nostro Paese, e nella nostra mente.

1 Come gli umanisti dall’omonimo partito, ilmovimento politico filo-Sai Baba (Il Loto), e ilsimbolo elettorale damanhuriano Con te per ilPaese. Ricordiamo come invece, nel Sol Levante,la Soka Gakkai trovi una precisa sponda politicadirettamente in Parlamento, grazie al NewKomeito.

2 «Sia [...] Damanhur Firenze, chel’Associazione di protezione civile Damanhurtrovano spazio nelle liste. Insieme ad altrivolontari di protezione civile, quelli del NuovoRinascimento di Scientology. Gli appassionatilettori di Ron Hubbard ce li ritroviamo in fila per il5 per mille anche con i quattro centri Narcononper la disintossicazione, e col Comitato deicittadini per i diritti umani. Pure il Movimentoumanista, che segue il verbo dell’argentino Silo,può vantare una nutrita presenza: l’associazionedi volontariato La svolta umanista, la Dimensioneumanista onlus, e Pangea per una nazioneumana universale. Senza contare quelli delMovimento raeliano italiano, che si fannoportatori del messaggio di angeli alieni e nelfrattempo predicano la clonazione dell’uomo. Nébasta a tranquillizzare, di fronte a tutto questo,la consapevolezza di avere destinato il proprio 5per mille a una organizzazione di (vera) utilitàsociale. Non tutti i milioni vanno a finiredirettamente nelle casse degli enti prescelti: ilmeccanismo infatti prevede una parteproporzionale da distribuire a pioggia a tutti

quelli in elenco. E non si tratta di bruscolini»(Gianni Del Vecchio e Stefano Pitrelli, I parassitidel 5 per mille, «L’espresso», 9 dicembre 2010).

3 Questi ci sono stati confermati da unfuoriuscito.

4 Emblematico il caso di Tiziana Guidi,attivista grillina, che alle ultime regionalicampane del 2010 s’è candidata col Movimento5 Stelle. In campagna elettorale non ha fattomistero del suo «doppio passaporto»: si dichiaraumanista e sokiana allo stesso tempo. «Ho avutola fortuna di incontrare due grandi Maestri: Silo,fondatore del Movimento umanista, Ikeda, leaderdella Soka Gakkai. Da entrambi ho ereditato lacapacità di credere in grandi e sogni e grandiprogetti, e soprattutto di credere nelle infinitepotenzialità dell’essere umano» si legge nellabreve presentazione sul sito di Beppe Grillo. Ladoppia cittadinanza però non è servita granché,visto che nella sua circoscrizione (Avellino) èriuscita a racimolare solo 378 voti.

Occulto Italia

Geografia delle lobby settarie nel nostro Paese

Bibliografia

AAVV, Damanhur alla rovescia.Testimonianze, testo inedito, Torino 2009.

AAVV, Daisaku Ikeda. Profilo, testointerno della Soka Gakkai, 2001.

Airaudi, Oberto, La Via Horusiana –Principi, Concetti e Tradizioni della Scuoladi Pensiero di Damanhur, Edizioni dellaScuola di Meditazione di Damanhur,Torino, anno XXVII damanhuriano.

Berzano, Luigi, Damanhur popolo ecomunità, Editrici ElleDiCi, Torino 1998.

Buonaiuto, Aldo, Le mani occulte.Viaggio nel mondo del satanismo, CittàNuova, Roma 2005.

Del Boca, Angelo e Giovana, Mario, I figlidel sole. Mezzo secolo di nazi-fascismo nelmondo, Feltrinelli, Milano 1965.

Di Marzio, Raffaella, Nuove religioni e

sette. La psicologia di fronte alle nuoveforme di culto, Magi, Roma 2010.

Esperide Ananas, I Templi dell’Umanità,Val Ra Damanhur, Torino 2006.

Hochswender, Woody, Martin, Greg eMorino, Ted, Il Budda nello specchio. Allaricerca dell’energia vitale interiore, EsperiaEdizioni, Milano 2005.

Hubbard, L. Ron, An Introduction toScientology (dvd), Golden Era Productions,1966.

Hubbard, L. Ron, The Way toHappiness. A common sense guide tobetter living, Bridge Publications Inc, LosAngeles 1989.

Hubbard, L. Ron (basato sulle opere di),What is Scientology?, Bridge PublicationsInc, Los Angeles 1998.

Hubbard, L. Ron (basato sulle opere di),Bambini. Tratto dal Manuale diScientology, New Era PublicationsInternational ApS, Copenhagen 2001.

Ibisg (a cura di), Felicità in questomondo. Un percorso alla scoperta delBuddismo e della Soka Gakkai, Ed. Ibisg,Firenze 2001.

Laggia, Alberto (a cura di Gradini, MariaPia), Il coraggio di parlare, Edizioni Paoline,Milano 2009.

Lenoir, Frédéric, Le Bouddhisme enFrance, Fayard, Parigi 1999.

Manconi, Luigi, Un’anima per il Pd. Lasinistra e le passioni tristi, Nutrimenti,Roma 2009.

Meneghetti, Antonio, L’In sé dell’uomo ,Psicologica Editrice, Roma 1981.

Meneghetti, Antonio, CampoSemantico, Psicologica Editrice, Roma1998.

Meneghetti, Antonio, Il monitor dideflessione nella psiche umana, PsicologicaEditrice, Roma 2003.

Meneghetti, Antonio, Cinelogia

Ontopsicologica, Psicologica Editrice, Roma2007.

Pezzi, Andrea, Fuori Programma,Bompiani, Milano 2009.

Pinotti, Ferruccio (in collaborazione conProvera, Emanuela e Mazzali, Amina), OpusDei segreta – Frusta, cilicio e alta finanza.Per la prima volta parlano i testimoni, BurRizzoli, Milano 2008.

Pinotti, Ferruccio, La lobby di Dio,Chiarelettere, Milano 2010.

Silo, Appunti di Psicologia,humanistmovement.net 2006.

Silo, Il messaggio di Silo, Macro Edizioni,Cesena 2008.

Soli, Nora, Cronache da una setta. Unastoria vera, Giraldi Editore, Bologna 2010.

RingraziamentiUn grazie va a Gianluca Di Feo, per aver

creduto in noi. A Lucia Annunziata, per avercreduto in questo libro.

Agli esperti e agli psicologi che abbiamoconsultato: Maurizio Alessandrini, don AldoBuonaiuto, Raffaella Di Marzio, Franco Nanni,Luigi Nicolai, Catherine Picard, Simonetta Po,Silvana Radoani, Patrizia Santovecchi, LoritaTinelli.

Ai colleghi che ci hanno dato una mano nellaricerca d’informazioni: Tetsuro Akanegacubo,Tommaso Cerno, Rita Cola, Fabrizio Gatti, AnnaMazzone, Piero Messina, Miguel Mora, FlavioPelliconi, Luca Poma e tutti gli altri.

Agli uomini delle forze dell’ordine: deiCarabinieri del Nas, della Guardia di Finanza edella Polizia, che hanno contribuito adocumentare la nostra inchiesta.

Un grazie, ultimo ma non per importanza, vaa tutti i fuoriusciti e i familiari degli adepti chehanno avuto il coraggio di parlare.