Chongqing Zhengxie bao 3 版副 刊责任编辑 /余茜 编辑/周鹏程 黎赕 电话/023-67503345 2019年7月9日 星期二

朝 天 门朝 天 门 ，， 重 庆 看 台重 庆 看 台ZXFK 历史

记忆□ 黄 英

一座城市的历史往往是从码头开始的。

从湖广会馆出来,穿过东水门那道旧城门，往朝天门方向沿着一坡石梯坎下行，眼前是极富山城特色的吊脚楼，极目远眺，长江之水雄浑浩荡，从遥远的唐古拉山呼啸而来，如远古的巴人祖先，雄健而浑厚。

重庆这座城市是水生的，当长江之水在朝天门同早已等候在此的嘉陵江之水相逢，如久别的恋人，蓦地紧紧相拥，热烈相

吻，那流经朝天门的两江之水哺育了行千里、致广大的山水重庆。

几经扩建的朝天门码头，成扇形沿两江纵深排开，远观像一座大看台，逐级下沉的台阶直抵江心。江面上只见客船货轮，鳞次栉比，铁驳木舟，左右穿梭，此静彼动，它既是两江枢纽，也是重庆最大的水路客运码头，重庆的繁荣崛起，在一定程度上，集中表现在水上门户的朝天门。再看那两江之水，青色的嘉陵江和黄褐色的长江融

汇成一幅流动的太极图，清则清，浊则浊，可谓经渭分明，有些像重庆人的性格。重庆人最爱的那盆一年四季永远也吃不厌的火锅，就犹如眼前这一汪黄绿相间的滔滔江水，可谓火锅美食，两江注定。朝天门水涌的方向就是海的方向，千江万河之水最终都将流入大海。

近看朝天门码头又像是一座大舞台，千百年来各路人马纷纷在此舞台上登台亮相。最早上演的应该是公元前 314年秦大举侵巴所燃起的烽烟和巴被灭时的悲壮，以及紧随而来的建巴郡城池，按九宫八卦之数造城门 17座，其中规模最大的一座城门即是朝天门。在皇恩浩荡的天子时代，京都之门户叫“天安门”，重庆之门户叫“朝天门”，它自然有皇家之风范了，朝天而开的门，历代是官接圣旨，庶民及民船不得靠近，想当年朝天门是何等的威严，何等的神圣，城门上原书四个大字：“古渝雄关”，后经重庆城的几次大变迁，如今难寻踪迹，但据史载：重庆辟为商埠，朝天门始设海关就是佐证。在这个舞台上天朝圣旨之威严和百官众生的媚态，都将表演得淋漓尽致。

曾经的朝天门一直是昂着高高的头，到了近代，当它脱下了“皇装”，从此江面樯

帆林立，舟楫穿梭，江边码头密布，人行如蚁。曾经是丝绸、绸缎及绢帛的出口港，也曾经是“师夷长技以制夷”的窗口。抗战时期，重庆这座城市接纳了无数的逃难而来的全国各地的人，及沿江武汉、南京、上海等地的同胞，以及汉阳兵工厂迁来陪都，坚持抗战，他们多是从朝天门码头上岸的，那时贵为陪都的重庆人，称他们为“下江人”，这是朝天门码头的第一次自豪，也是重庆这座城市被外地人所亲近的缘由。关于这段历史，美国《时代周刊》记者白修德如此写道：“历史上的重庆，是一个风云际会之点，是一个具有夸张的地理意义的临时宿营地，像慕尼黑和凡尔赛一样。重庆是一个成千成万人分享过的插曲……”我想：如果没有朝天门码头的倾力相迎，重庆城的这段历史将会逊色不少。

朝天门码头既是历史的舞台，也是历史的看台。如今，朝天门码头传统的水运功能已经不复存在，但它已经成为一种文化载体，成为重庆这座城市生生不息的根。当朝天门广场耸立在码头之上时，朝天门已换上了时代的新装，其磅礴之势如一艘远航的巨轮，它将带领美丽的重庆，直挂云帆济沧海！

主办：重庆政协报协办：重庆鲁能开发（集团）有限公司

重庆华侨城实业发展有限公司

征 文

四米多宽的水泥路，从大山脚下出发，一直向山顶盘旋，即便悬崖峭壁在前，也绝不会停下。我驾驶的汽车跟着它一起，向山顶驶去。目光透过车窗，路旁是一派葱茏迷人的景象。

到了山顶，我将车停靠在路边。迎面的风，带有柴木的清香，望着逶迤的水泥路面，我的心豁然开朗。山脚流淌的溪水、白色的水泥路面、葱葱绿绿的林木、清脆悦耳的鸟鸣，它们相交相融，描绘出一幅秀美的山水画卷，气象万千，意境悠远……

我以前是害怕回老家的。想到那弯弯曲曲，总也走不完的山路，我的腿肚子开始抽筋般疼痛难耐。

这股疼痛的记忆，源自我小学二年级时。那年，我们一家打算回老家过年。老家位于大巴山深处，由于交通不便，乡亲们出趟远门，只能靠走。因此，在出生后，我未曾回过一次老家。本着初生牛犊不畏虎的勇气，第一次回老家，我的心里还是装满了期盼。父亲告诉我，老家屋后的山崖上，住着一群活蹦乱跳的猴子。县城没有动物园，我从未见过猴子，只在《西游记》画本里，知道孙悟空是石猴变的。

刚一放假，我就吵嚷着要回去。但

父亲和母亲要上班，没法与我同行。一番商量后，决定让幺爸从老家过来接我。

跟着幺爸，我走在弯弯曲曲的山路上，向老家进发。时间流逝，我的脚步从最开始的轻盈激动，变成了后来的酸软无力，可老家依旧不见踪影。望着连绵不绝的大山，我问幺爸：“老家还有多远呢？”

幺爸指了指前面那座大山，说：“翻过那座山就到了！”

我有些饿，拿出饼干，一边狠狠地咬，一边加快脚步。心想：翻过那座山，我就可以见到猴子了。但翻过那座山后，还是不见老家的影子，而前方呢，依旧是连绵不绝的大山。我有些不耐烦，又问幺爸：“老家在哪里呢？”

埋头走路的幺爸说：“翻过那座山就到了！”

那次回老家的路上，到底问了多少次“老家还有多远呢”、“老家在哪里呢”，我已经记不清了。但我清楚地记得，我的脚底下磨出了一个又一个鼓得晶亮的水泡，双腿硬梆梆的，几乎抬不起来。直到天也差不多黑下来，老家才在黑魆魆的又一座大山半山腰，现出了朦胧的身影。

夜里，我一身酸痛，多次被屋外“呜呜呜”嚎叫的山风惊醒，难以入眠。想到几天后，还要像白天那样走回县城，恐惧在我的心底疯狂肆虐。此后，老家成了我已知世界里最不想去的一个地方。

在疼痛的记忆里，老家除了弯弯曲曲的山路，就是远得从早走到晚。

这次回老家前，我很为父亲担心：“山路难走，还那么远，父亲能坚持走完吗？”

“难走？谁说我们要走回去啊？”父亲看着我，一脸惊异，“前年老家通公路了，四米多宽的水泥路呢！”父亲美美地呷了口酒，扬扬眉毛，说。

从县城到老家，全是大山。想要在那种地方开凿一条可以开车的公路，不是不可能，但真是千难万难，工程量可不小。见我难以置信，父亲得意地向我普及起“村村通工程”来。我真是没有想到，偏居在大巴山大山深处的老家，也能被祖国的好政策惠及。

驾驶汽车行驶在四米多宽的水泥路上，我意气风发。那段童年时代的疼痛记忆，早被车窗外挤进来的风，吹得无影无踪了。

“你幺爸家，养了上百只土山羊，很

多买家都是直接上门收购呢。”正说话间，父亲的手机铃声响了。接通后，里面传来了幺爸洪亮有力的声音：“哥，到哪里了？午饭要好了，正等你们呢！”

“马上就到！”挂上电话，父亲催我快点开车。

转身向车门走去时，我步履轻盈。从山顶向下，再有两三公里路便是大山另一边的半山腰。那里，有我的老家。

父亲说，老家的老屋已经不在了，新建了几栋乳白色的小楼。幺爸除了养羊卖羊，还开了一家农家乐，接待前来游玩的城里人。我满腔疑问：“老家这么偏僻，会有人来吗？”父亲说：“有啊，生意好着呢，城里人夏天来避暑，冬天来吃烤全羊，不止你幺爸家，村里的其他乡亲们也都走上了致富路……”

父亲絮絮叨叨时，车子来到了又一个回转弯上。我略微侧头，看向窗外，即便是山林茂密，也无法遮挡几栋乳白色的身影。满目翠绿，它们是那么醒目，近在咫尺。

原来，我和老家间的距离，只差一条可以自由行车的水泥路。而今，一条逶迤于山林间的水泥路，把我的心和老家紧紧地拴在了一起。这条路，还引领老家乡亲们开门纳客，走向更广阔的山外世界。

山 路 弯 弯 不 再 远□ 汪 洋

我的祖国□ 张 艺

我爱我的祖国，甚至爱她迈过的坎坷，历经岁月的沧桑。我爱她百折不挠的毅力和高高挺立的脊梁。70年了，我是怎样爱我的祖国？我只是一个普通的医务工作者，我爱我的医院，我爱那些

所有来疗养的病友。我祈福他们健康，就像祝福我的祖国，越来越文明富强！

我爱那些铁轨呼唤的青春，我爱老年病医院桂花散发的芳香，那是我的祖国哟，她在一草一木里成长！

我爱我的祖国，我爱着我的职业，我爱着我的家，我爱着我的亲人。

因为生命，我显得神圣而伟大。也因生命，我显得脆弱而无常。所以医治好每一个病患，是我的责任，亦是我必须完成的

使命。路上有荆棘，但我不会去计较，生活其实很简单，是社会一员就要多付出，不必讴歌。

我骄傲，我是一名党员，我与祖国同在。怀着与时俱进的信念，正稳步走向世界，坚定走向未来，我

们都是炎黄子孙，我们都是龙的传人。时光流逝，岁月静好。70年了，我的祖国！气象更新。这得益于国家的好政策，这得益于万众一心众志成城的奋

斗精神，这得益于我们不忘初心，牢记使命。祖国啊，平凡的我，十三亿分之一的我，任重道远。我在一线奋斗，我在重症室与生命赛跑。我和我的同仁们无数次将病患从死亡的边缘上拉回，我们

内心笃定，齐心协力，我有我的动力。有人说：“ICU在辛苦的同时，也有很大的成就感，最大的成就感真不是来自于我们的鼓掌，而是来自于你们都知道，当一个不可能变成可能，当你的绝望变成希望，当一个消失的心电曲线重新成为有生命力的曲线时，拿什么您都不换。”

人生本无常，抚慰是药方。从容是治疗，偶尔去治愈，经常去帮助。

我爱我的祖国，就像爱自己的职业一样。

怀 念 麻 雀

ZXFK 乡愁悠悠

□ 曾贤荣

麻雀于我，是那么渺小，那么不堪一击，这源自于我的同年和少年时代，那时全国上下都在轰轰烈烈地搞扫除“四害”运动，其中“一害”就有麻雀。

虽然当时并不清楚它有多大害处，但驻村的干部讲，因为麻雀要吃稻谷，而吃稻谷就是和人过不去，所以就必须消灭它，所以每到小麦、稻谷成熟时，各个院子的男女老少，或是拿铜锣，或是拿洗脸盆站到田边地角，每次见到麻雀，都会将铜锣、脸盆敲得山响，使得麻雀飞在空中，不敢落到地上。试想，长时间地飞，又吃不到东西，它们的后果是可想而知的。总之，从那时起，在我的老家川东，再也没有见到麻雀的踪影了。

从麻雀的食性来看，它并不是洪水猛兽，也不是罪不可赦。因为它在啄食谷粒

的同时，也啄食昆虫，而这些昆虫里也包括一些有害的昆虫。

在我的童年和少年时代，由于那时整个中国都比较穷，而农村就更穷了。孩子们没有游乐设施、公园和玩具可玩，春天时就玩掏麻雀窝、掏麻雀蛋。那时麻雀多，在房檐和竹林里都有麻雀的巢。有时，一天下来还能掏上几十甚至一百多枚麻雀蛋。我们就将这些蛋用水田边的稀泥包住，再用一些柴火烧一会儿，泥里的蛋就熟了，伙伴们你一枚，我一枚，一会儿功夫，全被消灭干净。这种既玩了又饱了口福的事，几乎占据了我们的整个春天。

夏天和秋天都忙，即使是小孩儿都得帮大人们干些力所能及的事，因此都不玩这种事了。

到了冬天，我们又开始捕捉麻雀了。冬天在野外没有谷粒，昆虫就更少了。于是，麻雀便喜欢在院坝边的谷草垛、或石磨上找寻食物。这时，我便会在院坝上用一个竹笼，以一根较短的木棍撑住，在木棍上栓一根很细的绳子，再在竹笼下撒上几粒稻谷，把细绳牵到十几米开外，等待麻雀的到来。这种具有极大诱惑力的陷阱，在冬天这又冷又饿的时节，麻雀绝对是没有丝毫犹豫和畏惧。它们飞到竹笼边，一跳一跳地就跳到竹笼下面。见到时机成熟，我们便将手中的细绳一拽，少则一只，多则几只麻雀被罩在竹笼下。

在石磨上捉麻雀也是比较有趣的。冬天，家家户户都要磨玉米，那时一个大院多则三四眼石磨，少则一二眼石磨，在人们磨

完玉米后，麻雀是不会放过这个觅食机会的。它们先是吱吱喳喳吆喝，一会儿，由一两只飞到石磨上观察有无危险后，其它的再飞到石磨上，它们先将磨盘内人们扫剩下的玉米面啄尽，然后再跳到磨墩上寻找，这时总会有一两只胆大的麻雀会钻到磨眼内找寻玉米粒。每当见到这种机会，伙伴先是悄悄靠近石磨，然后再如闪电般地冲向石磨，用手捂住磨眼，如果行动迅速，每次都能抓到一两只麻雀。

然而，到了二十世纪七十年代，经过人为的折腾，麻雀在川东越来越少，到了九十年代，几乎不见踪影。

如今生活在大都市，随着生态环境不断改善，一些城市绿地、住宅小区的林地内鸟类也逐渐多了起来，其中也不乏有麻雀。

我把煮熟的土豆从锅里捞起来，打电话向外婆请教土豆泥的做法。外婆听出是我，哈哈笑了，非常细致地给我讲述土豆泥的做法。我一一记在心里。然后，按照她传授的方法，一步步操作。午餐时，像模像样的一碗土豆泥上桌。女儿刚刚舀了一勺土豆泥进嘴，我便急切地问道：“味道怎么样？”女儿不紧不慢地吃着，说还可以，比前几次好吃得多。我正心花怒放，女儿接着说：“但是，跟外婆做的没法比！”我瞬间从云端跌落下来。

以前，我的厨艺深得女儿认可。有时，她把同学带到家里吃饭，常听她背地里跟同学夸我，说我爸爸的鱼香肉丝做得如何如何好吃，我爸爸的红烧鲫鱼做得如何如何好吃。自从女儿去外婆家吃午餐后，嘴巴就越来越刁，对我的厨艺也越来越不满意。真是没有比较就没有伤害呀。她常说，就算是普普通通的黄秧白，外婆也做得不一样，头是头尾是尾，摆在盘子里，看着就舒服，关键是吃进嘴里更舒服。而其它拿手菜，荤的素的，炒的蒸的，她可以列出一长串。我总结了一下，凡是外婆做了端上桌的，就没有她不满意的。

女儿口中叫得亲亲热热的外婆，其实跟我们一点血缘关系也没有，她是女儿的一位姓廖的同学的外婆。她与廖同学初中、高中一直同班，亲密得像两姐妹。女儿上初中的前两年，我的工作单位离家很近，每天中午，都可以抽时间回家给她做午饭。女儿上初三的时候，我工作调动，单位离家远了，不能回家给她做饭。眼看她处在长身体、正是需要补充营养的年纪，还真不放心让她长期吃学校食堂或路边摊。她看我们着急，开玩笑说，要不我去廖雨欣家吃午饭。我以前工作期间出差，她受廖同学之邀，去她家蹭过几次饭，回来后对廖家外婆的厨艺赞不绝口。我因此对那位未曾谋面的外婆很是敬仰。我于是对她说，可以呀，你让廖雨欣回家征求一下外婆的意见再说。过了两天，女儿回家告诉我，外婆答应她去吃午饭！

我跟妻子便去拜访外婆。外婆家离我们家很近，中间只隔两栋楼。廖同学的父母在附近开商铺，平时太忙，不回家吃饭，外婆只负责给外孙女一个人做饭。她对我家女儿的印象比较好，直夸我女儿懂事。说现在的孩子太孤单，我女儿正好可以跟她外孙女做伴。

从此，外婆就进入了女儿与我们的日常话题，尤其在我家的餐桌上，几乎每餐必提及。在女儿的夸奖里，原本与我们素不相识的老太太，变得越来越清晰、越来越亲切。“外婆做的烧白那才叫好吃！”“你不是不吃肥肉吗？”“老爸你不晓得，外婆做的烧白点儿都不腻，咸淡恰到好处！”听女儿的口气，外婆的烧白确实做得好，我自叹弗如。有一天，我下班回家，居然在冰箱里看到一碗烧白。女儿说是外婆特意为我们多做的一碗。吃了外婆的烧白，我发现女儿确实没有夸张，外婆的厨艺就是好。

我有些纳闷，一个农村老太太，怎么会有如此手艺？后来跟外婆聊天，慢慢得知，多年前她就出门“帮馆子”，当洗碗工。但她天性好学，一有空就偷偷看师傅做菜，学到不少，逐渐练就了一手好厨艺。加上她特讲究清洁卫生，想请她的人多得很。一次，女儿和廖同学边吃饭边看一个热播剧，外婆指着剧中的“皇帝”说：这个人，我在他家煮过饭。女儿说，她和廖同学惊讶得差点没把碗掉在地上。我后来从外婆处证实，她确实在那位演员家里当过保姆，要不是要回来照顾外孙女，说不定现在还跟着那家人呢。

周末我们在家，女儿就在家吃饭。每吃一道菜，她都不由得将其与外婆做的菜相比，“这个菜要是外婆做的话，味道不应该是这样。”为此，我常常打电话向外婆请教，老太太总是不厌其烦地给我指导。

外婆家有一个超大阳台，她在阳台上种三萘、蒜苗、小葱，也种辣椒、茄子、四季豆、西红柿，还时常撒些萝卜秧、小白菜之类的蔬菜，总是想方设法弄些不施化肥不用农药的蔬菜给两个孩子吃。

想到外婆，我就觉得我们一家人实在太幸运，遇到了这么好的一位老人。她与我们无亲无故，却像亲人一样照顾我们的孩子，让我们能够安心工作。

廖家外婆，真好！

廖 家 外 婆

ZXFK 寻常故事 □ 周玉祥