24 – 30 мая 2013 года № 18 (7866) Издается с 1929 года www.portal-kultura.ru

Духовное пространство русской Евразии

Ирина Роднина о слезах чемпионки

В номере:

Советскиеоблигациирастут в цене 2

Русь в центреЕвропыДень славянской письменностив Закарпатье 4

Битвапри Канне 11

Ален Делон:«Большинство женщин отвечали мне взаимностью» 11

«Красин» во спасение 12

Кирилл Арбузов:«Отец расплачивалсяза свой эгоизм» 14

Из СССР в Россию и обратноОтрывки из новой книги Виталия Третьякова 15

Розничная цена газеты за рубежомAustria 2.00 €, Belgium 2.00 €,

Deutschland 2.00 €, Switzerland 3.00 CHF,Czech Republic 63.00 CZK

ХРАНИТЕЛИ ВРЕМЕНИИсторический музей отмечает юбилей

СУИЦИД В СОДОМЕЗакон о гей-браках расколол Францию

«В ТРАГЕДИИ СТРЕЛЬЦОВА ВИНОВАТА МОЛОДОСТЬ», —уверен Никита Симонян

«САША ВСЕГДА БЫЛ КЛОУНОМ»К 60-летию со дня рождения Александра Абдулова

16

плю

с

1412115

95 лет назад начался исход из России великого писателя Ивана Алексеевича Бунина. Путь в эмиграцию оказалсядолгим: летом 1918-го —из Москвы в Одессу, в феврале 1920-го —на Балканы, затем —во Францию.

В Париже, помимо прочего, былаопубликована пронзительнаядневниковая книга Бунина «Ока-янные дни» и создан шедевр, по-жалуй, венчающий его творче-ство, — небольшой рассказ «Сол-нечный удар».

Соединить эти — казалось бы,абсолютно разнородные — вещивзялся Никита Михалков, рабо-тающий над фильмом «Солнечныйудар». Сейчас картина находитсяна стадии постпродакшна. Съемкивелись во Владимирской области,в Швейцарии — на берегу Женев-ского озера, в Одессе, в павильо-нах «Мосфильма». Из 127 часовотснятого материала предстоитсмонтировать двухчасовую пол-нометражную ленту, а также теле-версию. В главных ролях — моло-дые, не известные публике актеры:Мартиньш Калита из Латвии и сту-дентка Щепкинского театральногоучилища Виктория Соловьева.

Студия «ТРИТЭ Никиты Михал-кова» пока не объявляет о дате ре-лиза. Тем интереснее возможность,которая предоставляется читате-лям «Культуры»: вы можете позна-комиться с фрагментом сценария.И даже по этому отрывку ощутить,что нас ждет большое, честное игорькое, кино о сломе эпох, крахемиров, великой русской трагедии,сложившейся из миллионов от-дельных исковерканных су-деб. Ну, и конечно, о любви. 13

Ирина УРМИНА докторкультурологии, ведущийнаучный сотрудникРоссийского институтакультурологии

Предыстория конфликтной си-туации такова. Существует ряд постановлений, направленных на то, чтобы работа федераль-ных государственных учре-ждений была более эффектив-ной. Для этого в конце каждого

года издается постановлениеправительства об использо-вании бюджетных ассигнова-ний в году наступающем. А за-тем ведомства детализируютего применительно к своей от-расли. Появился такой доку-мент и в Министерстве куль-туры — это приказ от 30 ноя-бря 2012 г. № 1480 «Об утвер-ждении критериев и целевыхпоказателей эффективностидеятельности…»

Кризис с видомна Исакий

3

Министерство культуры РФ потребовало отподведомственных НИИ представить планы развития. В ответ сотрудники Российского института истории искусств (РИИИ), известного также как Зубовскийинститут, заявили, что их хотят закрыть. Нашли и причину: чтобы отобрать здание на площадиИсаакиевского собора в Петербурге. «Культура»попыталась разобраться в ситуации с помощьюспециалиста, знающего проблемы отрасли изнутри.

Татьяна УЛАНОВА Бари, Италия

22 мая, в праздник Николывешнего, в крипте базилики San Nicola в итальянском Бари прошла божественнаялитургия. Все желающие получили возможностьприложиться кмироточащим мощамНиколая Чудотворца, едва ли не самого почитаемогов России святого. Целыйдень католический храмфактически принадлежалправославным. Так завершился Седьмойфестиваль российскогоискусства в Апулии, на котором побываласпецкор «Культуры». 7

Тамара ЦЕРЕТЕЛИ Тбилиси

После семилетнего эмбарго грузинскиетовары вновь пересекли границу России. И не в качестве непосильной ноши в руках туристов, а в торговых масштабах. Вскоресоотечественникивспомнят вкус «Киндзмараули»и «Саперави»,«Боржоми»и сулугуни, а если повезет — и грузинских фруктовтоже.

Я-то вкус и не забы-вала — благо езжу на ро-дину регулярно. Затознакомые, узнавая, чтоотправляюсь в Грузию, каждый раз донимали:«В Тбилиси летишь?Слушай, привези буты-лочку!» Этих бутылочекнабиралось столько, что впору было заподозритьменя в контрабанде. Спотеплением россий-ско-грузинских отноше-ний, надобность таскать на своих плечах котомки,полные вина и чачи, на-деюсь, отпала. Спасибо Роспотребнадзору и Ген-надию Онищенко лично. И никакой иронии.

Кушай, дорогой!

6 ФО

ТО: И

ТАР-

ТАСС

Лекарство хуже болезни

Абажур и черенок

Вы, ниже-подписавшиеся!

Аттестатдля примы«Авторское право» 9

ФО

ТО: Т

АТЬЯ

НА

УЛАН

ОВА

ФО

ТО: С

ЕРГЕ

Й К

ОРО

ТКО

В («

СТУ

ДИ

Я ТР

ИТЭ

НИ

КИТЫ

МИ

ХАЛК

ОВА

»)

Одним миром

Государственные обязательстваСоветского Союза вновь обрелиреальную стоимость. Облигациипоследнего государственноговнутреннего выигрышного займа(ОГВВЗ) 1982 года, которые многиесчитают не более чем макулатурой,уже сегодня можно обменять на«живые» деньги. Но торопитьсяне стоит — популярное когда-то средство сбережения имеет все шансыподорожать еще больше.

Впервые после многих лет затишья темаОГВВЗ всплыла в связи с историей банка«Витас» летом прошлого года. На балансекредитной организации внезапно в боль-шом количестве оказались эти ценные бу-маги, операции по которым вроде бы давнобыли прекращены. В соответствии с по-становлением Правительства РФ № 549 от05.08.92 № 549 выкуп облигаций произво-дился с 1 октября 1992-го по 1 октября 1993года. Причем по совершенно издеватель-ской цене — за полноценные сто советскихрублей (150 долларов) давали 160 россий-ских рублей, то есть на тот момент около де-сяти центов. Неудивительно, что многие несогласились на такой грабеж и спрятали бу-маги подальше. Авось что-то изменится. Анекоторые с досады повыкидывали — и зря.

Что удивительно, Сбербанк (как-никакагент государства) выкупал ОГВВЗ аж доноября 2008 года, но потом, видимо, в связис мировым финансовым кризисом, денег наэто в госбюджете не стало. Между тем те об-лигации еще по обязательствам советскихвремен должны были погасить в 2012 году,ведь Российская Федерация объявлена пра-вопреемником бывшего СССР.

В ожидании государственной отмашки не-которые фирмы, на свой риск (или зная не-кую инсайдерскую информацию) уже ску-пают облигации. Продать их в два-три илидаже в пять раз выше номинала уже не-трудно.

Тем более что Межведомственной ко-миссией по вопросам дореформенных сбе-режений граждан подготовлен законопро-ект о выплате компенсаций по дорефор-менным вкладам россиян в Сбербанке ивзносам в «Росгосстрахе», а также по госу-дарственным ценным бумагам СССР. Еслипредложения Минфина будут приняты, тограждане начнут получать компенсацииуже в 2014 году, а полностью государстворассчитается к концу 2020 года.

Сколько же сегодня может стоить облига-ция СССР номиналом 100 рублей? Между прочим, огромные деньги в те времена, наних можно было безбедно жить целый ме-сяц, а советские студенты и на 40 рублейстипендии умудрялись, как шутили тогда,не только закусывать, но еще и выпивать.Итак, госкорпорация «Агентство по стра-хованию вкладов» (АСВ), которая сегодняпроводит ликвидацию разорившегося «Ви-тас-банка», выставила сторублевые обли-гации по цене 49359 современных рублей,50-рублевую — за 24679 рублей. С учетомдисконта — платы за риск, за неопределен-ность (неизвестно, когда начнут платить) —получается, что один советский рубль при-мерно равен нынешней тысяче. Вполнеправдоподобно.

В общем, не стоит поддаваться на уговорыловкачей и продавать свои «сотенные» об-лигации по цене 200-250 рублей. Глядишь,годика через два они вернутся к своей спра-ведливой «советской» стоимости, и вы по-лучите за них сто тысяч нынешних.

Нильс ИОГАНСЕН

2 № 18 24 – 30 мая 2013 ОБЩИЙ ПЛАН

Советские облигациирастут в цене

Ирину Антонову не поддержали Легенды и рекорды

24 мая, в день выхода нашей газеты, в Сочи запланировано совещание повопросам развития российского кинематографа с участием Владимира Пу-тина. По словам пресс-секретаря президента Дмитрия Пескова, речь пойдет,прежде всего, о господдержке отечественного кино, о том, какие фильмынуждаются в ней в первую очередь и в каких лентах заинтересовано самогосударство. А за несколько дней до совещания на высоком уровне сталоизвестно, что фильм «Легенда №17», выпущенный «Студией ТРИТЭ НикитыМихалкова», стал самой кассовой игровой российской картиной за послед-ние пять лет. Журнал «Бюллетень кинопрокатчика» называет следующуюцифру: 896 млн рублей. Как сообщил нам генеральный директор «ТРИТЭ»Леонид Верещагин, к моменту подписания номера, бокс-офис уже преодо-лел отметку в 900 млн. При этом многие кинотеатры оставили «Легенду...»в афише, договоры продлены до 6 июня. Семь недель проката, и это на-верняка не предел — ситуация абсолютно уникальная. На вопрос «какиефильмы нам нужны?» ответ получен — его дали сами зрители.

Варламов, Куняев и Лошиц —лауреаты Патриаршей премииВ Храме Христа Спасителя 22 мая прошла торжественная церемония вру-чения Патриаршей литературной премии. В этом году, как подчеркнул па-триарх Кирилл, лауреатами стали писатели, которые «в переломные 90-егоды размышляли о судьбах нашего Отечества», — Алексей Варламов, Ста-нислав Куняев и Юрий Лошиц. Патриаршими грамотами отмечены и дру-гие претенденты на литературную премию этого года: Ольга Куликовская-Романова, автор книг о царской семье, поэт Геннадий Красников — созда-тель антологии «Русская поэзия XX века», а также Дмитрий Володихин, Ва-лерий Лепахин, Наталья Сухинина и протоиерей Александр Торик.

Награда за энтузиазм21 мая в Москве чествовали лауреатов национальной премии «Культурноенаследие». Восьмая по счету церемония проходила в Государственном му-зее А.С. Пушкина. В номинации «Владелец» отметили сразу двух лауреатов.Это Рафаэль Ахмадуллин, восстановивший усадьбу «Борки» — единствен-ный в Липецкой области памятник в стиле английской неоготики. Второй —творческий коллектив, который возглавляет председатель правления «Объ-единенной металлургической компании» Анатолий Седых. Реставраторовнаградили за восстановление усадебно-промышленного комплекса Бата-шевых-Шепелевых XVIII-XIX веков в городе Выкса Нижегородской области.В номинации «Хранитель» победителем стал заведующий архитектурнымотделом Государственного музея-заповедника «Ростовский кремль» Алек-сандр Мельник. «Подвижник» — пенсионер Виктор Лошадкин — за благо-творительную деятельность по восстановлению церкви Покрова ПресвятойБогородицы в селе Тагашево Республики Татарстан. В номинации «Меценат» отметили Андрея Байкова — за восстановление храма Рождества Иоанна Предтечи в селе Ширково Тверской области. «Популяризатор» — пенсио-нер Николай Розов — за многолетнюю работу по изучению усадебных ком-плексов в Псковской области.

Суриков был бы доволенВ Московском государственном художественном институте состоялись тор-жественные мероприятия, посвященные 65-летию присвоения учебномузаведению имени великого русского художника Василия Сурикова. Вру-чены дипломы почетных профессоров телеведущему Святославу Бэлзе, пре-зиденту Внешнеполитической ассоциации Александру Бессмертных и ме-ценату Виталию Мащицкому. Прошла научная конференция, на которой об-суждались перспективы преподавания классического искусства. Свою ро-

дословную институт ведет от Московского училища живописи,ваяния и зодчества. Другим символическим предком объ-явили Императорскую академию художеств с ее образцо-вой формой обучения. К юбилею в «Суриковке» открыласьоднодневная выставка работ выпускников разных лет — не-большая, но вполне музейная по уровню. В общем, Василий

Иванович Суриков остался бы доволен.

Горький возвращаетсяПравительство Москвы утвердило планировку пло-щади Тверской заставы. «Разумеется, проект преду-сматривает благоустройство площади с возвраще-нием на место памятника Максиму Горькому», —рассказал мэр Сергей Собянин. Созданный ИваномШадром и Верой Мухиной, монумент писателя былустановлен в 1951 году на площади Белорусскоговокзала, где и простоял до декабря 2005-го. В связисо строительством транспортной развязки Горькийпереехал, найдя пристанище в парке «Музеон». Дол-гое время скульптура пролежала под открытым не-

бом и лишь в 2007-м памятнику вернули вертикаль-ное положение и отреставрировали.

Анна ЧУЖКОВА

21 мая прошло заседание Экспертного совета при Министерстве культуры по вопросу воссоздания в Москве Государственногомузея нового западногоискусства.

Эта конфликтная история длит-ся уже месяц. С предложениемобъединить собрания европей-ской живописи выступила вовремя апрельской «прямой ли-нии» с президентом Путинымдиректор ГМИИ им. А.С. Пуш-кина Ирина Антонова.

В 1948 году фонд ликвидиро-ванного музея разделили Эрми-таж и Пушкинский. Воссоздатьэту коллекцию — значит, вывез-ти из главной петербургской со-кровищницы полотна импрес-сионистов.

На заседании Экспертного со-вета выступили искусствоведыи руководители музеев Москвыи Питера. Ни один из специали-стов не поддержал идею ИриныАнтоновой. Эксперты обратиливнимание на то, что разделениеколлекций противоречит бук-

ве закона. Были высказаны опа-сения: прецедент вызовет вол-ну перераспределений музей-ных фондов по всей стране. Да и сам Пушкинский музей, рас-ставшись с полотнами импрес-сионистов (их ведь придется пе-ревезти в новое здание), риску-ет лишиться лица. Кроме того, строительство здания для кол-лекции потребует значительных бюджетных вливаний, отметила директор «Московского Крем-ля» Елена Гагарина. Михаил Пиотровский, поддержанный экспертами, предложил менее радикальные меры — органи-зовывать совместные выставки Эрмитажа и ГМИИ.

Министр культуры Владимир Мединский отметил остроту вопроса: «Я не уверен в том, что исправление ошибки не станет еще большей ошибкой».

22 мая Мединский сообщил, что в России Музей западного искусства все же появится, но в виртуальном формате. Гла-ва Минкультуры рассказал, что подписал распоряжение о со-здании Музея западного искус-ства, «совместив все коллекции и сделав его доступным всем пользователям интернета».

Адрес редакции: 127055, Москва, ул. Новослободская, д. 73, стр. 1Рекламная служба, телефон/факс: +7 (495) 602– 5200Печать и распространение: +7 (495) 602– 5512Телефоны для справок: +7 (499) 418–0499, +7 (495) 685–0633e-mail: info@portal-kultura.ruГазета распространяется в России, Армении, Грузии, Казахстане,Киргизии, Молдавии, Приднестровье, Таджикистане, на Украине,а также в Австрии, Бельгии, Германии, Швейцарии, ЧехииОбщий тираж 19 600

Отпечатано в ЗАО «ПК «ЭКСТРА М», 143400, Московская область, Красногорский р-н, п/о «Красногорск-5», а/м «Балтия», 23 км». Заказ № 13-05-00267Подписано в печать 23 мая 2013 г., по графику: 20.45, фактически: 20.00

Главный редактор: Елена Ямпольская

Заместителиглавного редактора:Владимир Перекрест, Григорий Резанов,Михаил ТюренковОтветственный секретарь: Александр Курганов

Учредитель:Открытое акционерное общество «Редакция газеты «Культура»Свидетельство о регистрации средства массовой информации: ПИ № ФС77-41708 от 18.08.2010 г.

Подписные индексы:10234в каталоге «Почта России»50126 в каталоге «Пресса России»

Михаил ТЮРЕНКОВ

20 лет назад, с 26 по 28 мая1993 года, в московском Свято-Даниловом монастыресостоялся I Всемирный русский народный собор. Этотобщественный форум и сегодня объединяет представителей всех традиционных религий и основных политических сил России. О том, вкаких условиях создавался Собор, какие цели перед ним ставилисьи что удалось за эти годы,«Культуре» рассказал заместительглавы ВРНС, председатель Отдела по взаимоотношениямЦеркви и общества Московского Патриархата протоиерей ВсеволодЧаплин.

культура: Всемирный русский народ-ный собор появился в то время, когдав России слово «русский» было словнопод негласным запретом, а сам нашнарод достиг высшей точки разобще-ния. Но неожиданно под эгидой Цер-кви возник столь грандиозный объ-единяющий проект. Расскажите, какэто было?отец Всеволод: Святейший ПатриархКирилл, в то время возглавлявший От-дел внешних церковных связей в санемитрополита, в мае 1993 года собралнескольких представителей россий-

ской общественной мысли, в том числепредседателя Союза писателей РоссииВалерия Николаевича Ганичева и ва-шего покорного слугу. Всем нам былозадано несколько простых вопросов.В частности, если татары, буряты, ев-реи и другие народы, населяющие Рос-сию, имеют свои глобальные нацио-нальные форумы, организации, то по-чему такой организации не может бытьу русского народа? Мысль была оченьсмелая. Темы, которые стал подниматьСобор, тоже не добавляли его участ-никам спокойной жизни, было многокритики, немало нашептываний в ор-ганах власти. Тем не менее Собор по-шел своим путем — путем постановкисложных общественных вопросов и

поиска спокойного, разумного, созвуч-ного чаяниям народа ответа на них. Всеэти двадцать лет было нелегко, как не-легко и сейчас, потому что и сегоднянемало людей, которые хотели бы че-рез окрики в интернете, через доносызаставить ВРНС замолчать. Но все мывидим, что из многих общественныхорганизаций лишь несколько пере-жили 20-летний период. И в частности,наш Собор. А это говорит о том, что онпрошел проверку временем.культура: Каковы были первые за-дачи Собора? Что удалось решить заэти два десятилетия и какие новые во-просы возникли?отец Всеволод: В первую очередь,надо было услышать голос русского

народа по основным вопросам жизнистраны: экономическим, националь-ным, а также наладить диалог поли-тических сил в условиях их жесто-чайшего разделения, завершившегосятрагедией октября 1993-го. И я считаю,что в итоге нам это удалось сделать.Ведь не случайно в свое время именнонаш Собор стал одной из центральныхплощадок, где встречались и получаливозможность вести диалог разные по-литические силы, в том числе, каза-лось бы, непримиримые оппоненты.Так, например, в 1998 году, в условияхжесткого политического кризиса, врамках Всемирного русского народ-ного собора прошла встреча предста-вителей власти и оппозиции «Россия:путь к спасению». Это помогло сни-зить градус напряжения.

Сегодня острых тем тоже немало,прежде всего, это межнациональныеотношения. И я благодарю Бога за то,что нам удается общаться с представи-телями самых разных общественныхслоев: от интеллигенции до футболь-ных фанатов, от представителей севе-рокавказских народов до жителей рус-ской глубинки. И видишь, что основ-ную часть общества волнуют не интер-нет-дискуссии, а жесткая реальностьмежнациональных отношений, пере-кликающихся с отношениями соци-альными. Это вопрос номер один дляподлинно активной части общества —не в виртуальной, а в реальной жизни.

культура: Всемирный русский народ-ный собор объемлет представителейразличных конфессий, различных на-родов, политических сил. И все-такиза эти годы сложилась некая собор-ная идеология, первая основа — тра-диционные ценности, объединяющиевсех представителей традиционныхконфессий и при этом идеал социаль-ной справедливости.отец Всеволод: Конечно, ВРНС —это не tabula rasa в идеологическомсмысле, не полностью нейтральнаяплощадка. У Собора есть свои цен-ности, они разделяются основными,традиционными для России религи-озными общинами, представителикоторых регулярно участвуют в на-шей работе. Хочется надеяться, чтоэти принципы будут поддержаны иосновными политическими силами,хотя известно, что для некоторых силодна часть ценностей более актуальнаи близка, другая менее… Но оченьважно, например, говорить в совре-менном обществе о справедливости.В первые постсоветские годы счита-лось, что личная свобода и самореали-зация важнее, чем соотнесение себя сдругими членами общества и общест-вом в целом. Сейчас же практическидля всех, даже для представителей ли-берального крыла, очевидно, что безсоциальной справедливости не мо-жет быть ни свободы, ни гармонич-ного общества как такового.

культура: Известно, что ВРНС пред-ставлен в ООН.отец Всеволод: ПредставителемВРНС при ООН в Нью-Йорке яв-ляется протоиерей Георгий Рощин,также наш представитель есть и в Же-неве — протоиерей Михаил Гундяев.Они участвуют в мероприятиях ми-рового сообщества, озвучивают по-зицию Собора по разным вопросам.Считаю эту работу очень важной, по-тому что мир сегодня готов услышатьпослание русской цивилизации, и этопослание нужно громко, ясно, спо-койно, с достоинством провозгла-шать.культура: Какие проекты Собора реа-лизуются сегодня?отец Всеволод: 29 мая мы проводимконференцию, посвященную философу Ивану Ильину. Также ведем работу над концептуальными документамипо межнациональным отношениям,по глобальной экономике. Действуетдискуссионный клуб. В ежедневном ре-жиме работает правозащитный центр.Так, недавно к нам обратились жителиряда регионов, озабоченные планамиподнять уровень Чебоксарского водо-хранилища. Их позиция поддержанавластями Марий Эл и Нижегородскойобласти — только на днях получил со-ответствующее письмо от губернатораШанцева. Будем по этому поводу хода-тайствовать перед федеральными вла-стями.

На Смоленском кладбище Санкт-Петербурга упокоился кинорежиссер Алексей Бала-банов. Он ушел 18 мая, на 55-м году, после долгой болезни.

На самом деле, никто не ве-рил, что вот-вот. Знали про не-излечимую болезнь, но посмо-трели «Я тоже хочу» и успокои-лись: «Он же сам не верит». Упражняется в комичной ис-поведи, рассказывает анекдот про случайных попутчиков, сообразившихпоездку за город, туда, где по слухам случа-ется счастье. Там режиссер встретил одногоиз паломников, сообщил ему, что помирает.Ну и поговорили...

«Костлявая» давно шла по балабановскомуследу и забирала попутчиков режиссера —друзей и соавторов. Бодрова и его команду,Туйару Свинобоеву — актрису, погибшую насъемках «Реки». Задумал фильм о мятежнойюности Сталина вместе с Эмиром Кустури-цей. Если, мол, упаду, ты камеру подхватишь.

Настоящий режиссер в Рос-сии — больше чем автор кар-тин, его глазами глядит в себябескрайняя родина. Иногда ка-жется, сколько режиссеров —столько и образов родины.Алексей Октябринович расска-зывал ей самые неприятныевещи в жанре «жестокого анек-дота». Ни в творчестве, ни в об-щественной жизни не давил ха-ризмой, был тих, в каждом слове

оставался самим собой. Еще со студенчестваколлекционировал виниловые пластинки, ста-вил диски из своей коллекции в озвучку. По-лучалось здорово — особенно в «Жмурках».

Режиссера часто обвиняли в безнравствен-ности. А он продолжал снимать. 28 лет интен-сивной работы. 12 полнометражных филь-мов. Как признавался сам Балабанов, рольлетописца неблагополучных лет страны емуне нравилась. Но времена не выбирают — вних живут и умирают.

Алексей КОЛЕНСКИЙ

Протоиерей Всеволод Чаплин:

«Нужно слушать голос русского народа»

ОТ ПЯТНИЦЫ ДО ПЯТНИЦЫ

Доходное МЕСТО

ФО

ТО: Р

ИА

НО

ВОС

ТИ

ФО

ТО: P

HO

TOXP

RESS

ФО

ТО: И

ТАР-

ТАСС

ФО

ТО: И

ТАР-

ТАСС

ФО

ТО: А

НАС

ТАСИ

Я КА

РАГО

ДИ

НА

Он тоже хотел

№ 18 24 – 30 мая 2013 3СЮЖЕТ

Для оценки эффективно-сти деятельности подве-домственных Минкульту

НИИ разработано 19 критери-ев. В их числе выполнение госу-дарственного задания, количе-ство изданных научных иссле-дований, доля научных публика-ций в изданиях, индексируемыхв информационно-аналитиче-ской системе РИНЦ (Россий-ский индекс научного цитирова-ния) и базе данных «Сеть науки».Учитывается также доля докто-ров наук среди научных работни-ков, количество участников на-учно-практических мероприя-тий, выполнение контрольныхцифр приема аспирантов, нали-чие программ международногонаучного сотрудничества. Суще-ственное значение имеют и фи-нансово-экономическая деятель-ность учреждений, исполнитель-ская дисциплина. Особое вни-мание уделяется выполнениюпоручения Президента РФ о по-вышении средней зарплаты пе-дагогам и научным работникам.По сути, последний тезис о зар-плате явно читается как вопрос:«Соответствует ли объем работыколичеству сотрудников?»

Руководители подведомствен-ных НИИ представили мини-стерству концепции дальнейше-го развития. Однако директорРИИИ кандидат искусствоведе-ния Т.А. Клявина защищать своюконцепцию (кстати, представ-ленную с запозданием) на засе-дание в Минкультуры не приеха-ла и никого вместо себя не при-слала. Более того: когда комис-сия министерства отправилась вПетербург, ни директор, ни зам-директора по науке на заплани-рованную встречу не явились, аостальные сотрудники институ-та заявили, что обсуждать кон-цепцию развития не готовы.Это выглядит, по меньшей мере,странно. В СМИ промелькнулопояснение: концепция еще «сы-рая». Но ведь распоряжение го-ловного ведомства поступилоеще в январе, так что время наподготовку было. Да и без вся-ких напоминаний институт дол-жен иметь концепцию развития.А если требовалось время на до-работку, почему бы заранее недоговориться с министерствомпо этому поводу — не было бы ниудивления, ни раздражения.

При этом в прессе, очевидно, небез участия самого РИИИ, сталараспространяться и активно об-суждаться информация о воз-можном превращении его в фи-лиал находящегося в МосквеРоссийского института культу-рологии (РИК). Высказывалосьопасение, что если Зубовский ин-ститут станет филиалом москов-ского, то для его закрытия будетдостаточно распоряжения руко-водителя головного учреждения.Зачем закрывать? Есть ответ и на

это: якобы Москва хочет захва-тить (в публикациях даже упо-требляется термин «рейдер-ство») здание, которое занимаетсейчас РИИИ, в историческомцентре «северной столицы», наплощади Исаакиевского собора.

Сопровождалось это высоко-мерными замечаниями сотруд-ников РИИИ о том, что РИК яв-ляется «малоизвестным москов-ским институтом со штатом вшесть человек», что уровень ипотенциал РИИИ намного выше,чем у РИК, и что, наконец, следо-вало бы самому Институту куль-турологии стать филиалом Зу-бовского института. При том,что никаких официальных до-кументов о том, кто кому будетподчиняться, пока никто не ви-дел, а директор РИК Кирилл Раз-логов заявил: никого прибиратьк рукам он не собирается, тем бо-лее насильно.

Что тут сказать… Во-первых,подобные высказывания не де-лают чести их авторам и тем, ктовсе это повторяет. Во-вторых, на-учный потенциал РИК выше —и значительно: у нас 42 докторанаук и 77 кандидатов, а в составеРИИИ — 17 и 44, соответствен-но. В-третьих, как ни сваливай начьи-то «происки», факт остаетсяфактом: кризис-то не преодолен.Проблема повышения зарплатысотрудников не решается, внят-ных предложений по этому пово-ду, как я понимаю, не появилось.Что касается институтских тра-диций, то следует напомнить, чтосвой статус и название РИИИменял неоднократно. С 1968 годаэто вообще был научно-исследо-вательский отдел Института теа-тра, музыки и кинематографии,статус НИИ вернули ему тольков 1992 году. Но это так, к слову,профессионализм его сотрудни-ков, среди которых, в частности,был и знаменитый пушкиноведЮрий Тынянов, всегда оставал-ся на высоком уровне.

Руководство РИИИ проти-воречит самому себе: направи-ли президенту и правительству РФ письма и телеграммы, в ко-торых сообщают, что будут сто-ять до конца, защищая честьи достоинство науки, но приэтом уже сократили 11 сотруд-ников, а 30 перевели на рабо-ту по совместительству. Опаса-ются «поглощения» со стороныИнститута культурологии, нотут же говорят, что научные на-правления у институтов — раз-ные. Так если направления, раз-рабатываемые РИИИ, нужныеи никем не дублируются, то ктоже будет его закрывать? Опасе-ния нелогичны. По сути, идетэскалация кризиса, а не поискпозитивных и конструктивныхрешений, которые могут сохра-нить главное — науку.

А ведь пример успешного вы-хода из кризиса есть: сходный

по профилю Институт искус-ствознания, нынешний дирек-тор которого Н.В. Сиповскаяпредставила на заседании в Ми-нистерстве культуры и решения,и концепцию развития, заинте-ресованно ответила на все во-просы и замечания. В декабре2012 года там тоже начиналис противостояния Министер-ству культуры, тоже направля-ли письма президенту, но быст-ро перешли к конструктивному диалогу с ведомством, понимая,что оптимизация научной дея-тельности неизбежна, от оцен-ки ее экономической эффектив-ности не уйти. Кстати, Институткультурологии, которого поче-му-то так боятся наши питер-ские коллеги, уже имеет опытоптимизации, уточнения пла-нов, формирования концепцииразвития. Лучше видеть и пони-мать реальное положение дел,чем выдавать же-лаемое за действи-тельное.

Понятно, что по-ложение россий-ской гуманитарнойнауки сегодня та-ково, что надо от-стаивать ареал сво-ей деятельности, доказывать иразъяснять значимость в пер-вую очередь фундаментальныхисследований, их особенность,длительность, необходимостьзатрат. Понятно также, что ны-нешнее положение складывалосьв течение как минимум двадца-ти лет. Ситуация усугубляласьвсе более скудным бюджетнымфинансированием деятельно-сти подведомственных Мини-стерству культуры НИИ, сокра-щением окладов, вынужденнымпоиском научными работникамизаработка «на стороне», ослабле-нием связей руководства инсти-тутов с профильным министер-ством, забвением, по сути, ре-зультатов многолетних исследо-ваний и, наконец, потерей, как нитяжело это признавать, научногопотенциала.

Теперь о деньгах. Понятно,что ситуация, когда неквали-фицированный работник, на-пример дворник, получает сего-дня значительно больше учено-го, просто оскорбительна. Нотем и отличается российская на-ука, что продолжает держатьсяна энтузиастах. Вот и предста-вители РИИИ заявляют, что со-гласны на крошечные зарплаты,лишь бы никого не сокращали.Но ведь это — полное безобра-зие! Сами себя не ценим. Болеемолодое поколение вряд ли мо-жет нас понять. Выходит, что на-учная работа ничего не стоит, размы согласны получать эти крохии не хотим ничего менять. И ктоже захочет прийти работать намна смену, перенять наш опыт изарплату?

Настоящая наука — занятие мучительное и кропотливое. На руководстве научного учре-ждения лежит ответственность за сохранение и поддержание творческой атмосферы, созда-ние условий для ведения пло-дотворной научной работы, об-мена мнениями, дискуссий, на-учной полемики.

С другой стороны, статус госу-дарственных (ведомственных)бюджетных учреждений опреде-ляет их экономическую зависи-мость от решений министерства,которое, в свою очередь, подчи-няется решениям вышестоящихинстанций. Так что руководствоинститутов обязано предлагатьминистерству концепции, про-граммы, планы научной работы,фундаментальные и прикладныеисследования, соответствующие,а не идущие вразрез с запросамигосударства. И не просто пред-лагать, а разъяснять, доказыватьактуальность, необходимостьэтой научной работы, обосно-вывая ее эффективность не толь-ко экономической или культуро-логической, но и социальной со-ставляющей. При этом — доби-ваться финансовой поддержкиисследований не только по ли-нии госзаказа, но также за счетфедеральных и отраслевых целе-вых программ (в том числе дру-гих министерств), научных фон-дов и т.д.

В последнее время все чащеупотребляется понятие «дорож-ная карта», оно присутствует и впостановлении ПравительстваРФ от 28 декабря 2012 г. № 1454об использовании бюджетныхассигнований в 2013 году, в томчисле и Министерством куль-туры РФ. Уверена, что в подве-домственных институтах врядли кто-нибудь из ученых заинте-ресовался этим документом. Аведь именно путем составления

этой самой дорожной карты какварианта форсайт-проекта (в на-шем случае — прогнозированиявозможностей прикладного ис-пользования результатов фунда-ментального научного исследо-вания) можно получить в сотруд-ничестве с министерством илипри его посредничестве целевоефинансирование. Для этого нуж-

но составить дорожную карту та-ким образом, чтобы предпола-гаемому инвестору было понят-но, что именно он финансирует и зачем ему это нужно. А такая по-становка задачи — самая что ни на есть научная деятельность для культурологов, искусствоведов, филологов, историков, геогра-фов, экономистов, всех сотруд-ников подведомственных НИИ.

Еще одна задача — разработать самим критерии оценки эффек-тивности научной деятельно-сти в нашей уникальной отрас-ли. Пусть не кто-то со стороны, а мы сами будем квалифициро-ванными экспертами, способны-ми адекватно оценить особен-ность, например, научной рабо-ты современного искусствоведа и умеющими разъяснить и дока-зать верность своей экспертизы в министерстве.

Так что сотрудникам инсти-тутов, подведомственных Ми-нистерству культуры, тем, кто создает науку, кто составля-ет интеллектуальный потенци-ал, предстоит научиться разби-раться не только в узкопрофес-сиональной области, но и в более широком культурном контексте существования бюджетного уч-реждения. Это неизбежно. Но тогда необходимо понимать, что одним из условий такого суще-ствования является регулярная аттестация сотрудников. Кстати, такая процедура была проведена в упоминавшемся уже Институ-те искусствознания. Регулярная

аттестация является не только оценкой со стороны руковод-ства, она заставляет и самого на-учного работника проводить са-мооценку, анализировать дина-мику своей работы, достижения и недостатки.

Нашу культуру, нашу науку надо защищать — по этому по-воду нет сомнений. Но следует понимать и то, что никто не хо-чет разрушить «всё до основа-нья». Не стоит искать внешне-го врага в лице министерства, мы все находимся в одной лод-ке. Издано множество норма-тивных документов различно-го уровня, направленных на то,

чтобы повысить эффективностьдеятельности учреждений, полу-чающих деньги из федеральногобюджета.

В частности, это Указ Пре-зидента РФ от 7 мая 2012 года№ 597 «О мероприятиях по реа-лизации государственной соци-альной политики», где предло-жено оптимизировать деятель-ность федеральных государ-ственных учреждений.

Кроме того, в уже упомянутомпостановлении ПравительстваРФ № 1454, помимо дорожныхкарт, указана необходимость за-ключения с руководителями фе-деральных госучреждений до-полнительного соглашения ктрудовому договору. Там должнабыть отражена их обязанностьсделать так, чтобы в 2013 году средняя зарплата работниковпревышала среднюю по региону на 28%, а к 2018 году — в два раза!Ожидает нас и новая форма кон-тракта с научным работником,где, помимо привычных долж-ностных обязанностей, особыхусловий оплаты труда, мер соци-альной поддержки, будут содер-жаться критерии оценки эффек-тивности деятельности сотруд-ника (их разработал Минтруд РФименно для бюджетной сферы).Для ученых предполагается учи-тывать показатели выполняемыхработ и научных публикаций, ци-тируемость статей и т.д. К этому тоже надо быть готовыми.

Директору по статусу даноправо эффективно управлять

учреждением и решать судьбу его сотрудников. И если воз-никла проблемная ситуация,то надо научиться вести кон-структивный диалог с мини-стерством, позволяющий при-нять решение, устраивающееобе стороны, сохраняющее на-правления, тематику исследо-ваний. И делать это надо нахолодную голову, без лишнихэмоций — они не помогут. На-деюсь, что всем институтам,подведомственным Министер-ству культуры РФ, в том числеи Российскому институту исто-рии искусств, удастся это вы-полнить.

Выходит, научная работа ничегоне стоит, раз мы согласны получать эти крохи и не хотим ничего менять

Кризис с видомна Исакий

1 Владимир Мединский: «Там управленческие и человеческие проблемы»На брифинге 22 мая министр культуры РФ Владимир Мединский отметил, что сам посетил петербургский Российский институт ис-тории искусств (РИИИ) осенью прошлого года. «Не могу сказать, что на меня это произвело радостное впечатление. Я неожиданно приехал и не почувствовал динамичной ситуации в рабочих поме-щениях. Скажем так, они были пусты. Но из этого не последовало никаких выводов, а это было в сентябре», — сказал Мединский.

При этом он уточнил, что бюджет подведомственных Минкуль-туры НИИ в 2013 году, несмотря на претензии к ним, не сокра-тился. «Мы ни на копейку не уменьшили бюджет, хотя он проходит по строке «Образование», чтобы дать людям возможность пере-строиться и работать. Но они должны показать, что хотят этого, хо-тят получать заказы министерства, наших подведомственных уч-реждений», — сказал министр и добавил, что в институтах «сей-час очень серьезно растет средняя заработная плата — в первую очередь, за счет внутренней реорганизации».

«Там управленческие и человеческие проблемы. Никаких мыс-лей о ликвидации института и передаче кому-то здания нет», — сказал Мединский.

ФО

ТО: И

ТАР-

ТАСС

ФО

ТО: И

ТАР-

ТАСС

ФО

ТО: И

ТАР-

ТАСС

рекл

ама

Русская Евразия4 № 18 24 – 30 мая 2013 ЧАСТИ ЦЕЛОГО

Русь в центре Европы310 лет назад на отвоеванной у шведов землев устье реки Невы Петр I заложил фортецию, названную на голландский манер Sankt Pieter Burch. По верноподданической легенде первый камень в основание крепости царь закладывал собственноручно,и в это время в небе появился орел! К счастью, не двуглавый. Легенду историки подвергают большому сомнению, однако хорошее предзнаменование сбылось: уже через 9 лет, в 1712 году, Санкт-Петербург стал столицей Российского царства, причем формально этатерритория все еще принадлежала Швеции... Такой дипломатический казус прекрасно иллюстрируетстремление царя преобразовать страну, железной рукойподтащить Россию к Европе.

Петр Великий на фонеПетропавловской крепости

«Мне сто раз средиэтого тумана задаваласьстранная, но навязчивая

греза: «А что, как разлетится этот туман

и уйдет кверху, не уйдетли с ним вместе и весь

этот гнилой, склизлый город, подымется с

туманом и исчезнет как дым, и останется

прежнее финское болото, апосреди его, пожалуй, для

красы, бронзовый всадник на жарко дышащем,

загнанном коне?»Ф.М. Достоевский.

«Подросток».

«Отсель грозить мы будем шведу»27 мая 1703 года на шведском острове Люст-Эйланд, то есть Весе-лая земля, который за частые наводнения шведы прозвали еще и Тойфель-хольм (Чертов остров), Петр заложил город. Санкт-Петер-бург должен был стать передовым форпостом в войне против Шве-ции, поэтому считается, что первой постройкой была деревянная крепость с шестью бастионами. Однако за несколько дней до этого на правом берегу Невы солдаты возвели летний Домик Петра. Как и русские избы, он строился из бревен, но этим сходство с москов-ской деревянной архитектурой ограничивалось. Все в домике вы-давало увлечение царя Голландией: непривычно большие окна с мелкой расстекловкой, крыша, покрытая деревянным гонтом под черепицу, и стены, расписанные под кирпич.

Домик Петра построили всего за три дня, и именно здесь 27 мая произошло празднование по поводу основания нового города. Кроме того, Петр приказал возвести на берегу Большой Невки дом для Санкт-Петербургского губернатора Меншикова и дома для дру-гих сановников. Очарованный европейской технологией и укла-дом жизни, Петр мечтал построить северный Амстердам или север-ную Венецию, где вместо улиц — сеть каналов, по которым жители катались бы на легких суденышках. Его не смущала даже длинная зима, которая на 5 месяцев сковывала реки льдом. Санкт-Петербург становился городом европейским, куда не допускался московский усадебный уклад.

В ноябре 1703 года в Санкт-Петербург прибыл первый голланд-ский купеческий корабль, что послужило поводом к очередным торжествам. Петр лично провел судно в гавань, выдал шкиперу 500 золотых, пообещал капитану второго корабля, пришедшего в го-род, заплатить 300, а третьему — 150 золотых! Наконец-то мечта Петра сбылась: у России был свой порт на Балтике!

Осенью того же года Петр поплыл на остров Котлин в Финском за-ливе, самолично вымерял форватер, приказал насыпать островок на отмели и возвести там крепость Кроншлот для защиты нового го-рода от неприятельских кораблей. Остров насыпали зимой по льду, работы шли очень быстро, и, открывая весной навигацию, шведы обнаружили в Финском заливе словно из воды поднявшуюся кре-пость, которая закрыла им проход к Невской губе.

Регулярный город

Идеалом Петра было «регулярное государство», где, по словам культуролога Юрия Лотмана, «вся жизнь регламентирована, под-чинена правилам, выстроена с соблюдением геометрических про-порций, сведена к точным, однолинейным отношениям. Проспекты прямые, дворцы возведены по официально утвержденным проек-там, все выверено и логически обосновано». И этот идеал был от-части воплощен, недаром уже в начале XIX века иностранцы удив-лялись цифирной точности романтических определений: на 7 ли-нии Васильевского острова в доме номер 5 любил даму 12 класса...

Идея порядка родилась у царя-реформатора и многих его совре-менников не из европейских путешествий, а как ответ на «бунташ-ный» XVII век. Десятилетний Петр видел, как очумелые стрельцы бегают по Кремлю и разрубают на части его родственников, и для него была абсолютно верна формула Ключевского: «старина — это раскол; раскол — это мятеж; следовательно, старина — это мя-теж». Реформатор пытался противопоставить русской дури евро-пейское рацио, кафтану и зипуну — немецкое платье, а восточной Москве — западный Санкт-Петербург. Правда, у Европы Петр поза-имствовал не форму общественных отношений, гражданские ин-ституты и прочие демократические блага, а всего лишь техноло-гию — военную, производственную, управленческую. Недаром его Великое посольство отчасти напоминало экспедицию по промыш-ленному шпионажу...

Михаил ТЮРЕНКОВЗакарпатская область

Ежегодно отмечаемый24 мая День славянскойписьменности и культуры связан с православнымпраздником — памятьюсвятых равноапостольных учителей словенских Мефодия и Кирилла.И хотя в большинствеисторических источников миссионерская деятельность солунских братьев связывается лишьс западными и южнымиславянами, в самом дальнемуголке Русского мира —Закарпатье — именно их считают просветителямиэтой земли, 1150 лет назад, за 125 лет до КрещенияКиевской Руси, принесшимихристианство в этот край.

— Наш монастырь — един-ственная во всей Русской пра-вославной церкви обитель, на-званная в честь равноапостоль-ных братьев, — рассказываетигуменья Нина (Мизун), на-стоятельница Свято-Троиц-кого Кирилло-Мефодиевскогоженского монастыря, что близгорода Свалява — известногозакарпатского бальнеологиче-ского курорта.

Еще в 80-х матушка закончиларегентское отделение Москов-ской духовной семинарии. Лю-бовь к Троице-Сергиевой лавреи древнерусским православнымтрадициям сохранила не тольков своем сердце, но и перенеслав родное Закарпатье — ныне са-мую западную область совре-менной Украины. В архитектур-ном и иконописном плане осно-ванная в начале 90-х обитель —будто чудом оказавшийся вЦентральной Европе осколокДревней Руси.

Впрочем, украинкой ни самаигуменья, ни многие из мона-хинь себя не считают: «Мы —русинки», — говорят здесь. Го-ворят, для постороннего слуха, на некой гремучей смеси укра-инского, русского, церковносла-вянского, словацкого, венгер-ского и даже немецкого языков.Собственно, такой он и есть, ру-синский язык (иначе, по-мест-ному, — Руська бесіда / Руски язик / Руснацькый язык / Ру-синьскый язык).

ЗакарпатскаяцивилизацияДействительно, Закарпатье все-гда находилось на стыке дер-жав и цивилизаций. Сегодняэта небольшая — не только пороссийским, но и по украин-ским меркам — область грани-чит сразу с четырьмя государ-ствами. На юге — с Румынией,юго-западе — с Венгрией, на за-паде — со Словакией и, наконец,с северо-запада — с Польшей. Итолько горные участки област-ной границы на севере и востокесопряжены с двумя областямиУкраины — широко известнымисвоим крайним национализмоми русофобией Львовщиной иИвано-Франковщиной.

Здесь, по другую сторону кар-патского хребта, соседей из Га-лиции откровенно недолюбли-вают. «Злые они», — типичныйответ на вопрос, почему так сло-жилось. И действительно, мен-талитет галичан (считающихсебя «самыми украинскимиукраинцами») и закарпатцев от-личается коренным образом. Здесь, в Ужгороде и Мукачеве,Хусте и Виноградове, Сваляве

и Изе, мне не удалось услышать ни одного недоброго слова в ад-рес России. Более того, в исто-рической памяти местных лю-дей, вот уже почти 70 лет под-вергающихся последователь-ной украинизации, сохраняется память о том, что когда-то этот край именовался Карпатской Русью.

Сегодня идентификация на-селения Закарпатья зашла в ту-пик. Побывав последовательно

под властью Венгерского ко-ролевства, Трансильвании, Ав-стро-Венгрии, Чехословакии, в составе Украинской ССР и, на-конец, «незалежной» Украины, жители края вобрали в свою уникальную культуру черты практически всех народов, на-селяющих эти земли. И тем не менее сохранили свою уникаль-ную русинскую идентичность. Однако сам русинский вопрос на Украине практически табуи-рован, поскольку в Киеве счи-тают закарпатских русинов, в лучшем случае, лишь этногра-фической группой украинцев.

Русин? — Три года условно!— Как отдельный народ нас давно признали во всех евро-пейских государствах. Да и на украинском уровне русин-ский язык теперь включен в число региональных (согласно принятому в 2012 году закону Украины «Об основах госу-дарственной языковой поли-тики». — «Культура»). Полу-чается, язык есть, а народа нет! Данные всеукраинской пере-писи населения, где в качестве русинов себя указали якобы всего лишь десять тысяч чело-век, откровенно сфальсифици-рованы, — утверждает прото-иерей Димитрий Сидор, один из лидеров русинского движе-ния, настоятель поражающего своими гигантскими масшта-бами 60-метрового ужгород-ского Храма Христа Спаси-теля, расположенного на пло-щади... ну, конечно же, Ки-рилла и Мефодия.

В прошлом году в резуль-тате судебного процесса, нача-того еще при экс-президентеУкраины Викторе Ющенко,отца Димитрия приговорили ктрем годам условно за «посяга-тельство на территориальнуюцелостность Украины». При-дрались к его многочисленнымпубличным проповедям в за-щиту русинской идентичностии прав Закарпатья на особыйстатус. К слову, еще на рефе-

рендуме 1991 года жители За-карпатской области выступилиза автономный статус в составеУкраины. Однако Украина обэтом народном волеизъявле-нии быстро забыла, как толькосама стала полностью незави-симой от развалившегося Со-ветского Союза.

Заложники «незалежной»Чтобы понять современное по-ложение закарпатцев, сегодня вбольшинстве своем неспособ-ных четко определиться по са-мому элементарному вопросу «кто мы?», слишком углуб-ляться в историю не нужно.Еще в 20-30-х годах прошлоговека, когда закарпатские земливходили в состав Чехослова-кии, они официально именова-лись «Подкарпатской Русью»и в своем русинстве здесь ни-кто не сомневался. Включаянебольшую группу украинофи-лов во главе с униатским свя-щенником Августином Воло-шиным. Последний после пе-чально знаменитого «Мюнхен-ского сговора» и расчлененияЧехословакии на некотороевремя провозгласил и возгла-вил «Карпатскую Украину». Ко-торую, несмотря на многочис-ленные верноподданническиезаявления Волошина в адресГитлера, очень быстро оккупи-ровала Венгрия, в то время со-юзница Третьего рейха.

После освобождения этих зе-мель Красной Армией они воле-вым решением Москвы вошли всостав советской Украины. Такбыло проще. Хотя русинские

деятели того времени, включаясхиархимандрита Алексия (Ка-балюка), ныне прославленногоЦерковью в лике святых какпреподобный Алексий Карпа-торусский, написали Сталину прочувствованное письмо. Где,в частности, были такие строки:«Не дайте в обиду самой запад-ной окраины Земли Русской. За-щитите ее. Не допустите, чтобынаше маленькое русское племя,удержавшееся в течение тысячи

лет на юго-запад-ных склонах Карпат,было стерто с лицаземли в момент ве-личайших победрусского оружия.Спасите русскийкрай, который рус-ские ученые (про-

фессор Ключевский) считаютколыбелью русского народа.Русская история Вам этого ни-когда не забудет».

Тогда русины надеялись, чтосоветская власть создаст от-дельную Карпаторусскую Со-ветскую СоциалистическуюРеспублику, однако этого неслучилось. Вскоре началасьукраинизация Закарпатья, до-стигшая своего пика после того,как Украина получила незави-симость. В итоге вот уже чет-вертое поколение местных жи-телей имеют неопределеннуюидентичность: то ли украинец(но совсем не такой, как укра-инцы Львовщины и других об-ластей «незалежной»), то лирусин, то ли просто закарпатец.Но по-прежнему «наш», то естьне только не считающий Рос-сию «ворожою державою»  —враждебным государством, какэто принято в соседней Гали-ции, но и фактически не видя-щий границ.

Лоза русинства— Я уже много лет постоянноразъезжаю между своим селом иподмосковным Жуковским, таму меня торговая точка, продаемплетеные корзины, хлебницы,сувениры всякие, — рассказы-вает Василий. Мы сидим в не-большой кафешке знаменитогозакарпатского села Иза, широкопрославившегося своим уни-кальным лозоплетением. Но нетолько.

Именно отсюда во второй по-ловине XIX века пошло движе-ние за единство с Русским пра-вославием (до того Закарпатье

было униатским). Движениетрагическое, один из его осно-вателей, греко-католическийсвященник Иван Раковский,по убеждению земляков, былотравлен. Позднее, когда про-цесс перехода в православиецелых сел стал необратимым(сегодня униаты в Закарпатье вменьшинстве, но и они нередкоподдерживают русинское дви-жение), австро-венгерские вла-сти организовали целый ряд су-дебных процессов и репрессийпротив русинов — за «государ-ственную измену» в пользу Рос-сийской империи. В результатесамого известного — ВторогоМармарош-Сиготского — про-цесса 1913 года был арестовани приговорен к четырем с по-ловиной годам заключения ужеупомянутый отец Алексий (Ка-балюк). Сегодня, ровно сто летспустя, его путь во многом по-вторяет протоиерей ДимитрийСидор.

Преданы и забыты?Когда в 1945-м советская властьотказалась поддержать проектКарпаторусской республики, ееможно было понять. Новая ис-торическая общность «совет-ский народ» не подразумевалатонких различий между украин-цами и славянским населениемЗакарпатья. Когда российскоеруководство не обратило вни-мания на русинскую проблему в начале «лихих 90-х», это тожебыло понятно, такими уж тогдабыли наши власти, слава Богу,хоть свои республики не разба-зарили.

Но и за последние 13 лет, ко-гда Россия, наконец, постепенностала осознавать свой геополи-тический статус, понимать от-ветственность не только за себя,но и за весь Русский мир, о Кар-патской Руси в Москве так ни-кто и не вспомнил. Нет, речьидет, конечно же, не о том, чтонашей стране стоит подогре-вать сепаратистские настроенияв Закарпатье. Однако в культур-ном и языковом отношении ру-синов давно стоило бы под-держать. И этот добрый и го-степриимный народ в долгу неостанется, скажет «спасибо». Асегодня мы должны быть бла-годарны закарпатцам за то, чтоздесь, за тысячу километров отближайшей российской гра-ницы, до сих пор хранят любовьк России и русской культуре.

С оседей из Галиции здесь откровеннонедолюбливают. «Злые они», — типичный ответ

Романовы.Непарадныепортреты

ФО

ТО: И

ТАР-

ТАСС

№ 18 24 – 30 мая 2013 5ОБРАТНАЯ ПЕРСПЕКТИВА

Однако жизнь ускользала из строгих рамок регламентов, чинов, за-конов, указов, предписаний, гораздо проще принцип регулярно-сти воплощался в одном отдельно взятом городе, и если реформагосударства российского шла без четкого плана и во многом былавызвана сиюминутной задачей пополнения казны, то Санкт-Петер-бург строился по детальному чертежу, разработанному итальян-ским архитектором Доменико Трезини совместно с самим отцом-основателем. Петр Алексеевич лично выбирал место Невского про-спекта, Адмиралтейства, здания Двенадцати коллегий...

Царь вел жесткую градостроительную политику. В 1714 году Петрповелел царедворцам, находящимся в военной и гражданскойслужбе, вдовам с детьми, имеющим не менее ста дворов, торгов-цам, у которых есть триста душ крепостных, и прочим людям стро-иться в Петербурге. Причем здания в центре города должны быливозводиться по типовым проектам и исключительно из камня.Ради этого царь запретил каменное строительство в других горо-дах России, чтобы каменщики приезжали на работу в новую сто-лицу. Кроме того, Петр ввел «каменный налог»: каждый въезжаю-щий в Санкт-Петербург должен был привезти немного камня илизаплатить специальный сбор.

Однако домовладельцы не всегда точно следовали утвержден-ному правительством образцу, согласно которому фасады зданийдолжны быть «в один горизонт», то есть в одну прямую линию, и в1721 году Петр приказал ломать здания, возведенные не по форме,а с виновных «брать по сто рублей штрафу». Прямые перпендику-лярные улицы, широкие «прошпекты» воплощали государствен-ную идею регулярности. Как писал Андрей Белый в романе «Пе-тербург»: «Есть бесконечность в бесконечности бегущих проспек-тов с бесконечностью в бесконечность бегущих пересекающихсятеней. Весь Петербург — бесконечность проспекта, возведенногов энную степень. За Петербургом же — ничего нет».

Цели и средстваПетр Великий называл свой любимый город «парадизом», то естьраем, и пытался насильно втянуть русских людишек в этот парадизна финском болоте. Санкт-петербургский рай стоил множества че-ловеческих жизней, но царь, «живота своего не жалея для отече-ства», не жалел и подданных. Петр говорил: «С другими европей-скими народами можно достигать цели человеколюбивыми спо-собами, а с русскими не так: если б я не употреблял строгости, тобы уже давно не владел русским государством и никогда не сде-лал бы его таковым, каково оно теперь. Я имею дело не с людьми, ас животными, которых хочу переделать в людей». Петр облек своюмысль даже в некий художественный образ ваятеля, который «вы-секает из грубого куска мрамора человеческую фигуру и почти дополовины окончил свою работу».

Пока это еще не люди, жалеть их не нужно, это всего лишь инстру-мент для создания новой России. Мастеровой, думающий о «всена-родной пользе», не жалеет о сломанном инструменте, а досадуеттолько о деньгах на покупку нового. Основанием этой великой Рос-сии Петр полагал Санкт-Петербург, и поэтому вся страна работалана созидание невского парадиза.

Строительство Петербурга велось в основном силами «работ-ных людей», которых по наряду из года в год сгоняли из всех обла-стей государства и содержали кое-как. Они валили лес, засыпалиболота, строили набережные... В 1704 году в Петербург отрядилииз разных губерний 40 тысяч человек, многие от непосильной ра-боты сбежали, тогда царь приказал взять отцов, матерей, жен, детейбеглецов и держать в тюрьмах, пока работники не объявятся. Васи-лий Ключевский подсчитал, что за несколько лет «обременитель-ной работы» погибли или сбежали 5 тысяч человек, во всяком слу-чае, именно столько рабочих потребовалось в 1712 году на замену.

Так же насильно заселялся град Петра: дворяне, купцы, ремеслен-ники с семьями перегонялись туда указами. Зачастую царь был не-доволен присланными людьми, ведь губернаторы старались сбытьиз провинции людишек бедных, старых и одиноких. В ноябре 1717года царь указал земским людям во всех российских городах вы-бирать из своей среды для высылки в Петербург непременно «пер-востатейных и среднего состояния людей». В парадизе все должнобыть самым лучшим: и стены, и люди!

Служебный маскарад22 октября (2 ноября) 1721 года по случаю подписания Ништадт-ского мира и окончания многолетней Северной войны в соборнойцеркви Святой Троицы начались многодневные торжества. Ору-жейная и пушечная пальба возвещала всеобщую радость, сенаторыи гости кричали: «Виват, виват!» Генерал-губернатор Санкт-Петер-бурга светлейший герцог Меншиков и два архиерея от имени се-ната и синода просили царя принять титул «Отца Отечества, Импе-ратора Всероссийского, Петра Великого». После ритуальных отка-зов Петр Алексеевич принял нижайшее прошение.

После обеда на тысячу персон, устроенного в здании сената, былдан бал, а ночью — фейерверк, — любимое развлечение Петра, не-даром еще в 1697 году во время своего первого путешествия по Ев-ропе он говорил курфюрстинам ганноверской и бранденбургской,что больше всего любит «плавать по морю и пускать фейерверки».Высокопоставленным гостям подносили венгерское и токайское,простой народ пил из двух фонтанов, откуда лилось белое и крас-ное вино. Вся Нева была иллюминирована потешными огнями, изкрепости то и дело взлетали шутихи и ракеты, а из огненного храмаявился двуликий Янус — бог входа и выхода, начала и конца...

Петр устроил грандиозный многодневный маскарад, сам импе-ратор нарядился голландским матросом-барабанщиком, а Екате-рина — голландской крестьянкой с корзинкою в руке. Здесь былии шутовской князь-папа со всем Всешутейшим, Всепьянейшим иСумасброднейшим собором, и князь-кесарь в горностаевой ман-тии со служителями в боярских кафтанах и с наклеенными боро-дами. Петр был вне себя от радости, что кончил бесконечную войну,и, забывая свои годы и недуги, пел песни, плясал по столам... Нако-нец, император устал и отправился отдохнуть на стоявшую у берегаНевы яхту, приказав гостям дожидаться его возвращения. Дажеобилие вина не могло скрасить скуку этой многодневной служеб-ной попойки. Через несколько часов Петр проснулся, и маскарадначался вновь. Тысяча масок ходила, толкалась, пила, скучала и де-журно веселилась...

Многодневное празднество оборвала стихия. Ветер пригнал сФинского залива огромные водные валы, Нева вышла из берегови затопила улицы. Вода снесла мосты, с корнем вырвала деревьяв садах, выбросила на сушу суда и шлюпки, затопила погреба... Не-известно, сколько человек тогда утонуло в ледяных водах Невы.Жертв наводнения никто не считал.

Алексей ЧЕРЕПАНОВ

Игорь ДМИТРИЕВ

Многие ли знают, какоймузей занимает второеместо в мире послеБританского по количеству единиц хранения? Отнюдьне Лувр, Метрополитенили Прадо. Это российский Государственный исторический музей (ГИМ).27 мая 1883 года, 130 летназад, он впервые открыл двери для посетителей.

«От Рюрика до наших дней»Каждый из 39 залов известноговсем москвичам здания ГИМа,расположенного прямо на Крас-ной площади, оформлен как оче-редной этап истории России —от каменного века до начала ми-нувшего столетия. Среди 22 000экспонатов, находящихся в от-крытом доступе, — уникальныесвидетельства эпох. Прекрас-ная коллекция фигурок птиц сзабайкальской стоянки временледникового периода, изящныеювелирные украшения из скиф-ских и сарматских курганов, пя-титонный мраморный саркофагБоспорского царства...

— Наш музей хранит в себе ис-торический генотип всей рос-сийской нации, — с гордостьюрассказывает «Культуре» ди-ректор ГИМа Алексей Левы-кин. — Артефакты скифов, сар-матов, готов, гуннов, викингов,славян — таких сокровищ древ-него времени нет больше ни водном отечественном музее.Раскопки из курганов затраги-вают струны генетической па-мяти. Александр Блок с его «Да,скифы — мы…» точно это про-чувствовал...

Семь первых залов — это,что называется, «преданья ста-рины глубокой». А вот с вось-мого зала начинается рассказ остановлении русского государ-ства. Мы минуем анфиладу за-лов, как череду эпох, — Древ-няя Русь сменяется царскойРоссией, а заканчивается пер-вый этаж Смутным временем.Как раз сейчас в Новом выста-вочном зале ГИМа демонстри-руется выставка «Романовы.Начало династии» — к 400-ле-тию царского дома. Там пред-ставлены, например, очень ред-кие женские одежды XVII векаиз гардероба русских цариц, це-ремониальное знамя польскогокороля Сигизмунда III, шифро-ванные письма царевны Софьи ккнязю Василию Голицыну, пере-писка юного Михаила Романоваи его матери с освобожденнымиз польского плена патриархомФиларетом, иконостас с семей-ными образами царя АлексеяМихайловича. В глаза бросилсянеобычный головной убор —мощный, явно созданный длябоя, и в то же время роскошный.Это шлем царя Алексея Михай-ловича, так называемая «шапкаерихонская», из собрания Ору-жейной палаты Кремля.

— Шлем определял образ рус-ского царя как воина, поскольку государь носил его в походах, —подчеркивает Левыкин. — Го-ловной убор явно турецкой ра-боты, что прослеживается поконструкции и надписям на нем.

Декабристовзагнали в уголПоднимаясь по музейной лест-нице, выходим на новый витокроссийской истории, которыйначинается с петровской эпохии завершается началом XX века.Перед нами — парадный блескимператорской России.

— Разве это не уникальнаяпортретная галерея России? —риторически спрашивает Левы-кин. — Экспозиция включает всебя изображения государ-ственных и военных деятелей,дипломатов, купцов, ученых ипростых русских крестьян, пар-суны XVI-XVII веков.

— Более того, — продолжаетдиректор музея, — в нашей экс-позиции есть даже реконструк-ции «первых россиян».

Вообще стоит отметить, чтов экспозиции наряду с рарите-тами представлено и большоеколичество обычных предметовбыта — именно они помогаютпочувствовать вкус времени.Дыхание исторических пере-мен отражается и в развитиисамого музея. Так, в 90-х былзакрыт Музей декабристов  —филиал ГИМа. Теперь для рас-сказа об этих легендарных и не-простых людях выделен лишькуцый уголок в зале начала XIXвека, практически незаметныйна фоне пышных портретов цар-ственных особ...

Мультимедийная историяВ духе времени — и появлениев музейных залах большого ко-личества экранов, мониторов.Они помогают увидеть исто-рию в деталях. Например, на ви-трине представлена книга, но вруки ее брать нельзя — а на мо-ниторе книжные страницы самиперелистываются.

Особенно заметно присут-ствие информационной рево-люции в новой части ГИМа —музее Отечественной войны1812 года, открывшемся к ее200-летнему юбилею в новомпавильоне, между Монетным

двором XVI-XVII веков и быв-шим музеем Ленина.

— Нам нужно было решитьочень сложную задачу: освоитьпространство между двумя па-мятниками культуры, оставивнеприкосновенными истори-ческие стены, — поясняет Ле-выкин. — В итоге уникальныйпроект успешно реализован,причем на монтаж экспозицииушло лишь три месяца. Возве-денный павильон не касаетсявековых стен, кровля сооруже-ния держится на мощных опо-рах. Экспозиция этого музеябуквально напичкана современ-ными информационными сред-ствами, рассказывающими о со-бытиях 1801-1814 годов. Дирек-тор с удовольствием делится по-дробностями:

— Практически в каждой зоненаходится как минимум одинмультимедийный экран, кото-

рый демонстрирует подробнуюанимированную карту, относя-щуюся к той или иной теме. На-пример, Бородинское сражение.В формате 3D подробно показы-ваются все его основные фазы нарельефе местности. На экране вувеличенном масштабе — мо-неты, медали, ордена. При этомсами они лежат тут же, за стек-лом. Более того, можно сделатьна мониторе запрос и немед-ленно получить по запрашивае-мой теме весь состав экспона-тов, которые находятся в музее.

Красный командир и сабля Бонапарта Предметом особой гордостиГИМа являются уникальныеэкспонаты, касающиеся тойэпохи — амуниция русских ифранцузских войск разных под-разделений, мундир Павла I,бритва, лорнет и другие личныевещи Александра I... Есть и ог-ромная, очень подробная картаРоссийской империи — это уни-кальный памятник картогра-фии. Каким-то образом еще до

1812 года она ока-залась во Фран-

ции, и с ее по-мощью там го-товили опера-тивные картыдля вторжения

в Россию. А вот

и наши трофеи — французскиепушки, военная кухня из обозанаполеоновской армии и дажесабля Бонапарта.

— С этой саблей связана ин-тересная история, — рассказы-вает Левыкин. — На Наполеонаво время его следования на ост-ров Эльба готовилось покуше-ние. Узнав об этом, граф Шува-лов, входивший в состав кон-воя, предложил пленнику по-меняться одеждой. Оценив мужество, Бонапарт подарил графу свою саблю. Любопытно,что уже в 1929 году ее принес в музей РККА красный командир,который, как оказалось, воевалс саблей Наполеона в Граждан-скую.

Моего собеседника Алек-сея Левыкина можно назвать потомственным директором ГИМа. Его отец, Константин Левыкин, руководил музеем с 1976 по 1992 год. С работы в му-зее Ленина, входящего сейчас вкомплекс ГИМа, начиналась и творческая биография самого Алексея Левыкина. Понятна таэнергия, с которой он говорит обудущих проектах родного му-зея. Среди них, например, «Смо-тровая площадка» — в зале, рас-положенном прямо над Воскре-сенскими воротами. Ведь оттудаоткрывается прекрасный вид наКрасную площадь и Покровскийсобор.

— С помощью новейших тех-нологий можно в окнах этой га-лереи транслировать виды на Красную площадь прошлых времен, — мечтает Левыкин. —Выходишь и смотришь: вот по-ехали старенькие машинки, вотпарад физкультурников. Пе-ред посетителями будет про-ходить история Красной пло-щади, Кремля, Покровского со-бора, ГУМа...

Музейный кварталМожно назвать еще целый ряд перспективных планов, кото-рые уже воплощаются в жизнь.Это и возрождение экспозициина первом этаже бывшего музеяЛенина, и использование тер-ритории бывшего дворцового комплекса времен царя АлексеяМихайловича в Измайлово. Пословам Левыкина, там планиру-ется создать реставрационныйцентр, соединенный с фондо-хранилищами и новыми экспо-зиционными площадками. Мо-сквичи и гости столицы смоглибы увидеть уникальные коллек-ции декоративно-прикладногоискусства, мебели, костюмов, живописи, работ по металлу. Такой центр стал бы еще одниммощным, популярным музеем.

— К столетию начала Пер-вой мировой войны мы плани-руем открыть экспозицию в основном здании ГИМа, — де-лится Левыкин. — Надеюсь, нам удастся создать и целый музей Первой мировой войны,рядом с музеем Отечественнойвойны 1812 года. Сейчас уже ве-дутся проектные работы по со-зданию Музейного квартала ме-жду площадью Революции и Ни-кольской улицей.

Даже экспозиция вроде бы устоявшегося в веках Покров-ского собора сулит новые инте-ресные открытия.

— Совсем недавно, — расска-зывает директор ГИМа, — былообнаружено неизвестное ранеепространство под полом риз-ницы. Дело в том, что в XVII веке Покровский собор был пе-рестроен, к нему добавили при-дел. Часть прежнего собора ока-залась скрыта под новым полом.Ее — в первозданном виде — мыбудем показывать посетителямсквозь стекло со специальной подсветкой. Не исключено, чтоархеологи порадуют нас новыминаходками.

ФО

ТО: Р

ИА

НО

ВОС

ТИ

Хранители времени

Досье «Культуры» В Государственном историческом музее хранится целая сокро-вищница раритетов — 4 миллиона 700 тысяч экземпляров. Со-брание отдела письменных источников музея содержит около15 миллионов (!) листов уникальных документальных памятни-ков по истории России XV – XX веков.

В состав ГИМа входят выставочный комплекс на первом этажебывшего музея Ленина на Театральной площади, палаты боярРомановых в Зарядье, здания XIX века в Измайлово, музей Оте-чественной войны 1812 года, а также Покровский собор, он жехрам Василия Блаженного.

ФО

ТО: И

ТАР-

ТАСС

ФО

ТО: Р

ИА

НО

ВОС

ТИ

ФО

ТО: Р

ИА

НО

ВОС

ТИ

ФО

ТО: Р

ИА

НО

ВОС

ТИ

ФО

ТО: И

ТАР-

ТАСС

ФОТО: ИТАР-ТАСС

Русская Евразия6 № 18 24 – 30 мая 2013 ЧАСТИ ЦЕЛОГО

Неравный бойрадистки ЛемешкоИлья СТУЛОВ Калининград

Четверть века назад в боюу берегов охваченноймеждоусобицей Эфиопиироссийская военнаярадистка Алина Лемешко, рискуя жизнью, спасласвоих товарищей. Войнане окончена: теперьпенсионерка Лемешкосражается с чиновниками,отказывающимисяпризнать ее участницейбоевых действий.

Под огнемАлина Александровна уже не-сколько лет на пенсии, но до сих пор помнит изнуритель-ный зной тропического солнца. Помнит ставший таким при-вычным и, казалось бы, веч-ным гул рвущихся снарядов. Помнит, что по главной палубе от кормовых кают до средней надстройки, где на танкере «Олекма» находилась радио-рубка, всего 76 шагов.

Расстояние незначитель-ное, и даже в условиях силь-ного шторма преодолеть его несложно — меньше минуты. Однако тогда, в мае 1988-го, эти секунды дорогого стоили. Тогда она не думала ни о по-двигах, ни о наградах, просто знала: от нее зависит жизнь всего экипажа. Вот что расска-зала эта смелая женщина кор-респонденту «Культуры»:

— Страшно было невообра-зимо, бежала как будто веч-ность, и казалось, что все пу-леметные очереди — в меня. По надстройке, по иллюмина-тору, по шлюпбалкам. Открыла дверь в радиорубку — там наш начальник станции Михаил Новиков убитый лежит. Кор-пус станции пробит осколком. И они уже совсем рядом...

Они — это три катера эфи-опских сепаратистов, решив-шихся на дерзкую атаку без-оружного судна. До абордажа оставалось пару кабельтовых, когда по открытым каналам связи с «Олекмы» раздался сиг-нал о помощи. Алина сама не помнит, как за несколько мгно-вений сумела заменить разби-тые осколком лампы, настро-ить станцию и выйти в эфир.

В зоне локального конфликта— Как единица вспомогатель-ного флота ВМФ, в январе 1988 года мы были направлены в Индийский океан в зону, как теперь это называется, ло-кального конфликта, — рас-сказывает мне служивший на танкере старпомом Николай Лимонов. — В Эфиопии шла тогда непримиримая граждан-ская война. Мы знали, на что идем. Поэтому экипаж форми-ровался только из доброволь-цев. Прибыв в Красное море, вошли в состав 8-й оператив-ной эскадры ВМФ СССР. Сразу же получили от командования боевое задание: бесперебойно снабжать водой, техникой и топливом жителей острова Но-кра. Регулярно подвергались обстрелам. А 31 мая три сепа-ратистских катера попытались захватить наше судно. Если бы не Лемешко, так бы оно и произошло. Однако Алина ка-ким-то немыслимым образом сумела под огнем проскочить в рубку и вызвать помощь по открытым каналам связи. Се-паратисты, постоянно прослу-шивающие эфир, услышали ее сигнал и ответ советских ко-раблей, выдвинувшихся к нам, и срочно ретировались.

Члены команды до сих пор рассказывают о том дне с дро-жью в голосе. Изрешеченные пулями крупнокалиберных пу-леметов борта и надстройки судна, залитое кровью началь-ника станции помещение ра-диорубки и сжимающая до си-невы в руках спасительный для всех микрофон хрупкая Алина Лемешко.

По итогам боя (а тогда про-изошедший инцидент никто иначе и не называл), погиб-

ший начальник станции и бес-страшная радистка были пред-ставлены к ордену Красной Звезды. Но награда, в наших, увы, не лучших традициях, была вручена только семье по-гибшего Михаила Новикова. Про живую Алину Лемешко в высоких столичных кабинетах по каким-то соображениям за-были.

Алина Александровна не стала сетовать на несправед-ливость. По большому счету, не придала этому значения. Словно исправляя недора-ботку московского генерали-тета, командование Балтий-ским флотом осенью 1988-го вручило ей Почетную грамоту: «За успешное выполнение за-дания командования, инициа-тивный высокопроизводитель-ный труд, личное мужество иуверенные действия в экстре-мальных условиях».

Резолюция: отказатьВосемь лет назад Алина Ле-мешко вышла на пенсию, то-гда-то с удивлением узнала, что ни в каких боевых действиях она никогда участия не прини-мала.

Вообще, борьба ветеранов за свои права — это отдельная ис-тория.

— В редакции закона «О ве-теранах» от 1995 года какие-то паркетные полководцы обо-значили известные только им сроки локальных конфлик-

тов,  — рассказал «Культуре» лидер Балтийского общества воинов-интернационалистов Валерий Баслык. — Оказыва-ется, в 80-х никакой войны в Эфиопии не было, она якобы закончилась в 70-х. А следова-тельно, все находившиеся там под обстрелами и бомбежками и исполнявшие приказы ко-мандования, видимо, являлисьпросто туристами. И на статус «Ветерана боевых действий» претендовать не имеют права.

Тринадцать лет изнури-тельных атак на бюрократи-ческие инстанции понадоби-лось ветеранским организа-циям, чтобы доказать очевид-ное: война в Эфиопии длилась до начала 90-х. Соответствую-щие поправки были внесены в федеральный закон только в 2008 году.

— Но сразу же с 1 января 2009 года вышел целый ряд ве-домственных приказов, цир-куляров и инструкций, факти-чески превращающий жизнь претендентов на статус вете-рана в кошмар, — продолжает Баслык. — Им предложили до-казывать свою правоту в суде. Одновременно значительно усложнив доступ к архивам.

Нужно обладать солидным запасом времени, сил и нер-вов, чтобы пробить эту стену.

Но даже наличие всех необхо-димых документов не гаран-тирует положительного ре-зультата. Законы, касающиесяльгот для военнослужащих,написаны столь витиевато, чтопри желании можно толковатьих и так, и этак. Минобороны,во всяком случае при прежнемруководстве, стояло на жест-ких позициях экономии: на-ходить любую возможностьне присуждать льгот тем, ктопроявил геройство в мирноевремя. Аморальность такойпозиции не принималась вовнимание.

Не избежала этой участи иАлина Лемешко. В сентябрепрошлого года суд города Бал-тийска, несмотря на присут-ствие в зале заседаний пятисвидетелей ее подвига, не при-знал отважную радистку участ-ницей боевых действий. Ло-гика Фемиды с трудом подда-ется описанию. Да, был бой.Да, погиб Михаил Новиков,посмертно награжденныйименно боевой наградой. Да,Алина Лемешко действовалаграмотно и мужественно. Да,несла боевую службу. Но в бое-вых действиях участия не при-нимала. В судебном решениитак и записано: «Несение бое-вой службы и участие в боевыхдействиях не являются равно-значными обязанностями во-енной службы…»

Понять это невозможно. Какже так: военное судно выпол-

няет военную за-дачу в зоне военныхдействий, попадаетпод огонь (при-цельный, не шаль-ной), проливаетсякровь — и все этоне является бое-выми действиями?

Да хоть сто инструкций пока-жите — все равно бред.

— Получается, бой, вродебыл, а участия в нем мы не при-нимали, — разводит рукамиЛемешко.

Короткая памятьУвы, в апреле 2013 года реше-ние балтийской Фемиды под-твердил и Калининградскийобластной суд.

— Все, что происходит в этомделе, я называю одним словом:сердюковщина, — сказал ад-вокат Лемешко Михаил Золо-тарев. — Под благим девизомэкономии государственныхсредств людей, с честью и доконца исполнивших свой долг,лишают заслуженных льгот. Вмонетизированном виде это непревышает двух с половинойтысяч в месяц. Позорное кро-хоборство. Думаю, что пока но-вый министр в ворохе достав-шихся ему проблем не увидити тех, с которыми столкнулисьАлина Лемешко и другие во-еннослужащие и их родствен-ники, шансов достучаться доздравого смысла не будет.

Теперь вся надежда на Вер-ховный Суд, а если потребу-ется, то и на Конституцион-ный. Родина, пославшая Алину на войну, добровольно платитьдолги решительно не хочет.

«Тоже мнеОнищенко!»

Для забывчивых: запрет на про-дажу грузинских товаров в Рос-сии ввели в 2006 году — по-сле бесконечного обмена «лю-безностями» между полити-ками двух стран. ОфициальноОнищенко тогда заявил, чтоэмбарго связано с несоответ-ствием продуктов санитар-ным нормам. Чем изрядно по-веселил публику: получалось,остальные товары на россий-ском рынке — заоблачного ка-чества (за исключением мол-давских: эти продукты такжепопали под запрет). В Грузииимя главы Роспотребнадзорастало даже нарицательным: «Данормальное лобио! Ешь! Тожемне  — Онищенко!»

После победы оппозиции напарламентских выборах осе-нью прошлого года ситуациякардинально изменилась —качество грузинских товаровсразу повысилось. Во всякомслучае, представители Россиизаявили, что никаких барьеровдля возвращения грузинскойпродукции они не видят.

В Грузию отправились две ин-спекции Роспотребнадзора —проверять санитарно-гигие-нические нормы предприятий,риск-факторы производства ипрочие труднопроизносимыепоказатели. Грузинские ви-ноделы отмечали доброжела-тельность инспекторов и удив-лялись их чрезмерной делови-тости.

— Мы хотели им стол на-крыть, как положено — гостивсе-таки. А они убежали на дру-гое предприятие, даже вино непопробовали! — сетует сотруд-ник одного винзавода.

После проверок виноделыдолжны были предоставитьМоскве документы для полу-чения государственной реги-страции.

— Это сложный процесс, бю-рократия в России огромная, —говорит председатель Нацио-нального агентства вина Гру-зии Леван Давиташвили. — Ноя должен сказать спасибо спе-циалистам Роспотребнадзора:они помогают правильно соста-вить документы и даже исправ-ляют грамматические ошибки.У нас же с 2006 года никаких от-ношений с Россией — по-рус-ски почти не приходится гово-рить. Я тоже подзабыл...

Гордыми обладателями госре-гистрации в России теперь яв-ляются пять грузинских вино-дельческих компаний, еще де-сять получат ее буквально наднях. Зарегистрировалось и«Боржоми» — бутылки с леген-дарной минералкой первымипересекли российскую границу.Тем временем два созвучныхведомства — Минсельхоз Гру-зии и Россельхознадзор ведутпереговоры о поставках в Рос-сию фруктов и овощей. В об-щем, снова дружба.

«Боржоми» уже не модноКазалось бы, в Тбилиси толькои должны говорить о снятии эм-барго и ликовать по этому пово-ду. Но в центре внимания былисовсем другие темы. Например,в день моего приезда на бывшейплощади Ленина, а ныне — Сво-боды, православные активистыосновательно напугали участни-ков митинга в защиту геев и лес-

биянок. Тбилиси гудел несколь-ко дней. Кажется, отменой эм-барго интересовалась только я. Да и то по долгу службы.

«Помидоры — настоящие, грузинские!» — предлагает продавец одного из многочис-ленных лотков на нашей улице. Местные овощи и фрукты здесь ценятся — потому что эколо-гически чистые. Если Москва даст добро, эти продукты, а так-же мед, пойдут в Россию...

Для производителей овощей и фруктов российский рынок может стать основным источ-ником дохода, считает Георгий Сетуридзе, руководитель Цен-тра грузино-российского эконо-мического сотрудничества.

— У нашей продукции хоро-шее качество, мы можем конку-рировать со Средней Азией, Ис-панией, Израилем и прочими, — говорит он. — Можно дойти до годового оборота в миллиард долларов.

Я киваю: миллиард — это мно-го. Пока же грузинские овощи и фрукты никуда не экспортиру-ются: Европа далеко, а у сосе-дей по Кавказу своих навалом. Так что недаром Георгий Кви-рикашвили, министр экономи-ки и устойчивого развития на-звал российский рынок спасе-нием для Грузии.

Что до грузинской минераль-ной воды, то здесь на первом ме-сте, конечно, «Боржоми». Ком-пания, к слову, принадлежит русским. До введения эмбар-го «Боржоми» экспортировала в Россию около ста миллионов бутылок в год и, наверное, сде-лает все возможное, чтобы вер-нуть былые позиции.

Кстати, в самой Грузии «Бор-жоми» теперь пьют мало. Без-условный лидер — минераль-ная вода «Набеглави». Вот толь-ко минералку, которую пред-почитают грузины, в России в ближайшее время попробовать не смогут — весь имеющийся в наличии «Набеглави» рекой льется по контрактам в другие страны. Москве пока не нали-вают. К концу года в компании решат, как быть с северным со-седом.

Главное — длинныйхоботок— Не надо просить русских по-купать нашу продукцию. Нужно просто сказать: «Уважаемые то-

варищи! Мы готовы поставлятьвам товары такого же отлично-го качества, как раньше!» — це-ремонно, словно тост, произно-сит Георгий Кепашвили, дирек-тор «Брети», самого крупногов Грузии завода, выпускающе-го мед.

— Вы знаете, что ни в однойточке планеты не представле-но сразу три четверти мировойфлоры, кроме как на Кавказскомхребте? В Грузии 14 видов почв.Даже в самой великой странемира — России — нет такого! —поражает он меня широтой кру-гозора.

В мае грузинский мед пойдетна российский рынок, сообщи-ли информагентства.

— Наш мед не какой-нибудькитайский, он обязательно зай-мет свою нишу, — уверен мойсобеседник.

Кстати, исключительным гру-зинский мед становится во мно-гом благодаря знаменитой се-рой горной кавказской пчеле срекордно длинным хоботком —им можно проникать в глубьцветка и собирать самые полез-ные вещества.

— Это ее советское название,на самом деле пчела — грузин-ская, — уточняет еще один спе-циалист в этой теме МихаилТетруашвили, советник группыразвития пчеловодства «Путка-ра». — В западной Грузии естьмаленькое горное село Муху-ри — кавказская пчела родомоттуда.

Пока что в самой Грузии сосбытом меда дела обстоят не-важно: потеряна культура по-требления, жалуются пчелово-ды. Продажи возрастают лишьперед Новым годом и Рождест-вом, когда во всех домах приня-то варить гозинаки. Так что еслигрузинский мед выйдет на рос-сийский рынок, это будет суще-ственным подспорьем для егопроизводителей. А насчет каче-ства и конкурентоспособностиздесь не волнуются — Грузияможет предложить уникальныеразновидности меда, например,собранные с растений, произра-стающих только на высоте двухтысяч метров.

Истина в винеНо самый ожидаемый в Россиигрузинский продукт, естествен-но, вино. Причем начала поста-вок ждут не дождутся и в самой

Грузии. Экспорт есть, но не тот,что был прежде.

— Грузию в мире просто незнают, — сетует Леван Давита-швили. — А если и догадывают-ся о ее существовании, то не по-дозревают, что это винная стра-на.

— До эмбарго Грузия постав-ляла в Россию 50 миллионов ли-тров, — дополняет Георгий Ра-мишвили, председатель прав-ления ассоциации «Грузинскоевино» и генеральный директоркомпании «Багратиони». — По-сле объявления запрета общийэкспорт упал до восьми миллио-нов. В прошлом году мы вышлина 28 миллионов, в основном засчет поставок на Украину.

Зато, по дружному признаниювиноделов, эмбарго благотвор-но повлияло на качество. Пословам Рамишвили, «до запре-та лишь процентов десять винабыло хорошим». Значит, поли-тика политикой, а смысл в дей-ствиях Роспотребнадзора был.Теперь в Грузии строжайшийконтроль, подделки исключеныв принципе.

— Это я вам гарантирую насто процентов, — убеждаетменя Давиташвили. — Поддел-ки производятся не у нас, а заграницей. В Германии, напри-мер, встречается вино с грузин-скими этикетками, при этомнаписано, что оно из Испании.В Прибалтике продается бол-гарское «Киндзмараули». Мыборемся, подаем в суд. Кстати,одна из обязанностей всех на-ших посольств — отслеживатьподделки. Но с Россией у нас нетдипломатических отношений,так что мы должны найти ка-кую-то другую схему контроля.

В самой же республике кон-троль — аж 200 процентов.«Если ГОСТ требует 15 параме-тров, то мы проверяем 32», —уверяет Давиташвили.

Кстати, сами грузины винов бутылках практически непьют — только разливное. Онодешевле.

Конечно, мои собеседники ненадеются, что снова займут ли-дирующие позиции в России. Ноуверены, что их продукция ока-жется не хуже заполонившихнаши прилавки французских,итальянских и других вин.

— Мы участвуем во всех то-повых конкурсах, у нас миро-вое признание, — уверяет Геор-гий Рамишвили.

Схема продажи грузинскоговина в России из Тбилиси ви-дится примерно так. Вот идетвдоль прилавка пресыщенныйпокупатель и лениво перебира-ет бутылки: «Чилийское — пил.Южноафриканское — пил. Бол-гарское — не могу больше. Ис-панское — опять одно и то же...»И вдруг — бац, грузинское!«Давно его не было, дай-ка, ду-мает, попробую». А качество-томировое — 32 параметра как-никак. Главная надежда — на по-коление, которое помнит былуюдружбу с Грузией, фильмы, пес-ни и — вино.

Правда, стоить заморскийпродукт в России будет мини-мум 350 рублей за бутылку. Новедь качество вещь дорогая, аностальгия вообще бесценна.

В ближайших номерах «Куль-туры» — вспоминаем грузин-ские вина. Сорта винограда, ре-гионы, фирмы-производители.Как пить, чем закусывать, какиетосты произносить. Читайте наздоровье!

И зрешеченные пулями борта,залитая кровью радиорубка и сжимающая микрофон Алина

1

ФО

ТО: Р

ИА

НО

ВОС

ТИ

ФО

ТО: Р

ИА

НО

ВОС

ТИ

Константин Махарадзе. «Земля Грузинская»

Алина Лемешко в радиорубке.За несколько дней до обстрела

№ 18 24 – 30 мая 2013 7СИМВОЛ ВЕРЫ

Одним миромФестиваль «Летний сад ис-кусств», задуманный шесть лет назад Дирекцией междуна-

родных программ Российского фонда культуры, начался в Портико Пелле-грини, напротив базилики СвятителяНиколая, с вернисажа двух абсолютноразных по образу жизни и стилю ра-боты фотохудожников — мирянинаЮргиса Левдик-Занаревского и иеро-монаха Валаамского монастыря Сав-ватия. Первый готовился к выставке в Бари 20 лет. У второго именно 20 летназад началась новая жизнь. В обители.Историк, окончивший МГУ, он было посвятил себя науке, но потом занялсятворчеством. И теперь его работы хра-нятся в российских музеях. В том числев Перми, где будущий инок в течениенескольких лет снимал старообрядцев.

— Я же не думал, что приду в мона-стырь и получу послушание фотогра-фировать, — смеется отец Савватий. — Теперь у меня там мастерская. Вот и в Бари взял аппаратуру, надеюсь, удастсяпоработать.

На выставке — более тридцати сним-ков, посвященных Валааму. Одинокиймонах, стоящий на скале и всматри-вающийся в даль... Пасхальный натюр-морт в келье после ночного богослу-жения... Портрет игумена, сделанныйдвадцать лет назад, когда отец Савва-тий только приехал на святой остров...

— Большая часть работ — это про-сто моя жизнь, — говорит он. — В оби-тели я строил и кормил паломников, был благочинным и келарем...

— У Вас в основном нерепортажныеснимки. А художественное фото тре-бует времени...

— Так и есть. Хотя портрет патри-арха Алексия II с микрофоном — практически репортаж. Когда он при-ехал в обитель, корреспонденты обле-пили Святейшего, и мне пришлось их немного раздвинуть. Я же снимаю по старинке — со штативом. У меня «гар-мошки», пластины... Подготовился,навел резкость, сделал кадр и ушел.Вокруг все аж рты пораскрывали —они-то щелкают по тысяче раз... По-том меня уже везде вперед пропускали: так, расступитесь, отец Савватий сни-мет, потом остальные...

Рейс из Рима в Бари сначала задер-жали на час, потом еще полчаса мы си-дели в самолете. Не каждый в такой си-туации сумеет сохранить выдержку. Аотец Савватий спокойно достал крест,Евангелие, прямо в кресле (наши места оказались рядом) облачился в епитра-хиль и поручи и стал служить молебено воздушном путешествии. Едва мы за-кончили молиться, командир корабля завел двигатель и взял курс на Бари. Позже батюшка признался, что в бази-лике San Nicola до сих пор не был и во-обще ездит редко. Однако из Бари от-правился не домой, а в Бордо. С мас-штабной экспозицией «Пути Святой горы: От Афона до Валаама», которуюуже успели посмотреть парижане.

Настоящим открытием не только для итальянцев, но и для многих русских, стал православный солдатский хор ин-женерных войск «За Веру и Отечество» из Владимирской области. Коллективвыступил в день открытия фестиваля в базилике и участвовал в празднич-ном богослужении 22 мая. Оказыва-ется, в нем нет постоянных участни-ков. Худрук, игумен Варнава, каждый год приезжает в воинскую часть в по-селке Арсаки и лично отбирает голоси-стых «срочников».

Церковные песнопения, в том числепасхальные, включила в свою про-грамму и фольклорно-этнографиче-ская студия «Скоморошья слобода» изСергиева Посада. Девушки и парни внародных костюмах собрали все лаврыи в Бари, и в городке Полиньяно-а-Маре. Их выступления проходили на центральных площадях — с плясками,играми. Иностранцы сначала с изум-лением смотрели на диковинных «ско-морохов» с балалайками и гармонями,фотографировались с ними, а потом,заразившись русским весельем, тожевставали в хоровод.

Надо признать: у организаторов «Летнего сада искусств» во главе сТатьяной Шумовой (не только заслу-женным деятелем искусств РФ, но и офицером ордена За заслуги передИтальянской республикой, почетнымжителем Бари) очень грамотный под-ход к отбору участников. Хотя торже-ства проходят в мае, когда католики и православные — с разницей в две не-дели — отмечают день святого Нико-лая Чудотворца, это все-таки не цер-ковный фестиваль. А, значит, должен быть интересен всем. Поэтому в про-грамме — и сериал Владимира Хоти-ненко «Достоевский», и дебютныйфильм Натальи Назаровой «Дочь» (этиавторы сами представляли свои ра-боты), и анимационный фильм «Белкаи стрелка: звездные собаки», и «Белыйтигр» Карена Шахназарова, и опера«Мнимые философы» в исполнении ансамбля «Премьера». На итальянском языке, между прочим. Про других со-листов, из Академии молодых пев-цов Мариинского театра под руковод-

ством Ларисы Гергиевой, и говоритьнечего. Они в Бари каждый год. И не-изменно — с большим успехом.

О том, что фестиваль русского ис-кусства — это улица с двустороннимдвижением, многие уже знают. В мае,на Николу вешнего, в Бари едут рос-сияне; в декабре, на Николу зимнего,итальянцы отправляются в морознуюРоссию. В 2014-м в «Летнем саду ис-кусств» откроется выставка, посвя-щенная 700-летию Сергия Радонеж-ского. А во Владимире (он, как и Сер-гиев Посад, стал побратимом италь-янского города) уже в июне этого годапройдет гастрономический фестиваль,где барийцы будут удивлять искус-ством южно-итальянской кулинариижителей старинного русского города.

В этом же году Дирекция междуна-родных программ возвела еще и «МостСвятителя Николая: Бари — Венеция».В честь десятилетия русского Приходасвятых жен-мироносиц. Причем тутЧудотворец? На острове Лидо, извест-ном как место проведения знамени-того кинофестиваля, хранится частицамощей святого Николая.

Селедочка для подворьяИ давным-давно Лидо носил имя свя-тителя. Но об этом мало кто знает.Даже о Бари многие россияне не слы-шали до тех пор, пока Владимир Путинв 2007 году не договорился с руковод-ством Италии о передаче Свято-Ни-колаевского Барградского подворьяРусской православной церкви. Хотяеще несколько лет в Апулию, на каблукитальянского сапога, нога русского че-ловека ступала не часто. Мне, напри-мер, о мощах святителя рассказал по-бывавший в Бари знакомый иеромонахКронид. Помню, поездку его воспри-няла как что-то сверхъестественное.В свое время прожив на стажировке вИталии два месяца и объездив ее едвали не вдоль и поперек, об этом городея долгое время не знала ничего. Юг ас-социировался — и не только у меня —с Неаполем и вулканом Этна на Сици-лии, островом Капри и открытой ужев новейшее время как престижное ме-сто отдыха небедных русских Сарди-нией. Всё!

Да, Бари — не курорт. Не туристиче-ская мекка. Однако паломники стре-мятся сюда уже более 900 лет. С техпор как барийцы похитили мощи Ни-колая Чудотворца из Мир Ликийских,с территории нынешней Турции, ве-рующие добираются сюда по морю,по суше, а с прошлого века и по воз-духу. Специально для мощей былавыстроена величественная базиликав романском стиле. Одно из первыхоставшихся в истории паломничествсовершил в середине ХV века монахВарлаам, который по возвращении изБари с чудодейственной иконой ос-новал под Угличем обитель. А самоеудивительное путешествие ко святыммощам предприняли в ХIХ веке двепермские крестьянки, умудрившиесядобраться до Южной Италии на по-возке. Тогда же Николай II поручилИмператорскому Православному Па-лестинскому обществу открыть в Бар-граде подворье для приема паломни-ков и возвести храм в честь небес-ного покровителя. Деньги на строи-тельство (почти 250 тысяч рублей)собирали всем миром. Свой вклад —10 000 — внес и Государь. А дважды вгод, в декабре и мае, во всех россий-ских церквах устраивался так назы-ваемый тарелочный сбор.

Тендер, как сказали бы сейчас, вы-играл протеже Елизаветы Федоровнымолодой архитектор Алексей Щусев,который уже строил для великой кня-гини Марфо-Мариинскую обитель вМоскве. Его проект был одобрен личноимператором. И сто лет назад, 22 мая1913 года, в день перенесения мощейсвятого Николая в Бари, был заложенпервый камень русского подворья —двухэтажного храма и странноприим-ного дома, который уже через год при-нял первых паломников. К началу 1915-го была почти готова и церковь в пско-во-новгородском стиле. Расписыватьее поручили Кузьме Петрову-Водкину.Но революция спутала все планы. Ху-дожник за границу не попал — стеныостались белыми. Не удалось вывезтииз России и собранные иконы. В 1930-егоды поток богомольцев практическипрекратился — подворье перешло вруки властей южно-итальянского го-рода. Освятили иконостас только в1955 году, когда литургии в храме быливозобновлены, и жившие в Париже су-пруги Бенуа передали в дар написан-ные ими изображения святых.

Сегодня Барградское подворье —кусочек нашей родины в Южной Ита-лии, даром, что теперь он является соб-ственностью барийского муниципали-тета. Тем не менее в 2009-м храм офи-циально передали РПЦ, а спустя двагода подворье открыло свои двери дляпаломников.

— Сейчас обустраиваем комнаты,большая часть которых будет эко-ном-класса. Ремонт сделали, оста-лось завезти мебель, — рассказы-

вает настоятель подворья иерей Ан-дрей Бойцов.

У них с матушкой трое детей, ожи-дают четвертого. В 2011 году отца Ан-дрея перевели сюда из православногохрама Андрея Первозванного в Неа-поле. Остальных священников направ-ляют в Бари на два-три месяца. Всего вштате подворья человек семь, не счи-тая певчих. Зина, стоящая за свечнымящиком, переехала из Барнаула 11 летназад и по-русски уже говорит с тру-дом. Водитель Юрий покинул роднуюУкраину в 1992-м. Жил в Германии, по-том у друзей в Израиле, 14 лет назад пе-ребрался в Калабрию — на нос италь-янского сапога, но уже два года рабо-тает и живет на подворье.

— Когда жена тяжело заболела, ее по-ложили в клинику в Бари, — делитсявоспоминаниями Юрий. — Я отпра-вился с ней и каждый день ходил сюда,ко святому Николаю, молиться о здо-ровье супруги. Но была уже четвертаястадия... Ничего не помогло... Пять летпрошло. Дочь и сыновья-двойняшкивзрослые, по-прежнему живут в Пол-таве. И хотя там сложно с работой, комне перебираться не хотят... Кстати, ясейчас поеду за селедочкой и соленымиогурчиками. Коммерсанты на малень-ких «бусах» (итальянцы так называютавтобусы. —«Культура») из Польши ис Украины доставляют продукты, кото-рых в Италии нет. Хотите, поедем вме-сте?..

ГрадообразующеепредприятиеНа русском подворье можно узнать опраздничной службе в базилике.

— Во сколько занимать очередь к мо-щам? — спрашивает кто-то из толпы.

— Главное — попасть в базилику, —переживает паломница. — То есть, кмощам, конечно. Мы ради них из Ка-зани приехали...

— Ой, земляки! — всплескиваетруками матушка местного священ-ника. — А я из Зеленодольска...

— Мне надо купить иконы, миро, по-ложить на мощи и, пока идет служба,освятить, — страшно волнуется со-трудница крупного банка Наталья. —А как же?! Я должна все руководителюпривезти...

С 1966 года православным священ-никам официально разрешено слу-жить в крипте. В четверг, после литур-гии, и по праздникам, когда решетку у гробницы открывают, к мощам можноприложиться. Года два назад случилсяинформационный взрыв. Народ про-знал про «новое» святое место. И сталпрокладывать сюда дорожки из всехуголков России. Поклониться миро-точащим мощам, попросить о скоромзаступничестве — это главное, за чемедут православные в Бари. До русскогоподворья (от базилики — минут сорокпешком) добираются в основном па-ломники и большие группы туристов.Мощей Святителя там нет. Миро непродают... Причастие еще не закон-чилось, когда у стен храма припарко-вался огромный автобус. Экскурсантывысыпали на улицу и давай фотогра-фироваться со статуей Святого Нико-лая. Верующие, проходя мимо скульп-туры, обычно осеняют себякрестным знамением.

Накануне праздника про-несся слух, что в Бари при-было 2,5 тысячи паломников из России. Хотя, возможно,сюда вписали украинцев ибелорусов. В тот жедень для большой группы русского-ворящихв криптебыл отслу-жен моле-бен с от-крытиеммощей. А 20 мая я попалана грузин-скую службу и тоже имеласчастье при-ложиться —каждый бо-жий день ногисами несли меня в бази-лику...

— Переехав сюда семь лет назад, я, конечно, переживала свя-занный с эмигра-цией кризис, — рас-сказывает Евгения Селищева, выпуск-ница МГУ, одна изнемногих экскур-соводов в Бари, ра-ботающая с ли-цензией. — Вос-питанная в СССР,особого значениятому, что здесьпочивают мощисвятого Николая,

не придавала. Но очень скоро поня-ла, что в базилике мне хорошо. Стала ходить туда, чтобы

просто посидеть в крипте. И до сих пор

люблю там бывать.Для барийцев San

Nicola — их всё. Ни-кола — самое рас-пространенное здесь имя. В старом го-

роде есть даже гале-рея на открытом воз-духе — установлен-ные в нишах домов сотни уличных икон ХI – ХХ веков с обра-зом Чудотворца. Они всегда ухожены: вы-стиранные шторки, свежие цветы. Ча-сто можно видеть,

как люди разго-

варивают со святым: просят проще-ния, спорят, критикуют его и даже об-виняют. Торговцы по сути своей, ба-рийцы почти тысячу лет назад поняли,что присутствие мироточащих мощейв городе — это не только небесное по-кровительство великого святого, но ибесконечный поток богомольцев, обес-печивающий доход местной казне.

День Святого Николая по католи-ческому календарю — 9 мая. Из гроб-ницы достают миро (ежегодно — неболее полутора стаканов), котороепотом верующие приобретают в цер-ковной лавке. В сильно разбавленномвиде. Даже самые простенькие иконы ималенькие флакончики с миром и мас-лом недешевы. Однако на моих глазахрусская семья с двумя мальчиками-школьниками застряла в лавке на доб-рых полчаса. Неловко об этом писать,но купили эти люди целую упаковку миро — сто пузырьков, несколько фла-конов с маслом, иконы. И даже боль-шой сосуд с миро — из муранскогостекла. По соответствующей цене...

— Соотечественники часто путаются в понятиях, считают Николая русским святым и думают, что базилика при-надлежит России, — улыбается гид Женя. — Даже спрашивают: «Это все наше, да?» Приходится разочаровы-вать. Барийцы никогда никому не от-дадут мощи. Ведь базилика и то, что с ней связано, — своего рода градообра-зующее предприятие. Бари две тысячи лет, но если бы в ХI веке его жители не похитили святые мощи, он был бы обычным провинциальным городком в сельскохозяйственном регионе. А сейчас базилика открыта всем христи-анским конфессиям. И последние лет пять не закрывается даже на привыч-ную для юга сиесту — именно в обеден-ное время сюда, как правило, привозят туристов с круизных лайнеров.

О чем просить НиколуСами барийцы никогда не приклады-ваются к мощам, считая, что и так жи-вут под прикрытием. Хотя и упрек-нуть святителя им ничего не стоит. Футбольный стадион в Бари, к слову, носит имя San Nicola, и когда мест-ная команда проигрывает домашние матчи, что случается довольно часто, игроки с досадой говорят: «Ну, ко-нечно, нам дома не выиграть! Ведь наш святой — покровитель странников»...

Для местных небесное и земное — со-всем рядом. Иногда даже не видно гра-ниц. Святителю посвящено множество преданий. Он один из главных персо-нажей барийских анекдотов, часто не-приличных. Своим покровителем свя-того Николая считают даже воры. А тем, кто не верит, рассказывают ста-ринную легенду о том, как Чудотворец умолил грабителей вернуть украден-ное. Но это и в самом деле лишь краси-вая легенда. Сегодня, например, мото-циклистов, которые сдернули сумочку у матушки, стоявшей у стен подворья в окружении двух внушительных раз-меров священников, заставить вернуть похищенное Божий угодник не может. Не в силах он изменить и ситуацию с грузинскими эмигрантами-нелега-лами — их здесь уже 11 000 и с каждым днем становится все больше. Расска-зывают, что сначала в Бари приезжают женщины, устраиваются домработни-цами, потом выписывают из Грузии му-жей, и те, по наводке, грабят квартиры итальянцев... Может быть, эти нечи-стые на руку грузины считают, что их будет защищать статуя святого Нико-лая работы Зураба Церетели возле ба-зилики? Или православная икона Чу-дотворца, подаренная неизвестным русским меценатом и установленная напротив саркофага в крипте? Так или иначе, чудесную атмосферу города эти люди омрачают.

А чудеса здесь и вправду случаются. Всех приезжающих в Бари можно условно разделить на три большие ка-тегории: тех, кто просит у святителя мужа или ребенка; кто молится об ис-целении — своем или кого-то из близ-ких; кто стремится поправить биз-нес. Бывает, если чудо совершилось, люди возвращаются и благодарят свя-того. Но излечение — пожалуй, самая сложная статья в списке человеческих просьб. Тем более что часто Церковь — последняя инстанция, на которую воз-лагают надежды обреченные... Про одну маму рассказывали: женщина из российской провинции очень хотела, чтобы дочь вышла замуж. Приложи-лась к мощам — и в тот же год жела-ние исполнилось. Она приехала вто-рой раз — дочь ждала ребенка, но был риск развития опухоли и врачи настаи-вали на аборте. Мать помолилась свя-тителю — и роды прошли без малей-ших осложнений.

С девицами на выданье проще. Же-лающие встретить спутника жизни ча-сто обретают его вскоре после посеще-ния базилики. Правда, для этого, счи-тают барийцы, нужно совершить не-сколько ритуалов (чтоб уж наверняка!): в стеклянный саркофаг со статуей свя-того Николая опустить записку с же-ланием и денежку, в специальный чер-ный ящик бросить монетку для тех, кто будет здесь венчаться. И наконец, до-тронуться до мраморной колонны в крипте. Когда-то девицы обходили ее трижды и загадывали хорошего же-ниха. Но теперь колонну установили в углу и закрыли решеткой. С мужчи-нами напряженка, шутят здесь...

Совершенно четкие инструкции про-писаны для тех, кто просит о карьере или успехах в бизнесе. Чиновник из Москвы уже пять лет ездит в Бари два-жды в год, непременно прикладыва-ется к мощам. И за это время действи-тельно сильно продвинулся по службе. Как знать, может, это следующий пре-зидент страны?..

Путешествующие на автобусах при-бывают уже подготовленными: поря-док действий выучен, записки в кар-мане, деньги на чудеса отложены. Гово-рят, интернет наводнен инструкциями, о чем и как просить святителя. Наде-юсь, там не забыто важное условие — верить в то, что делаешь. И иногда все-таки отличать небесное от земного.

1

ФО

ТО: P

HO

TOXP

RESS

ФО

ТО: Т

АТЬЯ

НА

УЛАН

ОВА

ФО

ТО: Р

ИА

НО

ВОС

ТИ

ФО

ТО: Р

ИА

НО

ВОС

ТИФ

8 № 18 24 – 30 мая 2013 ГАЛЕРЕЯ

Цветовед-любитель

Византия на Пречистенке

Г ОСУДАРСТВЕННЫЙ музей В.В. Маяковского к 120-летию

со дня рождения поэта подготовил годичный цикл выставок. Площад-кой для марафона из пяти частей выбран Выставочный зал МВО «Манеж» «Домик Чехова». Только что стартовала вторая серия про-екта, подготовленная фондом изо-бразительного искусства, — «Мая-ковский-художник».

Плакаты «Окон сатиры РОСТА» помнят все. Но мало кто знает, что

Маяковский был профессиональ-ным художником, чуть-чуть не за-кончившим московское Училище живописи, ваяния и зодчества. Правда, поступил он туда лишь потому, что заведение содержа-лось на средства меценатов, и абитуриенту не требовалось сви-детельства о благонадежности, а в 1908-1909 годах Маяковский за революционную деятельность уже трижды побывал в тюрьме. Ре-зультаты обучения — представ-

ленные на выставке два большихженских портрета во вполне реа-листическом духе и с хорошимчувством цвета. Маяковского-гра-фика ценил сам Репин, сказавшийему: «Какой же вы, к чертям, футу-рист? Самый матерый реалист. Отнатуры ни на шаг». Портретные за-рисовки друзей и знакомых, в томчисле и Репина, тоже есть на вы-ставке.

Изюминка экспозиции — редкопоказываемая «Жирафья серия»,

альбомные рисунки 1913 года. Дру-зья прозвали Маяковского за егорост «жирафом», и он подхватилигру, насмехаясь над самим собой.

Знаменитые патриотическиеплакаты периода Первой мировойвойны из серии «Сегодняшний лу-бок» показывают Маяковского какблистательного карикатуриста.«Окна РОСТА» — как пламенногопропагандиста. А выставка в целомзаново открывает нам хорошего ху-дожника.

23МАЯ, накануне Дня святых Ки-рилла и Мефодия, в Галерее ис-

кусств Зураба Церетели стартовал меж-дисциплинарный творческий проект«Искусство и религия в пространствесовременной культуры». Он включаетв себя лекции, круглые столы, встречи схудожниками, богословами, представи-телями церкви. Визуальной составляю-щей стала одноименная выставка, ку-рирует ее живописец Николай Мухин.В экспозицию вошли работы тех совре-менных художников, которые наследуют,по словам Мухина, «византийскую тра-дицию в искусстве», то есть считающихсвое творчество православным. Причемэто не иконописцы, а именно художники,не только рисующие или лепящие, но ииспользующие современные техникивроде компьютера, фото- и видеока-меры. Открывают экспозицию мозаикии бронзовые скульптуры самого ЗурабаЦеретели. Дальше можно увидеть дере-вянные минималистические, близкиекрестьянскому искусству объекты Ана-толия Комелина. Грандиозные фотокол-лажи, «портреты» библейских персона-жей Константина Худякова. Компьютер-ные и скульптурные исследования горыФавор от Гора Чахала. В проекте участ-вуют около пятидесяти авторов.

В залах звучит музыка, написанная ми-трополитом Иларионом (Алфеевым),и демонстрируются фильмы архиман-дрита Тихона (Шевкунова).

ВЗДАНИИ Провиантских складосквы» открыл выставку «Мода

тории. XIX-XX вв.». Это совместный предоставившего предметы из своисторика моды Александра Васильпривез из Парижа свою коллекциюдвух сотен костюмов, полтысячи атакже картины, фотографии, афишдаже мебель, автомобили и велосичто выставка не столько про моду, стории России за два столетия.

Экспозиция, занимающая два этастроена хронологически — по деУ каждого свой стиль. Кураторы итолько в костюмах, но и в литератукино. Например, ампир — это Настова, романтизм — Татьяна Лари70-е годы XIX века — Анна Каренин«серебряный век» — дягилевскиесезоны. 20-е годы прошлого сто-летия — суровый конструктивизм,оттепель — красное платье КларыЛучко для Каннского кинофести-валя. 90-е — Ельцин и Юдашкин.

Восстановлены по мере возмож-ности интерьеры, типичные длятого или иного времени. Экспо-зиция вообще напоминает сериюдекораций к спектаклю или фильмуБлаго, что куратор Наталия Козловне только искусствовед, но и телевищик со стажем, разбирающаяся в сцфии. Перед нами этакий «театр модывался проект Вячеслава Зайцева, глфинальной части выставки.

Гардероб истории

в «Музей Мо-в зеркале ис-проект музея,

оих фондов, иьева, которыйю. Здесь болеексессуаров. Аи, документы,

ипеды. Потомусколько об ис-

ажа, четко вы-есятилетиям.ищут его не

уре, музыке,аташа Ро-

ина.а,

е

ы

у.ва —изион-ценогра-ы», как назы-лавного героя

Маяковский продолжается

Полосу подготовил Александр ПАНОВ

В о фестиваля искусствЫСТАВОЧНАЯ программа Открытого «Че-решневый лес» из выставки в этом году состоит «Хуан Миро.

Образы» в менного искусства на Го-Московском музее совремголевском бульваре аза поздних работ испан-— большого покаского классика модернизма, и пективы Татьяны Маври-ретроспной «Волшебство кисти» в ом пассажеПетровско — подборки

ницы из коллекции семьиграфики знаменитой советской художнЦурко.

Миро — это блюдо для гур-Но если сюрреалист-абстракционист Миллюстрациям к детскимманов, то Маврина, знакомая всем по

ровая, кажется вполне де-книжкам, наивно-лубочная, яркая, игрециально добавили в экс-мократичной. Устроители выставки спешек, свистульки, намекаяпозицию дымковские игрушки, матрешт Маврину не в музее, а вна истоки творчества. Да и показываю

магазине.ца училась во ВХУТЕМАСе,Но это кажущаяся простота. Художницодила в знаменитую группугнезде позднего русского авангарда, вхоольше от французов-фови-«13». В ее акварелях и гуашах гораздо бо

она рисовала подмосков-стов, чем от дымковских поселянок. Да,и и сороками. Да, играла вные пейзажи с котами, конями, козламиветами. Но не цветы, а чув-наив. Еще очень любила натюрморты с цтера европейской выучки.ство цвета выдают в ней подлинного мас

йший Париж.Ну а ранние довоенные ню — это чистей

«ЭХ,

СУЛ

ТАН

, СИ

ДЕЛ

БЫ

В П

ОРТ

Е». Л

УБО

К. 1

914

« РУЛ

ЕТКА

». 19

15

«ЖИ

РАФ

И П

АЛЬ

МЫ

». 19

13

«ВА

ДИ

М Б

АЯН

». 19

14«И

СИДО

Р М

ОРЧ

АД

ЗЕ (С

. КО

РИД

ЗЕ)»

. 190

8

ФРА

ГМЕН

Т Ф

РЕСК

И К

УПО

ЛА С

ВЯТО

Й С

ОФ

ИИ

В К

ОН

СТА

НТИ

НО

ПО

ЛЕН

ИКО

ЛАЙ

МУХ

ИН

. «И

ОАН

Н П

РЕДТ

ЕЧА»

ГОР

ЧАХА

Л. «

ТРО

ИЦ

А»

ТАТЬ

ЯНА

МАВ

РИН

А. «

ОБН

АЖ

ЕНН

АЯ В

ШЛЯ

ПКЕ

». 19

33

«ЛЕТ

НИ

Й Б

УКЕТ

». 19

88

БАЛАХНА . 1967«БАЛАХНА». 1967

Аттестат для примы

Лекарство хуже болезни Абажур и черенок

Елена ФЕДОРЕНКО

23МАЯ правительство РФ об-судило законопроект Ми-нистерства культуры обобязательной переаттеста-

ции творческих работников. Профпри-годность нужно будет подтверждатькаждую пятилетку. Основной тезис но-вовведения — «Не доказал — на ули-цу!» — вызвал бурные дебаты.

Доказывать, правда, требуется невсем. Список ограничен артистами ба-лета, оперы и драмтеатров. Переатте-стация не коснется, к примеру, кинема-тографистов. Неужели они не творче-ские работники? А какие? Если посмо-треть пару дней кряду мыльные сериалыи глянцевые шоу, то впору кинуться ксловарям антонимов, где в противо-вес слову «творец» представлено «раз-рушитель». Была бы воля, с них следо-вало начать, пропустив вперед толькодикторско-редакторские команды, про-контролировав их на предмет ударенийи знание русского языка.

На самом деле речь идет не о тех, ктовыбран на разовые съемки или выступ-ления, а о штатных актерах театров. Тех,кто не докажет уровень своей квалифи-кации (или проигнорирует конкурс),могут уволить даже при бессрочномконтракте. Почему вопрос встал реб-ром — понятно. Во многих театрах по-менялись худруки, и они получили в на-следство актеров, которые им не нуж-ны. Ведь нельзя же обязать художникаписать только теми красками, которыеесть в имеющейся палитре. А если длякартины надобны недостающие краски?Кто не знает, насколько важна коман-да, понимающая лидера и его замыселс полуслова? Такую команду ведь надокаким-то образом зачислить в пере-полненный штат. Стоит признать, чтои труппа — отнюдь не бедная овечка,актеры, объединившись, способны, какмощное стадо бизонов, затоптать во-жака-назначенца. Примеров новейшаяистория театра подбрасывает сколькоугодно.

Сможет ли будущий закон стимули-ровать развитие театра? Вряд ли. Ны-нешний театральный спад связан с от-сутствием сильной режиссерской воли.Сказать честно — попросту перевелисьталантливые режиссеры. Как класс. Ум-ные спектакли появляются все реже не

потому, что актеры не могут качест-венно сыграть, а потому, что режиссе-рам нечего сказать. Когда труппа занята интересной работой и создает важные для зрителя спектакли, конфликтов не возникает. Как-то ведь получилось на-ладить диалог с артистами у Туминаса в Вахтанговском и у Карбаускиса в Мая-ковке.

Проблема раздутых штатов тоже, ко-нечно, не надумана. Многие труппы — те, что прописаны в крупных городах, — переполнены человеческим балластом. Штат же ряда провинциальных театров не укомплектован. Театры столичные и провинциальные (особенно театры ма-лых городов) — разные миры. Миры пе-репроизводства и дефицита.

Законопроект сделает актеров бес-правными. В число первых жертв могут попасть весьма талантливые актеры, если они не нравятся режиссеру, и он не занимает их в спектаклях. Что же ка-сается театральных «стариков», то удар по ним рикошетом отзовется на инсти-туции, называемой «русский реперту-арный театр». Где не пустым звуком до недавнего времени были слова «театр-дом», «ансамблевость», «стиль». Все это складывалось благодаря одновре-менной жизни под одной крышей раз-ных поколений. Кстати, актерам, верой и правдой служившим сцене Импера-торских театров, назначались пенсии в размере жалованья. Сегодня уволен-ному из театра «старику» впору отпра-виться на паперть. На творческую пен-сию нельзя прожить. И хотя Минкуль-туры и заявило на днях, что разраба-тывает возможность трудоустройства сотрудников, не прошедших аттеста-цию, через специализированный ин-тернет-портал, на выходе новый закон втрое обострит социальную незащи-щенность артистов. Балерина потеря-ла форму и не может вписаться в ров-ный лебединый ряд? Конечно балласт. Но есть современный репертуар. Кто-то сможет найти себя в нем, кто-то — нет. Как и кому это решать?

Кто судьи? Худруки? Директорат теа-тров? Чиновники? Восприятие искус-ства всегда субъективно. Отношениек актеру со стороны руководства —тоже. Каковы критерии: возраст, за-нятость в репертуаре, характер, твор-ческие амбиции или отсутствие оных?С профессионализмом еще сложнее:в руках одного режиссера актер зву-чит, как скрипка Страдивари, а у дру-гого — как новодел из арсенала музы-кальной школы. Искусство — явлениевкусовое, тонкая субстанция, к какойне подходят готовые формулы. Двапрофессионала смотрят один и тот жеспектакль, а мнения разные. Недавнопресса критиковала экспертный совет«Золотой маски», и правильно делала.Но в совете ведь тоже профессионалы.

Так что неминуемо иные артистыокажутся жертвами вкуса, пристра-стий и привязанностей тех, кого на-значат в арбитры. Вряд ли уволят ак-тера, лояльного к руководству театра.Даже если он не тянет роли, то в мас-совке ему всегда найдется место, пе-реаттестацию пройдет. Понятно, чтоподготовленный закон даст козыритеатральному начальству и позволитсводить счеты с неугодными, выдав-ливать дерзких. Как бы не вышло поДостоевскому: исходя из безгранич-ной свободы, придем к безгранично-му деспотизму.

Прогнозы? В благополучных театрахповторится ситуация второй полови-ны 80-х, когда в рамках всесоюзноготеатрального эксперимента предпри-нимали попытку ввести регулярнуюпереаттестацию. В ряде театров поформальным признакам избавилисьот нескольких человек. Дальше все со-шло на нет.

Прежнее трудовое законодательствооберегало артистов бессрочными до-говорами. Нынешний законопроектзащиту ослабил и вручил руководству рычаг власти. И то и другое не совсемсправедливо. Правда где-то посереди-не. К определенно здравой инициативепо урегулированию взаимоотношенийвнутри театра при помощи пятилетнихконтрактов мы пока не готовы.

Игорь ДМИТРИЕВ

ВЫДАЮЩИЙСЯ философ Фрэн-сис Бэкон писал, что бывают си-туации, когда «лекарство можетоказаться опаснее самой болез-

ни». Это выражение, ставшее крыла-тым, вспомнилось мне в свете нынеш-них разговоров о том, что якобы в са-мое ближайшее время российское пра-вительство вместо Дмитрия Медведевавозглавит бывший вице-премьер и ми-нистр финансов Алексей Кудрин.

Лорд-канцлер Англии Бэкон, считаю-щийся одним из основателей масонства,понимал толк в политике. Не зря этимсвоим афоризмом он закончил в трак-тате «Новый Органон» главу под назва-нием «О смутах и мятежах». Именно оттаких казусов, когда предлагаемые мерыне только не решат проблемы, но лишьеще больше обострят ее, Бэкон пред-остерегал правителей. Хочется верить,что нынешнее российское руководствознакомо с трудами великого мыслителяи не будет менять шило на мыло. Точнеесказать, мыло на веревку, если речь идето рецепте выхода из социально-эконо-мического кризиса…

О том, что нынешнее правительствоне сумело избегнуть нового пришест-вия кризиса, говорят сами министры.Глава Министерства экономическогоразвития РФ Андрей Белоусов конста-тирует, что в последние полгода рос-сийская экономика практически пере-стала расти, то есть наступила рецес-сия. Правительство набирает трилли-онные долги — и на внутреннем, и навнешнем рынке, но делает все, чтобыне пускать эти дополнительные деньгив оборот. Дескать, главное — не допу-стить инфляции и падения курса рубля.А какой ценой — не важно. Помнитепушкинского «Скупого рыцаря», чах-нущего над сундуками со златом? Вотпримерно то же самое делает нынеш-ний Минфин. На экономическом языкетакая политика называется «монета-ристской».

По словам министра Белоусова, ко-торый явно не желает становиться коз-лом отпущения за правительственныегрехи, нынешняя политика Минфина,зажимающая рост денежной массы,душит обрабатывающую промышлен-ность, уничтожает наукоемкие произ-водства и усиливает зависимость от им-порта. Износ основных фондов в про-мышленности, по оценке ряда экспер-тов, уже зашкаливает за 70-80%.

О том же, то есть о «стагнации, к ко-торой пришла наша страна», на днях

заявил и Кудрин. Мол, нынешнее пра-вительство показывает неспособность к стратегическому планированию в том виде, в каком требует современ-ное государство, и «накапливается негатив, который скажется через год или два». То есть надо понимать, что сам Кудрин, дай ему полномочия, под-нял бы нашу экономику к горизонтам светлого будущего. Не зря же он в про-шлом году, в пору роста протестного движения, создал некий «Комитет гра-жданских инициатив» и даже выступил с трибуны митинга оппозиции на про-

спекте Сахарова, призывая к немед-ленным реформам.

Большая часть участников того ми-тинга освистала Кудрина. Но это, как видно, не снизило его самооценки. Благо, что и на «Прямой линии» глава государства весьма благосклонно ото-звался о способностях экс-министра финансов. Множество политологов тут же заговорило о возможности его назначения новым председателем пра-вительства — вместо Медведева, дабы вывести экономику из пике.

Стоп! Вот здесь начинается тот са-мый пресловутый когнитивный диссо-нанс или, проще говоря, ощущение ши-зофрении. Ведь нынешнее правитель-

ство проводит именно ту минфинов-скую политику, автором которой былсам Кудрин. Чего стоит нынешнее пред-ложение Минфина — передать 8,5 трил-лиона рублей Стабфонда РФ, то естьРезервного фонда и Фонда националь-ного благосостояния, под управлениенекоего «открытого акционерного об-щества»! Вполне в духе Кудрина. Развене он был инициатором «гениальной»идеи — перевести значительную частьгосударственной казны в зарубежныеоблигации и акции, получая 2% годо-вого дохода? При этом наши банки по-лучали деньги под 8% годовых, а пред-принимателям давали под 15-20%.

По сути, российские государственныесредства стали работать на западную,а не российскую экономику. Понятно,почему именно там, на Западе, Кудринполучил звание «Лучший финансистгода». При этом после его отставки ниодно западное правительство не при-гласило «выдающегося» финансиста ксебе в консультанты. Ведь именно этотмонетаристский курс привел всю за-падную экономику к глобальному раз-рушительному системному кризису.

Так что же скрывается за кремлевскойинтригой, связанной с Кудриным? Мо-жет быть, желание переманить на сто-рону власти ту часть либеральной оп-позиции, что по-прежнему благоговеетперед его убежденным монетаризмом.Возможно, перед нами — очередное«отвлечение внимания на негодныйобъект», есть такой прием в полемикеи в политике. Или Кремль рассчитываетнапугать призраком Кудрина избирате-лей для усиления их консолидации про-тив либеральной оппозиции. А может,дело вовсе не в Кудрине, и это знак Мед-ведеву: мол, отложи айфон, займись де-лом. Он, кстати, понял и уже отложил...

Важно другое. По сути, нынешниеапокалиптические заявления Кудринао тупике, куда завел российскую эконо-мику ультралиберальный курс, можносчитать явкой с повинной. Фактическиэкс-вице-премьер признался во врачеб-ной ошибке, которая чуть не привелапациента-страну к летальному исходу.

Фрэнсис Бэкон был автором еще од-ного крылатого афоризма: «Знание —сила!» Это я к тому, что у здравомысля-щих людей в российской власти вряд лиесть желание наступать на старые фи-нансовые грабли...

Владимир МАМОНТОВ

НА «ПОЕДИНКЕ» у Вла-димира Соловьева Ни-кита Михалков, в каче-стве последнего китай-

ского предупреждения Леониду Гозману, показал ролик «Русский партизан» на очень суровую песню с видеорядом из фильма «Утомленные солнцем 2». Там хорошие наши актеры, как из-вестно, встают из окопа — и идут штурмом на цитадель. Где, если следовать логике авторов ролика, засели теперь не немцы, а Чубайс, Гайдар, Удальцов, Каспаров, etc.

Знаете, что хуже всего? После того как послушаешь рассужде-ния наших либеральных мысли-телей о равенстве Сталина Гит-леру, СМЕРШа — войскам СС, ГУЛАГа  — Аушвицу, действи-тельно хочется, испытывая бук-вально эренбурговскую нена-висть (а он писал, что фашизм плох еще и тем, «что и нас на-учил ненавидеть»), взять дуби-ну. Черенок от лопаты. Что под руку попадется — и пойти на-встречу проклятой черной гро-мадине, в которой засели упыри. Дай им волю — так они завтра и отца твоего, ветерана, к фашисту приравняют. И горькую, но впол-не годную Родину, Россию-СССР, где ты на свет появился, выучил-ся, женился, крестился, жизнь живешь, раздерут на фальшивые цитатки про «патриотизм как по-следнее прибежище негодяя».

Но надо держать себя в ру-ках. Черенок — это, Шурик, не наш метод. Тем более что мож-но в битве этой случайно заши-бить дорогого тебе человека. Сер-гея Юрского, например. Если ве-рить диалогам на «Эхе Москвы», он, Юрский, тоже в зловещей ци-тадели с Удальцовым в обнимку. И Никита Михалков, оказывает-ся, «призывает идти войной про-тив того же Юрского, между про-чим». Как Юрский туда попал, да и там ли он — дело темное, но для верности в ополчение против рус-ско-михалковской партизанщи-ны записывают всех людей доб-рой воли, кто не считает, что из человека можно делать абажуры.

Погодите, погодите, я вот тоже против. У Никиты Сергеевича не спрашивал, но, думаю, и он не за.

И Иван Ургант, который недавно, снявши пыльный шлем, комиссар-ской саблей покрошил жителей украинской деревни в салатик, не совсем это имел в виду. Даже Уль-яна Скойбеда, отныне основатель-ница школы абажурналистики, ав-тор нашумевшей заметки с ядови-тым подзаголовком, на самом деле

тоже против. Я Ульяну давно знаю, саблей она умеет махать не хуже Урганта. Но при случае она, уве-рен, сама бы крепкими голыми ру-ками придушила Ильзе Кох.

Тогда давайте разберемся: а где проходит в реальности этот жут-кий водораздел, между теми, кто в цитадели, и теми, кто идет на штурм? И есть ли он — или это лишь доведение до абсурда, при-ем, карнавализация по Бахти-ну, остранение по Шкловскому и всё такое прочее? Что провоциру-ет Ульяну отпускать тормоза, Ми-халкова — демонстрировать воин-ственные клипы, а меня, большо-го ценителя «Иванова детства» и прочих «Нежностей», — защи-щать не больно-то прежде люби-мую, помпезную, гигантоманскую, советско-бетонную сталинград-скую Родину-мать? На всякий слу-чай. А вдруг и ее «оголтелые либе-ралы» соберутся спилить, как кре-сты? Не трожьте, гады! Аллилуйя!

Отвечу за себя. Дико раздра-жает наглость, самодовольство,

вранье; провоцирует невежествои заводят подтасовки. Смершев-цы загубили не одну невиннуюдушу, давайте знать это, помнитьоб этом. Но они ловили и расстре-ливали шпионов, врагов, делалиэто профессионально и жестко,по законам кровавой и, хочетсяверить, последней мировой вой-ны. И тем самым действительноспасли от смерти, буквально вы-тащив из печи Аушвица, многихпредков нынешних либералов, ко-торые легко, губки гузкой, честятнарод быдлом. И которые, конеч-но же, теперича куда лучше Стали-на с Черчиллем-Рузвельтом зна-ют, как надо выигрывать войны,заключать пакты, предотвращатьБухенвальды, проводить рефор-мы — и всегда оставаться на ток-шоу в белом кителе, как вождь висполнении Геловани.

Что же до подсудности срав-нений Гайдара с Гитлером, допу-щенных в вышеозначенном кли-пе, на которой так настаивает ли-беральная общественность... Да,цитадель с Чубайсом и Немцо-вым взлетает на воздух и горит вадском огне. Но я думаю, что экс-тремизма тут не больше, чем в са-латике Урганта. Что вы так ки-пятитесь? Это ж художествен-ный прием. Не более того. Мыже видели сотни клипов, фото-жаб, монтажей, статей, демоти-ваторов, где, скажем, с Гитлеромсравнивали Путина. И никого неосудили. Никто не сел. Что, кста-ти, придает храбрости критикам,для красочности именующих пу-тинскую власть не иначе как «то-талитарной» и «кровавым режи-мом». Попробовали бы они Ста-лина при Сталине посравниватьда пофотошопить.

Ну и последнее — искренне незнаю, что делать вот с каким зна-нием: пока писал колонку, посмо-трел фильм, маркированный какNational Geographic (вроде всесолидно), в котором неосторож-но утверждается, что вся эта ис-тория с абажурами — жуткая, нотолько легенда Бухенвальда.

Про ток-шоу на эту тему дажедумать боюсь.

№ 18 24 – 30 мая 2013 9АВТОРСКОЕ ПРАВО

Автор —обозреватель «Культуры»

Вы, нижеподписавшиеся!Григорий РЕЗАНОВ

ВОДНОЙ из популярных соцсетей появилось откры-тое письмо, завизирован-ное «видными деятелями

культуры». Инициатором выступ-ления стала директор фонда «Дет-ские сердца» Екатерина Бермант. Суть — поддержка российских не-коммерческих организаций, кото-рые в последнее время подверга-ются прокурорским проверкам.

Среди подмахнувших письмо оказались: писатели Акунин и Би-тов, режиссер-аниматор Алдашин, актриса Ахеджакова, карикатурист Бильжо, пианистка Осетинская, ли-тературный критик Рубинштейн... Не очень понятно, какими крите-риями руководствовалась госпо-жа Бермант, причислив к «видным деятелям» тройку журналистов и одного фоторепортера. Ну, да лад-но, кому дозвонилась, когда сочи-няла письмо, — тот и видный.

Подписанты обиделись, что НКО проверяет прокуратура. (И выяв-ляет. Результаты уже есть.) А еще закон обязывает финансируемые из-за рубежа политические НКО регистрироваться в качестве ино-странных агентов. «Ношение клей-ма «иностранный агент», — гово-рится в письме, — не только оскор-бительно для сотрудников НКО, оно вводит в заблуждение людей, которые могут подумать, что по-мощь им оказывают не их согра-ждане, а иностранцы. Кроме того, сам термин «иностранный агент» в массовом сознании ассоциирует-ся со сталинскими процессами, во время которых сотни тысяч наших сограждан под пытками признава-ли абсурдные обвинения, и имен-но с ярлыком «иностранный агент» уничтожались государственной машиной».

О, как: «вводит в заблуждение». Но деньги-то идут из-за рубежа. Значит, от иностранцев. Какое же здесь «заблуждение»? Ну и, конеч-но, снова приплели Сталина. Куда же без него? Волей-неволей тянет ответить на все это словами бабу-шек и дедушек: при Сталине тако-го бардака не было.

Авторы послания разъясняют, за что борются российские НКО: за сохранение российской приро-ды и наших культурных ценностей, за то, чтобы дети не умирали от из-лечимых болезней, инвалиды жили нормальной жизнью, соблюдались законы, мужья не били жен и ро-дители не отказывались от детей. Весьма благородные цели. Но раз-ве не вы, подписавшиеся под обра-

щением писатели, актеры, режис-серы, журналисты, сделали многое — кто больше, кто меньше, — что-бы у нас зрели и множились страш-ные проблемы? Кто призывал Ель-цина расстреливать Белый дом в октябре 93-го? Кто поддержал его предвыборную кампанию в 96-м? «Видные деятели культуры». Рас-падалась страна, рушилась про-мышленность, растаскивались ре-сурсы, умирали деревни и города, люди теряли веру в будущее и ин-терес к жизни. Так что и небывалое

число сирот, и плохая экология, инищета пенсионеров, и культур-ная деградация — во многом на ва-шей совести, граждане подписан-ты. Вы и сегодня в первых рядахоппозиции продолжаете расшаты-вать страну. А потом хотите, чтобыза вас все исправляли иностранцысвоими деньгами.

Новый тренд либеральной куль-турной общественности — откры-тые письма. Будь то «Закон ДимыЯковлева», дело Pussy Riot или уго-ловное преследование хулиганов сБолотной, везде надо отметиться,поставить автограф. Только о по-следствиях таких писем никто незадумывается. Подписал бумажку в защиту «пусек» какой-нибудь по-пулярный артист, а обыватели де-лают вывод: если уж в церкви мож-но пакостить — вон какие люди невозражают, так чего же мне в моеймаленькой жизни стесняться? Вседозволено!

Натыкаешься в подобных пись-мах на отдельные фамилии — и ду-маешь: а тебе-то зачем это? Как, на-пример, в послании про НКО. Ну какое отношение к некоммерче-ским организациям имеют ДимаСпирин из группы «Тараканы» ифотограф Вяткин? Никакого. По-просили — подписал.

А обращаются с подобнымипросьбами люди, у которых ужеесть или вот-вот могут возник-нуть проблемы с законом. Есть у меня знакомая. Трудится она, непокладая калькулятора, именно водной из некоммерческих органи-заций. Так вот, когда только пошлиразговоры о возможности приня-тия закона об НКО, эта дама былав ужасе. Она не агентесса ЦРУ, аглавный бухгалтер, и сразу поняла,что проверок станет значительнобольше. А у какой конторы, будь тофонд «Детские сердца» или «Рогаи копыта», финансовая отчетностьидеально прозрачна? По пальцампересчитать. Вот и ответ на вопрос,зачем и кому нужны такие письма.

Автор —обозреватель «Культуры»

Автор —обозреватель «Культуры»

МММММММММММММММММММММыыыыыыыыыы ввввввиииииидддддддеееелллииии ссссооооттттннннииии кккккккллллиииипппооооввввввв,, ффффоооотттттттоооожжжжаааббббб,,,, мммооонннтттаааажжжжееееййй,, сссттттааааттттееееееейййййййййййййй,,,,,,,,,,, ддддддддеееееееммммммммммммооооооотттттттииииввваааааатттттттттттооооооррррооооввв,, ггггггггдддддддддддддддддеееееееееееееее,,,,,,,,,,,,,, ссссссссссссссссссссссссссккккккккккккккккккккккаааааааажжжжееееммм,,, сссс ГГГииттттллллеееррррооооммммм сссссссссссссссссссссссссрррррррррррррррраааааввввннннниииииввввааааалллииии ПППППууууттттииинннннааааааа..... ИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИИ ннннннниииккккооогггггоооо нннннееее оооосссууудддииииилллллииииииииии...... НННННННННННННННННННННННННННННННННННННННННННННННННННННиииииииииииииииииииииииииикккккккккккккктттттттттттооо нннннеее ссееелллл

ННННННННННННННННННННННооооооооооооооовввввввввввввввыыыыыыыыыыыыыййййййййййййй ттттттттттрррррррррррррееееееееееееенннннннннннддддддддддддд лллллллллллллллиииииииииииииииииббббббббббееееееерррррааааллльььннноооййййкккккккккккуууууууллллльььтттттуууууууррррннннооойййййййй ооообббщщщееесссттттвввеееннннннноооосссссттттииии ——————————— оооттткккрррыыыттттыыыеее ппппииииссссьььмммммммааааааа....... ББББББББББууууууууууууддддьььь тттоооо ««««ЗЗЗЗааааккккооооннннн ДДДДДДДДДДДДДДДДДДДДДДДДиииииммммыыы ЯЯЯЯкккоооввввлллллееееввввааа»»»,, дддддддддддддддддддддддддддддееееееееееееееееееееллллллллллооооо PPPPuuusssssssyyyyyyy RRRRiiiiooott ииииииииииииииииииииииииииилллллллллллииии ууууугггггггооооолллллооооввввннннооооеееее пппппппппппппппппппрррррррррррррреееессссллллеееддддооооввввааааааннннииииеее ххххххххххххххххххххххууууууууууууууууууууууууллллллллллииигггаааанннооооввв сссссссссссссссссссссссссссссссссссссссссссссссссс ББББББББББББББББББББББББББББББББББББББоооооооооооооооолллллллллллооооттттттннноооййй,,, вввееезззддддееее ннннннннннннннннннннааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааааадддддддддддддддддддддддддддддддддддддддддддддддддоооооооооооооо оооооооооооооооооооттттттттттттттттттттттммммммммммммммммммееееееееетттттттттиииитттттттььььссссссссссяяяяяяяяяяя

ППППППППППППППППППППППППоооооооооооооннннннннннняяяяяяяяяяяяттттттттттттннннннннннноооооооооо,,,,, ппппппппппооооооооочччччччееееееммммммуууууууу ииииииииииииииииммммммммммммммммеееееееееенннннннооо нннааа ЗЗЗЗЗааааппппааааддддееее КККККККККККууууудддддддддррриииинннннннн пппооооллллуууучччччччччччиииииллл зззввввааааанннннннниииииииииииеееееееее «««ЛЛЛууучччшшшиииийййй фффффииииннннааааннннссссиииииссссттттттттттттт гггоооодддааа»»».. ПППрррррииии эээттттооооммм ппппппоооооооооооосссссссссссссллллллллееееее еееееееггггооо оооттттттттттссссссссттттттттааааввввкккииииииииинннннннннннннннннннииииииииииииииии ооооддднннооо зззааапппаааддддннннооооеееее ппппппппппппппппппрррррррррррааааааввввввииииттттеееллллььььсссстттттввввооооо нннннннннннннннннннннннннннеееееее пппппрррррииииггглллааааасссииииилллллоооооооооо ««««««««««««««««««««««««вввввввввввввввыыыыыыыыыддддааааюююющщщщщщееегггооооссссяяяяя»»»» фффффффффффффффффффффффффффффффффффффффффффффффиииииииииииииииинннннннннаааааааааннннссссиииииссстттаааа ккк ссееббббееее ввввввввввввввввв ккккккккккккккккккккккккккккккккккккккккккккккккккккккккоооооооооооооооооннннннннннннннннннсссссссссссссссссууууууууууууууууууууууулллллллллллллллллллььььььььттттттттттттааааанннтттыыыы

М н е н и е к о л у м н и с т о в м о ж е т н е с о в п а д а т ь с т о ч к о й з р е н и я р е д а к ц и и

Автор —публицист

10 № 18 24 – 30 мая 2013 МЕЙНСТРИМ

Страсть

С граммофоном рай и в шалаше

Алексей КОЛЕНСКИЙ

В прокат вышел триллерДжозефа Рубина «Пентхаус с видом на север». Героиня фильма выигрывает войну не покидая собственной жилплощади.

Сара служила военным фотокором на переднем краю ближневосточных битв. Так бы и щелкала погибающих мужиков, но однажды встретила ша-хидку с младенцем на руках. «Ма-лыш» оказался бомбой, грянул взрыв. Потеряв зрение, Сара вернулась в Нью-Йорк, обзавелась пентхаусом и симпатичным женихом. Одним ужас-ным утром она обнаруживает на кух-не окоченевший труп своего избран-ника и пару негодяев.

Сюжет в картине Джозефа Руби-на — фальшивка. На самом деле Сара видит то, что хочет видеть. Самое страшное дорисовывается ее вообра-жением. Войны не было вовсе, а слу-чилась внештатная беременность, грозящая сорвать кастинг «упакован-ных» самцов. Один из них прошел от-бор в спутники жизни и от ребенка (не куклы) пришлось избавиться. Сара не смогла простить этого ни себе, ни дру-гим. Очевидно, ей пытались помочь на сеансах психотерапии. Но — без-успешно. Героиня воспринимает мир отстраненно, в качестве застывше-го фотоснимка. Взамен вычеркнуто-го из жизни жениха Сара немедлен-но получает двух новых (старший из «убийц» в исполнении Майкла Кито-на — наверняка тот самый неудачли-вый психотерапевт). «Злодеи» утвер-ждают, что явились за похищенны-ми покойным «бриллиантами», ко-торых девушка не видела и видеть не может… «Может!» — решают визите-ры и принимаются терзать хозяйку. Но получается не очень: в игре Мо-

нахэн доминируют не растерянностьи страх жертвы, а упорство и воля кпобеде над оккупантами.

Рубин десять лет не снимал кино,и это чувствуется: плотно прописаввнешний сюжет, он не уделил доста-точного внимания развитию обра-зов. Однако фильм не канет в небы-тие из-за характерного каприза деся-той музы: незрячим повезло с кинема-тографической карьерой несравненнобольше, нежели всем прочим инвали-дам, вместе взятым. Антифеминист-ская соль этой шутки в том, что слепаякрасавица — самый привлекатель-ный и щедрый сексуальный объект.Наедине с ней любая стерва способ-на отработать номер «лучшая подру-га», а аутист — сыграть в неуловимогоманьяка или заботливого отца. Что быни вытворяли с ней экранные злодеи,в нашем восприятии незрячая жертвабудет хорошеть и хорошеть.

Фон Триер в своих картинах заост-рил и растиражировал образ: чем не-мощнее делаются его героини, темярче, духовнее их красота. До тан-цующего в темноте мизантропа сле-пым богиням услужили Дэвид Гриф-фит и Дороти Гиш («Сиротки бури»),Чарли Чаплин и Вирджиния Черрилл(«Огни большого города»), ТеренсЯнг и Одри Хепберн («Дождись тем-ноты»), Ричард Флейшер и Миа Фэр-роу («Слепой ужас»). Рубин допол-нил этот блестящий ряд метафорой,открытой великим Дугласом Сиркомв «Имитации жизни»: бриллианты —это невидимые миру слезы одинокихкрасавиц.

Евгения КРИВИЦКАЯ

Впервые в Москве осуществлена постановка«Тристана и Изольды» Вагнера. Лавры достались театру «Новая опера».

В России к этой гениальной пар-титуре обращались трижды и, по любопытному стечению об-стоятельств, — исключитель-но в Мариинском театре. Мо-сковская публика видела «Три-стана и Изольду» только в гаст-рольном формате. Разгадка — в чрезвычайной сложности пар-тий главных героев, особенно доблестного рыцаря Тристана. При жизни Вагнера первая по-становка, готовившаяся в Вен-ской опере, не состоялась — тенор потерял голос и сошел с

ума. Людвиг Шнорр, осиливший партию Тристана на мировой премьере в 1865 году в Мюнхе-не, умер через три недели.

Немец Майкл Баба, пригла-шенный в «Новую оперу», па-мятуя, видимо, о печальной участи предшественников, го-лос откровенно берег. Клаудиа Итен – Изольда тщетно пыта-лась разжечь его чувства в зна-

менитом любовном дуэте — елеслышные реплики партнера то-нули в бушующем страстями ор-кестре, да в сценическом отно-шении Баба выглядел как-то не-ловко: стеснительно усаживалсярядом с Изольдой, не зная, кудадевать руки-ноги.

Картина разительно измени-лась в третьем действии, гдеумирающий Тристан, ожидая

корабль с Изольдой, изливаетдушу своему оруженосцу Курве-налу. Куда девались смущение изажатость: Баба зазвучал в пол-ную силу, демонстрируя и насы-щенность тона, и сильные верха.

Хотя тенора «Новой оперы» не рискнули пока выступить втитульной партии (руководство,правда, обещает, что к осени бу-дет аж целых четыре местныхТристана), но остальные героиэтого «великого мифа о любви»в исполнении российских пев-цов выглядели более чем до-стойно. Безупречный баритонАртем Гарнов – Курвенал, фак-турный Виталий Ефанов – Ко-роль Марк, выразительная ипластичная Анастасия Бибиче-ва — Брангена составили пре-красный ансамбль.

Режиссер Никола Рааб дей-ствовала в русле концепции

главного дирижера театра ЯнаЛатама-Кёнига: «Рассказать ис-торию Тристана и Изольды визначальном виде, так, как еепредставлял сам Вагнер». В этойопере действительно заключенацелая вселенная чувств, но еслистрасть, лихорадочное возбу-ждение, экстаз были переданывпечатляюще — и у оркестра, ив пении Клаудии Итен, проде-монстрировавшей удивитель-ную стабильность и вокальнуюмощь, то ласку, нежность, том-ление, тихий восторг выразитьпочти не удалось. Временамиказалось, что эти эмоции сего-дня просто чужды и непонятны.Тем не менее появление «Три-стана и Изольды» в московскойоперной афише более чем свое-временно: 22 мая весь мир отме-тил 200-летие со дня рождениякомпозитора.

Анна ЧУЖКОВА

Спектаклем внукаЧарли Чаплина открылсяXI фестиваль имениА.П. Чехова.

Семья Тьере-Чаплин — частые гости нашего главного теа-трального марафона. В этом году они порадуют московских зрителей сразу двумя спектак-лями. В июне Аурелия Тьере покажет, что такое «Шепот стен», а «Рауль», поставлен-ный ее братом, уже открыл ми-ровую серию фестиваля.

Знакомьтесь: Джеймс Тьере, работает волшебником. А как иначе назвать поэта, танцора, режиссера, мима и фокусника в одном лице? Хотя сам актер именует себя просто циркачом. Правнук Юджина О’Нила, внук Чарли Чаплина и сын основа-телей «Невидимого цирка» — у Джеймса Тьере игра в крови. Его последняя работа — на-глядное тому доказательство. Здесь есть и фокусы, и чудеса акробатики, и главный трюк — умение как следует дурачиться. Комику удается почти невоз-можное — заставить взрос-лого и почтенного зрителя по-любить цирк.

Ни слов, ни сюжета: фран-цузский моноспектакль — это полуторачасовая пластиче-ская фантазия на тему одино-чества, свободы и страха. Но

серьезные вопросы от клоунакажутся простыми и совсемне скучными. То ли дикарь, толи Робинзон, очутившийся нанеобитаемом острове. Фран-цузская пресса и вовсе окре-стила Рауля шизофреником.Воображение одетого в лох-мотья бродяги окутало сцену видавшими виды штопанымипарусами, чтобы унести нас вневедомый мир. А подвешен-ные на рее прожекторы осве-щают сны и мечты затворника.С граммофоном и книжкойчудак заперся в уютном пыль-ном шалаше с красными пор-тьерами. В гости к нему захо-дят морские чудища, гигант-ская жестяная креветка, пте-родактиль и слон. Весь этотдиковинный «бестиарий» изогромных кукол создала матьактера, Виктория Чаплин. Ра-уль со своими демонами тоборется, то заводит нежнуюдружбу, но самым пугающимфантомом является собствен-ный двойник — решитель-ный и чуточку сердитый. Вто-рое «я» бесцеремонно вры-

вается в уютный «вигвам» изаставляет домоседа выйтинавстречу неизведанной, пол-ной чудес поющей вселенной.Это первая сольная работаДжеймса Тьере, но поверить,что роль исполняет один ак-тер, почти невозможно — на-столько изобретательны фо-кусы с появлениями и исчез-новениями.

В сказочном мире можно по-драться с музыкой или с самимсобой, приручить радиоволну и станцевать с медузой. На не-обитаемом острове есть ты-сяча способов развлечь себя, азаодно и зрителя: читать книгу через бинокль, скакать аллю-ром, играть на скрипке иливоспарить над восхищеннымзалом, касаясь рукой задран-ных голов.

Маленькие этюды склады-ваются в трогательную, по-трясающую масштабом кар-тину человеческой чувствен-ности. Все предметы, попав-шие на сцену, становятсяволшебными, а привычные за-коны физики перестают дей-ствовать — границ для игрыи фантазии Рауля не сущест-вует. Рассказать о спектаклеДжеймса Тьере — все равно,что протанцевать теорию от-носительности или спеть кар-тины Магритта. Постановка,открывшая Чеховский фести-валь, — это сюрреалистическаяпантомима под музыку, шум и,конечно, аплодисменты.

«Рауль»В рамках фестиваляим. А.П. Чехована сцене Театра им. МоссоветаПостановка, сценография и исполнение: Джеймс ТьереКостюмы: ВикторияТьере-Чаплин

«Пентхаус с видом на север». США, 2013Режиссер Джозеф РубинВ ролях: Мишель Монахэн, МайклКитон, Барри СлоунВ прокате с 23 мая

Плачущая в темноте

Елена ФЕДОРЕНКО

Основная сцена Большоготеатра приняла 21-йбалетный фестиваль Benois de la danse.

Вечера «Бенуа» связаны с Боль-шим театром накрепко (хотяконцерты лауреатов учрежден-ного Международной ассоциа-цией деятелей хореографииприза несколько раз и по раз-ным причинам покидали Моск-ву). Выбирают призеров на «Бе-нуа» так: неизменный предсе-датель жюри Юрий Григоровичвместе со сменной судейскойбригадой (в нынешнем году внее вошли в основном руково-дители стабильных и извест-ных балетных компаний) изуча-ют видео номинантов, а накану-не вручения приза собираютсяв Москве и тайным голосовани-ем определяют, кому стать побе-дителем, кому — дипломантом.Лауреаты получают танцующихчеловечков — статуэтку работыфранцузского скульптора ИгоряУстинова, потомка семьи Бенуа.

В балетной среде приз автори-тетен. Номинантов предлагаютв шорт-лист сами арбитры, икаждый таким образом слов-но подтверждает звездный ста-тус своего выдвиженца в театре,коим руководит. «Бенуа» прохо-дит два дня: в первый вечер —объявление лауреатов и дипло-

мантов и концерт с их участием,во второй — гала призеров про-шлых лет. Средства от благотво-рительных выступлений идут навспомоществование ветеранамсцены.

Пять из шести претендентокна награду в номинации «Тан-цовщица» в нынешнем году,хоть и представляли труппыразных городов мира, роди-лись и учились в России. Побе-дила Ольга Смирнова из Боль-шого театра, но на церемонииона отсутствовала — ВладимирМалахов выбрал юную диву длясвоего прощального турне. Тор-жество русской школы вышлобезоговорочным — и в обеску-раживающей нежности Жизе-ли примы-крошки Марии Ко-четковой из Балета Сан-Фран-циско, и в отчаянной вере в со-временный репертуар АнныЦыганковой, танцующей в Ам-стердаме.

В номинации «Танцовщик» изсеми претендентов жюри вы-брало сразу двух: Албана Лен-дорфа (Датский королевскийбалет) и Вадима Мунтагирова(Английский национальный ба-лет). Вадим станцевал ниже сво-их возможностей, его принцу из«Спящей красавицы» не хвати-ло ни аккуратности в танце,ни «голубых кровей» в образе,коих, кстати, не занимать Вла-диславу Лантратову из Большо-го театра, получившему на «Бе-

нуа» лишь диплом. Лендорфс Гудрун Бойесен (единствен-ной иностранкой среди номи-нанток) представили сентимен-тальный фрагмент из «Дамы скамелиями» Джона Ноймайе-ра свежо и по-шопеновски му-зыкально.

Лучших хореографов оказа-лось двое, как и танцовщиков:почтенный 80-летний Ханс ванМанен (друг нидерландской ко-ролевы увезет вторую статуэт-ку, в его коллекции наград ужеесть «Бенуа» 2005 года) и Кри-стофер Уилдон, которому вдвоеменьше лет, и он на глазах вы-растает из униформы молодо-го хореографа. Живой классикван Манен сочинил молодыепо духу и бодрые по танцу «Ва-риации для двух пар». Уилдонпредставил фрагменты из сво-ей «Золушки», и они показалисьскучноватыми и усталыми. Обаспектакля поставлены в Нацио-нальном балете Нидерландов.

Спецприз «За жизнь в искус-стве» получил гамбургский хо-реограф Джон Ноймайер. За та-кой же наградой, датированнойпрошлым годом, приехал ма-стер балетной старины ПьерЛакотт. Гала призеров «Бе-нуа»-2013 завершился па д’ак-сьоном из балета «Дочь фарао-на» Большого театра — пафос-ной реставрацией французско-го мэтра. Первый вечер словноподвел итоги прошедшего ка-лендарного года — номинанты

выдвигались за заслуги 2012-го.Налицо — неугасающий инте-рес к классике, пауза в областиисканий радикальной пластики,разговор на языке неоклассики,которым хореографы пользуют-ся свободно, без риска и нова-торских амбиций.

Зато радикальной хореогра-фии было предостаточно во вто-рой вечер с участием лауреатовразных лет. Одноактный балет«Прерванное падение» Рассе-ла Малифанта занял целое от-деление. Экспрессивное трио,где солирует дама, хореографсочинял для уникальной Силь-ви Гиллем, теперь же ЕкатеринаПетина летает в руках партне-ров Эрика Мурзагалиева и Ма-тея Урбана (Баварский государ-ственный балет).

Чтобы зрители не устали отмускулистых откровений совре-менных хореографов, заверши-ли фестиваль номерами клас-сиков, живых и ушедших. Членжюри «Бенуа»-2013 испанкаТамара Рохо, арт-директор Ан-глийского национального ба-лета, в дуэте с любимцем моск-вичей Сергеем Полуниным от-чаянно разыграли страстнуюлюбовь по лекалам Фредери-ка Аштона, поставившего не-когда свой балет «Маргарита иАрман» для Марго Фонтейн иРудольфа Нуреева. Тем самымотдали дань и классике, и вели-кому дуэту.

Ольга НИКОНОВА

После социальных драм, мелодрами триллеров Педро Альмодоварпредставил зрителям «комедиючудаков», чтобы вновь порадовать всех своим особым взглядом на жизнь. На широком экране —«Я очень возбужден».

Как когда-то говорил отечественный ма-стер комедии Леонид Гайдай: «Снял бы мелодраму, да люди так тяжело живут, пусть хоть посмеются немножко». Воз-можно, те же мысли были и у Альмодо-вара, решившего, что именно воздушной комедии о чудаках, победивших смерть, зрителю сейчас так не хватает.

Герои фильма, поняв, что на борту са-молета сложилась аварийная ситуа-ция, — хотят знать правду. Чтобы не пу-гать беспомощных людей, экипаж начи-нает странную игру — не только с теми, кто на борту, но и со зрителем. В ее про-цессе все узнают и о поломке самолета, и о сексуальных пристрастиях членов эки-пажа, и об особенностях каждого пасса-жира в отдельности.

Ситуация замкнутого пространства, из которого никуда не деться, всегда дает возможность, столкнув персонажей, вы-яснить, кто что из себя представляет. Именно этим и занимается Альмодовар. Его герои, осознав ситуацию, ведущую их к неминуемой гибели, проявят свои луч-шие качества и осуществят доселе нереа-лизованные желания.

Весь этот карнавал с шутками, выясне-нием отношений, льющимся рекой алко-голем, куда добавляют мескалин для сня-тия стресса, иначе как комедией абсурда назвать нельзя. Чтобы разрядить нака-лившуюся обстановку, режиссер предо-ставляет возможность персонажам сек-суально расслабиться. Но их действия не вызывают внутреннего протеста — настолько естественны желания людей, оказавшихся в безвыходной ситуации.

Собрав на борту представителей самых разных слоев современного испанского общества, Альмодовар полностью уби-рает из фильма социальную составляю-щую. Все равны перед лицом опасности и свободны в проявлении чувств. О ге-роях режиссер говорит исключительно с любовью, не осуждая за поведение, дале-кое от образцового. Он тонко исследует судьбы и души персонажей во время их внутреннего путешествия, которое те пе-реживают от взлета до посадки.

В абсурдности происходящего нет ни малейшего ощущения катастрофы. На-оборот, как в доброй сказке, все время подсознательно присутствует уверен-ность, что все закончится хорошо. Каж-дый в финале получит то, что хотел, а после приземления сделает свой выбор, четко определив для себя дальнейшую жизненную дорогу.

Легкая, ироничная комедия Альмодо-вара интересна персонажами-чудаками, диалогами, неожиданными поворотами сюжета и своеобразным взглядом режис-сера на жизнь — такую хрупкую и корот-кую, а потому и прекрасную, несмотря ни на что.

Танцующиечеловечки

Всё в порядке! Мы летим!

«Я очень возбужден».Испания, 2013Режиссер Педро АльмодоварВ ролях: Антонио Бандерас, Пенелопа Крус, Антонио де ла Торре,Уго Силва, Хавьер Камара, КарлосАресес, Рауль АревалоВ прокате с 23 мая

без нежности

ФО

ТО: Р

ИА

НО

ВОС

ТИ

ФО

ТО: Р

ИА

НО

ВОС

ТИФ

ОТО

: ИТА

Р-ТА

СС

МаММаМаМаМаМаММаМ ририририририририр яяяяяяяя КоКоКоКоКоКоКоКооКоКочечечечеечечечечеетктктктктктктттктт ововововововова ааааа аа и и и ии иии и ТаТаТаТаТаТаТаТаТТ рарарарарарарараар с сс сс ссс ДоДоДоДоДоДоДДоД мимимимимимим тртртртртртроооооооо

рек

рек

ррла

мла

маа

№ 18 24 – 30 мая 2013 11КАRТА МИРАТТ

Суицид в Содоме

Ален Делон:

«Большинство женщин отвечали мне взаимностью»

Елена СЛАТИНА, Денис РУЗАЕВ Канн

В воскресенье, 26 мая, будут подведены итогиглавного киносраженияпланеты.

Канн — пожалуй, единствен-ное место в мире, где взаимо-действуют абсолютно все эле-менты великой иллюзии, ко-торую мы называем кинемато-графом. Сенсационные показыавторских и жанровых картин,презентации новых проектов,ретроспективы, многочасовыеочереди в просмотровые залыи вечеринки на яхтах миллио-неров, толпы кинокритиков,вспышки фотокамер.

Убедиться в том, какой из эле-ментов главный, нетрудно — до-статочно пройтись возле Двор-ца фестивалей перед любойпремьерой или по набережнойКруазетт во время презентациикрупного голливудского проек-та. Праздник кино не стоил быничего, не будь в Канне звезд.

В этом году разнообразныхселебритис предостаточно —от местных икон, вроде Иза-бель Юппер и Марион Котий-яр, до их голливудских коллег —Леонардо Ди Каприо, СтивенаСпилберга и Эммы Уотсон, тро-гательно запутавшейся в по-лах шикарного платья, в кото-ром выходила на сцену пред-ставлять «Элитное общество»Софии Копполы. Самый звезд-ный современный актер, впро-чем, в этом году тут не появлял-ся — зато, произнесенное вслух,его имя произвело эффект объ-явления прибытия гоголевского«Ревизора».

Стоило генеральному продю-серу ММКФ Леониду Верещаги-ну негромко произнести: «От-крывать Московский фести-валь в этом году приедет БрэдПитт», как все присутствующиев Российском павильоне ахнули.Звезд такого калибра — причемна пике популярности — в Рос-сии давно не было. Питт пред-ставит масштабный зомби-блокбастер «Война миров Z»,

проект, который он вынашивалне один год. По слухам, именноБрэд привлек к работе режиссе-ра Марка Форстера, также при-глашенного в Москву на цере-монию открытия нашего глав-ного киносмотра.

Помимо презентации ММКФ,на российской площадке хвата-ло любопытных событий. Но-вые проекты подробно пред-ставили Петр Буслов и Алек-сей Учитель. Противополож-ные подходы к общению спрессой продемонстрировалидвое наших участников фести-валя — подчеркнуто скромный,признательный за приглаше-ние на киносмотр Юрий Быков(«Майор») и отстраненная Таи-сия Игуменцева, рассказываю-щая всем об овациях и смехе навнеконкурсных показах ее пол-нометражного дебюта «Отдатьконцы». Присутствовавшие напремьере отметили, что многиезрители покидали зал, не дотя-нув до середины фильма. Затоуспешной работой признали ко-роткометражку Дарьи Беловой«Иди и играй» — трогательнаячерно-белая история про юно-го берлинца, русского мальчика,в грезах которого смешиваютсяобразы современной действи-тельности и великой войны.

Впрочем, как и на любом фе-стивале, успехи и неудачи дебю-тантов здесь дело случая. Слиш-ком много всего происходит во-круг, и времени на «пробу пера»бывает жаль, когда в соседнемзале вот-вот начнется новое

кино, например, братьев Коэн. В ретро-биографии вымышлен-ного фолк-певца из Нью-Йорка 60-х великому дуэту вновь уда-ется сочетать несочетаемое — невероятные по красоте душе-щипательные музыкальные но-мера и циничное смакование злоключений их непутевого ис-полнителя («Внутри Льюина Дэвиса»).

По мнению авторитетных критиков, Коэны выступают серьезными претендентами на «Золотую пальмовую ветвь». Однако главным открытием ос-новной программы стала коме-дийная гей-драма «За канде-лябрами» Стивена Содерберга о романе одной из первых жертв СПИДа, сверхпопулярного пиа-ниста и шоумена Либераче, с юным бисексуальным ветери-наром. В абсолютно несвой-ственных им ролях Майкл Дуг-лас и Мэтт Дэймон выдержали все, что полагается эксцентрич-ным однополым любовникам. Добезобразничались: абсолют-ный хит уже запретили в амери-канском прокате.

В целом 66-й Каннский фе-стиваль стал настоящим пара-

дом неожиданных мужских ро-лей. Сравнивать исполните-лей практически невозможно. «Боргман» Ян Бейвут под ру-ководством режиссера-сюрреа-листа Алекса ван Вармердамамонументально воплотил об-раз непредсказуемого манья-ка-игрулика. Интеллигентныйпатриарх Тони Сервилло бле-стяще «доиграл» роль Мастро-янни в перепевающей феллини-евскую «Сладкую жизнь» «Ве-ликой красоте» Паоло Соррен-тино. В драме Арно Деплешена«Джимми Пикард» суровый, за-мкнутый индеец с заработаннойна Второй мировой травмой го-ловы (Бенисио Дель Торо) на-ходит родственную душу в лицеэксцентричного француза (Ма-тье Амальрик), возомнившего себя психоаналитиком и взяв-шегося избавить его от голов-ных болей.

Мастера режиссуры такжеудивляют неожиданными пере-воплощениями. С кровавым со-циальным гиньолем выступил вконкурсе Цзя Чжанкэ («Прикос-новение греха»). Вне рамок офи-циальной программы отличи-лись Джонни То (истерическийкомедийный триллер «Слепойдетектив») и Алехандро Ходо-ровски (лирическая автобиогра-фия «Танец реальности»).

Соединение разнородного, притяжение героев-антиподов,буйство стилистических экспе-риментов определяют характерКанна-2013. Такое ощущение,что кино здесь не заканчивает-ся никогда — как не стихает гамна пришвартованных у Дворцафестивалей яхтах, снова и сно-ва вспыхивают умопомрачи-тельные вечерние фейерверки,не тускнеет сияние дефилирую-щих по Круазетт звезд...

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

В столице Франции покончил жизньсамоубийством известный историки публицист Доминик Веннер. Он выстрелил в рот из пистолетапрямо у алтаря Собора Парижской Богоматери, куда предварительноположил предсмертноеписьмо. В этот момент в соборе, ныне отмечающем850-летие, находились примерно полторы тысячичеловек.

78-летний историк решил пуб-лично наложить на себя рукив знак протеста против приня-тия закона об однополых бра-ках, который после утвержде-ния парламентом подписалпрезидент Франсуа Олланд.Конституционный совет так-же постановил, что закон непротиворечит Конституции.

Ранее Доминик Веннер не-однократно призывал «датьотпор этому позорному акту»,любой ценой не допустить егопринятия. Безрезультатно. «Ясчастливый человек, котороголюбят жена и дети, — написалисторик в своем предсмертномпослании. — Я люблю жизнь,но приношу себя в жертву в на-дежде разбудить уснувшую со-весть французов».

По его словам, он воссталпротив попыток, направлен-ных на разрушение важнейшихценностей и, прежде всего, се-мьи, которая является основоймноговековой европейскойцивилизации. Для сведениясчетов с жизнью историк вы-брал главный символ Франции— собор, где хранится Терно-вый венец Иисуса Христа.

«Веннер своим в высшей сте-пени политическим жестомпопытался вывести францу-зов из летаргического оцепе-нения», — заявила глава На-ционального фронта МаринЛе Пен. Другие лидеры — ле-вые или правые — никак не от-реагировали на трагедию.

Вечером того же дня на пло-щади Бастилии 35 тысяч чело-век собрались, чтобы широкоотпраздновать принятие зако-на об однополых браках. Шоу объединило видных деятелейлевых сил во главе с париж-ским градоначальником Бер-траном Деланоэ, который нескрывает своей принадлеж-ности к «голубому братству».

На торжество также яви-лись: министр по вопросамсемьи Доминик Бертинот-ти, первый секретарь Социа-листической партии АрлемДезир, экс-министр культу-ры Жак Ланг. «Это историче-ский момент в жизни француз-ской республики», — объявилсо сцены под бурные аплодис-менты бывший лидер фран-цузских коммунистов, а нынеруководитель «Унитарного

прогрессистского движения» Робер Ю.

Очередной бой однополым бракам в воскресенье, 26 мая, дадут участники движения «За устойчивое человечество». Его возглавляет писательница и ак-триса Фрижид Баржо, называю-щая себя «анархисткой любви». «Франсуа Олланд хочет кро-ви,  — предупредила недавно Фрижид Баржо. — Мы живем при диктатуре. Но я призываю к спокойствию».

На протяжении последних не-дель в манифестациях против закона «Брак для всех» приня-ли участие миллионы францу-зов. Однако победу празднуют сторонники гомосексуальной и лесбийской любви. В ближай-шие дни в нескольких мэриях состоятся первые церемонии бракосочетаний, которые будут широко освещаться в СМИ.

Марин Ле Пен обещает в слу-чае своего прихода к власти пе-ресмотреть закон, расколовший общество. Если верить опро-сам, однополые браки поддер-живают примерно 60 процен-тов французов. Но в законе есть пункт, который вызывает оттор-жение большинства — право на усыновление гомосексуальны-ми парами. Около 40 000 детей могут оказаться в семье, где две матери или два отца. В свиде-тельство о рождении ребенка запишут однополых родителей.

Вслед за Францией страной однополых браков становит-ся Туманный Альбион. Пала-та общин британского парла-мента только что проголосова-ла за их легализацию в Англии и в Уэльсе. Теперь законопроект поступит на утверждение в Па-лату лордов. Вопрос об очеред-ной победе «голубого лобби» можно считать практически ре-шенным.

Юрий КОВАЛЕНКО Париж

25 мая Каннский фестиваль чествует Алена Делона.В этот день покажут восстановленный фильм 1959 года «На ярком солнце». Главная роль в ленте режиссера РенеКлемана принесла Делону первый громкий успех.А четыре года спустя «Леопард» ЛукиноВисконти c участиемДелона получил «Золотуюпальмовую ветвь».

Отношения с Канном испорти-лись после того, как фестиваль«забыл» пригласить на свое50-летие в 1997 году двух са-мых популярных французскихактеров — Бельмондо и самогоДелона. «В гробу я видел этотКанн», — бросил тогда в серд-цах Ален. Он держал в себеобиду долгие годы, но в 2010-мприехал на Лазурный берег с до-черью Анушкой — на вечер, по-священный «Леопарду».

77-летняя кинозвезда на-зывает себя «одиноким вол-ком», «маргиналом». Однако Делон по-прежнему не рав-нодушен к почестям. На этотраз он прибудет на фестивальв сопровождении 19-летнегосына Алена-Фабьена. В однойиз программ покажут фильм«Встречи после полуночи» сучастием Делона-младшего.

После бесконечных распрейсегодня в семье наконец-то во-царился мир.

Делон получает бесконечноеколичество предложений, но отвсех отказывается. Это не озна-чает, что он не ждет новых ро-лей. Ален никогда не скажет«нет» двум режиссерам — Люку Бессону и Роману Полански, ноу тех пока для него работы нет.Еще актер мечтает сняться вме-сте с сыновьями и дочкой.

Делон любит вспоминать ар-мейскую службу: «Моя удиви-тельная жизнь началась в 17 лет.Мне так осточертело сидеть вколбасной лавке отчима, что яподался в армию, служил в Ин-докитае, где был наконец счаст-ливым и свободным».

После армии первые уроки ак-терского мастерства Ален полу-чил у режиссера Ива Аллегре,

мужа Симоны Синьоре. У него он снялся в 1957 году в своем первом фильме «Когда вмеши-вается женщина». Режиссер на-ставлял дебютанта: «Говори, как говоришь. Двигайся, как двига-ешься. Будь самим собой. Не играй». Тот же Аллегре отго-ворил Делона ехать в Голливуд: «Ты француз и должен начинать свою карьеру на родине».

У него пессимистический взгляд на сегодняшнюю Фран-цию: «Она переживает крах. Не знаю, куда мы идем… Будь мне лет на двадцать-тридцать меньше, я бы, скорее всего, уехал из страны. Однако моя жизнь прошла, я нужен детям. Хочу, чтобы они были счаст-ливыми. Поэтому должен остаться, чтобы им помогать».

Делон рассуждает о смерти и прежде всего о своей собствен-

ной: «Нет, я ее не боюсь. Меня страшит только оказаться не-мощным. Я уже никогда не об-рету былой энергии. Да и ны-нешний мир не тот. Ничто больше не волнует. Не хватает желаний, страсти. Но может быть, я проснусь?»

Актер почти все время про-водит с животными. Не расста-ется с ослепшим котом Пупус-сом, которого много лет назад подобрал на улице. В поместье Души живут несколько собак, в том числе две сибирские лайки Шалва и Чара — подарок гене-рала Александра Лебедя. Здесь же кладбище для животных, где покоятся сорок верных четверо-ногих друзей, а рядом часовня, в которой Делон завещал похоро-нить себя.

Ален не устает повторять, что всем в жизни обязан да-

мам: «Я все делал ради них.Старался выглядеть в глазахженщин красивее и мужест-веннее, чем на самом деле. Хо-тел, чтобы они мной восхища-лись. И сейчас этого желаю…»

Он по-прежнему убежден,что любви все возрасты по-корны: «С возрастом чувстваослабевают. Бывало, что моялюбовь не находила отклика,и я от этого сильно страдал.Но большинство женщин отве-чало мне взаимностью… Сего-дня хочется снова влюбиться.И я немного влюблен. Послед-ний раз в жизни, которая под-ходит к концу».

Делон не в первый раз гово-рит, что ищет спутницу. «Меч-таю о женщине, которая былабы со мной рядом. Я ее жду, —бросил он клич накануне сво-его 70-летия. — Пусть она от-зовется на мой призыв какможно быстрее. Я верю в лю-бовь с первого взгляда». Он неисключал романа с россиян-кой. Наши соотечественницы,готовые разделить с ним оди-ночество, откликнулись вомножестве, однако Делон таки не встретил родственнойдуши.

Счастлив ли Ален на закатежизни? «Нельзя быть счаст-ливым все время, — отвечаетактер. — Я ощущаю себя уми-ротворенным. Больше всегожелаю быть рядом со своимидетьми. И не хочу умереть водиночестве».

Патриарх противоднополых браковРусская православная цер-ковь уважает свободу выбора человека, но никогда не при-знает однополые союзы, в по-следнее время получившие статус брака во Франции и некоторых других странах. Об этом 21 мая заявил Святейший патриарх Московский и всея Руси Кирилл в ходе встречи с генеральным секретарем Совета Европы Турбьерном Ягландом. Первоиерарх за-метил, что в Русской церкви «очень тронуты тем, как мил-лионы французов выступили против такого законопроекта <...> и шокированы тем, что мнения этих миллионов ни-кто не услышал». «Нас беспо-коит не сам факт существова-ния этого греха — он сущест-вовал всегда, нас беспокоит то, что впервые за всю исто-рию человеческого рода грех оправдывается посредством закона», — разъяснил пози-цию Церкви патриарх.

Справка «Культуры»Доминик Веннер родился в Париже 16 апреля 1935 года. Историк, один из идеологов национализма, он придержи-вался крайне правых взглядов. Однако в рядах ультраправого Национального фронта не состоял. За участие в терро-ристической организации, которая с оружием в руках боролась против пре-доставления Алжиру независимости, от-сидел в тюрьме. Веннер — основатель националистического движения «Ев-ропа — действие». Настольная книга —

«Что делать?» Ленина. Из политики ушел в начале 70-х. Автор мно-гочисленных монографий по истории марксизма и мирового ре-волюционного движения. Его «История Красной армии» была удостоена премии Французской академии. Доминик Веннер ав-тор книг — «Белые и красные: история Гражданской войны в Рос-сии», «История русского и советского оружия». В ближайшие дни выходит последний его труд «Самурай Запада. Настольная книга непокоренных». Судя по названию, он автобиографичен.

при Канне

«Д«Д«Д«Д«Д«ДДжижижижиж мммммммммммммммммммммммм и и и и и ии ПиПиПиПиПиииПиПиПикакакакакакаакардрдрдрдрдрдрдрд»»»»»»»

«З«З«З«З«ЗЗ«З«« ааа ааа ааааа какакакакакакаааннннднндддддднндндддднднн елеееееелее ябяббббррарарарарарарарарр ммимими»»»»»»»»

«ВВелеликикаяая ккрар сотаа»»

«В«В«««Внунунунууутртртриии ЛьЛЛьЛьЛьюиюиююиюию нананананан ДДДДДДэввэвэвисисисиси аа»а»а»

«На ярком солнце»

ФО

ТО: Р

ИА

НО

ВОС

ТИ

ФО

ТО: И

ТАР-

ТАСС

ОБРАТНАЯ ПЕРСПЕКТИВА

Никита Симонян:

«В трагедииСтрельцова виноватамолодость»

Виктор КЛАДЧИХИН

85 лет назад у береговШпицбергена потерпел крушение дирижабль «Италия» генерала Умберто Нобиле.Несколько членов экипажа погибли. Остальных от страшной смертиспас советский ледокол«Красин», совершивший беспримерный по темвременам рейд сквозьарктические льды. Сороклет спустя по мотивам тех событий был снятроссийско-итальянский фильм «Красная палатка».

На ножи и вилкиУдивительная штука — па-мять человеческая! После вы-хода «Красной палатки» участ-вовавший в съемках Юрий Виз-бор сказал в одном из интервью:«А сам ледокол «Красин» давноуже пошел на ножи и вилки»…Запомнилось. И лишь спустямного лет узнал я, что «Кра-син» стоит на Неве, на вечнойстоянке напротив Горного ин-ститута. Уже добрый десятоклет это заслуженное полярноесудно — филиал Музея Миро-вого океана под названием «Ле-докол Красин».

— 85 лет — дата пусть и несовсем круглая, но и далеко нерядовая, — рассказал «Куль-туре» начальник музея Нико-лай Александрович Буров. —Мы подготовили специальнуюпрограмму. Мероприятия инте-ресны не только людям посвя-щенным, полярникам, скажем,но, думаю, и каждому посети-телю. Мы это видим по реакциимолодежи…

Экспозиция развернута пря-мо на палубе. На стендах — ко-пии газетных сообщений тойпоры из разных стран мира,фотографии событий и людей,карты маршрутов дирижабляи ледокола «Красин». Главноеместо на выставке отдано экс-понатам, полученным в дар отпотомков участников той экс-педиции. Например, фрагментоболочки разбившегося дири-жабля. Или обломок самолет-ного винта — пропеллера, кактогда говорили, от самолета,который прибыл на советскомледоколе «Красин», спасшемнобилевскую экспедицию. Кни-ги, одна из которых — на италь-янском — с авторской надпи-сью генерала Нобиле… Ну, инаконец, главный экспонат —это сам ледокол. Настоящий,не под стеклом.

Наука или разведка?В том давнем 1928 году неуто-мимый итальянец Умберто Но-биле затеял полет к Северному полюсу на дирижабле модели N.Этот аппарат Нобиле считаллучшим из своих изделий, а ужон-то знал толк в технике: руко-водил военным конструктор-ским бюро в Риме, создавал ди-рижабли для итальянской ар-мии и флота, а также для фло-тов США, Аргентины, Испаниии даже Японии.

На N-1 Нобиле уже пролетелнад полюсом двумя годами ра-нее вместе со знаменитым пер-вооткрывателем норвежцемРуалем Амундсеном. Та экспе-диция прошла без сучка-задо-ринки, но на дирижабле былонаписано «Норвегия» — италь-янцы были вне себя от ревности!Следующий дирижабль N-2 обя-зан был носить имя «Италия».

К слову, после полета 1926года вроде бы терялся главный

повод для изысканий: над полю-сом-то уже побывали. Терялся и интерес для любителей фанта-стики: искомого в «Полярном море» материка (в русском ва-рианте это знаменитая «Земля Санникова») экспедиция тоже не обнаружила. Но резон все же нашелся. «С чисто географиче-ской точки зрения, — писал Но-биле, — наиболее важные иссле-дования предстояло выполнить в районе Новой Земли, Земли Франца-Иосифа и Северной Земли…» Чем именно привле-кали эти прибрежные террито-рии Советского Союза генерала из первого в Европе фашист-ского государства, доподлинно не известно. Неужели разведка? «Фашистский генерал на полюс яро лез...», — писал о тех собы-тиях Владимир Маяковский в стихотворении «Крест и шам-панское».

Крушениегенерала Нобиле23 мая 1928 года, в 4 часа 28 ми-нут, оснащенный тремя авиа-двигателями 16-местный дири-жабль «Италия» c 16 членами экспедиции на борту стартовал из бухты Кингсбей на Шпицбер-гене. В прессе творилось что-то невообразимое. Ежедневно лю-бое сообщение из экспедиции Нобиле распространялось мил-лионными тиражами. В ночь на 24 мая офицеры, определявшие местонахождение по секстанту, воскликнули: «Мы на полюсе!» Из дирижабля на льды Арктики спустили флаг Италии и тяже-лый дубовый крест — от папы римского.

Дело сделано, курс — обратно в Кингсбей, где ждет корабль ВМФ Италии «Читта ди Ми-лано», который доставит ге-роев на солнечные Апеннины. Уютные каюты, горячие ванны, ужин в кают-компании, триумф и слава... Увы, этому не суждено было сбыться.

Внезапно погода начала пор-титься. Вот как вспоминает об этом сам Нобиле: «За час или два до того, как мы были у цели, погода резко измени-лась. Впереди на горизонте по-казался заслон из темных туч; казалось, будто это стена ги-гантской крепости». Мог ли в тот момент кто-то сказать, что им, находящимся в часе лета от цели, суждено будет завяз-нуть во встречном ветре, а за-тем, через 54 часа после старта, их обледеневшая, отяжелев-шая «Италия» завершит по-лет ударом о ледовый торос. Что часть гондолы разлетится на обломки, погибнет на ме-сте моторист Помелле, девять человек будут выброшены на лед, многие с тяжелыми трав-мами. Сам Нобиле не сможет даже встать: сломана нога и за-пястье, сильный ушиб груди. Он будет потом вспоминать, как, лежа, провожал взглядом дирижабль, который, освобо-дившись от груза, взмыл вверх и скрылся в вихрях снега. А в нем улетели в небытие ше-

стеро оставшихся там членовкоманды. Место их гибели ненайдено до сих пор… Это про-изошло в 10 часов 33 минуты 25мая 1928 года.

Красная палаткаГенерал с товарищами оказа-лись всего в сотне километровот Шпицбергена. К тому же во-круг валялись выпавшие из ди-рижабля коробки с консервамии прочим провиантом. Былодостаточно одежды, нашласьдаже палатка — ее облили ока-завшейся под рукой краснойкраской, чтоб стала заметней своздуха. И, о чудо, среди про-чего отыскалась полевая ар-мейская радиостанция, ею Но-биле запасся именно на такойвот пожарный случай. Словом,обстановка была явно не ги-бельной. Но события поверну-лись по-другому, еще раз под-твердив, как наша жизнь поройзависит от решения одного-единственного должностноголица, от его проницательностиили, наоборот, тупости.

Из «красной палатки» в эфирпошли сигналы SOS — они по-вторялись без пяти минут каж-дого нечетного часа. Но ни-кто не отвечал. Более того, нальдине начало складыватьсявпечатление, что «Читта диМилано», как напишет потомНобиле, «…и не старался осо-бенно нас услышать». Корабльпри каждом сеансе связи твер-дил одну и ту же радиограмму о подготовке к ним экспедиции.Полярники хватались за голову:они находились совсем не там,где их собирались искать! А ещечерез два дня с корабля вообщестали передавать лишь личныетелеграммы да заметки в га-зеты.

Но почему, черт возьми, их неслышат, — недоумевали поляр-ники. Ответ и по сей день про-должает изумлять. Оказыва-ется, на «Читта ди Милано» од-нажды все же услышали частьрадиограммы, но капитан ко-рабля Романья остудил ликова-ние радиста: «Это станция Мо-гадишо, которую вызывает Сан-Паоло!» И всё! Никакой допол-нительной попытки связатьсяс «красной палаткой», ника-кого запроса в Могадишо илиСан-Паоло, чтобы перепрове-рить предположение капитана.Он был уверен, что радист Бья-джи погиб, и со льдины простонекому передавать сообщения.

Капитан ушел первымВесть о том, что экспедиция Но-биле не прибыла в бухту Кингс-бей и ее местонахождение не-известно, мгновенно разлете-лась по свету. Советский Союзпервым организовал поиски. Вольды двинулись научное судно«Персей», ледоколы «Малыгин»и «Георгий Седов». Вскоре к нимприсоединился и «Красин», натот момент самый крупный вмире ледокол. Но точных ко-ординат никто не знал, и неиз-вестно, как долго длились быпоиски, если бы не случай: 3июня 22-летний радиолюби-тель Николай Шмидт, работав-ший киномехаником в деревнеВознесенье-Вохма, это в нынеш-ней Костромской области, пе-рехватил какой-то текст на эс-перанто. Прочитал (вот знаниябыли у деревенских киномеха-ников!) и понял, что это частьрадиограммы от уцелевших чле-нов экспедиции, о которой пи-шут все газеты.

Сообщение по дипломатиче-ским каналам передали в Рим, и

только после этого морской ми-нистр Италии приказал развер-нуть три дополнительные ра-диостанции — слушать постра-давших. А передачу личных те-леграмм и заметок в прессу прекратить. И сигнал с коорди-натами ледового лагеря от ради-ста Бьяджи, живого разумеется, был наконец-то услышан.

В поисках пропавших при-няли участие в общей сложно-сти около 1500 человек из ше-сти стран. Было задействовано 18 кораблей и 21 самолет. Но злой рок преследовал экспе-дицию: вылетев на ее розыски, бесследно исчез знаменитый полярный исследователь Руаль Амундсен...

Первым лагеря достиг швед-ский самолет с приказом доста-вить Нобиле на базовое судно. Протесты генерала не прини-мались, и 23 июня его пере-везли на «Читта ди Милано». И снова цитата из Маяковского: «Аэростат погиб. Спаситель — самолет. Отдавши честь рукой в пуховых варежках, предав то-варищей, вонзивших ногти в лед, бежал фашистский генера-лишко». Нобиле всю последую-щую жизнь отмывался от об-винения в нарушении святого морского закона: капитан ухо-дит последним.

Съел напарника,чтобы выжить?Остальных дрейфующих спасли советские полярники. Ледокол «Красин» обогнул Шпицберген с запада и пошел на север кро-шить льды. Кстати, туда, на 82-й градус северной широты, ранее не забиралось ни одно судно. На палубе находился самолет (чем не авианосец), периодически вылетавший на поиски, экипа-жем командовал Борис Чухнов-ский. И вот нам пример прояв-ления человеческого духа в той схватке со стихией. Советские летчики обнаружили членов экспедиции Нобиле, решивших пешком идти к Шпицбергену. Однако на обратном курсе са-молет заблудился в тумане и со-вершил вынужденную посадку. Чухновский передал на «Кра-син» точные координаты об-наруженных людей и убедил спасти сначала их, а лишь по-том его экипаж. Ледокол по-добрал двоих итальянцев, тре-тий член группы швед Мальм-грён погиб.

История этой тройки обросла слухами, в реальность которых трудно поверить. На одном из спасенных, Филиппо Цаппи, была обнаружена одежда погиб-шего, да и выглядел он вполне сносно по сравнению с выжив-шим напарником, который уже не мог держаться на ногах. Воз-никло подозрение, что Цаппи убил и съел шведа. Однако сам Нобиле отвергал эту версию, называя ее клеветой.

Подобрав измученных путе-шественников, «Красин» про-должил путь к «красной па-латке», и, наконец, 12 июля со-ветские моряки увидели столб дыма — те, кто был на льдине, встречали освободителей. На память о тех событиях в музее «Красин» хранится обломок од-ного из двух поломанных вин-тов самолета Чухновского. Его передала в музей дочь того са-мого Филиппо Цаппи.

Гимн неравнодушнымСпасательная экспедиция «Кра-сина» на этом не закончилась. По пути на большую землю он освободил затертый во льдах ле-докол «Малыгин», и уже южнее Шпицбергена радисты приняли сигнал о помощи немецкого па-рохода «Монте-Сервантес». На нем оказались 1800 экскурсан-тов и членов экипажа, которые не усидели на берегу и легко-мысленно рванули навстречу ге-роическим освободителям экс-педиции Нобиле. Но их судно получило пробоину от айсберга, и ему оставалось только идти ко дну в окружении ледяных полей, поскольку в районе не было су-дов, способных подойти близко. Появление «Красина» пылкие экскурсанты встретили руко-плесканиями.

Ну а наши аплодисменты кому? Им же — русским людям, которые всегда готовы прийти на помощь. И пусть не гово-рят, что портит нас сегодняш-няя жизнь, я вижу «красинцев» и сейчас — в волонтерах, кото-рые помогают людям спасаться от пожаров и наводнений, ищут пропавших детей, в солдатах, которые добровольцами идут служить в «горячие точки», во всех, кто неравнодушен к чу-жой беде.

Денис БОЧАРОВ

55 лет назад в Подмосковье разыгралась драма, итогомкоторой стал арест восходящей звезды советского футбола20-летнего Эдуарда Стрельцова. «Русский Пеле» — так называли его заграничные болельщики.

В те майские дни 1958-го ничто не предвещало трагедии. 24-го числа на столичном стадионе «Динамо» состоялся товарищескийматч перед поездкой в Швецию на чемпионат мира: играли с ка-ким-то польским клубом. На следующий день, в воскресенье, со-брались в ателье для примерки костюмов, сшитых для парада напредстоящем первенстве. После примерки три друга-«сборника» —Стрельцов, Огоньков и Татушин — встретились с летчиком Эдуар-дом Карахановым. Тот привел двух симпатичных девчонок, и всякомпания двинула за город, на водохранилище в Тишково: непода-леку находилась дача родителей Караханова, где ребята и собира-лись провести выходной. По пути компания решила доукомплекто-ваться еще двумя дамами — чтобы было по одной «на брата». Од-ной из них, Марианне Лебедевой, и суждено было сыграть роковуюроль в жизни «русского Пеле».

Что и как произошло в ту ночь, с 25 на 26 мая, между Стрельцо-вым и Лебедевой, наверно, не узнает уже никто. Ясно только, чтопили в тот вечер на даче все, и пили много. На протяжении вот ужеболее чем полувека многие юристы и журналисты, писатели и ре-жиссеры пытаются воссоздать подлинную картину тех событий, од-нако «стрельцовское дело» остается едва ли не самым темным в ле-тописи нашего футбола.

— Это довольно запутанная история, — с грустью говорит «Куль-туре» Никита Симонян, выдающийся мастер кожаного мяча, напа-дающий сборной СССР тех лет, не раз выходивший на поле вместесо Стрельцовым. — До сих пор многие сомневаются в виновностиЭдика, и я в том числе. Вспоминая те дни, могу сказать, что все то-гда изрядно подустали. Ведь нас долгое время держали на сборах, ипоэтому неудивительно, что многим хотелось отдохнуть, погулять.Если Стрельцов в чем и виноват, то только в том, что был молод...

26 мая, в понедельник, члены футбольной сборной начали съез-жаться на спартаковскую базу в Тарасовке — предстоял заключи-тельный этап тренировок перед отправкой в Швецию. Приехали инаши горе-дачники: Стрельцов, Татушин и Огоньков, не подозре-вавшие о том, что ранним утром этого же дня следователи получилиот Марианны Лебедевой заявление, где она обвиняла Эдуарда в из-насиловании. Днем на базу нагрянул усиленный наряд милиции,троицу задержали и увезли. А еще через день прокуратура санк-ционировала арест Стрельцова. Разразился небывалый скандал.

— В те дни в сборной царила весьма нервозная обстановка, — вспоминает Симонян. — Члены команды недоумевали, возмуща-лись. Но — не Стрельцовым. Посудите сами: нам ехать на чемпио-нат мира, и тут мы лишаемся трех ведущих игроков. Причем на-верху никто ведь особо и разбираться не стал. Просто Фурцева до-ложила Хрущеву, и тот распорядился «посадить, и надолго».

— Но, — не без гордости продолжает Никита Павлович, — даже в таком ослабленном составе нам удалось на чемпионате пробитьсяв восьмерку сильнейших.

Хрущев действительно, будучи вспыльчивым, неуравновешен-ным, да к тому же весьма далеким от футбола и спорта в целом че-ловеком, назвал Стрельцова подлецом и зарвавшимся негодяем —в результате свой 21-й день рождения лучший футболист странывстречал в Бутырке.

Таким образом, выдающийся мастер, «футбольный Шаляпин»,как его называли современники, на несколько лет потерял сво-боду и возможность профессионально заниматься любимым де-лом, а страна лишилась многих золотых страниц в истории самойнародной игры. Но в том-то и дело, что Стрельцов был уникаль-ным спортсменом и человеком. Столь драматичные коллизии несмогли сломить Эдуарда — более того, блистательный торпедовецсумел полностью восстановиться и вернуть себе былую славу. В1965 году, когда ему разрешили вернуться в большой футбол, мо-сковское «Торпедо» при непосредственном участии своего ярчай-шего представителя выиграло чемпионат СССР. Однако «сальный»шлейф продолжал тянуться за Стрельцовым до финала карьеры:в национальную сборную его приглашали осторожно и неохотно.

Легендарный мастер мог бы теоретически принять участие в трехчемпионатах мира и стольких же — Европы, однако не выступил нина одном. Самое заметное достижение футбольной сборной Совет-ского Союза на мировых первенствах — четвертое место 1966 годав Великобритании. Остается только гадать, чего бы могла добитьсятогда наша команда, будь она усилена Стрельцовым.

— Стал ли Эдик менее ярок на поле после вынужденной разлуки с футболом? — рассуждает Никита Симонян. — Смотрите: пять летон пробыл в заключении. После этого еще два года не играл. А по-том, когда вернулся, дважды признавался лучшим игроком страны. Эти факты говорят сами за себя. Эдуард был самородком, что ужтут говорить. Сегодня игроков, которые хоть сколь-нибудь моглибы к нему приблизиться, я не вижу. И, честно сказать, не понимаю,откуда им взяться...

Так о чем же эта история? О судебных ошибках? Об упущенныхмедалях? Скорее, о том, как хрупок путь, которым мы идем. Одинневерный шаг — и все летит под откос. А нынешним звездам илитем, кто себя считает таковыми, хорошо бы почаще напоминать ис-торию «Стрельца». Когда кураж либо «неразборчивость в связях»могут навсегда перечеркнуть не просто карьеру, но и, по сути, всюжизнь. Причем не только в спорте.

Досье «Культуры»Событиям тех лет был посвящен вышедший в 1969 году совет-ско-итальянский фильм «Красная палатка», объединивший це-лое созвездие великих имен. Режиссер — Михаил Калатозов,среди авторов сценария — Юрий Нагибин и известный англий-ский писатель Роберт Болт. Музыку к русскоязычной версии на-писал Александр Зацепин, к итальянской (фильм вышел в двухредакциях) — Эннио Марриконе. В главных ролях снималисьКлаудия Кардинале, Шон Коннери, Юрий Соломин, Донатас Ба-нионис, Никита Михалков и Эдуард Марцевич. Бюджет фильмасоставил 10 млн долларов — по тем временам огромная сумма.На премьере в Риме присутствовал и сам Умберто Нобиле.

№18 24–3300 мая 2013Ф

ОТО

: ИТА

Р-ТА

СС

ФО

ТО: Р

ИА

НО

ВОС

ТИ

ФО

ТО: И

ТАР-

ТАСС

Умберто Нобиле

Дирижабль «Италия»

На съемках фильма«Красная палатка». 1968

Знаменитый«финт пяточкой»

ФО

ТО: P

HO

TOXP

RESS

№ 18 24 – 30 мая 2013 13ОБРАТНАЯ ПЕРСПЕКТИВА

1920 ГОД. СБОРНЫЙ ПУНКТ РЕГИСТРАЦИИ. ДЕНЬ

Краснофлотец с биноклемрассматривает с вышкитерриторию лагеря. Видит

группу казаков, стоящих кружкомвокруг самодеятельного цирюль-ника, стригущего своего това-рища огромными овечьими нож-ницами. Мимо них проносится бе-лый с рыжими пятнами пойнтер.Добегает до колючей проволокии кидается назад к хозяину — под-поручику-аристократу.

Бинокль скользит дальше иостанавливается на серой фу-ражке, которая так близко, чтозанимает весь обзор бинокля.Краснофлотец подкручивает фо-кус в тот момент, когда фуражканачинает разворачиваться и пе-ред взглядом краснофлотца воз-никает лицо поручика. Он смо-трит прямо в бинокль, потоммедленно отворачивается. Се-рая его фуражка постепенно свет-леет; вот она уже совсем белая вослепительном солнце. Пору-чик вновь поворачивает голову.Его серые с выгоревшими ресни-цами глаза на молодом лице смо-трят из-под козырька фуражкипрямо в бинокль. Время от вре-мени изображение становитсянерезким, словно перед окуля-рами колышется легкая прозрач-ная материя.

СРЕДНЯЯ ПОЛОСА РОССИИ.1907 ГОД. ПРИСТАНЬ НА ВОЛГЕ. ПАРОХОД. ДЕНЬЭто шарф, тонкий, газовый, свет-ло-голубой, свободно повязан-ный вокруг шеи молодой жен-щины. Лица ее мы не видим. Сверхней палубы парохода в боль-шой капитанский бинокль онарассматривает людей на при-стани. Убирает бинокль от глаз, итеперь пристань становится да-лекой и маленькой.

Поручик, с небольшим саквоя-жем в руке, звякая кавалерий-скими шпорами, поднимаетсявместе с другими пассажирамина «Самолет».

И вновь лицо поручика со-всем близко, и вновь он, словновздрогнув отчего-то, смотритпрямо в стекла бинокля.

Наконец, мы видим ее. Она, от-няв бинокль от глаз, медленноидет вдоль борта. Ветер шевелитширокие поля ее соломеннойшляпы и раздувает длинный га-зовый шарф. Поручик неотрывносмотрит на нее.

Юнкер (голос за кадром): Госпо-дин капитан! Господин капитан!

1920 ГОД. СБОРНЫЙ ПУНКТ РЕГИСТРАЦИИ. ДЕНЬСнова краснофлотец со своейвышки видит в бинокль серую фу-ражку, которая медленно повора-чивается к нам, но тут все изобра-жение закрывает чья-то спина.

Матрос отнимает бинокль отглаз, видит подошедшего к пору-чику портупей-юнкера, которыйчто-то горячо тому объясняет,указывая на Георгия Сергеевича,одиноко сидящего за столом скрасной скатертью.

Поручик встает и идет к столу.

СБОРНЫЙ ПУНКТ РЕГИСТРАЦИИ. ДЕНЬГеоргий Сергеевич отрываетсяот бумаг, поднимает глаза на по-ручика. Поручик молча стоит устола, смотрит на гору срезанныхпогон — офицерских, казачьих,флотских.

Поручик: Как все это случи-лось?

Георгий Сергеевич: Простите?Поручик: Нет, ничего.Георгий Сергеевич (протяги-

вая поручику карточку): Запол-ните. Вопросы несложные и ихнемного. Внизу поставьте под-пись и число не забудьте.

Поручик: А какое сегоднячисло?

Георгий Сергеевич (вздохнув):24 октября 1920 года. Воскресе-нье.

Поручик: Воскресенье?Георгий Сергеевич: Воскресе-

нье не надо писать.Поручик, склонившись над сто-

лом, заполняет анкету.

СБОРНЫЙ ПУНКТ РЕГИСТРАЦИИ. ДЕНЬТерритория уже зарегистриро-вавшихся. Она также обнесенаколючей проволокой, здесь тол-пятся офицеры, солдаты, казаки.Теперь они под самым скло-ном, уходящим куда-то ввысь изастроенным какими-то остат-ками оборонительных соору-жений. Все напряжены — никтоне понимает, что их ждет — и от-того каждый занят каким-то мел-ким, по большей части бессмыс-ленным делом. Морской офицер(лет 25-30) старательно обстру-

гивает перочинным ножиком веточку. Есаул, высокий и худой (лет 40), складывает из тетрад-ного листка кораблик.

Полковник, вынув из кармана носовой платок, в который были завернуты его погоны, тщательно протирает им руки.

Полковник (как бы сам себе): кНу, вот и славно. И славно! За-регистрировались, теперь бы только эвакуации дождаться. И все! В Саратов!.. Эх, хорошо бы в Саратов...

Ротмистр (злобно хмыкнув): В деревню, к тетке, в глушь, в Са-ратов... Как бы вам вместо Сара-това, господин Фамусов, в ящик не угодить! (понизив голос) Вы только посмотрите, сколько нас, и сколько их, этих... Да мы их за десять минут, всех...

Полковник (испуганно): Да Гос-кподь с вами! Послушайте! Ну, что вы все мутите? Зачем вы вообще сюда пришли с такими настрое-ниями? Сами пришли, заметьте! Сами зарегистрировались, они вам даже погоны оставили...

Ротмистр: Спасибо! В ножки кланяюсь! Оставили! Теперь куда прикажете их целовать, чтобы разрешили жить там, где хотим? И делать, что хотим?

Подпоручик: И что же мы хо-тим?

Ротмистр: А какое им дело, что я хочу?

Морской офицер: Позволю себе напомнить, под чем мы все, и вы, господин ротмистр, подпи-сались. Что всякому, кто не поже-лает работать в социалистиче-ской России, дадут возможность уехать за границу. Стало быть, вот, чего мы все хотим — уехать.

Ротмистр: А если я за границу не хочу? И работать на такую Рос-сию не желаю! Хочу в какой-ни-будь Царевококшайск уехать и в лесу жить!

Подпоручик: И что же вы, ца-ревококшаец, будете там делать?

Ротмистр: Кому какое дело? На дереве буду сидеть! В лесу!

(подпоручику) А отчего вы на меня так смотрите?

Подпоручик: И как же я на вас смотрю?

Ротмистр: Так, знаете-ли... Свер-ху вниз.

Подпоручик: Ну, вы уж про-стите, но только снизу вверх я на вас буду смотреть, когда вы на де-реве усядетесь. В лесу.

Есаул: Булонском.Подпоручик: И в погонах.Ротмистр хотел что-то отве-

тить, но не успел — к ним подбе-жал молоденький юнкер в край-ней степени радостного возбу-ждения.

Юнкер: Всё, господа! Кажется, разрешат!

Ротмистр: Чего это вам разре-шат?

Юнкер: Не мне, всем нам! Фо-тографию сделать. Нужно только подготовиться хорошо, у меня только одна пластина.

Ротмистр: Господи, а это еще за-чем?

Полковник: Затем, что это пре-красная идея! Сделать такую об-щую фотографию, так сказать, апофеоз примирения.

СБОРНЫЙ ПУНКТРЕГИСТРАЦИИ. ДЕНЬГеоргий Сергеевич заканчивает читать анкету поручика.

Поручик: Могу идти?Георгий Сергеевич (продолжая

читать): Ступайте. Погоны только, будьте любезны...

Поручик: Да, забыл...Пробует оторвать погоны ру-

ками, сначала с одного плеча, по-том с другого. Безуспешно.

Георгий Сергеевич, не отрыва-ясь от чтения анкеты, пододви-гает ему ножницы.

Георгий Сергеевич: Вам по-мочь?

Поручик: Сам пришил, сам ре-шил, сам пришел. Самому и ре-зать.

Поручику приходится извора-чивать шею, до предела скаши-вать глаза, но подцепить ножни-цами нитки все никак не полу-чается. Георгий Сергеевич, ото-рвавшись от бумаг, наблюдает за ним.

Георгий Сергеевич: Вы меня о чем-то спрашивали?

Поручик (продолжая возиться с погонами): Да, спрашивал. Хо-тел понять, как это все случилось, даже нет, когда это все началось?

Георгий Сергеевич: А что вы у нас спрашиваете? Это не мы на-чали. Это вы у них спросите. У их дедушек, прадедушек. (Кивает на офицеров, издалека наблюдаю-щих за поручиком и Георгием Сергеевичем.) И у ваших.

Поручик широко раскрывает ножницы, подсовывает лезвие под погон и одним движением

спарывает, сначала один, потом другой. Кидает в общую кучу.

Георгий Сергеевич встает, кри-чит куда-то далеко в сторону.

Георгий Сергеевич: Годун! Что у нас там с обедом?

СБОРНЫЙ ПУНКТРЕГИСТРАЦИИ. ДЕНЬСолдаты и офицеры по-преж-нему толпятся в загоне, обнесен-ном колючей проволокой. Юн-кер в стороне возится, согнув-шись под черным покрывалом у своего фотоаппарата. Выпрямля-ется, в отчаянии срывает покры-вало с головы.

Юнкер: Господа, неужели ни-чего не получится! Ах, если бы знать заранее!

Подпоручик: Если бы знать за-ранее, юнкер, мы бы не здесь сей-час с вами фотографировались.

Юнкер: Вот и я об этом. Пони-маете, нас много, а смысл в том, чтобы всех было видно. Если встать даже в три ряда — больше нельзя, друг друга закроем — то шеренга получается такая длин-ная… Нам бы знаете, как в цирке, амфитеатром....

Разговор этот прерывается по-дошедшими поручиком, Геор-гием Сергеевичем с пачкой кар-точек и тремя чекистами, один из которых несет мешок с пого-нами.

Тут же все кидаются к Георгию Сергеевичу с расспросами:

Полковник: Простите... Госпо-дин... или товарищ...

Георгий Сергеевич: Вряд ли я вам уже товарищ, а господином и раньше не был.

Морской офицер: Наши имена из карточек известны, а как к вам обращаться?

Георгий Сергеевич: Георгий Сергеевич.

Поручик: Георгий Сергеевич… А какое у вас будет звание, или там ранг, может быть, или сан?...

Георгий Сергеевич короткосмеется.

Георгий Сергеевич: Сан, гово-рите? Нет, это ведь в церкви —сан. У меня должность — комис-сар особого отряда ВЧК при ше-стой дивизии четвертой РККА.

Подпоручик: Как, как? Чего чет-вертой?

Георгий Сергеевич: РККА. Ра-боче-крестьянской Красной ар-мии.

Есаул: Хоть имя дико, но мне ла-скает слух оно... Георгий Сергее-вич, скажите, что с нами со всемитеперь будет?

Георгий Сергеевич: Вопрос овашей эвакуации решают сейчасв Симферополе уполномоченныеиз центра товарищи Бела Кун иЗемлячка…

Из-за спины полковника, стоя-щего сразу за поручиком, выгля-дывает гвардейский подпоручик.

Подпоручик: Бэлла?Георгий Сергеевич: Да, това-

рищи Бела Кун и Землячка…Подпоручик: О! Бэлла! Пре-

красная Бэлла! Выходит, дамы увас все решают! Здорово!

Георгий Сергеевич (спокойно):Товарищ Бела Кун — мужчина,венгр…

Подпоручик: Да? А Землячкаэта, тоже венгр?

Среди офицеров пробегает лег-кий смешок.

Георгий Сергеевич (терпе-ливо): Землячка — это РозалияСамойловна Залкинд.

Подпоручик: То есть, не венгр,значит?

Георгий Сергеевич: Нет, невенгр, но женщина…

Подпоручик: Слава Богу! И чьяже она землячка?

Георгий Сергеевич (легко):Наша. Залкинд Розалия Самой-ловна. Для простоты, простоЗемлячка. Теперь поняли, Кока?

Уходит, считая разговор окон-ченным. Подпоручик смущен.

Подпоручик (как бы извиня-кясь): Это меня в детстве так звали.

Ротмистр: Чудны дела твои,Господи! Судьбы сотен русскихофицеров вершат венгр и жи-довка!

Полковник: Господин рот-мистр! Не путайте сотню офице-ров с черной сотней.

Морской офицер: Оскорблятьнезнакомую вам женщину, уни-жать ее...

Ротмистр: Чем же, интересно, яее унизил? Тоже мне, графиня Вы-рубова! Она Залкинд! Обыкновен-ная Залкинд! Я вообще...

Подпоручик (перебивает): Некпродолжайте! Не позорьте своипогоны, господин ротмистр, ужколи вы их отстояли…

Ротмистр (картавит): Агитато-ров с красными бантами по реямразвешивать...

Полковник: Ротмистр! Прекра-тите немедленно! Я вам приказы-ваю! Как полковник!

Ротмистр: Приказываете? Какполковник? А где ваши погоны?!Вот у меня они на плечах. И ещеэто есть (достает часы, щелкаеткрышкой, читает): «За храбрость ибодрость духа! Генерал от инфан-терии Брусилов». А ты кто? Какойты полковник? Ты теперь шпак!Штафирка саратовская!

Полковник, не зная что ска-зать, изумленно обводит глазамисвоих товарищей, ожидая их под-держки. Все молчат. Вдруг разда-ется смех. Это подпоручик.

Подпоручик: А картинка пре-лестная! Представляю себе: плы-вет корабль, а на всех реях (кар-тавит) агитаторы с красными бан-тами раскачиваются, как игрушкина елке!

Смех подпоручика недружноподхватывают остальные. Всеэто время юнкер нетерпеливотопчется на месте, пытаясь что-тосказать. Наконец он решается, де-лает шаг вперед.

Юнкер (торопливо): Господа!Господа! Очень прошу внима-ния. Пожалуйста! Давайте лучшевсе сейчас успокоимся и обсу-дим фотографическую съемку,нам нужно решить… Нам нужнопоторопиться… Пока они не пе-редумали…

Но тут начинают бить в рельсу.Все оборачиваются. Под навесомна дощатых столах расставленымиски. Георгий Сергеевич стоитпосреди «накопителя».

Георгий Сергеевич (хлопая владоши): Обед! Обед, господа. Всеостальное потом!

Офицеры и солдаты медленнопродвигаются к навесу столовой.

Поручик оправляет шинель,большими пальцами обеих рук,просунув их под ремень, разго-няет складки от пряжки к спине,приосанивается, движется вме-сте со всеми.

Продолжает сеять почти неза-метный дождь, мелкий, как водя-ная пыль.

1907 ГОД. ПРИСТАНЬ НА ВОЛГЕ. ДЕНЬЖаркий летний день. Пароходкомпании «Самолет» готовитсяк отплытию. Палубная командаубирает трап. Капитан парохода,весь в белом, рисуясь, стоит намостике. Вокруг корабля с кри-ками носятся чайки. Перекрываяих, капитан зычно командует в ру-пор.

Капитан: Левый малый задний!Правая на реверс! Левая — ма-лый вперед!

Пароход медленно отчаливаетот пристани. Тяжелые лопасти ог-ромных колес взбивают водянуюпену. Искрятся на солнце брызги,маленькая радуга стоит непо-движно в водяной пыли.

Помощник капитана, тоже в бе-лоснежном кителе и в фуражке слакированным козырьком, про-веряет билеты у новых пассажи-ров. Поручик, с билетом в руке,стоит в очереди, почему-то всевремя оглядываясь по сторо-нам. За спиной слышит звонкий,очень молодой смех. Резко обо-рачивается. Это она. Она быст-рым летящим шагом идет по ко-ридору. Легкий ее шарф широкораздувается, кажется, что он сампо себе летит с ней рядом. Сле-дом двое детей, видимо, погодки,лет восьми и семи. Тянутся к боль-шому биноклю в ее руках.

Петя (на бегу): Ну, дайте же мне,дайте мне!

Оля: Это нечестно! Я перваяпросила! Мне дайте!

Она: Никому! Сначала сок и ягоды.

Они скрываются за трапом, по-следним улетает хвост ее шарфа;их голоса и смех слышны сначалагде-то наверху, но скоро пропа-дают за шумом пароходных колес.

ПАРОХОД. КАЮТА ПЕРВОГО КЛАССА. ДЕНЬНебольшая уютная каюта. На кро-вати лежит открытый чемодан.Рядом сабля. Тут же аккуратносложенная форма, поверх неефуражка.

На столике у кровати две фо-тографии. Одна большая, вто-рая маленькая. На большой —групповой портрет: матушка —в строгом платье под горло,батюшка — в генеральском мун-дире, при орденах, с белой боро-дой и усами. Сам поручик стоитза их спинами, положив на род-ные плечи руки. Младший братлежит на полу, вытянувшись вовесь рост в ногах у родителей,подперев голову рукой. На нембелая форма туземного кавказ-ского корпуса. На погонах пра-порщика вензеля личного конвояЕго Императорского Величества.

Маленькая фотография: де-вушка — в красивом шелковомплатье, с хорошо убранными во-лосами и очень милым, обаятель-ным, русским лицом. Она стоиту рояля. За клавишами сам по-ручик. Он смотрит на девушку.В глазах кинематографическаявлюбленность. Девушка поет…(на протяжении следующих трехсцен мы слышим ее пение «CastaDiva» под рояль).

ДУШЕВАЯ КОМНАТА В КАЮТЕ ПОРУЧИКА. ДЕНЬПоручик с наслаждением стоитпод струями ледяной воды. Сме-ясь, ловит ее ртом. Балуется, какребенок. На его груди нательныймедный крестик на черном шел-ковом шнурке.

КАЮТА ПОРУЧИКА. ДЕНЬПоручик, обмотав полотенцембедра, стоит в каюте, смотрит в ил-люминатор. Там волжская ширь, аза рекой бескрайние берега…

Поручик со строгим лицом стоиту зеркала. Застегивает все блестя-

щие золотом пуговицы на мун-дире, до самой последней на во-роте. Просунув большие пальцы за ремень, привычным жестом разгоняет складки от пряжки за спину. Смотрит на себя в зер-кало — выбрит, свеж, хорош…

ВОЛГА. ДЕНЬ.Пароход идет волжским фарва-тером.ПАРОХОД. ПРОГУЛОЧНАЯ ПАЛУБА. ДЕНЬОна с детьми все еще стоит на па-лубе. Петя смотрит в бинокль впе-ред. Она стоит, подставив лицо солнцу. Оля, подражая ей, тоже «жарит» свое и без того смуглое личико.

1920 ГОД. СБОРНЫЙ ПУНКТ РЕ-ГИСТРАЦИИ. ДЕНЬДождик перестал, но небо затя-нуто серыми низкими облаками. Промозгло. Все кутаются в ши-нели, руки в карманах. Стоят тол-пой, смотрят, как суетится юнкер, пытаясь выстроить кадр буду-щей фотографии: ныряет под чер-ный платок, которым накрыта ка-мера, опять вылезает. Перестав-ляет офицеров, пытается уме-стить всех в кадр. Те терпеливо подчиняются.

Есаул: Но как же хочется курить!Ротмистр: А господин подпору-

чик на целом чемодане табаку си-дит, как... как...

Подпоручик: Как собака на сене, вы хотели сказать? Но в этом случае точнее «как кот на сметане». Я тоже курить хочу, но вы же слышали — это коллекция отца моего покойного, и я ее сбе-регу как память о нем.

Юнкер передвигает аппарат. Подбегает к шеренге офицеров, кого-то просит сесть на землю или даже лечь. Ныряет под на-кидку, выныривает. На лице юн-кера отчаяние. Он снова перета-скивает аппарат в другое место.

Ротмистр: А что, если совсем р-р-революционную фотогра-фию заснять? Не только без по-гон, а еще и мундиры скинуть! Стоим гордо в подштанниках, а в центре этот Бэла со своей Земляч-кой. С букетами. И надпись: «При-вет с Черного моря!»

Есаул: Я вот думаю, были бы вы, скажем, не человек, а, к примеру, зонтик! В хорошую погоду вас было б не закрыть, а в плохую — не открыть.

Ротмистр: А были бы вы все, скажем, баранами, так ничего бы не изменилось. Так же и стояли бы под дождем, ждали, когда вас на шашлык поведут...

(Понизив голос)...Да эту чекистскую сволочь

за пять минут перебить — де-лать нечего! Лопатой любому голову срубить, из его винтовки этих пулеметчиков на вышках уложить... Три прыжка, и там две минуты. И всех под корень од-ной очередью.

Полковник (обращаясь к костальным): Господа, ну вы-то можете трезво на все это посмо-треть? Хватит крови, хватит вое-вать. Идея-то у них христиан-ская… все равны… труд, созида-ние… Они же хотят что-то стро-ить… Я, например, как инженер, готов…

Ротмистр (перебивая): А висе-лицы вы готовы строить?

Полковник: Опять вы за свое!Ротмистр: Удивительно! Труд,

созидание?! Это вы про кого? Про этих ящуров! Про этих нена-сытных, грязных полулюдей? Ни-чего они строить не собираются, кроме виселиц. Вам, либералам, все мармелад! В пятом году после разгрома при Порт-Артуре теле-граммки Микадо отстукивали, по-здравляли с победой! Над своей же родиной победой! А сегодня в этой людоедской бойне хри-стианскую идею высматриваете! Удивительно! Даже, тьфу, как уди-вительно!

Поручик: Да будет вам! Гово-рим, говорим... Старую власть ру-гали, пришла новая. Теперь но-вую будем ругать! Что мы за на-род такой?

Подпоручик: А мы не народ. А народ — это те, кто сам про себя сказал: «Из нас, как из древа, — и дубина, и икона» — в зависимо-сти от обстоятельств, от того, кто это древо обрабатывает: Сергий Радонежский или Емелька Пуга-чев.

Ротмистр: Или Ленин с Троц-ким.

С этими словами покидает ше-ренгу, идет в сторону.

Полковник немигающим взгля-дом смотрит вслед ротмистру.

Полковник: Куда он пошел?.. Он нас всех погубит!

Ротмистр заходит в нужник.Подпоручик: Ну вот, пошел об-

думывать план восстания...

Никита МИХАЛКОВ, Владимир МОИСЕЕНКО при участии Александра АДАБАШЬЯНА

СОЛНЕЧНЫЙ УДАР

1

ФО

ТОГР

АФИ

И: С

ЕРГЕ

Й К

ОРО

ТКО

В («

СТУ

ДИ

Я ТР

ИТЭ

НИ

КИТЫ

МИ

ХАЛК

ОВА

»)

14 № 18 24 – 30 мая 2013 ПЕРСОНА

Сергей Степанченко:

«Саша всегда был клоуном»Кирилл Арбузов:

«Отец расплачивался за свой эгоизм»

Елена ФЕДОРЕНКО

Когда знаменитые людиуходят, то разговоры о них получаются гладкими исусальными, будто с землиулетел светлый ангел. Но вспоминать их все-таки надосо всеми достоинствами инедостатками.

Александр Абдуловбыл очень хоро-шим, тонким, гро-тесковым по сутиактером. Спек-такли и фильмы сего участием поль-зовались огром-ным зрительскимспросом. При этомвзрывной темпе-рамент и до бес-шабашности пыл-кая жизнь давалинемало благодарных поводовстарателям желтой прессы. Винтернете ссылок на описанияабдуловских похождений, экс-тремальных поступков, фрон-дерских стычек с чиновни-ками — пруд пруди. Что на са-мом деле было, а что придуманонедоброжелателями?

29 мая Александру Абдулову исполнилось бы всего 60 лет.Мы вспоминаем о нем с народ-ным артистом России СергеемСтепанченко. Они дружили иделили один гримерный стол вродном театре «Ленком».культура: Помните первую встречу?Степанченко: Прекрасно по-мню — 27 апреля 1985 года, ко-гда я пришел показываться в те-атр, и Александр Гаврилович,Саша, сидел среди членов худсо-вета. После показа он подошелко мне и сказал добрые слова,похожие даже на напутствие.культура: Подошел к Вам, ак-теру, прибывшему из Сызрани?Может, вспомнил, как сам ко-гда-то приехал из Ферганы? Онеще говорил, что явился «какдворняжка, которая собира-лась завоевывать Москву»…Степанченко: В этимологию поступка я не вгрызался. Навер-ное, и Фергана имела значение.Саша вообще-то не скупился накомплименты. Он не стыдилсясобственного мнения и ни с кемего не сверял. Саша — из тех,которые не стесняются предла-гать свои соображения по ходу репетиций. Соображения этимогли казаться сумбурнымии нечетко выраженными, но вних нередко заключалось хо-рошее зерно, и оно в результате«прорастало». И еще одно каче-ство, нечасто встречающееся внашей среде — умение воздатьдолжное партнеру. Я свидетель-ствую: Саша говорил об удачах впревосходных степенях — и са-мому актеру, и окружающим.культура: Высказывать свое мнение вопреки обстоятель-ствам, — может быть, в этомпроявлялся характер, задири-стый и без тормозов?Степанченко: Здесь сказыва-лись, наверное, театральныегены: мама — гример, папа —актер и режиссер, детство за ку-лисами. Думаю, он пришел в ин-ститут с хорошей семейно-теа-тральной закваской. К тому же,парень видный.культура: Подросток СашаАбдулов не хотел в артисты идаже сопротивлялся настоя-ниям отца. Гаврила Даниловичже испытывал благоговение пе-ред искусством и, входя в театр,всегда снимал шляпу.Степанченко: Отцу, думаю, хо-телось, чтобы Саша стал именностоличным артистом, двинулсядальше, нежели он сам. Из про-винции в столицу нужно до-браться, поступить, продер-жаться. Трудности Саша пре-одолел, его жизнь ведь не

розами была устлана. Общежи-тия — и в институте, и в театре,скудное существование, тре-бующее подработок — все былов юности. Но у него получилосьто, о чем мечтал отец. культура: Расскажите о фильме«Гиперболоид инженера Га-рина», который Александр Гав-рилович не успел завершитьи где Вам отводилась одна изглавных ролей.

Степанченко: Я иг-рал Шельгу  — со-трудника угрозыска.С идеей экранизиро-вать роман Саша но-сился долго, несколь-ко раз казалось, чтовот-вот начнем сни-мать. Но в послед-нюю минуту он всеоткладывал. Пони-мал, что такой мас-штабный матери-ал может потянуть,

только проверив себя в режис-суре, и снял «Бременских музы-кантов» и «Лузера». В «Гипер-болоиде» Саша мечтал сыгратьодержимого идеей Гарина. При-чем эту роль, да и фильм в це-лом, он строил на реалиях со-временности. Пригласил из Вла-дивостока нашего общего това-рища Юру Гончарова, вместе сним они писали сценарий. По-следним Сашиным летом на-чали снимать. Все сиюминутноправилось и переписывалисьдиалоги.

За четыре дня до ухода, 30 де-кабря, мы с Сашей встрети-лись. Он сказал, что отснято40 процентов картины, и в фев-рале продолжим. Трудная дале-кая натура почти вся была ужеснята — в Балаклаве и в Астра-хани, оставались — павильоныи интерьеры. Жалко, что кар-тина осталась незаконченной.культура: Вы уже крепко дру-жили, когда у Саши происходилпереход от романтических ро-лей к гротесковым, характер-

ным. На мой взгляд, они емубольше шли.Степанченко: На самом делеСаша всегда был гаером, клоу-ном, таким Коровьевым-Фа-готом. Фагота он, кстати, меч-тал сыграть и сыграл в фильмеБортко. Ясноглазые герои при-влекали его меньше. Он их иг-рал, конечно, но ему хотелосьпобольше таких, как МенахемМендл в «Поминальной мо-литве». Как хорошего клоуна егопривлекал материал, где есть ха-рактерность, возможности по-строить небывалое, доселе не-примеряемое на себя. Мне-токажется, что и в лирических егоролях существовала доля скры-той издевки. Если внимательноприсмотреться, он слегка под-трунивает, подшучивает надсвоими персонажами, наделяетих какими-то забавными и ми-лыми странностями, в жесты имимику поселяет смешинку, чтоли. Даже в трагических ролях —например, в его Немом в «Ши-зофрении» — проскакивают ин-тонации этакого чертенка.культура: Существуют мисти-ческие пересечения. Рок над«Анной Карениной» Соловь-ева. Завершая работу, и Алек-сандр Абдулов, и Олег Янков-ский узнали о своей страшнойболезни. Есть предания о том,что не стоит подходить близкок «Мастеру и Маргарите» Булга-кова. В фильме «Ниоткуда с лю-бовью, или Веселые похороны»Владимира Фокина по Улиц-кой Абдулов сыграл худож-ника, умирающего от рака. Го-

ворил ли он что-нибудь по по-воду такого страшного совпа-дения?Степанченко: Нет. Не помню,чтобы он с кем-то обсуждалсвое состояние. Не было та-кого — мол, давай поговорим омоих болячках. Он умудрялся,будучи уже глубоко больным,общаться бодро, а не в жалост-ливом русле. Не страдательно ибез понурости, как человек, накороткое время попавший в не-приятную ситуацию, и готовыйвот-вот из нее выскочить.культура: Был силен духом илиискренне верил в то, что попра-вится?Степанченко: Верил, конечно.Бог заботился, думаю, о нем —

не давал кинуться в отчаяние.Наверное, нехорошо, что я рас-суждаю о промысле Божьем, новедь это огромный подарок —не лишиться внутренних сил доконца дней. Он думал, что будетжить долго и счастливо, воспи-тывать дочь Женю.культура: Саша любил КсениюАлферову, и ее день рожде-ния считал своим праздником.За десять месяцев до ухода изжизни появилась Женя Абду-лова. СМИ заходились востор-женными рыданиями: един-ственная, долгожданная, позд-нее счастье etc.Степанченко: Умеют раздувать!У Саши глаза светились, как у каждого отца, но не более того.культура: Какая она сейчас?Степанченко: ШестилетняяЖеня очень похожа на Сашу,даже, скорее, на Сашину маму.Такая же статная, с настойчи-вым русским характером, креп-ка в руках и повадках, тверда вголосе. Она девочка со стерж-нем, не рохля — абдуловскаякровь дает себя знать.культура: Трудно представитьАлександра Абдулова старым.Чтобы принять старость, надоменять ритм жизни, а он у негооставался бешеным и с непро-гнозируемыми поворотами.Степанченко: У меня хоро-шее воображение и предста-вить Сашу седовласым, в вален-ках, в ватных штанах, с боро-дой могу. А мог бы он изменитьритм жизни? Наверное, нет. Онкак комета — вылетела из ка-кой-то точки и где погаснет —

неизвестно. Саша пронесся посвоей короткой жизни огнен-ным смерчем.

Хорошую историю вспомнил.Одну из частей «Шизофрении»мы снимали в 17-й зоне в Чере-повце. 90-е годы, неразберихав стране, голод. Удивительныелюди руководили этой зоной, небездушные, сострадающие осу-жденным. Например, говорили:«Сложно с питанием, хорошо,что спонсоры 10 тонн горохадали», а врач от зарплаты отка-зался, чтобы купили лекарствадля заключенных. И в это го-лодное время нам приносят отосужденных двух поджаренныхкроликов. Накануне Саша услы-шал, что к одному из заключен-

ных издалека при-ехала мать, но ейне разрешают уви-деть сына, потому что недавно к нему барышня приез-жала — лимит насвидания исчер-пан. Саша — к на-

чальнику: «Прошу, дайте сего-дня всем, кто в приемной, сви-дания». На начальника подей-ствовало — восемь приехавшихсмогли встретиться со своимиродными. Кролики оказалисьтрогательным жестом благодар-ности. Для нас-то: подумаешь,кролики! Но люди в неволе рас-тили их, откармливали — можетбыть, чтобы съесть на праздник,а, может, с этими живыми суще-ствами они разговаривали.культура: Какую-нибудь исто-рию празднично-буйной жизнивспомните?Степанченко: В любом челове-ческом собрании: в гримерке, нарепетиции, на спектакле, на съе-мочной площадке, в застолье —Саша оказывался в центре, во-круг него — остальные. У неговсегда находились замечатель-ные истории по случаю, и он ве-ликолепно их рассказывал, могсамую незначительную сценку уморительно разыграть в лицах.культура: Праздничные поси-делки были для него потребно-стью?Степанченко: Вокруг Саши со-бирались разные люди — повозрасту, характерам, вероис-поведанию, профессии, нацио-нальности, может, только пиг-меев не наблюдалось. Радостьтворилась за его хлебосоль-ным столом. Даже большим по-литикам не всегда складно уда-ется объединить разношерст-ных людей. Саша же умудрялсявсех, кто рядом, превратить вобщий коллектив. Помню, какдружески общались азербай-

джанцы, украинцы, выходцы сКавказа и Прибалтики. Скла-дывалась единая маленькая се-мья бывшего СССР — всем ве-село, все любили друг друга,словно им привили вакцину ра-дости. Сережа Никоненко одинраз сказал, что, когда познако-мился с Абдуловым, ему показа-лось, что он окружен его повы-шенным вниманием: «А потомприсмотрелся и понял, что каж-дый считает, что именно к нему Саша относится по-особому илюбит больше». Когда в начале90-х мой отец приехал на обсле-дование в Москву, ему предло-жили платную операцию — за15 тысяч рублей. По тем вре-менам таких денег ни у кого изнас не было. Саша только чтооткрыл собственное театраль-но-концертное объединение и,не задумываясь, сказал, что всеоплатит. Деньги не потребова-лись, но готовность прийти навыручку человеку не самому близкому, не забуду никогда. культура: Абдулова и Пельтцерсвязывала особая дружба? По-следний год, играя в спектакле«Поминальная молитва», оназабывала текст, и зал, понимаяэто, замирал. На помощь при-ходил Абдулов, играя за двоих. Степанченко: В их взаимоот-ношениях было что-то мате-ринско-сыновнее. Он словноразвернул над Пельтцер крыльялюбви, сострадания, помощи: ина сцене, о чем Вы вспомнили, ив жизни. Заботился о ней дели-катно, ничем этого не выдавая.культура: Они же и в карты лю-били сыграть?Степанченко: Поигрывали нагастролях — нет-нет, да распи-шут пулечку. Оба — азартны иотлично играли в преферанс.Пельтцер была человеком свет-лым, и я не знаю таких, кто к нейоставался равнодушным. По-мню, приехали в Москву моиродители, а они к выбору моейпрофессии относились…культура: не как Абдулов-стар-ший…Степанченко: …именно. Счи-тали, актерство баловством. Ро-дители пришли на «Поминаль-ную молитву». Мы с ТатьянойИвановной освобождались од-новременно, незадолго до ан-тракта, и шли в актерский буфет.Сидим, пьем чай, беседуем  —всегда есть о чем. Заходят ро-дители, мама видит нас вместе,а для нее Пельтцер — небожи-тель. Татьяна Ивановна оцениламамину реакцию и говорит: «Амы дружим с вашим-то». У ма-тери слезы потекли. Пельтцер,по-моему, какую-то педагоги-ческую акцию провела — онабыла толковой и мудрой. Они сСашей люди одной породы. культура: Абдулов был успе-шен и популярен, — зачем емупонадобились «Задворки»?Степанченко: Вечера «За-дворки» появились в 1987-м, настыке времен, когда старый мирпотихонечку уходил, а новыйеще только предчувствовался.Непонятно, что впереди, но ужеколышется, волхвуется. Вот ипридумалась форма взаимодей-ствия вглядывающихся в буду-щее актеров с публикой — про-свещенной и неслучайной. Мо-лодые Гарик Сукачев, Шевчук,Макаревич, нестареющие Град-ский и Вознесенский, группа«Ноль» и много-много других,кто опережал или знал время,каким оно может быть. Выру-ченные с «Задворок» средствашли на восстановление ХрамаРождества Богородицы в Пу-тинках, что рядом с нашим теа-тром, на помощь детским до-мам, инвалидам, малоимущим. культура: Все-таки зачем Аб-дулову нужны были ночные ра-боты, репетиции, посиделкипри его загруженности и пере-утомлении?Степанченко: Не мог иначе.На ночных посиделках ро-ждались новые идеи. ИногдаСаша вообще не спал. Аван-сом брал время, а заодно и здо-ровье у судьбы, потому и ушелтак скоро. Мог сорваться срединочи и совершить какой-то по-ступок, необдуманный или об-думанный, но казавшийся сума-сшедшим. Саше нравиласьпесня Макаревича: «Все отбо-лит, и мудрый говорит: / Каж-дый костер когда-то догорит».Но он не мог жить аккуратно,дозированно расходовать себя.

Анна ЧУЖКОВА

26 мая исполняется 105 лет со дня рождения авторалегендарных пьес «Таня» и «Иркутская история»,одного из самых известных советских драматургов Алексея Арбузова. Корреспондент «Культуры» встретилась с его сыном,написавшим об отценесколько книг.

культура: Что помните из дет-ства?Арбузов: Когда я пошел вшколу, почему-то очень рас-полнел. Представляете, каковобыть толстым с такой фами-лией? Это же кладезь для всехострословов! Отец со мной бо-ролся, когда на это было время,пока не уезжал в очередную ко-мандировку. И тут меня опятьначинала баловать мама.культура: По дневникам Ва-шего отца у меня сложилосьвпечатление, что он был требо-вателен прежде всего к себе са-мому.Арбузов: Конечно. Не знал вы-ходных и отпусков. Минимумчетыре с половиной часа еже-дневно проводил за письмен-ным столом. Писал отец или наРижском взморье, или в Ялте.Любил работать подальше отсемьи. К тому же в коммуналке,где мы поначалу жили, была чу-довищная атмосфера. Пред-ставьте, соседи — уголовники.По фамилии Налетовы: папашас гармонью, в валенках и пальтоповерх трусов и сынок, которыйпериодически возвращался изтюряги... Слава Богу, в 57-м мыполучили квартиру.культура: Арбузов начиналтворческую карьеру с бойкимреволюционным задором, апрославился как тонкий лирик,вполне аполитичный.Арбузов: Наверное, главнуюроль сыграл возраст. Другоепосле войны пришло мироощу-щение... Но воспитывал нас накоммунистических идеалах. Нио каких репрессиях на кухняхне говорили, хотя ближайшегодруга отца, Александра Глад-кова, в 48-м посадили. Мама

говорила, будто не за хране-ние запрещенной литературы,а потому что воровал книги изЛенинской библиотеки. И ондействительно этим грешил,даже изготовил специальныйпояс, за которым носил их —редчайший библиофил! культура: Ваш отец болез-ненно относился к критике?Арбузов: Да. Кстати, папу страшно ругали «Советскаякультура» и журнал «Театраль-ная жизнь». Двумя его глав-ными врагами были критикиАбалкин и Зубков. А недавнонашел письмо Арбузова Фурце-вой. Он вымаливал у министракультуры, правда очень интел-лигентно, возможность поехатьна постановку своей пьесы заграницу. Там была такая фраза:«умри Зубков, но у меня премь-ера «Потерянного сына» в То-кио!».культура: В каких отношенияхон был с другими драматурга-ми-лириками? Арбузов: Вампилова можноназвать учеником отца. Папаочень его любил и пьесы про-двигал. Помню, как носилсяс «Утиной охотой». Володинаспасал в конце 50-х от всех этихАбалкиных-Зубковых.культура: А сейчас арбузов-ские пьесы ставятся редко...Арбузов: Это у нас. Зато толькоза последний сезон премьерывышли в Лондоне, Нью-Йоркеи две в Токио.

культура: Он был способен на красивые жесты?Арбузов: С женщинами. Хотя был даже немного скуп в ме-лочах. Например, если его другРозов ехал в какую-нибудь да-лекую «зарубежную заграницу»,обязательно привозил своимдетям кучу шмоточек. А отецнам честно говорил: «Везти по-дарки? Еще чего! Я лучше по-сижу на Елисейских полях в хо-рошем ресторане».культура: «Все отчетливее не-навижу женщин», — написалВаш отец в дневнике..Арбузов: С одной стороны, оних очень даже любил. И спро-сили бы вы у моей покойнойматери как! Но он искал идеал.Создавал женские образы, нотак и не нашел совершенной на-туры. Прямо скажем, каждая изего жен была не подарок. А тому,что он 28 лет прожил с моей ма-терью, я даже удивляюсь.культура: Есть в Вашей семьелегенды?Арбузов: Когда мне было лет десять, я пришел из школы иувидел на столе какие-то доку-менты. Моя троюродная сестраЛяля пыталась сподвигнутьотца на поиски наследства. Попреданию, один из наших пра-дедов служил капитаном в Гре-ции. И еще в середине XIX векаполучил хорошую премию заперевоз православных святыньс островов на Пелопоннес. Итам же, в греческом банке, этиденьги оставил — не хотел,чтобы они достались ближай-шим родственникам, потому как сильно с ними разругался.Якобы по завещанию наслед-ство должно было достатьсяследующим поколениям. И вот,Ляля решила, что с процентамиэта сумма баснословно выросла.Надо сказать, папа легенду слы-шал еще от своего деда, но надзатеей посмеялся.культура: Плакали Ваши де-нежки, если остались в грече-ском банке.Арбузов: Вроде потом вклад перевели в Англию...культура: Ну тогда шанс ещеесть. А как выглядел рабочийстол драматурга Арбузова? Несчитая вороха бумаг о грече-ском наследстве...

Арбузов: Очень аккуратно. Все предметы — параллельно другдругу. Он не терпел беспорядка.А еще не признавал печатнуюмашинку — писал только пе-ром, правда, почерк был ужас-ный. Когда трудно стало писатьпосле инсульта, диктовал моейсестре автобиографию.культура: Она издавалась?Арбузов: Однажды — в сбор-нике биографий советских пи-сателей. Когда я ее прочитал, от-крыл много нового. Оказалось,что папа из богатой дворянскойфамилии. А когда мой дед ушелиз семьи, бабушка заболела.Причем на почве любви к сыну.В голодное время продавалавещи, только чтобы кормитьего халвой. А был он, по-види-мому, совершенно несносным мальчишкой, страшным хули-ганом. Оказался на улице и бро-дяжничал. культура: А Ваша бабушка свои последние годы провела в пси-хиатрической лечебнице в пол-ном одиночестве...Арбузов: Когда она умерла, папа не приехал на похороны.Для меня тот эпизод до сих порзагадка. Тогда выходила «Таня»,шла работа над «Городом назаре», но не в этом причина.Отец был эгоистом. Но почи-тайте последние пьесы — «Ви-новатые», «Жестокие игры» —похоже на самобичевание. Ду-маю, в них он пытался распла-титься за свои ошибки...

Ш естилетняя Женя — девочкасо стержнем, не рохля. Абдуловская кровь дает себя знать

ФО

ТО: P

HO

TOXP

RESS

ФО

ТО: Р

ИА

НО

ВОС

ТИ

ФО

ТО: Р

ИА

НО

ВОС

ТИ

ФО

ТО: P

HO

TOXP

RESS

ФО

ТО: И

ТАР-

ТАСС

Алексей Арбузов.1979

№ 18 24 – 30 мая 2013 15ЛИТФОНД

Ирина Роднина:

«Самое главное —поддержка и любовь»

Козьма расставляет сети

Дарья ЕФРЕМОВА

Автобиографическая книгалегендарной фигуристкиИрины Родниной «Слезачемпионки», вышедшая вначале весны в издательстве«Время», до сих пор воз-главляет рейтинги продаж. Откровенный рассказ о кра-сивых победах, серьезных травмах, партнерах, сопер-никах и наставниках лишенвсякого пафоса. Читатель,ожидавший услышать ба-рабанную дробь, будет раз-очарован или... благодарен.О трудном жанре мемуаров,испытании славой и не-возможности перехвалить детей мы поговорили с трех-кратной чемпионкой Олим-пийских игр.

культура: Многие восприня-ли Вашу книгу как некое нази-дание, мастер-класс молодымспортсменам от звезды в пред-дверии Олимпиады в Сочи.Роднина: Упаси Бог! Не думаю,что нынешним спортсменам такуж интересны мои воспомина-ния: на самом деле никто ничейопыт не перенимает. Можночто-то взять для себя, но в ко-нечном счете каждый идет сво-им путем. Более того, я эту кни-гу не писала. Я ее наговарива-ла. Записывали со спортивнымжурналистом, с которым мыдавно знакомы. Никакой осо-бой задачи не ставила. Когдамоя мама ушла из жизни, поня-ла, что очень мало про нее знаю.Старшее поколение не отлича-лось словоохотливостью, на-верное, у них было много тайн.И я подумала, с моими детьмиможет повториться та же исто-рия: мы живем в разных часо-вых поясах, на разных конти-нентах. Вдруг много лет спустяони откроют эту книгу и что-топро меня им станет понятнее. Вобщем, эта вещь для «ближнегокруга»: детей, друзей, болель-щиков.культура:Трудно было возвра-щаться к событиям сорокалет-ней давности?Роднина: И да, и нет. Что-тостояло перед глазами, будто вче-ра, какие-то детали ускользали.Прежде чем «взяться за перо»,прочитала мемуары некоторыхизвестных людей. Очень понра-вились «Аплодисменты» Люд-милы Гурченко. А вот книгаМайи Михайловны Плисецкойшла нелегко. Мешала жесткаяхронология, которой она при-держивается. Поэтому я отка-залась от какой-либо последо-вательности. Решила, пусть всебудет вперемешку. Два года со-зревала — выпустить, не выпу-стить, потом уже редакторы,очевидно, поняли, что со мнойкаши не сваришь, и взяли все всвои руки.

культура: Что за-ставляло Вас сомне-ваться?Роднина: Ну все-таки я не писатель. К тому же меня бес-покоил вопрос, а кому сейчас нуж-ны подробности тех историй? Это то-гда фигурное ката-ние было суперзре-лищем, страна жила телевизором. Теперь у людей масса других дел. культура:В одном из своих ин-тервью Вы говорили, что сего-дняшняя сборная не хуже...Роднина: Может, и так. Но то-гда фигурное катание представ-ляло собой нечто большее, чемспорт. Это было окно в мир, какиностранное кино. Музыка, хо-реография, мода, косметика,прически, манера поведения —особый антураж с заграничнымналетом. А что касается срав-нения тех и нынешних спор-тивных достижений, то, огля-дываясь назад, мы забываем —на мировой арене уже не Совет-ский Союз, а его часть. Хоть ибольшая, но часть. А результа-тов хотим, как в СССР. Во вре-мя Олимпийских игр в Лондонемы подсчитали суммарные ре-зультаты всех бывших союзныхреспублик. Они были на уров-не. А что теперь? Многие нашибазы, где готовились спортсме-ны, оказались в других странах.Например, у нас нет ни одногоцентра высокогорной подготов-ки — что-то осталось в Грузии,Армении, Казахстане. Сред-негорье  — в Карпатах. Крометого, спорт в СССР был люби-тельским: играли, бегали, ката-

лись не за деньги, а застрану. А потом про-изошла коммерциа-лизация олимпийско-го движения.культура: Когда этоначалось?Роднина: Примернов середине 80-х Олим-пийские игры сталиоткрыты для профес-сионалов. Еще Кенне-ди говорил, что выиг-рывает команда той

страны, у которой политиче-ский и экономический стройсовершеннее. Часто так и есть.культура: Поспорю. Чемпионмира по футболу — Испания,хотя Германия едва ли беднее.Роднина: Немецкую команду незря называют машиной, но про-тив машины есть человеческоетворчество, драйв, эмоции. Вспорте как нигде важна игроваясоставляющая, темперамент,артистизм. И талант, конечно.Природная координация — та-кой же дар, как голос. Второе —личностный склад. Видела мно-го талантливых, прекрасно сло-женных людей, и они танцевалине хуже, чем я, но не могли со-ревноваться.культура: Чего не хватало —характера?Роднина: Это как заяц и волк.Скажете, характер? Просто раз-ные типы. Бывает, человек не-казистый, косой, кривой, а насоревновании ему нет равных.Дело даже не в стрессоустойчи-вости, а в способности посто-янно, независимо от настрое-ния, самочувствия, выдавать ре-зультат. Часто через «не могу».Выступления никогда не прохо-дят гладко: то зеваешь, засыпа-

ешь прямо на ходу, то, наоборот,прыгаешь как сумасшедшая.Партнер тоже на своей волне.Невозможно, чтобы оба былив одинаково хорошей форме.Надо уметь собраться. В спор-те вообще невозможно смухле-вать.культура: Боялись проиграть?Что вообще страшнее в спор-те — быть вторым или двадцатьпятым?Роднина: Боялась! Но толь-ко после того, как стала вы-игрывать. Быть десятым илидвадцать пятым — вообще неважно. Пока не попадаешь волимпийские жернова, простоловишь кайф. Общение, новыедрузья, поездки. Все безумноувлекательно. Когда оказыва-ешься в олимпийском резерве,все меняется.культура: Вам было девятна-дцать, когда с Алексеем Улано-вым выиграли чемпионат Евро-пы. Как пережили успех?Роднина: Шок. Первая мысль:что ты натворила, как быть?!Рядом даже не было тренера, амы привыкли ориентироватьсяна него. Жук нас оберегал, дабыраньше времени не нахваталисьчего не нужно. По принципу:меньше знаешь, крепче спишь.культура: Кстати, о настав-никах. В книге Вы часто вспо-минаете Татьяну Тарасову иСтанислава Жука. Тренер дляспортсмена — как худрук дляактера?Роднина: Несравнимо большее.Я попала к Станиславу Алексее-вичу в 15 лет — редко, когда ак-тер поступает в таком возра-сте в распоряжение худрука.Жук только открывал занавес-ку, а мы уже понимали какое у него настроение и что он сейчасс нами будет делать. Существуетматеринский иммунитет, кото-рый постепенно исчезает, когдаребенок немного подрастает.А здесь, наоборот, иммунитеткрепнет с годами. Тренер чув-ствует своего спортсмена, егосостояние, эмоциональный на-строй, даже вероятность трав-мы. Да, он может накричать, нои подставит плечо. Существу-ет, знаете, такой расхожий мифо том, что человека, и особен-но ребенка, важно не перехва-ливать. Мы смеемся над амери-канцами с их «just do it», «yougot it», а ведь это самое глав-ное — поддержка, одобрение,любовь. Меня до сих пор спра-шивают, почему плакала, когдастояла на пьедестале в Лейк-Плэсиде. А я никак не могу объ-яснить, что плакала оттого, чтопонимала — это последнее моесоревнование. Никто не знает,скольких сил — не физических,а моральных — мне стоило тозолото.культура: Это не были слезыгордости? Роднина: Конечно гордости.Собой и страной.

В июне в издательстве «Ладомир» выйдет первая книга воспоминаний известного российского журналиста, декана Высшей школы телевидения МГУ Виталия Третьякова «Из СССР в Россию и обратно», посвященная его детским и отроческим годам (1953-1964). Автор любезно предоставил «Культуре» возможность опубликовать несколько фрагментов будущей книги.

Бабку и деда моих по отцов-ской линии звали Евдокия

Михай ловна и Алексей Алек-сеевич. Я их помню хорошо —живал в раннем детстве и у нихдома (на квартире), и на даче.О бабке знаю совсем мало, одеде несколько больше. Всё конкретное, понятное дело, порассказам моих родителей .

Оба они происходили, какутверждает моя мать, из се-мей старообрядцев. И вродебы из одного места — из де-ревни то ли Салтыково, то лиСалтыковка близ села Брон-ницы. Бронницы, по-моему,давно уже небольшой город, акогда-то были большим, но се-лом.

В Москву перебрались ещедо революции.

По семей ному преданию,слышанному мною от отца вдетстве, дед Алексей Треть-яков работал до революцииличным шофером московскогомиллионера Рябушинского. Ко-гда началась германская (Пер-вая мировая, как мы сей час го-ворим, а тогда ее еще называливроде бы и Второй отечествен-ной ) вой на, дед был отправ-лен (или пошел сам) на фронт.Но как автомеханик в боевыхдей ствиях, кажется, не участ-вовал, служил в авторемонт-ных мастерских.

Вернувшись с фронта, устро-ился на завод АМО — тот,

что потом стал называться име-ни Сталина, а позже — имениЛихачева.

И проработал на этом заводевсю свою жизнь — до выходана пенсию.

Дед, все говорили, был оченьхорошим специалистом. Пикего карьеры на заводе — на-чальник одного из цехов. Нопоскольку в партию он не всту-пил (причины не знаю, но, ка-жется, и не хотел вступать) иобразования высшего не по-лучил, то дальше карьера егоне пошла.

Говорил мне мой отец, чтосам Лихачев работал первоевремя под началом деда, а ужпотом пошел в гору и возгла-вил завод.

Когда первые десять совет-ских грузовиков, выпущенныекак раз заводом АМО, при-ехали, для демонстрации до-стижений советской эконо-мики, на Красную площадь,за рулем, по-моему, шестогоиз них сидел мой дед Алексей Третьяков <...>

Моя фамилия — Третья-ков — вызывает у боль-

шинства людей совершенно

очевидный вопрос. Вопросмне этот порядком надоел.

Ни в какой родственной связи с купцами Третьяковыми,основателями Третьяковской галереи, я не состою и нико-гда в их потомки себя не запи-сывал.

Ближе к концу правленияГорбачева разные генеалоги-ческие центры и биографиче-ские общества начали забра-сывать меня (как, понятноедело, и многих других болееили менее известных людей )предложениями о «выясненииВашей родословной ». Былоясно, что могут просто выяс-нить, а могут и сочинить все,что пожелаешь.

Ни разу на эти предложенияя не клюнул.

Второй вопрос, который (даже чаще) возникает у мно-гих при знакомстве со мной :что это у меня за отчество и ктобыл мой отец? Подтекст второйчасти вопроса ясен — не еврейли он?

Нет, не еврей . Ни он не еврей ,ни я не еврей .

Ксобственно еврей скому во-просу в России я еще неиз-

бежно подой ду, но меня по-ражает беспардонность тех,кто ведет счет евреям во всеммире и в России, занося тудавсех по собственному выбо-ру и желанию. Насколько мнеизвестно, я внесен как один иззнаменитых или на худой ко-нец известных евреев в разныееврей ские справочники.

По-моему, составителям та-ких справочников нужно былобы, как минимум, поинтересо-ваться на сей счет если и немоим мнением, то хотя бы моей родословной .

Писать в редакции этих спра-вочников письма с опроверже-нием я считал глупым и недо-стой ным. Но, с другой стороны,почему я должен терпеть этуложь, а другие читатели этихсправочников ей внимать?И дело не в том, что мне при-писывали — без всяких на тооснований и тем более моегожелания — еврей ство. Дело втом, что у меня отбирали моюрусскость. Без спроса и пуб-лично...

Теперь об имени отца. Осо-бых неприятностей , на-

сколько мне известно, оно емуне доставляло, но вопрос о на-циональности тоже постоян-но преследовал его — то отпраздных любопытствующих,то от особо озабоченных этойпроблемой как русских, так иевреев.

Моя бабка по отцовской ли-нии Евдокия Михай ловна ро-дила шесть детей . Все маль-чики. А мечтала она о девочке.

В пору беременности моимотцом мечта эта достигла выс-шего предела. Посему буду-щей желанной дочери былоприготовлено имя. Причем непростое, а книжное (по Пуш-кину) — Земфира.

Но родился (14 января 1926года) опять мальчик. То-

гда в сердцах бабка назвалаего именем малоизвестногобиблей ского персонажа — То-вия (или Товии). Почему имен-но этим именем, я не знаю. Ви-димо, читала в тот момент ка-кую-то книгу, в которой герой с таким именем наличествовал.Не знаю...

Так любительница книг пре-мудрая Евдокия выразила своеотношение к рождению оче-редного сына, а в абсолютнорусской семье появился маль-чик с еврей ским именем.

(Осталось у меня в памятиеще такое объяснение стран-ного имени моего отца. Вродебы назвала его бабка, чтобыне ломать в данном случае го-лову и одновременно как-тоотметить нерождение желан-ной Земфиры — по святцам,но специально выбрав самоезаковыристое имя. Я пыталсянай ти в святцах имя Товия надень рождения отца и по но-вому стилю, и по старому. Неудалось.)

...Сколько я встречал ис-кажений своего отчества написьме — не счесть: Товьевич,Тувиевич, Тофьевич, Тодиевич,Довиевич, Додиевич, Иовлие-вич, Тольевич, естественно —банальное Анатольевич...

Постоянное коверкание мо-его отчества никогда меняособенно не волновало. Япросто привык — как к сво-ему необычному отчеству, таки к тому, что его вечно путаютлибо неправильно произносяти каждый второй его происхо-ждением интересуется.

Просветил меня относи-тельно происхождения

моего отчества покой ный ми-трополит (а в пору нашего пер-вого знакомства, о чем я обяза-тельно расскажу в свое время ив соответствующем месте, ещеархиепископ или даже епи-скоп) Волоколамский Питирим.

Он как-то (когда я гостил унего в епархии) сказал мне: «АТовий , между прочим, это не-большой (помню, что он выра-зился именно так), но уважае-мый святой ».

Кстати, меня всегда (послеокончания университета) удив-ляло, когда недоуменный во-прос об имени моего отца за-давали люди вполне интелли-гентные и вроде бы (по опре-делению) начитанные.

В Библии есть Книга Товита(то есть Товии), правда, отне-сенная к разряду неканониче-ских. А кроме того, имя Тобиочень распространено в ан-глий ской классической лите-ратуре. Просто невозможноне заметить его, например, уСтерна.

Да и сей час у англосаксовэто имя в обиходе, пусть

и не слишком широком. Я самвстречал в Англии и в США лю-дей с этим именем, причем имужчин, и женщин.

Дарья ЕФРЕМОВА

Скоро у писателей появитсяновая социальная сеть.Ее планируют запуститьв течение двух месяцев.Называться она будет «Козьма», в честь известной литературной маски.

Добраться до читателя — са-мое сложное. В этом признают-ся практически все представи-тели пишущей братии: и обла-сканные премиальными фонда-ми, и совсем юные, только что опубликовавшие первые опу-сы в провинциальных альмана-хах. Конечно, существуют «Про-за.ру», «Мастерская», «Живой Журнал». Самовыражаться в них можно до бесконечности, не рискуя когда-нибудь проснуть-ся знаменитым.

«Книг выпускается много, но-винки быстро вытесняют друг

друга, а потому авторы едва ли могут рассчитывать, что их про-изведение заметят читатели, — отмечает гендиректор петер-бургской книжной сети «Бук-воед» Денис Котов. — С другой стороны, все издатели жаждут найти новую прекрасную руко-пись, а это тоже не просто».

Совместный проект Союза писателей России и книжной сети «Буквоед» должен изме-нить ситуацию.

«Начинающие писатели смо-гут состязаться в литератур-ных дуэлях, повышать свой рейтинг на сайте, получая «лай-ки». Самые популярные авто-ры будут удостоены рекомен-дации маститых литераторов и, таким образом, смогут войти в среду», — рассказал секретарь правления Союза писателей Александр Беззубцев-Кондаков.

Интерфейс новой соцсети бу-дет напоминать «ВКонтакте», только с подчеркнутой литера-

турной направленностью. На-звание — в честь «чиновника погражданскому ведомству» — неслучайно.

«Смех — дело серьезное, — говорит один из авторов идеи,писатель Андрей Столяров, — ався нынешняя блогосфера, пре-имущественно необразован-ная, напыщенная, готовая су-дить обо всем — этакий коллек-тивный Прутков».

Новая социальная сеть дол-жна привлечь к себе всех пишу-щих на русском языке в жанрах«патрона» — от афоризма додраматического произведения,причем в философской, ирони-ческой и пародийной манере.Писатели будут и читателями, иоценщиками.

Самые удачливые из них смо-гут принять участие в литера-турном фестивале «Козьма вПустыньке», который состоит-ся в сентябре. Тогда же объявяти имена победителей.

Виталий ТРЕТЬЯКОВ

Из СССР в Россию и обратно

ФО

ТО: И

ТАР-

ТАСС

рекл

ама

16 № 18 24 – 30 мая 2013 ПОД ЗАНАВЕС

Венгерская рапсодия и телеблюз

Дарья ЕФРЕМОВА

Фламенко, бачата, зумба,сальса. Девушек, неумеющих готовить иливышивать крестом, —миллионы, но вотникогда не пытавшихсятанцевать... Такие, вместес крапчатыми сусликами и уссурийскими тиграми, должны быть занесеныв Красную книгу.Отшлифовав пасадобльи ча-ча-ча, мы отправилисьизучать редкие направления.

Моя приятельница ревноваламужа к школе бальных тан-цев в Нахабино. «Лучше бы вгараже пиво пил или футболсмотрел на диване», — тоско-вала она по дедовскому ми-ропорядку. Пыталась отвлечькак могла: подсылала брата,чемпиона по стрельбе из арба-лета, разорилась на семейныйабонемент в престижный фит-нес-клуб, требовала поездок в«Икею» и «Ашан». Но, взбивна голове онегинский кок и на-тянув джегинсы на манер пан-талон, наш герой каждую пят-ницу отправлялся «на бал» —разучивать полонезы в ком-пании прекрасных Натали иковарных Идалий. «Только по-смотри на этих расфуфырен-

ных гусынь!» — сыпала пиксе-лями в электронную почту по-друга. Я не спорила. Дело-то нев них, а в магии танца. Экспрес-сивный и сдержанный, спон-танный и точный в каждом па,он «отращивает» крылья. Этопоначалу вы будете чувство-вать себя деревянным маль-чиком из известной сказки —шаг левой ногой, взмах правойрукой, добавляем волнообраз-ные движения корпусом, а по-том вдруг воспарите.

Русские сезоны«Ах, комарики, комарики мои,комарики мушки малень-кие», — приговаривая на псков-ский манер (а есть, оказыва-ется, еще рязанский, влади-мирский и даже казачий), Тать-яна, преподаватель русскихтанцев, учит «играть песню».Тут все должно быть естест-венно, даже немного расслаб-ленно. Вот баба идет, у нее подногами путается петух: так по-лучается классический рус-ский шаг — переменный с при-топом. Вот, разгоряченные хо-роводом, раздухарились девки,кричат, охают. «Должно бытьвесело, задорно, а не натужнои истерично», — продолжаетведущая. Экзальтированностьи надрыв некоторых исполни-телей, по ее мнению, как раз исослужили дурную службу рус-

скому танцу, превратив его в кордебалет в кокошниках: «В какой-то момент традиция была размыта до скомороше-ства: слишком яркий макияж, отчаянный топот, агрессивное веселье. На самом деле, русский танец — другой. Широта дви-жения и удаль сочетается здесь с простотой и чувством соб-ственного достоинства». В ос-нове ритмического рисунка ле-жит чередование эмоциональ-ных состояний: энергичные, на-пористые движения сменяются плавными, чуть с ленцой.

Сейчас трудно сосчитать, сколько плясок было на Руси. Они названы иногда по песне, под которую исполняются («Камаринская», «Сени»), по-рой по количеству танцоров («Парная», «Четверка»), часто название определяет картину танца («Плетень», «Воротца», «Веретенце»). Почти все на-родные танцы — игровые, эта-кие мини-спектали, повествую-щие о быте, работе, семейных и добрососедских отношениях. Чего только стоят одни назва-ния: «Городская кадриль», «Де-вичьи проходки», «Ухажеры-неудачники». В студиях, где, помимо привычных латины и стрипа, существует русское фольклорное направление, — а таковые стали появляться, — к народному танцу добавляются

элементы модерна, совсем какво времена Дягилевских се-зонов; создаются одиночныекомпозиции. Разумеется, рус-ский танец, — серьезная спор-тивная нагрузка. В процессе за-нятий формируется красиваяосанка, улучшается координа-ция движений, ну и, конечно, уходят лишние килограммы. Аеще — ты чуть больше узнаешьо своей родине. И чуть лучшеее понимаешь.

Где учиться: Московский центр современного танца. Москва, ул. Малая Лубянка, 16.Уроки он-лайн: лучшиетанцы.рф

Лезгинка partyТемпераментный кавказскийтанец, с незапамятных временисполнявшийся на свадьбах икрестинах, приехал в столицу.Лезгинка — собирательный об-раз искрометного действа, раз-личающегося в Грузии, Даге-стане, Осетии, Кабардино-Бал-карии. Вариаций множество,суть одна: мужчина — «быст-рый орел с горных вершин»,женщина — «лебедь, осторожноплывущая в ледяном озере».

«Лезгинка — это разговорбез слов, — поясняет руково-дитель школы «AssaParty», ар-тист балета Кабардино-Бал-карского государственногофольклорно-этнографическогоансамбля «Балкария» Аскер Энеев. — Если танцуют пареньи девушка — это знакомство.Он хочет доказать, что смел ибыстр, но в то же время консер-вативен и строг. Если танцуетгруппа молодых людей — со-стязание в ловкости, выносли-вости. Соло-лезгинка — обще-ние со зрителем, демонстрация своего мастерства».

Другой хит кавказскихшкол  — хонга кафт. Танец-приглашение — один из самыхраспространенных в СевернойОсетии. Чтобы добиться плав-ности движения, в прежниевремена девушки туго перевя-зывали ноги выше колен поло-тенцем и, приподнявшись нацыпочки, двигались очень мел-ким шагом, почти плыли, следяза тем, чтобы верхняя частькорпуса оставалась неподвиж-ной. Юноши исполняют танец так же плавно, но четко и му-жественно.

Где учиться: «Школа лезгинки». Москва, ул. Ленинская Слобода, 26, корп. 3; «AssaParty». Москва, ул. Новодмитровская, 5 А, стр. 2.

Танго вместо разводаПлатье (лучше красное иличерное), туфли на устойчи-вом каблуке, мужчина. Такойсписок необходимых «вещей»мне выдали в школе танго. Та-нец, родившийся в начале про-шлого века в портовых кварта-лах Буэнос-Айреса, не терпитдистанций. Эмигранты из Ис-пании, Италии, Франции, ри-нувшиеся в Новый Свет в по-исках денег, приключений истрастных креолок, находилиутешение в абсенте и милон-гах. Недолговечная любовь, яр-кая, гордая, способная подчи-нять и подчиняться, — таковадраматургия танго. Даже есливы выучите все очо, ганчо и бо-лео, но не сможете почувство-вать партнера, танго не выйдет,только набор фигур.

«Когда к нам в танцкласс при-ходят пары, после первых ша-гов понятно, как он относитсяк ней, она — к нему, — гово-рит руководитель «Дом танго»Александр Григоревский.  —Нередко, и особенно у тех, ктопрожил в браке десять-пятна-дцать лет, танец выглядит какпродолжение ссоры на кухне.Но вскоре все меняется. Ча-сто после серии занятий жен-щины говорят «спасибо». Бла-годаря танго становится по-нятно, что нужно поменять вотношениях, стать ли друг кдругу мягче, терпимее или, на-против, проявить твердость.Ведь в танго мужчине отве-дена роль, которую он долженвыполнять в жизни: оберегатьпространство девушки и забо-титься о ней».

Что же касается роли пре-красной половины в этом на-сквозь гендерном танце, то ейдостаточно быть просто кра-сивой. Не нужно думать, какоеследующее движение, доста-точно слушать музыку и парт-нера.

Где учиться: «Дом танго». Мо-сква, Орликов переулок, 36; Первая московская школа ар-гентинского танго «Casa del Tango». Москва, ул. Русаков-ская, 10.

Omega30 мая, Москва, «Крокус Сити Холл»Группа Omega для Венгрии —примерно то же самое, что TheBeatles для Великобритании илиШарль Азнавур для Франции.Этот образованный в 1962 годуколлектив занимает, пожалуй,самое почетное место на картевосточноевропейского рока. Вомногих отношениях Omega былипервыми, причем не только хро-нологически: до них ни один вен-герский рок-коллектив не выпу-скал студийный альбом, и впо-следствии никто на родине несмог приблизиться к группе поколичеству проданных дисков.Omega в числе первых началаиспользовать на концертах све-товые и лазерные эффекты.

Не секрет, что одним из клю-чевых слагаемых для достиже-ния всемирной известности вобласти популярной музыкаль-ной культуры является наличиеанглоязычного репертуара. Ис-тория мирового успеха шведовABBA, норвежцев A-ha и нем-цев Scorpions красноречиво обэтом свидетельствует. Талантли-вые венгры глобальных целей пе-ред собой не ставили и с англий-ским языком не заигрывали. Од-

нако им все же удалось сказатьсвое веское слово и на мировойарене, правда, с опозданием начетверть века.

В 1969 году группа выпустила,пожалуй, самый успешный аль-бом «10000 Lepes», на которомбыла записана восхитительнаябаллада «Gyongyhaju Lany» («Де-вушка с жемчужными волосами»).Эта красивая, с пронзительным«гимновым» припевом, вещьмгновенно стала хитом местногозначения — вскоре даже появи-лись ее польские и чешские вер-сии. Второе рождение песни слу-чилось в 1995 году, когда вышелсингл группы Scorpions «WhiteDove», являвшийся не чем иным,как англоязычной интерпрета-цией «Девушки...» Благодаря ме-ждународному успеху «скорпов-ского» трека, о группе Omegaузнали во всем мире.

В последние годы музыкантызаняты переизданием своей дис-кографии. Их самый свежий на се-годняшний день студийный ре-лиз датируется 2006 годом. Времяот времени заслуженные венгрыгастролируют по европейскимстранам, среди которых Герма-ния, Чехия, Болгария, Румыния. Ивот, по горячим следам своего по-лувекового юбилея, Omega впер-вые посетит Россию.

Хью Лори2 июня, Санкт-Петербург,БКЗ «Октябрьский»4 июня, Москва,ГосударственныйКремлевский дворецМирового признания харизма-тичный артист добился благо-даря роли гениального доктора Грегори Хауса в телесериале «Доктор Хаус», который выхо-дил на протяжении восьми се-зонов. Этот образ не только при-нес Лори два «Золотых глобуса», но и сделал его одним из самых популярных телеактеров в мире. Параллельно с кино Хью зани-мался музыкой: несколько лет играл в группе Band From TV, со-зданной известными актерами, участниками сериалов «Отча-янные домохозяйки», «Доктор Хаус», «Одинокие сердца» и дру-гих. В Band From TV Лори высту-пал в качестве пианиста, хотя по-мимо этого инструмента, он не-плохо владеет губной гармош-кой, саксофоном и гитарой.

В 2011 году артист выпустил дебютный блюзовый альбом «Let Them Talk», уже через не-делю после выхода занявший первые строчки британского на-ционального хит-парада и попав-ший в «горячую сотню» журнала

Billboard. В прошлом году ХьюЛори совершил мировой тур, врамках которого дал более семи-десяти концертов в Европе, Аме-рике и России.

Сегодня один из самых по-пулярных актеров мира (в 2007году королева ВеликобританииЕлизавета II пожаловала ему зва-ние офицера ордена Британскойимперии, а в 2011-м журнал GQFrance наградил Лори титуломМеждународной Звезды Года)возвращается в нашу страну. На

главных отечественных концерт-ных площадках артист и музы-кант представит программу аль-бома «Didn’t It Rain», релиз кото-рого состоялся 6 мая. В своей по-следней студийной работе Хьюобратился к истокам американ-ского блюза, исполнив произ-ведения таких корифеев жанра,как Уильям Кристофер Хэнди(«St. Louis Blues»), Джелли РоллМортон («I Hate A Man Like You»),а также композиции более совре-менных музыкантов — ДоктораДжона («Wild Honey») и АланаПрайса («Changes»).

«Я решил продвигаться дальше,к корням американской музыки,которая завораживала меняеще с детских лет, — объясняетЛори. — И чем сильнее я углуб-ляюсь, тем больше попадаю подчары этих песен и людей, с кото-рыми мне посчастливилось их иг-рать».

В ходе предстоящего визита вРоссию музыкальную поддержкуХью Лори окажет группа TheCopper Bottom Band: Дэвид Пилч(контрабас), Винсент Генри (ду-ховые), Элизабет Ли (тромбон),Джин Маклейн (вокал), Габи Мо-рено (вокал), Герман Мэттьюз(ударные) и Марк Голденберг (ги-тара).

Денис БОЧАРОВ

По горизонтали: 3. Плащ кавказского пастуха. 8. Известный польскийрежиссер. 9. Русский гидрограф, исследователь Камчатки. 10. Одиниз руководителей якобинцев. 11. Столица на Каспии. 13. Прозвищебылинного богатыря. 14. Священная река индусов. 18. Запись исто-рических событий. 19. Обладатель поверхностных знаний. 21. Фран-цузский ученый, предшественник Ч. Дарвина. 22. Российский киноре-жиссер («Полеты во сне и наяву»). 25. Проходимец. 26. Роман В. Набо-кова. 28. Напиток, завезенный из Индии в Англию в начале XVII века. 30. Древняя область в Италии. 31. Прозвище американца. 35. Голланд-ский живописец. 36. Старинная серебряная монета. 37. Историческая провинция Великобритании. 38. Актер театра «Ленком».

По вертикали: 1. Первая собака-космонавт. 2. Музыкальный жанр.3. Любимый город «детей лейтенанта Шмидта». 4. Персонаж романа Л. Толстого «Война и мир». 5. Испанский композитор. 6. Картина Н. Неврева. 7. Русский издатель-просветитель. 12. Судно с двумя кор-пусами. 15. Российский кинодраматург, художник, режиссер, ак-тер. 16. Роман Р. Джованьоли. 17. Эстрадный артист, выступавший в дуэте с М. Мироновой. 18. Французский режиссер («Мужчина и жен-щина»). 20. Жанр японской поэзии. 23. Русский поэт, дипломат, про-светитель. 24. Художник русского авангарда. 27. Американский кино-режиссер и продюсер. 29. Большая ладья с парусом и веслами. 32. Го-род в Германии. 33. Переносное жилище кочевых народов. 34. По-пулярный актер театра и кино.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, ОПУБЛИКОВАННЫЙ В № 16/17По горизонтали: 1. Бухара. 4. Максим. 8. Сомон. 12. Надел. 13. Джорджоне. 14. Диана. 16. Царев. 18. Галич. 19. Стека. 21. Округ. 23. Прелат. 24. Бурлак. 26. Холмс. 28. Лесаж. 30. Устье. 32. Шартр. 35. «Даная». 37. «Упанишады». 38. Фобос. 39. Марал. 40. Тутмос.41. Иванов. По вертикали: 1. Бусидо. 2. Хамза. 3. Рында. 5. Агнец. 6. Сидор. 7. «Мальва». 9. Розга. 10. Идалия. 11. Пончо. 15. Натюрморт. 17. Акутагава. 20. Килим. 22. Корде. 25. Сотник.27. Судак. 28. Легат. 29. Эшафот. 31. Мятлев. 33. Робот. 34. Русло. 35. Дымов. 36. Нерон.

В следующем номере:

ШУМНЫЙ ДОНВ станице Вёшенской поет, гуляет, пьет и ищет смысл казачьей жизни «Шолоховская весна»

P. TchaikovskyThe Queen of SpadesМелодия

Сюжет повести Пушкина «Пиковая дама» привлек внимание теа-тральных деятелей и музыкантов сразу же после ее создания. Еще втридцатых годах ХIХ века, при жизни поэта, свет увидела театраль-ная обработка драматурга Шаховского «Хризомания, или Страсть кденьгам». Однако каноническое музыкальное произведение круп-ной формы, созданное по мотивам пушкинского шедевра, появи-лось лишь в конце позапрошлого столетия. Его идейным вдохнови-телем и, выражаясь современным языком, менеджером стал дирек-тор петербургских театров Всеволжский. Он предложил заняться«Пиковой дамой» Чайковскому. Композитор взялся за работу с не-бывалым рвением, сочиняя не только музыку, но и принимая актив-ное участие в создании либретто. Примечательно, что столь мас-штабное полотно (целиком опера помещается на трех компакт-ди-сках) было завершено Петром Ильичом всего за полтора месяца.Первая постановка «Пиковой дамы» состоялась в декабре 1890 годапод управлением главного дирижера Мариинского театра ЭдуардаНаправника. Вышедший недавно на «Мелодии» релиз представляетсобой запись, сделанную в 1967 году хором и оркестром Большоготеатра под руководством дирижера Бориса Хайкина.

J. S. BachWorks for OrganМелодия

Мы говорим «органные произведения» — подразумеваем ИоганнСебастьян Бах. Среди колоссального творческого наследия, остав-ленного гениальным немцем, на фоне многочисленных оркестро-вых и камерных произведений, кантат, хоралов, месс, ораторий ипассионов, органная музыка стоит особняком. Большинство со-чинений в этом жанре были написаны Бахом в веймарский пе-риод творчества (1708 – 1717), когда он служил придворным ор-ганистом у герцога Вильгельма Эрнста. Данное двухдисковое из-дание — подборка шедевров в исполнении заслуженного дея-теля искусств России, доктора искусствоведения, профессораРойзмана. Для развития органного искусства Леонид Исааковичсделал очень много. Результатом его деятельности в качествепредседателя Постоянной комиссии по органостроению сталооснащение инструментами десятков концертных залов. Однакоисполнительское искусство Ройзмана сегодня представлено не-достаточно. Предлагаемый сборник дает меломанам возможностьэтот пробел устранить.

ФОНОТЕКА с Денисом БОЧАРОВЫМШтиблеты и сапожкипод русские гармошки

ФО

ТО: И

ТАР-

ТАСС

ФО

ТО: P

HO

TOXP

RESS

ФО

ТО: И

ТАР-

ТАСС

ФО

ТО: И

ТАР-

ТАСС

РИСУ

НО

К ГА

НСА

ТО

МА.

«DER

KIN

DER

REIG

EN»