Neil Gaiman - Graveyard Book

Neil Gaiman Cartea cimitiruluiTraducere de Liviu Radu

i zornie oaselePe caldarmE doar un prlitAl nimnui.Versuri populare pentru copii

Capitolul 1Cum a ajuns Nobody n cimitir

n bezn era o mn, i mna inea un cuit.

Cuitul avea plsele din os negru lefuit i o lam mai fin i mai ascuit dect a unui brici. Dac te tia, se putea s nici nu tii c te-a tiat, cel puin nu imediat.

Cuitul fcuse aproape tot din cele pe care trebuia s le fac n cas, i att plselele ct i lama sa erau ude.Ua de la strad era nc deschis, doar un pic, artnd locul pe unde se strecurase cuitul i omul care-l inuse n mn, iar uvie de cea nocturn se furiau i se mpleteau n cas prin ua deschis.

Individul numit Jack se opri pe palier. Cu mna stng scoase o batist mare, alb, din buzunarul hainei sale negre, i terse cu ea cuitul i mna sa drept, nmnuat, cu care l inea; apoi arunc batista. Vntoarea era aproape terminat. Lsase femeia n patul ei, brbatul pe podeaua dormitorului, fetia mai mare n dormitorul ei n culori luminoase, nconjurat de jucrii i de modele montate doar pe jumtate. Singurul de care mai trebuia s se ocupe era cel mic, un prunc. nc unul i-i termina complet treaba.i ndoi i dezdoi degetele. Individul numit Jack era, nainte de orice, un profesionist, sau aa se considera el, i nu-i permitea s zmbeasc pn cnd treaba nu era terminat complet.Avea prul negru, ochii i erau negri i purta mnui de piele neagr, din cea mai subire piele de miel.

ncperea pruncului se afla n partea cea mai de sus a casei. Individul numit Jack urc scrile, pind cu pai tcui pe covor. Apoi deschise ua mansardei i intr. Pantofii si erau din piele neagr i lustruii att de bine nct artau ca nite oglinzi negre: puteai s vezi luna reflectat n ei, mititic i plin doar pe jumtate.Luna cea adevrat lumina prin fereastr. Lucirea ei nu era puternic, fiind diminuat de cea, dar individul numit Jack nu avea nevoie de prea mult lumin. Lumina lunii i era suficient. Se descurca.Desluea silueta copilului n arc: capul, membrele i torsul.arcul avea laturi nalte, ridicate, ca s mpiedice copilul s ias din el. Jack se aplec, ridic mna dreapt, cea care inea cuitul, inti pieptul...... apoi cobor mna. Silueta din arc era un ursule de plu. Acolo nu se gsea nici un copil.Ochii individului numit Jack erau obinuii cu lumina slab a lunii, aa c nu avea nici un chef s aprind lumina electric. i, la urma urmei, lumina nu era foarte important. El avea alte talente.Individul numit Jack adulmec aerul. Ignor mirosurile care ptrunseser n camer o dat cu el, nltur mirosurile pe care le putea ignora fr nici un risc, se cufund n mirosul fpturii pe care venise s-o gseasc. Simi mirosul copilului: un miros de lapte, ca al prjiturilor cu fulgi de ciocolat, i duhoarea acr a unui scutec ud, de unic folosin, pentru timpul nopii. Simi mirosul amponului pentru copii n prul lui, i ceva mic i cauciucat pe care l avea copilul o jucrie i zise el, apoi nu, e ceva pentru supt.Copilul fusese acolo. Fusese acolo cu puin timp n urm. Individul numit Jack se ls condus de nasul su pe scara din mijlocul casei nalte, nguste. Verific baia, buctria, dulapul larg i, n cele din urm, holul de la parter, n care nu era nimic de vzut n afar de bicicletele familiei, o grmad de pungi goale pentru cumprturi, un scutec czut pe jos i tentaculele vagabonde de cea care ptrunseser n hol din strad, prin ua deschis.Individul numit Jack scoase un sunet, un mormit ce coninea att frustrare ct i satisfacie. i strecur cuitul n teaca din buzunarul interior al hainei sale lungi, apoi iei n strad. Aici era lumina lunii, erau lumini stradale, dar ceaa se ntinsese pretutindeni, reducea lumina i amortiza sunetele, fcnd noaptea ntunecat i neltoare. Individul privi n josul colinei, spre luminile magazinelor nchise, apoi n susul strzii, unde ultimele case nalte rneau colina n calea lor ctre ntunericul vechiului cimitir.Individul numit Jack adulmec aerul. Apoi, fr s se grbeasc, ncepu s mearg n susul dealului.

* * *

nc de cnd nvase s mearg, copilul fusese disperarea i ncntarea mamei i tatlui su, pentru c nu mai existase un copil att de nclinat s hoinreasc, s se care pe tot felul de lucruri, s intre i s ias din tot felul de chestii. n noaptea aceea, copilul fusese trezit de zgomotul fcut de ceva care czuse la etajul de sub el. Dup ce se trezise, se plictisise curnd i ncepuse s caute o cale de a iei din arc. Acesta avea laturile nalte, ca nite perei, dar copilul era convins c poate s le escaladeze. Avea nevoie doar de o treapt...mpinse ursuleul su mare, auriu, de plu, ntr-un col al arcului, apoi, inndu-se de balustrad cu minile sale micue, puse piciorul n poala ursuleului, cellalt picior pe capul ursuleului i se mpinse n poziia de drepi, apoi, pe jumtate se cr, pe jumtate se rostogoli peste balustrad, ieind din arc.Ateriz cu un bocnit surd pe o movili de jucrii jumulite, unele dintre ele fiind cadouri primite de la rude la prima sa zi de natere care avusese loc cu mai puin de ase luni n urm altele motenite de la sora sa mai mare. Fu surprins cnd se lovi de podea, dar nu plnse: dac plngi, or s vin i or s te pun la loc n arc.Se tr afar din ncpere.Scara care ducea n sus era neltoare i dificil, nu reuea s-o stpneasc pe deplin. Descoperise ns c treptele care duceau n jos erau destul de simple. Le cobor opind din treapt n treapt, pe funduleul su dolofan.Supse din suzet, obiectul de cauciuc despre care mama sa ncepuse s-i spun c-i prea mare ca s aib aa ceva.Scutecul se desfcuse n timpul cltoriei sale pe fund, n josul scrilor, iar cnd copilul ajunse pe ultima treapt, cnd ajunse n holior i se ridic, scutecul czu. Copilul rmase mbrcat doar ntr-o cmu de noapte. Scrile care duceau napoi, n camera sa i ctre familia sa, erau abrupte i dificile, dar ua ctre strad era deschis i-l invita...Copilul iei din cas, ezitnd un pic. Ceaa se nfur n jurul su ca un prieten pierdut cu mult timp n urm. Apoi, nesigur la nceput, dar cu vitez i cu ncredere din ce n ce mai mare, biatul merse iute ctre deal.

* * *

Ceaa era tot mai rar cu ct te apropiai de culmea dealului. Semiluna lucea, nu la fel de luminoas cum lumina ziua, dar suficient ct s se vad cimitirul, suficient pentru asta.Uite!Puteai s vezi capela funerar abandonat, uile de fier cu lact, cu ieder pe laturile clopotniei i un copcel ce crescuse n jgheabul de scurgere, la nivelul acoperiului.Puteai s vezi plci funerare, morminte, cripte i plci memoriale. Puteai s vezi fuga sau goana ocaziunal a unui iepure sau un oarece de cmp sau o nevstuic strecurndu-se din tufriuri i traversnd aleea.Ai fi putut vedea aceste lucruri la lumina lunii, dac ai fi fost aici noaptea.N-ai fi vzut o femeie alb, dolofan, care mergea pe crare n apropierea porilor din fa, iar dac ai fi vzut-o i ai fi privit-o mai atent i-ai fi dat seama c erau doar raze de lun, cea i umbr. Femeia alb, dolofan, era totui acolo. Mergea pe crarea care ducea ctre poarta din fa, printre o mulime de pietre funerare pe jumtate czute.Porile erau ncuiate. Erau ntotdeauna ncuiate, iarna de la ora patru dup-amiaz, vara de la opt seara. Un gard din fier, cu vrfuri ascuite n partea superioar, nconjura o parte din cimitir, restul fiind mrginit de un zid nalt din crmizi. Barele porii erau foarte apropiate: ar fi mpiedicat un adult s treac printre ele, ar fi oprit chiar i un copil de zece ani. Owens! strig femeia cea alb, cu o voce care ar fi putut s fie fonetul vntului prin iarba nalt. Owens! Vino i uit-te la asta!Femeia se ghemui i privi ceva de pe sol, n timp ce o pat de umbr se mut n lumina lunii, dovedindu-se a fi un brbat ncrunit, de vreo patruzeci i cinci de ani. Brbatul se uit n jos, spre soia sa, apoi se uit la ce se uita i ea, dup care se scrpin n cap. Coan Owens, ntreb el, pentru c venea dintr-o epoc mai politicoas dect a noastr, e ceea ce cred eu c e? i n momentul acela fptura pe care o privea pru c o zrete pe doamna Owens, pentru c deschise gura, lsnd suzeta de cauciuc pe care o sugea s cad pe sol, apoi ntinse un pumn mic, dolofan, de parc ar fi vrut cu tot dinadinsul s se prind de degetul alb al doamnei Owens. S m ia naiba dac sta nu-i un prunc! zise domnul Owens. Sigur c-i un prunc, spuse soia sa. ntrebarea e ce s facem cu el? Nici n-a zice c e o ntrebare, zise soul. Oricum, nu-i ntrebarea noastr. Pentru c acest copil este viu, fr nici o ndoial, deci n acest caz nu are nimic de-a face cu noi, nu face parte din lumea noastr. Uit-te la zmbetul lui! spuse doamna Owens. Are cel mai frumos zmbet.i, cu mna ei lipsit de substan, mngie prul blond, ciufulit, al biatului. Bieelul chicoti, ncntat.Un vnt rece btu prin cimitir, mnnd ceaa n locurile mai joase (pentru c vechiul cimitir acoperea tot vrful dealului, iar crrile sale nconjurau culmea n sus i-n jos, apoi reveneau). Un zngnit: cineva mpingea i scutura poarta veche, lactul greu i lanul care o inea nchis. Uite, spuse Owens, a aprut familia copilaului, ca s-l duc napoi n cminul iubitor. Las-l pe micu n pace, adug el, pentru c doamna Owens l luase n braele ei imateriale pe prunc, mngindu-l i alintndu-l. Individul la nu pare s fac parte din familia nimnui, zise doamna Owens.Brbatul n hain neagr abandonase poarta principal i examina acum poarta mai mic, lateral. i aceasta era bine ncuiat. Cu un an n urm, n cimitir avuseser loc acte de vandalism, iar consiliul luase msuri. Hai, doamn Owens, las-l s-l ia. E un scump, spuse domnul Owens, dar vzu o fantom, rmase cu gura cscat i se pomeni c nu-i vine n minte nimic de zis.Ai putea s crezi i dac ai crede, ai avea dreptate c domnul Owens n-ar fi trebuit s fie att de surprins vznd o fantom, avnd n vedere c domnul i doamna Owens erau ei nii mori i fuseser aa de cteva sute de ani, i avnd n vedere c ntreaga lor via social sau aproape toat fusese petrecut mpreun cu cei care erau i ei mori. Dar exista o diferen ntre cei din cimitir i chestia aceea: o siluet simpl, plpitoare, de culoarea cenuie a unui televizor ce nu recepioneaz dect zgomot de fond, cuprins de-o emoie primar i de-o panic ce-i coplei pe cei doi Owens de parc ar fi fost propriile lor simminte. Trei siluete, dou mai mari, una mai mic, dar numai una se vedea, era mai mult dect un contur sau o plpire. Iar silueta spuse Copilul meu! Vrea s-i fac ru copilului meu!Un zngnit. Brbatul de afar cra o lad grea, de metal, pentru gunoi, trgnd-o pe alee ctre zidul nalt ce nconjura partea aceea a cimitirului. Aprai-l pe fiul meu! zise fantoma, iar doamna Owens i spuse c era vorba de o femeie; evident, era mama copilului. Ce i-a fcut? ntreb doamna Owens, dar nu-i nchipui c fantoma putea s-o aud.Moart recent, srmana, i spuse ea. E ntotdeauna uor s mori plcut, s te trezeti la momentul potrivit n locul n care erai ngropat, s-i accepi moartea i s faci cunotin cu ceilali locuitori. Fptura asta era doar panic i team pentru copilul ei, iar panica sa, pe care cei din familia Owens o simeau ca un ipt piigiat, atrsese atenia, pentru c din tot cimitirul veneau alte siluete albe. Cine suntei? o ntreb Caius Pompeius pe siluet.Piatra sa de mormnt era acum doar o bucat de stnc roas de vreme, dar cu dou mii de ani n urm Caius Pompeius ceruse s fie lsat s se odihneasc pe movil, lng altarul de marmur, n loc ca trupul s-i fie trimis la Roma, i era ceteanul cel mai vechi al cimitirului. i lua responsabilitile foarte n serios. Suntei ngropat aici? Evident c nu! E abia moart, dup cum arat.Doamna Owens i puse braul n jurul formei de femeie i-i vorbi n particular, cu voce joas, calm i plin de nelegere.Dinspre zidul nalt de lng alee se auzi un bocnit i un zngnit. Lada de gunoi czuse. Un brbat se crase pe coama zidului, un contur negru pe fondul luminilor stradale diminuate de cea. Rmase acolo un moment, apoi cobor n cealalt parte, inndu-se de vrful zidului, cu picioarele blngnindu-se, dup care i ddu drumul s cad n cimitir. Dar, draga mea, i spuse doamna Owens formei, singura care rmsese dintre cele trei care apruser n cimitir. E viu. Noi nu suntem. Poi s-i imaginezi...Copilul se uita la ele, zpcit. ncerc s prind una dintre ele, apoi pe cealalt, dar nu gsi dect aer. Silueta n form de femeie disprea iute. Da, zise doamna Owens, ca rspuns la ceva ce nu mai auzise i altcineva. Dac putem, aa vom face, fgdui ea, apoi se ntoarse ctre brbatul de lng ea. i tu, Owens? Vei fi un tat pentru bieelul sta? Ce s fiu? ntreb Owens, ncruntat. Noi n-am avut un copil, spuse soia sa. Iar mama sa vrea s-l aprm. Vei spune da? Brbatul n hain neagr czuse ntr-un morman de ieder i pietre de mormnt pe jumtate sfrmate. Apoi se ridicase n picioare i mersese atent, deranjnd o bufni care se nlase ntr-un zbor tcut. Individul vzu copilul i n ochi i apru o licrire de triumf.Owens tia ce gndea soia sa cnd folosea tonul acela. Nu erau cstorii degeaba de peste dou sute cincizeci de ani n via i n moarte. Eti sigur? ntreb el. Eti sigur? Mai sigur de ct am fost vreodat, rspunse doamna Owens. Atunci, da. Dac tu o s fii mama lui, atunci eu o s-i fiu tat. Ai auzit? o ntreb doamna Owens pe silueta plpitoare din cimitir, care era acum doar ceva mai mult de un contur, ceva care semna ca o fulgerare ndeprtat de var, n form de femeie; silueta i spuse ceva, ce nu auzi nimeni altcineva, apoi dispru. N-o s mai revin niciodat, spuse doamna Owens. Cnd se va trezi rndul viitor va fi n propriul su cimitir sau unde s-o fi ducnd.Doamna Owen se aplec dasupra copilului i ntinse braele. Vino, zise ea, cu glas cduros. Vino la mmica!Individului numit Jack, care mergea prin cimitir ctre ei pe crare, cu cuitul deja n mn, i se pru c o uvi de cea se nfurase n jurul pruncului, la lumina lunii, iar copilul dispruse de acolo: rmsese doar cea umed, raze de lun i iarb care se cltina.Individul clipi i adulmec aerul. Se ntmplase ceva, dar nu avea idee ce. Scoase un mrit, ca un animal de prad, furios i frustrat. Hei! strig individul numit Jack, ntrebndu-se dac pruncul nu se ascunsese dup ceva.Vocea sa era sumbr i rguit, avea un ton bizar, ca i cum ar fi fost surprins sau uluit auzindu-se vorbind.Cimitirul i pstra secretele. Hei! strig el din nou.Individul spera s aud un plns de copil sau o oapt sau s aud copilul micndu-se. Nu se atepta s aud ceea ce auzi, o voce mtsoas care-i zise: Pot s v ajut cu ceva? Individul numit Jack era nalt. Brbatul acela era i mai nalt. Individul numit Jack purta veminte negre. Hainele brbatului eru i mai negre. Oamenii care-l remarcau pe individul numit Jack i lui nu-i plcea s fie remarcat erau tulburai, se simeau stnjenii sau se pomeneau cuprini de-o groaz indescriptibil. Individul numit Jack se uit n sus la strin i individul numit Jack fu cel care se simi tulburat. Cutam pe cineva, spuse individul numit Jack, strecurndu-i mna dreapt n buzunarul hainei, atfel nct cuitul s rmn ascuns, dar la ndemn, dac avea s aib nevoie de el. ntr-un cimitir ncuiat, noaptea? ntreb sec strinul. E doar un copil, spuse individul numit Jack. Tocmai treceam, cnd am auzit un copil plngnd. M-am uitat printre zbrelele porii i l-am vzut. Ce-ai fi fcut n locul meu? Apreciez spiritul dumneavoastr civic, zise strinul. Dar, dac reueai s gsii copilul, cum plnuiai s plecai de aici cu el? Nu v putei cra din nou pe zid, cu un copil n brae. A fi strigat pn m-ar fi auzit cineva.Se auzi un zngnit de chei. Atunci acela a fi fost eu, spuse strinul. V-a fi lsat s ieii. Urmai-m, zise el, dup ce alese o cheie mare din inelul cu chei.Individul numit Jack merse n urma strinului. Scoase cuitul din buzunar. Deci suntei administratorul? Eu? Da, ntr-un fel, spuse strinul.Cei doi mergeau ctre poart i individul numit Jack era sigur de asta ct mai departe de copil. Dar administratorul avea cheile. O lovitur de cuit n bezn, asta-i tot ce trebuia, apoi putea s caute copilul toat noaptea, dac ar fi fost nevoie...Ridic arma. Dac a fost vreun copil, spuse administratorul, fr s priveasc n urm, n-ar fi fost aici, n cimitir. Poate v-ai nelat. La urma urmei, e puin probabil ca un copil s vin aici. E mai posibil s fi auzit o pasre de noapte i s fi vzut o pisic sau o vulpe. tii, cu treizeci de ani n urm, locul sta a fost declarat n mod oficial rezervaie natural. Cam pe vremea ultimei nmormntri. Acum gndii-v bine i spunei-mi dac suntei sigur c ai vzut un copil.Individul numit Jack se gndi.Strinul descuie poarta lateral. O vulpe, zise el. Scot cele mai neobinuite sunete, care seamn cu ale unei persoane care plnge. Nu, vizita dumneavoastr n acest cimitir, domnule, a fost o greeal. Copilul v ateapt undeva, dar nu-i aici.Apoi ls gndul s ptrund un moment n capul individului numit Jack, nainte de a deschide poarta cu un gest elegant. ncntat s v cunosc, zise el. i sunt convins c vei gsi tot ce avei nevoie afar.Individul numit Jack rmase n afara porilor cimitirului. Strinul, pe care Jack l luase drept administrator, sttea n interior, ncuie poarta din nou i-i puse cheia n buzunar. Unde v ducei? ntreb individul numit Jack. Aici mai exist i alte pori n afar de asta, spuse strinul. Maina mea se afl n cealalt parte a dealului. Nu v sinchisii de mine. Nici nu trebuie s v reamintii aceast conversaie. Nu, spuse Jack, de acord cu el. N-o s mi-o reamintesc.i aminti cum urcase dealul, c ceea ce crezuse c-i un copil se dovedise a fi o vulpe, c un administrator grijuliu l condusese pn n strad. i vr cuitul n teaca sa din interiorul hainei. Bine, spuse el. Noapte bun. Noapte bun i dumneavoastr, spuse strinul pe care Jack l confundase cu administratorul.Individul numit Jack o lu n josul dealului, n cutarea copilului.Din ntuneric, strinul l privi pe Jack pn cnd acesta dispru din privire. Apoi merse prin noapte, tot mai sus, ctre locul neted de sub culmea dealului, un loc dominat de un obelisc i de o piatr plat nfipt n sol, dedicate amintirii lui Josiah Worthington, berar local, politician i mai trziu baronet, care cumprase cu aproape trei sute de ani n urm vechiul cimitir i terenul din jur i-l druise n proprietate venic municipalitii. i atribuise siei locul cel mai bun de pe deal un amfiteatru natural, cu vedere ctre ntregul ora i ctre mprejurimi i se asigurase c acest cimitir va rmne cimitir, iar locuitorii cimitirului i erau recunosctori, dei nu i erau att de recunosctori pe ct considera Josiah Worthington, baronet, c ar trebui s fie.Cu totul, erau n cimitir vreo zece mii de suflete, dar majoritatea lor dormeau adnc sau nu manifestau interes pentru afacerile locale de fiecare noapte, iar acum erau mai puin de trei sute dintre ele n amfiteatru, n lumina lunii.Strinul li se altur tcut ca i ceaa i urmri discuiile din umbr, fr s spun nimic.Josiah Worthington tocmai spunea: Drag doamn, ncpnarea dumneavoastr e... nu vedei ct de ridicol e chestia asta? Nu, rspunse doamna Owens. Nu vd.Sttea pe pmnt, cu picioarele ncruciate, iar copilul cel viu dormea n poala ei. Femeia i mngia capul cu minile ei albe. Domnule, doamna Owens ncearc s spun, cernd iertare senioriei voastre, c ea nu vede lucrurile astfel, spuse domnul Owens, care sttea n picioare lng ea. Ea consider c-i face datoria.Domnul Owens l cunoscuse pe Josiah Worthington n carne i oase, pe cnd triau amndoi, de fapt fcuse mai multe piese de mobil fin pentru conacul lui Worthington, aflat lng Inglesham, i l respecta nc pe moier. Datoria ei? se mir Josiah Worthington, scuturndu-i capul ca i cum ar fi vrut s ndeprteze o pnz de pianjen. Datoria dumitale, cucoan, e fa de cimitir i fa de comunitatea celor care alctuiesc populaia de spirite fr trup, fantome i alii de acest fel, iar datoria dumitale e s trimii de ndat aceast fptur n lcaul su natural care nu-i aici. Mmica lui mi-a dat biatul mie, spuse doamna Owens, de parc asta ar fi fost suficient. Drag femeie... Nu sunt draga ta femeie, spuse doamna Owens, ridicndu-se n picioare. Sincer vorbind, nu pricep ce caut aici, plvrgind cu un filfizon btrn, n timp ce copilului o s i se fac foame curnd i a vrea s tiu unde o s gsesc mncare n cimitir? Asta-i ntrebarea, zise sec Caius Pompeius. Cu ce o s-l hrneti? Cum o s ai grij de el? Ochii doamnei Owens ardeau. Pot s am grij de el, zise ea. La fel de bine ca i mmica lui. Ea mi l-a dat mie. Privii: l in n brae, nu-i aa? l ating. Betsy, fii rezonabil, zise maica Slaughter, o fptur mic i btrn, cu o bonet uria i cu o cap pe care o purtase n via i fusese nmormntat purtnd-o. Unde o s locuiasc? Aici, zise doamna Owens. Putem s-i acordm Libertatea Cimitirului.Gura maicii Slaughter deveni un O micu. Dar, zise ea, niciodat eu... De ce nu? N-ar fi prima oar cnd am acorda Libertatea Cimitirului cuiva din afar. Adevrat, spuse Caius Pompeius. Dar acela nu era viu.Cu aceste vorbe, strinul i ddu seama c fusese atras cu voie sau fr voie n discuie i pi fr nici un chef din ntuneric, desprinzndu-se din acesta ca un petic de bezn. Nu, i exprim el acordul. Nu sunt viu. Dar sunt de acord cu doamna Owens. Eti de acord, Silas? ntreb Josiah Worthington. Da. La bine i la ru iar eu cred cu fermitate c-i la bine doamna Owens i soul ei au luat acest copil sub protecia lor. Va fi nevoie de mai mult de o pereche de suflete bine intenionate pentru a crete acest copil. E nevoie de un cimitir ntreg, zise Silas. i ce facem cu mncarea i cu celelalte? Eu pot s prsesc cimitirul i s m ntorc, zise Silas. O s-i aduc mncare. Foarte frumos c spui asta, zise maica Slaughter. ns tu vii i pleci, fr s tie nimeni de tine. Dac o s dispari timp de o sptmn, biatul o s moar. Eti o femeie neleapt, zise Silas. Acum pricep de ce toi au o prere att de bun despre tine.Nu putea s foreze minile morilor, aa cum fcea cu cele ale oamenilor vii, dar putea s foloseasc toate sculele mgulirii i persuasiunii pe care le deinea, pentru c morii nu sunt imuni la aa ceva. Apoi lu o decizie. Foarte bine. Dac domnul i doamna Owens vor fi prinii copilului, eu voi fi paznicul lui. Voi rmne aici i dac va trebui s plec m voi asigura c locul meu va fi luat de cineva, care s aduc biatului hran i s aib grij de el. Putem folosi cripta capelei, adug el. Dar... dar... un copil om! exclam Josiah Worthington. Un copil viu. Adic... adic... adic... sta-i un cimitir, nu o cre! Exact, spuse Silas, dnd din cap. Avei dreptate, sir Josiah. Nici eu n-a fi spus lucrurilor pe nume att de bine. Iar din acest motiv, dac nu i din altele, e vital ca biatul s fie crescut cu ct mai puine piedici pentru scuzai-mi expresia viaa din cimitir.Dup aceste cuvinte se duse lng doamna Owens i se uit n jos, spre pruncul ce dormea n braele ei. Doamn Owens, copilul are un nume? Mama lui nu mi l-a spus, rspunse ea. Bine, zise Silas. Vechiul su nume nu ne-ar fi folosit, oricum, la nimic. n afara locului sta exist cei care vor s-i fac ru. Ce-ar fi s-i alegem un nume? Caius Pompeius veni n fa i se uit la copil. Seamn un pic cu proconsulul meu, Marcus. Am putea s-i zicem Marcus.Josiah Worthingtom zise: Seamn mai degrab cu eful grdinarilor mei, Stebbins. Nu c a sugera ca numele lui s fie Stebbins... Individul bea ca un pete. Seamn cu nepotul meu Harry, spuse maica Slaughter i se pru c ntreg cimitirul era gata s i se alture, fiecare locuitor oferind propria sa comparaie ntre copil i cineva uitat de mult vreme, cnd doamna Owens izbucni: Nu seamn cu nimeni, seamn cu el nsui, zise cu fermitate doamna Owens. Nu seamn cu nimeni. Atunci Nobody s fie, spuse Silas. Nobody Owens1Numele pruncului poate s nsemne i Cel care nu aparine nimnui, iar ultimul vers al catrenului ce reprezint motto-ul romanului este Who nobody owns - al nimnui, care nu aparine nimnui.

. Ca i cum ar fi rspuns la numele acela, copilul deschise ochii larg, treaz. Privi n jur, uitndu-se la feele morilor, la cea i la lun. Apoi se uit la Silas. Privirea sa nu era ezitant. Prea serioas. Ce fel de nume e Nobody? ntreb maica Slaughter, scandalizat. Numele lui. Un nume bun, i spuse Silas. O s-l ajute s fie n siguran. Nu vreau necazuri, zise Josiah Worthington.Copilul se uit la el, apoi, fiind nfometat, obosit sau pur i simplu fiindu-i dor de cas, de familie, de lume, i strmb feioara micu i ncepu s plng. Las-ne, i zise Caius Pompeius doamnei Owens. Vom discuta n continuare fr tine.

* * *

Doamna Owens atept n afara capelei. Se decisese, cu peste patruzeci de ani n urm, c aceast cldire, n aparen o bisericu cu o clopotni, era o cldire trecut pe lista celor de importan istoric. Membrii consiliul orenesc deciseser c ar costa prea mult s-o renoveze o capel mic dintr-un cimitir aglomerat ce devenise deja de mod veche aa c i-au pus lact i au ateptat s se drme. Capela fusese acoperit de ieder, dar fusese construit solid i nu avea s se drme n secolul acesta.Copilul adormise n braele doamnei Owens. Aceasta l legna uor, i cnta un cntec vechi, unul pe care i-l cntase mama ei pe cnd fusese ea nsi copil, pe vremea cnd brbaii abia ncepuser s poarte peruci pudrate. Cntecul era:

Dormi, puiul meu, Dormi pn te trezetiAtunci o s vezi lumea, Dac nu greesc.Srut iubitaDanseaz o varGsete-i un numei o comoar...

i doamna Owens cnt toate acestea, nainte s-i dea seama c uitase cum se termina cntecul. Avea impresia c ultimul vers era ceva de genul "i nite bacon pros", dar ar fi putut s fac parte din alt cntec, aa c se opri i ncepu s-l cnte pe cel despre omul din lun care coborse prea devreme, iar dup aceea cnt, cu vocea ei cald, rneasc, un cntec mult mai recent, despre un flcu care-i vrse degetul mare i scosese o prun, i tocmai ncepuse o balad lung despre un tnr gentleman de ar pe care iubita lui l otrvise fr un motiv anume cu o mncare de ipari ptai, cnd Silas veni de dincolo de capel, ducnd o cutie de carton. Iat, doamn Owens, zise el. O grmad de lucruri bune pentru un biat care crete. Putem s le inem n cript, nu-i aa? Lactul czu deschis n mna sa, iar Silas trase ua de fier. Doamna Owens intr, uitndu-se cu ndoial la poliele i la bncile vechi de lemn, rezemate de un perete. ntr-un col se gseau cutii mucegite cu dosarele vechi ale parohiei, iar n alt col se afla o u deschis, prin care se vedea o toalet victorian cu ap curent i o chiuvet, cu un singur robinet, pentru ap rece.Pruncul deschise ochii i privi. Putem s inem mncarea aici, zise Silas. E rece, iar hrana va ine mai mult.Cut n cutie i scoase o banan. i ce era asta, cnd era la ea acas? ntreb doamna Owens, zgindu-se bnuitoare la obiectul galben cu cafeniu. E o banan. Un fruct de la tropice. Cred c trebuie s-i jupoi nveliul exterior, spuse Silas. n felul sta.Copilul Nobody se agit n braele doamnei Owens, iar aceasta l aez pe lespedea de gresie. Bieelul se tr iute ctre Silas, se prinse de cracul pantalonului i se inu bine.Silas i ddu banana.Doamna Owens privi copilul mncnd. Ba-na-na, zise ea, nesigur. N-am auzit niciodat de aa ceva. Niciodat. Ce gust are? N-am nici cea mai vag idee, rspunse Silas, care consuma un singur fel de mncare i acel fel de mncare nu era alctuit din banane. tii, ai putea face aici un pat pentru biat. Nu fac asta, din moment ce Owens i cu mine avem un mormnt mic i drgla lng stratul de narcise. Avem acolo destul loc pentru un copila. Oricum, nu voiam ca putiul s v deranjeze, adug ea, temndu-se c Silas avea s cread c-i refuz ospitalitatea. Nu m deranjeaz.Biatul terminase banana. Se mnjise peste tot cu ceea ce nu mncase. Era radios, murdar i cu obrajii roii. Narna, spuse el, fericit. Ce detept e! spuse doamna Owens. i ce mizerie a fcut! Stai un pic, nzdrvan mic! zise ea i strnse bucile de banan de pe hainele i prul copilului. Ce credei c au hotrt? ntreb ea, dup aceea. Nu tiu. Nu pot s renun la el. Nu dup ce i-am promis mmicii sale. Am fost multe chestii mree, pe vremea mea, dar n-am fost niciodat mam, spuse Silas. Nici nu intenionez s devin acum. ns eu pot s prsesc locul sta... Eu nu pot, i rspunse sec doamna Owens. Oasele mele sunt aici. i ale lui Owens. N-o s plec niciodat de aici. Trebuie s fie bine s ai un loc al tu, zise Silas. Undeva unde s fii acas.Nu era pic de dor n glasul su. Vocea sa era mai seac dect deertul. Vorbise ca i cum ar fi afirmat ceva de netgduit. Doamna Owens nu-l contrazise. Credei c trebuie s mai ateptm mult? Nu prea mult, rspunse Silas, dar se nela.n amfiteatrul de pe latura dealului, fiecare membru al comunitii cimitirului avea o opinie i simea nevoia de a i-o exprima. Contase mult faptul c era implicat familia Owens, nu nite terchea-berchea, o familie care era respectabil i respectat. Contase mult c Silas se oferise s fie paznicul biatului Silas era privit cu oarecare team de cei din cimitir, pentru c ducea o existen la grania dintre lumea lor i lumea pe care o prsiser. Cu toate astea...Un cimitir nu este, n mod normal, o democraie, dar moartea e o mare democraie i fiecare mort are un vot i o opinie n legtur cu acordarea permisiunii de a rmne copilului cel viu, i fiecare dintre ei era decis s fie auzit n noaptea aceea.Era spre sfrit de toamn, iar zorile se iveau trziu. Dei cerul era ntunecat, se auzeau deja maini care porneau motoarele n josul dealului, iar oamenii n via ncepeau s se duc le munc prin dimineaa ceoas i ntunecat ca noaptea, totui cei din cimitir discutau despre copilul care venise la ei i despre ce trebuia fcut cu el. Trei sute de voturi. Trei sute de opinii. Nehemiah Trot, poetul, din partea drpnat de nord-vest a cimitirului, ncepuse s-i declame opinia, dei nimeni dintre cei care-l ascultau n-ar fi putut s spun care era aceasta, cnd se ntmpl ceva: ceva ce fcu s tac orice gur ce avea o prere, ceva fr precedent n istoria cimitirului.Un cal alb uria, de felul celor crora oamenii le spun "suri", venea urcnd panta dealului. Bubuitul copitelor sale se auzea nainte de a fi vzut animalul, mpreun cu fonetul pe care-l fcea n timp ce-i croia drum prin tufriuri i desiuri, prin rugi de mure, prin ieder i prin orz slbatic, care crescuser pe panta dealului. Era de mrimea unui cal Shire, de vreo doi metri sau mai mult. Era un cal care ar fi putut s care n lupt un cavaler cu armur complet, dar pe spatele su fr a cra doar o femeie, mbrcat din cap pn n picioare n cenuiu. Rochia ei lung i alul ei preau esute din pnz veche de pianjen.Figura ei era senin i panic.Cei din cimitir o cunoteau, pentru c fiecare dintre noi o ntlnim pe doamna n cenuiu la sfritul zilelor noastre, deci nu putem s-o uitm.Calul se opri lng obelisc. La rsrit, cerul se lumina uor, o luminozitate de dinaintea zorilor, de culoare sidefie, care-i fcea pe cei din cimitir s nu se simt n largul lor i s se gndeasc s se ntoarc n locuinele lor confortabile. Cu toate acestea, nici unul nu se mic. O priveau pe doamna n cenuiu, fiecare dintre ei fiind pe jumtate speriat, pe jumtate emoionat. De obicei, morii nu sunt superstiioi, dar o priveau aa cum ar fi privit un augur roman ciorile sacre ce zburau, cutnd nelepciune, cutnd o indicaie.Iar ea le vorbi.Cu voce ca zngnit de sute de clopoei de argint, le spuse doar: Morii trebuie s dea dovad de mil.i zmbi.Calul, care rupsese un mnunchi de iarb deas pe care-l mesteca mulumit, se opri. Doamna atinse gtul calului, iar acesta se ntoarse. Fcu civa pai mari, zgomotoi, apoi se desprinse de panta colinei i galop de-a lungul cerului. Sunetul tuntor al copitelor sale deveni zgomot uor de trsnet ndeprtat, iar ntr-o clip bidiviul dispru din vedere.Sau cel puin asta susinur cei din cimitir care fuseser n noaptea aceea pe panta dealului c s-ar fi ntmplat.Dezbaterea se sfri, i se decise, fr s se mai voteze prin ridicare de mini, c acel copil numit Nobody Owens avea s primeasc Libertatea Cimitirului.Maica Slaughter i Josiah Worthington, baronet, l nsoir pe domnul Owens la cripta vechii capele, i-i spuser tirea doamnei Owens.Aceasta nu pru surprins de miracol. Aa-i drept, zise ea. Unii dintre ei n-au pic de bun sim n cap. Dar ea are. Cu siguran c are.

* * *

nainte ca soarele s se ridice n dimineaa cenuie, copilul adormi n mormntul micu i frumos al familiei Owens (pentru c jupn Owens murise fiind conductorul prosper al ghildei locale a productorilor de dulapuri, iar productorii de dulapuri doriser s fie siguri c el fusese onorat cum se cuvine).Silas plec ntr-o ultim cltorie nainte s se ridice soarele. Gsi casa cea nalt de pe panta dealului, examin cele trei cadavre pe care le gsi acolo i cercet urmele rnilor de cuit. Cnd fu mulumit, iei n ntunericul dimineii, cu capul zbrnind de posibiliti neplcute, apoi se ntoarse n cimitir, n turnul capelei, unde dormi, ateptnd sfritul zilei.n orelul de la poalele dealului, individul numit Jack devenea din ce n ce mai furios. Noaptea fusese una dintre cele pe care le atepta de mult timp, punctul culminant al unor luni sau ani de munc. Iar treaba din timpul serii ncepuse foarte promitor trei oameni dai gata nainte ca vreunul dintre ei s apuce s ipe. Iar apoi...Totul mersese nnebunitor de ru. De ce naiba se dusese pe deal, cnd era evident c pruncul mersese n josul dealului? Cnd ajunsese la poalele colinei, urmele se rciser. Probabil c cineva gsise copilul i-l ascunsese. Nu exista o alt explicaie.Rsun un trznet, puternic i brusc, ca o mpuctur, iar ploaia ncepu s toarne. Individul numit Jack era un tip metodic i ncepu s-i planifice urmtoarea micare trebuia s ia legtura cu anumii oreni, oameni care aveau s fie ochii i urechile sale n ora.Nu era nevoie s le spun c dduse gre.Oricum, i zise el, n timp ce se adpostea n faada unui magazin, n timp ce ploaia de diminea se scurgea ca nite lacrimi, nu dduse gre. Nu nc. Nici n anii care vor urma. Dispunea de mult timp. Avea timp s lichideze i ultima bucat a acestei afaceri neterminate. Avea timp s reteze definitiv firul.Abia cnd rsunar sirenele poliiei i cnd trecur pe lng el mai nti o main de poliie, apoi o ambulan, apoi o main de poliie fr insemne, mergnd n vitez n susul dealului, abia atunci individul numit Jack i ridic fr nici un chef gulerul hainei, ls capul n jos i iei n aerul dimineii. Cuitul era n buzunarul su, n siguran i uscat n teaca sa, aprat de mizeria elementelor naturii.

Capitolul DoiNoul prieten

Bod era un copil linitit, cu ochi de-un cenuiu calm i cu un ciuf de pr de culoarea oarecelui. Era, n cea mai mare parte a timpului, asculttor. nvase s vorbeasc i, o dat ce nvase, i nnebunea pe cei din cimitir cu ntrebri. "De ce n-am voie s ies din cimitir? " ntreba el, sau "Cum s fac ce-a fcut el? " sau "Cine locuiete aici? ". Adulii fceau tot ce puteau ca s-i rspund la ntrebri, dar rspunsurile lor erau deseori vagi, zpcitoare sau contradictorii, iar atunci Bod se ducea la biserica cea veche, ca s discute cu Silas.

Sttea acolo, ateptnd pn la apusul soarelui, pn se trezea Silas.Paznicul su putea ntotdeauna s explice lucrurile clar, cu luciditate i pe att de simplu pe ct avea Bod nevoie ca s neleag. Nu ai voie s iei din cimitir pentru c numai n cimitir eti n siguran. Aici locuieti i aici pot fi gsii cei care te iubesc. Afar nu vei fi n siguran. nc nu. Dar tu iei afar. Iei n fiecare noapte. Eu sunt infinit mai btrn dect tine, putiule. i sunt n siguran oriunde m aflu. i eu sunt n siguran peste tot. A vrea s fie aa. Dar eti n siguran ct timp stai aici.Sau: Cum poi s faci asta? Unele talente pot fi obinute prin nvare, altele prin exerciiu i altele cu timpul. Aceste talente apar dac nvei. Curnd vei ajunge s stpneti Dispariia i Furiarea i Mersul-n-vis. Unele talente nu pot fi obinute de cei vii, iar pentru ele trebuie s atepi ceva mai mult. Nu m ndoiesc c le vei avea i pe acestea, cu timpul. La urma urmei, i s-a druit Libertatea Cimitirului, i spunea Silas. Deci cimitirul are grij de tine. Ct timp eti aici, poi s vezi prin ntuneric. Poi s mergi pe nite ci pe care cei vii nu cltoresc. Ochii celor vii nu te vor zri. i mie mi s-a acordat Libertatea Cimitirului, dar n cazul meu asta nu-mi aduce nimic n plus, doar dreptul la adpost. Vreau s fiu ca tine, spuse Bod, scond buza inferioar n afar. Nu, rspunse ferm Silas. Nu vrei.Sau: Cine st aici? tii, Bod, de multe ori scrie pe piatra funerar. Poi s citeti? Cunoti alfabetul vostru? Ce-i la al nostru? Silas cltin din cap, dar nu spuse nimic. Domnul i doamna Owens nu prea citiser cnd fuseser n via, iar n cimitir nu existau abecedare.n noaptea urmtoare, Silas apru n faa mormntului comod al familiei Owens ducnd trei cri mari dou dintre ele abecedare n culori vii (A e pentru ac, B e pentru bou) i un exemplar al crii Ma din plrie. Avea i hrtie, i o cutie cu creioane de cear. Apoi l plimb pe Bod prin cimitir, punnd degetele micue ale copilului pe cele mai noi i mai curate pietre de mormnt, i-l nv pe Bod cum s gseasc literele alfabetului atunci cnd apreau, ncepnd cu forma nalt i ascuit a lui A mare.Silas i ddu lui Bod o sarcin s gseasc fiecare dintre cele 26 de litere n cimitir iar Bod o ndeplini, mndru, ncheind-o cu descoperirea pietrei de mormnt a lui Ezekiel Ulmstey, prins pe o latur a zidului vechii capele. Paznicul su fu ncntat de modul n care se descurcase.n fiecare zi, Bod i lua hrtia i creioanele n cimitir i copia nume, cuvinte i numere, ct de bine putea, iar n fiecare noapte, nainte ca Silas s ias n lume, Bod l punea pe Silas s-i exlice ce scrisese i-l punea s-i traduc fragmentele n latin, care i zpceau pe soii Owens.O zi nsorit: albinele zumzitoare exploreaz florile slbatice din colul cimitirului, trecnd de la grozam la albstrele, bzind lene i grav, n timp ce Bod st n lumina soarelui de primvar, privind o albin de culoarea bronzului ce se plimba pe piatra mormntului lui Geo Reeder, a soiei acestuia, Dorcas, i a fiului lor Sebastian. Fidelis ad Mortem. Bod copiase inscripiile lor i acum se gndea numai la albin, cnd cineva zise: Biatule, ce faci? Bod i ridic privirea. Dincolo de tufiul de grozam era cineva, care se uita la el. Nemica, rspunse Bod i scoase limba.Figura din cealalt parte a tufiului de grozam se strmb ca un gargui, cu limba atrnndu-i din gur, cu ochii bulbucai, apoi redeveni figura unei fete. Grozav! exclam Bod, impresionat. Chiar tiu s m strmb, zise fata. Ia uit-te!i ridic nasul n sus cu un deget, i ntinse gura ntr-un zmbet imens, satisfcut, i miji ochii i-i umfl obrajii. tii ce-a fost asta? Nu. A fost un porc, prostule! Oh, spuse Bod i se gndi un pic. Adic P de la Porc? Bineneles. Stai un pic.Fata ocoli tufiul de grozam i se opri lng Bod, care se ridic n picioare. Fata era puin mai mare ca vrst dect el i un pic mai nalt; era mbrcat n culori luminoase, galben, roz i portocaliu. Bod, n giulgiul lui cenuiu, se simi neglijent i murdar. Ci ani ai? ntreb fata. Ce faci aici? Locuieti aici? Cum te cheam? Nu tiu, rspunse Bod. Nu tii cum te cheam? se mir fata. Sigur c tii. Oricine tie cum l cheam. Mincinosule! tiu cum m cheam, zise Bod. tiu i ce fac aici. Dar nu tiu cellalt lucru care m-ai ntrebat. Ci ani ai? Bod ddu din cap. Mda, fcu fata. Ct aveai la ultima zi de netere? N-am avut ultima zi de natere, zise Bod. N-am avut niciodat una. Oricine are o zi de natere. Vrei s spui c n-ai avut niciodat tort i lumnri i alte chestii? Bod cltin din cap. Fata pru plin de nelegere. Stmanul de tine! Eu am cinci ani. Pun pariu c i tu ai tot cinci ani.Bod ddu puternic din cap. Nu avea de gnd s o contrazic pe noua sa prieten. Fata l fcea fericit.Numele ei era Scarlett Amber Perkins, i zise ea, i locuia ntr-un apartament fr grdin. Mama ei sttea pe o banc n vrful dealului, citind o revist, i-i spusese lui Scarlett s se ntoarc ntr-o jumtate de or, s fac un pic de micare, s nu dea de belea i s nu discute cu strinii. Eu sunt un strin, i atrase atenia Bod. Nu eti, decret ea. Eti un bieel. i eti prietenul meu. Deci nu poi fi un strin.Bod zmbea rareori, dar de data asta zmbi lerg i plin de ncntare. Sunt prietenul tu, zise ea. Cum te cheam? Bod. E o prescurtare de la Nobody.Fata izbucni n rs. Ce nume caraghios! Acum ce faci? nv alfabetul. De pe pietre. Trebuie s scriu ce-i pe ele. Pot s fac i eu asta? Pentru o clip, Bod se simi dator s le apere pietrele de mormnt erau ale lui, nu-i aa? apoi i ddu seama ct de caraghios era i-i spuse c anumite lucruri puteau s fie mult mai amuzante dac le fceai la lumina soarelui, mpreu cu un prieten. Rspunse: Da.Copiar nume de pe pietrele funerare, Scarlett ajutndu-l pe Bod s pronune nume i cuvinte nefamiliare, Bod spunndu-i lui Scarlett ce nsemnau cuvintele n latin, dac tia deja, i copiilor li se pru c timpul trecu foarte iute cnd auzir o voce strignd din partea de jos a colinei: Scarlett!Fata i napoie creioanele i hrtia lui Bod. Trebuie s plec, zise ea. Ne vedem rndul viitor, spuse Bod. Nu-i aa? Unde locuieti? ntreb fetia. Aici, i rspunse el.i rmase locului, privind-o cum coboar n fug dealul.n drum spre cas, Scarlett i povesti mamei sale despre biatul numit Nimeni, care locuia n cimitir i care se jucase cu ea, iar n seara aceea mama lui Scarlett i menion acest lucru tatlui fetiei, care spuse c era de prere c prietenii imaginari erau un lucru obinuit la vrsta aceea, c nu avea nici un motiv de ngrijorare i c erau norocoi s aib o rezervaie natural att de aproape.Dup aceast ntlnire iniial, Scarlett nu-l mai vzu niciodat prima pe Bod. ntr-o zi n care nu ploua unul dintre prini o ducea n cimitir. Printele sttea pe o banc i citea, n timp ce Scarlett se plimba pe crare, o pat de verde, portocaliu sau roz fluorescent, explornd zona. Apoi, mai devreme sau mai trziu de obicei mai devreme vedea o figur mic, grav, i ochi cenuii, care se uitau n sus spre ea de sub o chic de pr de culoarea oarecelui, dup care ea i Bod se jucau de-a v-ai ascunselea, se crau n diferite chestii sau stteau linitii i priveau iepurii din spatele vechii capele.Bod o prezenta pe Scarlett unora dintre prietenii si. Faptul c ea nu-i vedea prea s nu conteze. Fetiei i se spusese deja de ctre prinii ei c Bod era imaginar i c nu era nimic ru n asta mama ei insistase, timp de cteva zile, s pun un tacm n plus la masa pentru cin, pentru Bod aa c n-o surprindea c Bod avea i el prieteni imaginari. El i transmitea comentariile lor. Bartelmy zice c ai o moac ca o prun storit, i spunea el. i a lui e la fel. De ce vorbete att de caraghios? De ce nu spune tomat strivit? Nu cred c existau tomate acolo de unde vine el, zise Bod. i aa vorbesc ei...Scarlett era fericit. Era un copil strlucit, unic, a crei mam lucra pentru o universitate ndeprtat, prednd unor oameni cu care nu se ntlnea niciodat fa n fa, citind texte n englez care-i erau trimise prin intermediul calculatorului i transmind napoi mesaje cu sfaturi sau de ncurajare. Tatl lui Scarlett preda fizica particulelor, dar dup cum i spuse Scarlett lui Bod existau prea muli oameni care doreau s predea fizica particulelor i prea puini oameni care doreau s nvee aa ceva, aa c familia lui Scarlett trebuia s se mute prin diferite orae universitare, iar n fiecare ora tatl ei spera s gseasc o slujb permanent de profesor, pe care n-o gsea niciodat. Ce-i fizica particulelor? ntreb Bod.Scarlett ridic din umeri. Exist atomi, care sunt lucruri prea mici ca s fie vzute, i din ei suntem fcui cu toii. i exist lucruri mai mici dect atomii, i asta-i fizica particulelor.Bod ddu din cap i decise c tatl lui Scarlett era interesat, probabil, de lucruri imaginare.Bod i Scarlett se plimbau mpreun prin cimitir n fiecare dup-amiaz de la sfrit de sptmn, urmreau literele numelor cu degetul i le copiau. Bod i spunea lui Scarlett tot ce tia despre locuitorii mormntului sau mausoleului, iar ea i spunea poveti pe care le citise sau nvase, iar uneori i povestea despre lumea de afar, despre maini, autobuze i aeroplane (Bod le vzuse zburnd sus, deasupra capului, crezuse c-s psri mari de argint, dar nu fusese curios pn atunci n privina lor). n schimb, el i povestea despre zilele n care cei din morminte fuseser vii cum Sebastian Reeder fusese n Londra i o vzuse pe regin, care era o femeie gras, cu o cciul de blan, care se zgia la toi i nu vorbea englezete. Sebastian Reeder nu-i amintea ce regin fusese aceea, dar nu credea c domnise prea mult timp. Cnd s-a petrecut asta? ntreb Scarlett. Reeder a murit n 1583, aa scrie pe piatra de pe mormntul lui, deci a fost nainte de asta. Cine-i persoana cea mai btrn de aici, din tot cimitirul? ntreb Scarlett.Bod se ncrunt. Probabil Caius Pompeius. A ajuns aici la o sut de ani dup ce-au venit prima oar romanii n ara asta. Mi-a povestit despre venirea lui. I-au plcut drumurile. Deci el e cel mai btrn? Aa cred. Putem s facem o csu n una din casele astea de piatr? N-ai cum s intri. E ncuiat. Toate sunt ncuiate. Tu poi s intri? Bineneles. Eu de ce nu pot? Cimitirul, i explic el. Eu am obinut Libertatea Cimitirului. Iar el m las s merg n diferite locuri. Vreau s intru n casa asta de piatr i s fac csue. Nu poi. Eti un prost. Nu sunt. Eti foarte prost. Ba nu.Scarlett i vr minile n buzunarele hanoracului i cobor dealul fr s-i ia rmas bun, convins c Bod se suprase pe ea, dar, n acelai timp, bnuind c nu fusese corect, lucru care o fcea i mai furioas.n seara aceea, n timpul cinei, Scarlett i ntreb pe mama i pe tatl su dac n ara lor existase cineva nainte de venirea romanilor. Unde ai auzit de romani? ntreb tatl ei. Toat lumea a auzit de ei, zise Scarlett, strmbndu-se dispreuitor. A fost cineva aici? Aici locuiau celii, i spuse mama ei. Ei au fost aici primii. Au fost naintea romanilor. Ei sunt oamenii pe care i-au cucerit romanii.Pe o banc de lng capela cea veche, Bod purta o discuie similar. Cel mai btrn? ntreb Silas. Bod, sincer vorbind, nu tiu. Cel mai btrn din cimitir e Caius Pompeius, dintre cei pe care i-am ntlnit, Dar aici au existat oameni nainte de venirea romanilor. O mulime de oameni, pe o mare durat de timp. Cum merge cu literele tale? Cred c bine. Cnd o s nv litere unite? Silas se gndi un timp. Nu m ndoiesc c printre cei nmormntai aici exist muli oameni talentai, iar printre ei sunt mcar civa profesori. Trebuie s m interesez.Bod era emoionat. i imagina un viitor n care putea s citeasc orice, n care toate povetile puteau fi deschise i descoperite.Cnd Silas prsi cimitirul, ca s-i vad de treburile sale, Bod se duse la salcia de lng capela cea veche i-l strig pe Caius Pompeius.Romanul cel btrn iei din mormnt i csc. Ah. Da. Biatul cel viu, zise el. Ce mai faci, biatule viu? Fac foarte bine, domnule, zise Bod. Bine, m bucur s aud asta.Prul vechiului roman era alb n lumina lunii. Brbatul purta toga cu care fusese nmormntat, iar sub ea o vest groas de ln i pantaloni, pentru c era o ar friguroas, la marginea lumii, iar singurul loc mai friguros dect ea era Hibernia din nord, unde oamenii erau mai mult animale dect oameni i erau acoperii de o blan portocalie, erau prea slbatici ca s fie cucerii de romani, aa c avea s rmn nchii n iarna lor permanent. Suntei cel mai vechi? ntreb Bod. Cel mai vechi n cimitir? Da. Deci ai fost primul nmormntat aici? Urm o ezitare. Aproape primul, spuse Caius Pompeius. nainte de celi, n insula aceasta au fost ali oameni. Unul dintre ei a fost ngropat aici. Oh! exclam Bod, apoi se gndi un moment. Unde e mormntul lui? Caius art spre culmea dealului. E sus, n vrf? Caius cltin din cap. Atunci unde e? Romanul cel btrn se aplec i-i ciufuli prul lui Bod. n deal, zise el. n interiorul lui. Eu am fost adus aici de prietenii mei, iar dup ei au venit pe rnd oficiali i mimi, care purtau mti din cear ale soiei mele, care murise de febr n Camulodonum, i a tatlui meu, ucis ntr-o ncierare de grani n Galia. La trei sute de ani dup moartea mea, un fermier, care cuta un nou loc n care s-i pasc oile, a descoperit stnca ce astupa intrarea i a rostogolit-o de acolo, apoi a intrat, creznd c o s gseasc o comoar. A ieit un pic mai trziu, dar cu prul alb, ca al meu... Ce a vzut? Caius nu spuse nimic. Oamenii au pus stnca la loc i, cu timpul, au uitat. Apoi, acum dou sute de ani, n timp ce zideau cripta familiei Frobisher, oamenii au descoperit-o nc o dat. Tnrul care gsise locul visa la bogii, aa c n-a spus nimnui, a ascuns ntrarea cu sicriul lui Ephraim Pettyfer, i a cobort acolo ntr-o noapte, creznd c nu-l vede nimeni. Avea prul alb cnd a ieit? N-a mai ieit. Hmmm. Oh! Deci, ce-i acolo jos? Caius cltin din cap. Nu tiu, tinere Owens. Dar l-am simit, pe vremea cnd locul sta era gol. Am simit ceva care atepta, n adncul dealului. Ce atepta? Am simit doar c atepta, i rspunse Caius Pompeius.

* * *

Scarlett ducea o carte mare cu poze. Se aez lng mama ei pe banca verde de lng poart, i citi din cartea ei n timp ce mama sa verifica o anex pentru instruire. Fetiei i fceau plcere razele soarelui de primvar i se strdui s-l ignore pe bieelul care i fcea semn cu mna din spatele unui monument acoperit cu ieder, iar cnd fetia decise s nu se mai uite la monument, biatul ni, ca i cum ar fi fost mpins de un arc, din spatele unei pietre funerare. Gesticula frenetic spre ea. Scarlett l ignor.n cele din urm, fata puse cartea pe banc. Mmico, m duc s m plimb. S rmi pe crare, drag.Fata rmase pe crare pn ajunse la col i-l vzu pe Bod fcndu-i semn din partea de sus a dealului. Se strmb la el. Am aflat o grmad de lucruri, zise Scarlett. i eu, zise Bod. Au existat oameni naintea romanilor, spuse fetia. Cu mult naintea lor. Au trit, adic atunci cnd au murit au fost ngropai n colinele astea, cu comori i tot felul de chestii. i colinele erau numite gorgane. Oh! Bine, zise Bod. asta explic toat treaba. Vrei s vezi unul? Acum? ntreb Scarlett, prnd c se ndoiete. Nu tii cu adevrat unde exist unul, nu-i aa? i tii c nu pot s te urmez peste tot pe unde umbli tu.l vzuse strecurndu-se prin ziduri, ca o umbr.n replic, biatul ridic o cheie mare de fier, ruginit. Era n capel, zise el. Deschide majoritatea uilor de aici. Se folosete aceeai cheie pentru toi. E mai puin de munc.Fata urc dealul alturi de el. Spui adevrul? Bod ddu din cap, cu un zmbet ncntat ce-i dansa la colul gurii. Vino, zise el.Era o zi perfect de primvar, iar aerul era viu, plin de cnt de psri i de bzit de albine. Narciii se legnau n btaia vntului, iar ici, colo, pe panta colinei, cteva lalele timpurii ddeau din cap. O presrare albastr de nu-m-uita i ciuboica-cucului dolofane, galbene, punctau verdele pantei n timp ce cei doi copii urcau dealul, ctre micul mausoleu al familiei Frobisher.Mausoleul era vechi i simplu ca model, o cas de piatr prsit, cu o poart de metal drept u. Bod descuie poarta cu cheia sa, iar copiii intrar. E o gaur, zise Bod. Sau o u. n spatele unuia dintre sicrie.O gsir n spatele cociugului de pe raftul de jos un tunel simplu, prin care puteai doar s te trti. Pe aici, zise Bod. Coborm pe aici.Scarlett se pomeni c-i fcea mai puin plcere aventura aceea. Nu vedem nimic acolo, jos, zise ea. E ntuneric. Eu n-am nevoie de lumin, spuse Bod. Nu att timp ct sunt n cimitir. Eu am, spuse Scarlett. E ntuneric.Bod se gndi ce lucru linititor s-i spun, ceva de genul "nu-i nimic ru acolo", dar basmele cu prul albit i cu oameni care nu se mai ntorseser nsemnau c nu putea s spun aa ceva cu contiina linitit, aa c zise: O s cobor doar eu. Tu o s m atepi aici.Scarlett se ncrunt: N-ar trebui s m prseti. O s cobor, o s vd cine-i acolo, iar dup aceea o s m ntorc i o s-i povestesc totul.Se ntoarse ctre deschiztur, se aplec i se tr n ea n patru labe. Se afla ntr-un spaiu suficient de mare ca s stea n picioare i vzu trepte spate n piatr. Acum cobor nite trepte, zise el. Coboar mult? Cred c da. Dac m ii de mn i-mi spui unde s pesc, atunci a putea s vin cu tine, zise fata. Dac eti sigur c n-o s pesc nimic. Sigur c sunt sigur, zise Bod i, nainte s termine de vorbit, fata se strecur prin gaur, n patru labe. Poi s te ridici, i spuse Bod i o lu de mn. Treptele sunt chiar aici. Dac ntinzi piciorul nainte, poi s le gseti. Gata. Acum o s-o iau eu nainte. Chiar poi s vezi? l ntreb Scarlett. E ntuneric, dar pot s vd, i rspunse Bod.ncepu s-o conduc pe Scarlett n jos pe trepte, n adncul dealului, i s-i descrie ceea ce vedea n timp ce mergeau. n jos sunt trepte, zise el. Fcute din piatr. i deasupra noastr peste tot e numai piatr. Cineva a fcut un fel de pictur pe perete. Ce fel de pictur? Cred c o V e de la Vac, mare i proas. Cu coarne. i mai e ceva ca un model, ca un nod mare. i e i scuptat n piatr, nu numai pictat, vezi? ntreb el i-i lu degetele i le puse pe nodul sculptat. l simt, zise ea. Acum treptele sunt mai mari. Am ajuns la un soi de camer mare, dar treptele continu. Nu te mica. Gata, acum sunt ntre tine i camer. ine-i mna stng pe perete.Continuar s coboare. nc un pas i am ajuns pe podeaua camerei, zise Bod. E cam ciudat.ncperea era mic. Pe podea era o lespede de piatr, iar ntr-un col o stnc joas, cu nite obiecte mici pe ea. Pe sol erau oase, oase foarte vechi, iar n locul n care treptele ptrundeau n ncpere, Bod vzu un cadavru ghemuit, mbrcat n resturile unei haine lungi, cafenii tnrul care visase la bogii, concluzion Bod. Probabil c alunecase i czuse n ntuneric.n jurul lor ncepu s se aud un zgomot, un trit ce fonea, ca un arpe ce se tra prin frunze uscate. Strnsoarea minii lui Scarlett pe braul lui Bod deveni mai puternic. Ce-i asta? Vezi ceva? Nu.Scarlett scoase un sunet, pe jumtate gfit, pe jumtate vietat, iar Bod vzu ceva i tiu fr s mai ntrebe c-l vedea i fata.La captul ncperii era o lumin, iar din lumin venea un om, mergnd prin stnc, iar Bod o auzi pe Scarlett nbuindu-i un ipt.Omul prea bine pstrat, dar arta precum cineva care era mort de mult timp. Pielea i era pictat (i zise Bod) sau tatuat (gndi Scarlett) cu modele i desene purpurii. n jurul gtului i atrna un colier fcut din dini lungi, ascuii. Eu sunt stpnul acestui loc! zise personajul acela, folosind cuvinte att de vechi i de guturale nct abia de mai semnau a cuvinte. Pzesc acest loc de toi cei care vor s-i fac ru.Avea ochi uriai. Bod i ddu seama c acest lucru se datora faptului c n jurul lor erau desenate cercuri purpurii, ce fceau ca faa individului s arate ca a unei bufnie. Cine eti? ntreb Bod, strngnd puternic mna lui Scarlett.Omul Indigo pru s nu fi auzit ntrebarea. se uit fioros la ei. Prsii locul sta! zise el cu cuvinte pe care Bod le auzi n capul su, cuvinte ce erau i un mrit gutural. O s ne fac ru? ntreb Scarlett. Nu cred, rspunse Bod, apoi i zise Omului Indigo, aa cum fusese nvat: M bucur de Libertatea Cimitirului i pot s merg oriunde vreau.Omul Indigo nu avu nici o reacie, iar acest lucru l mir foarte mult pe Bod, pentru c pn i cel mai fnos locuitor al cimitirului se calma cnd auzea declaraia aceea. Bod ntreb: Scarlett, poi s-l vezi? Sigur c pot s-l vd. E un brbat mare, fioros i tatuat, care vrea s ne omoare. Bod, f-l s plece!Bod se uit la rmiele domnului cu hain cafenie. Alturi de acestea, pe podeaua de piatr, se gsea un felinar spart. A fugit, spuse Bod cu voce tare. A fugit pentru c era speriat. i a alunecat sau s-a mpiedicat de trepte i a czut. Cine? Brbatul de pe podea.Scarlett pru enervat i, n acelai timp, uimit i speriat. Ce brbat de pe podea? Singurul om pe care-l pot vedea e individul tatuat.i atunci, ca i cum ar fi vrut s se asigure c cei doi copii tiau c el e acolo, Omul Indigo i ls capul pe spate i scoase o serie de rcnete n genul iodlerelor, o tnguire din fundul gtului care o fcu pe Scarlett s-i strng att de puternic mna lui Bod, nct unghiile ei se nfipser n carnea lui.Dar Bod nu mai era speriat. mi pare ru c am spus c sunt imaginari, zise Scarlett. Acum cred. Sunt reali.Omul Indigo ridic ceva deasupra capului. Arta ca o lam ascuit din piatr. Toi cei care vor invada acest loc vor muri! rcni el, n limbajul su gutural.Bod se gndi la brbatul al crui pr albise, dup ce individul descoperise camera aceea. Brbat care nu-i revenise niciodat, nici nu povestise ce vzuse. Nu, spuse Bod. Cred c ai dreptate. Cred c sta este. Ce este? Imaginar. Nu fii prost, zise Scarlett. Pot s-l vd. Da, spuse Bod. Iar tu nu poi s vezi oameni mori, concluzion el, dup care adug, uitndu-se n ncpere. Acum poi s ncetezi. tim c nu eti real. O s v mnnc ficaii! ip Omul Indigo. Nu, n-o s ni-i mnnci, spuse Scarlett, oftnd zdravn. Bod are dreptate. Cred c individul e o sperietoare. Ce-i o sperietoare? ntreb Bod. O chestie pe care fermierii o pun pe cmp, ca s sperie ciorile. De ce ar face asta? se mir Bod.Lui i plceau ciorile. Le considera amuzante i-i plcea c ajutau la meninerea cureniei n cimitir. Nu tiu exact. O s-o ntreb pe mmica. Dar am vzut una din tren i am ntrebat ce este. Ciorile cred c-i o persoan adevrat, dar nu e. E doar un lucru care arat ca o persoan, dar care nu-i o persoan. E doar un lucru fcut special ca s sperie ciorile i s le fac s plece.Bod se uit prin ncpere. Apoi zise: Indiferent ce eti, n-a mers, nu ne-ai speriat. tim c nu-i ceva adevrat. nceteaz.Omul Indigo se opri. Se duse la lespedea de piatr i se ntinse pe ea. Apoi dispru.Din punctul de vedere al lui Scarlett, camera se cufund din nou n ntuneric. Dar auzi din nou n ntuneric sunetul de trre, ce devenea tot mai puternic, ca i cum cineva ar fi mers de jur mprejurul ncperii rotunde.Ceva zise NOI SUNTEM UCIGAUL.Prul de pe ceafa lui Bod ncepu s se zburleasc. Vocea din capul su era ceva foarte vechi i foarte uscat, ca frecatul unei crengi moarte de fereastra capelei, iar Bod avu impresia c erau mai multe voci, care vorbeau la unison. Ai auzit? o ntreb el pe Scarlett. N-am auzit nimic, doar un trit. M face s m simt ciudat. Am crampe n burt, de parc m atept s se ntmple ceva groaznic. N-o s se ntmple nimic groaznic, zise Bod, apoi se adres ncperii. Ce eti? NOI SUNTEM UCIGAUL. PZIM I APRM. Ce aprai? LOCUL DE ODIHN AL STPNULUI. ACESTA ESTE CEL MAI SFNT DINTRE TOATE LOCURILE SFINTE I ESTE PZIT DE UCIGA. Nu poi s ne atingi, zise Bod. Poi doar s ne sperii.Vocile ngemnate sunau enervate. FRICA ESTE O ARM A UCIGAULUI.Bod privi spre lespede. Astea sunt comorile stpnului tu? O bro veche, o cup i un cuita din piatr? Nu mi se pare c valoreaz prea mult.UCIGAUL PZETE COMORILE, BROA, CUPA, CUITUL. LE PZIM PENTRU STPN, PENTRU CND SE VA NTOARCE. EL SE VA NTOARCE. NTOTDEAUNA SE NTOARCE. Ci suntei? Dar Ucigaul nu mai spuse nimic. Interiorul capului lui Bod prea ca i cum ar fi fost umplut cu pnze de pianjen, iar el i scutur capul, ncercnd s i-l limpezeasc. Apoi strnse mna lui Scarlett. Trebuie s plecm, zise el.O conduse pe lng brbatul mort cu hain cafenie sincer vorbind, i zise Bod, dac nu s-ar fi speriat i n-ar fi czut, omul acela ar fi fost dezamgit de comoara gsit. Comorile vechi de zece mii de ani nu-s i comorile de azi. Bod o conduse cu grij pe Scarlett n sus, pe scri, prin interiorul dealului, pn la zidria neagr a mausoleului familiei Frobisher.Lumina trzie a soarelui de primvar lucea prin sprturile din zidrie i prin ua cu zbrele, ocnd prin intensitatea sa, iar Scarlett clipi i-i acoperi ochii, din cauza strlucirii subite. Psrile cntau n tufiuri, un bondar trecu pe lng ei, totul era surprinztor prin normalitatea sa.Bod deschise ua de zbrele, apoi o ncuie din nou n urma lor.Hainele de culoare deschis ale lui Scarlett erau acoperite cu murdrie i pnze de pianjen, faa ei brunet i minile erau albe din cauza prafului.Departe, n josul dealului, cineva mai muli cineva rcnea. Rcnea puternic. Rcnea de zor.Cineva striga: Scarlett! Scarlett Perkins!Iar Scarlett rspunse: Da? Hei!i nainte ca ea i Bod s aib posibilitatea s discute despre ceea ce vzuser, sau s discute despre Omul Indigo, apru o femeie cu o jachet de-un galben fluorescent, pe spatele creia scria POLIIA, care voia s tie dac fetia era bine, unde fusese, dac ncercase cineva s-o rpeasc, apoi femeia spuse ceva la radio, anunndu-i pe ceilali c fusese gsit un copil.Bod se strecur lng ele, n timp ce coborau dealul. Ua capelei era deschis, iar nuntru ateptau ambii prini ai lui Scarlett, mama n lacrimi, tatl ngrijorat, vorbind la un telefon mobil. mpreun cu ei era o alt poliist. Nici unul dintre ei nu-l vzu pe Bod, care atepta ntr-un col al capelei.Oamenii ncepur s-o ntrebe pe Scarlett ce i se ntmplase, iar ea, rspunse ct putu de cinstit, le povesti despre un biat numit Nimeni (Nobody), care o dusese n interiorul unui deal unde din ntuneric apruse un brbat cu tatuaj purpuriu, dar care individ era, de fapt, o sperietoar de ciori. Oamenii i ddur un baton de ciocolat, i terser faa i o ntrebar dac individul tatuat mergea cu motocicleta, iar mama i tatl lui Scarlett, acum uurai, devenir furioi pe ei nii i pe ea, i-i spuser unul celuilalt c era vina celuilalt pentru c lsase o feti s se joace n cimitir, chiar dac acesta era o rezervaie natural, c lumea era n zilele astea un loc foarte periculos i c dac nu eti cu ochii pe copiii ti n fiecare secund, nu-i poi imagina ce lucruri groaznice li se pot ntmpla. Mai ales unui copil precum Scarlett.Mama lui Scarlett ncepu s plng, ceea ce o fcu i pe Scarlett s plng, iar una dintre poliiste ncepu s se certe cu tatl lui Scarlett, care ncerca s-i spun c el, un pltitor de impozite, i pltete leafa, iar poliista i zise c i ea pltea impozite i c probabil i pltea lui leafa, n timp ce Bod sttea n umbra din colul capelei, nevzut de nimeni, nici mcar de Scarlett, i privea i asculta, pn cnd n-a mai rezistat.Era deja crepuscul n cimitir, iar Silas veni i-l gsi pe Bod lng amfiteatru, privind spre ora. Silas se aez lng biat i nu spuse nimic, pentru c aa fcea el. N-a fost vina ei, zise Bod. A fost vina mea. Iar acum ea are necazuri. Unde ai dus-o? ntreb Silas. n mijlocul colinei, s vedem mormntul cel mai vechi. Numai c nu era nimeni n el. Doar o chestie ca un arpe numit Ucigaul, care speria lumea. Fascinant.Coborr dealul mpreun, privir cum vechea capel fu ncuiat din nou, iar poliitii, Scarlett i prinii ei disprur n noapte. Domnioara Borrows o s te nvee literele de mn, zise Silas. Ai citit Ma din plrie2The Cat in the Hat, carte pentru copii de Dr. Seuss.

? Da, rspunse Bod. Cu veacuri n urm. Poi s-mi mai aduci cri? Cred c da, rspunse Silas. Crezi c o s-o mai vd? Pe fat? M ndoiesc.Dar Silas greea. Peste trei sptmni, ntr-o dup-amiaz cenuie, Scarlett apru n cimitir, nsoit de ambii prini.Prinii insistar s rmn tot timpul n apropiere, s-o poat vedea, cu toate c rmaser un pic n urma ei. Din cnd n cnd, mama lui Scarlett exclama c toat chestia aia era morbid i ce grozav era c or s prseasc locul la pentru totdeauna.Cnd prinii lui Scarlett ncepur s discute ntre ei, Bod zise: Bun. Salut, rspunse Scarlett, foarte linitit. Nu credeam c o s te mai vd. Le-am spus c n-o s merg cu ei dect dac m aduc aici pentru ultima oar. Unde pleci? n Scoia. E o universitate acolo. Pentru tticul, s predea fizica particulelor.Merser mpreun pe crare, o feti cu un hanorac de-un portocaliu deschis i un bieel ntr-un linoliu cenuiu. Scoia e departe? Da, rspunse ea. Oh! Speram s fii aici. Ca s-mi iar rmas bun. Sunt ntotdeauna aici. Dar nu eti mort, nu-i aa Nobody Owens? Bineneles c nu sunt. Ei bine, atunci nu poi s stai aici toat viaa ta. ntr-o zi o s creti i atunci o s trebuiasc s pleci i s trieti n lumea din afar.Biatul cltin din cap. Acolo nu sunt n siguran. Cine zice asta? Silas. Familia mea. Toi.Fetia rmase tcut.Tatl ei o strig: Scarlett! Vino, iubito! E timpul s plecm. Ai avut parte de ultima plimbare prin cimitir. Acum, hai acas.Scarlett i spuse lui Bod: Eti curajos. Eti cea mai curajoas persoan pe care am cunoscut-o i eti prietenul meu. Nu-mi pas dac eti imaginar.Apoi fugi pe crare, napoi de unde venise, la prinii ei i la lume.

Capitolul TreiCinii lui Dumnezeu

Un mormnt din fiecare cimitir aparine ghulelor. Dac te vei plimba suficient de mult prin oricare cimitir o s-l gseti decolorat de ap, deformat, cu piatra crpat sau spart, cu iarb prpdit sau cu blrii pe el, care-i las impresia c-i prsit. i arat mai jalnic dect alte pietre de mormnt, iar numele de pe piatr e imposibil de citit. Dac pe mormnt exist o statuie, aceasta e fr cap sau acoperit de mucegai sau de licheni nct arat ca mucegaiul nsui. Dac un mormnt din cimitir arat ca inta unor vandali, atunci acela este poarta ghulelor. Dac mormntul te face s-i doreti s fii n alt parte, atunci este poarta ghulelor.Exista un asemenea mormnt i n cimitirul lui Bod.Exist unul n fiecare cimitir.

* * *

Silas pleca.Bod fusese mhnit cnd auzise prima oar acest lucru. Acum nu mai era mhnit. Era furios. De ce? ntreb Bod. i-am spus. Trebuie s obin anumite informaii. Ca s le obin, trebuie s cltoresc. Ca s cltoresc, trebuie s plec de aici. Am mai discutat despre toate astea. De ce-i att de important s pleci? Mintea de ase ani a lui Bod ncerc s-i imagineze ceva care l-ar fi fcut pe Silas s vrea s-l prseasc. Ddu gre. Nu-i cinstit...Paznicul su rmase netulburat. Nu-i nici cinstit, nici necinstit, Nobody Owens. Este, pur i simplu.Bod nu fu impresionat. Trebuie s ai grij de mine. Aa ai spus! Ca paznic al tu, am responsabiliti pentru tine, aa e. Din fericire, nu sunt singurul individ din lume dornic s-i asume aceast responsabilitate. Unde te duci? Ies. Afar. Sunt lucruri pe care trebuie s le descopr, pe care nu pot s le descopr aici.Bod pufni dispreuitor i plec, dnd cu piciorul n pietre imaginare. n partea de nord-vest a cimitirului blriile crescuser zdravn, nclcite, depind abilitatea ngrijitorului sau a Prietenilor Cimitirului de a face ordine, iar Bod se plimb pe acolo, trezind o familie de copii din perioada victorian care muriser nainte s mplineasc zece ani, i se jucar de-a v-ai ascunselea la lumina lunii, n jungla de ieder nclcit. Bod ncerc s i imagineze c Silas nu pleca, c nu avea s se schimbe nimic, dar cnd jocul se termin iar el fugi napoi la vechea capel, vzu dou lucruri care-l fcur s se rzgndeasc.Primul lucru pe care l vzu fu o geant. Era geanta lui Silas, Bod i ddu seama din clipa n care o zri. Avea cel puin o sut cincizeci de ani, un lucru minunat, din piele neagr cu ornamente din bronz i mner negru, soiul de geant pe care ar fi purtat-o un doctor sau un cioclu din perioada victorian, i care ar fi coninut toate instrumentele de care ar fi avut nevoie acesta. Bod nu mai vzuse pn atunci geanta lui Silas, nici mcar nu tiuse c Silas avea o geant. Era soiul de geant care putea s-i aparin doar lui Silas. Bod ncerc s se zgiasc nuntrul ei, dar geanta era nchis cu un lact mare din alam. i era prea grea ca s-o poat ridica.Acesta fusese primul lucru.Al doilea lucru sttea pe banc, lng capel. Bod, zise Silas, aceasta este domnioara Lupescu.Domnioara Lupescu nu era frumoas. Figura ei era ncruntat, iar expresia ei era dezaprobatoare. Avea prul cenuiu, dei faa sa prea prea tnr pentru prul ei crunt. Dinii din fa erau uor ndoii. Purta un pardesiu larg, iar la gt avea o cravat brbteasc. Ce mai facei, domnioar Lupescu? zise Bod.Domnioara Lupescu nu zise nimic. Pufni. Apoi se uit la Silas i zise: Aa. sta e biatul.Se ridic de pe banc i se plimb n jurul lui Bod, cu nrile lrgite, de parc l-ar fi adulmecat. Dup ce fcu un circuit complet, zise: O s-mi dai raportul la trezire i nainte s te duci la culcare. Am nchiriat o camer n casa aceea, spuse ea, artnd un acoperi ce abia se zrea din locul n care stteau. Dar o s-mi petrec timpul n cimitir. Sunt aici n calitate de istoric, care face cercetri referitoare la istoria vechilor morminte. Ai neles, biete? Da3n limba romn, n original

? Bod, zise Bod. M cheam Bod, nu biete. E o prescurtare de la Nobody, zise femeia. Un nume prostesc. Bod e nume de animal de cas. O porecl. Nu-mi place. O s-i spun "biete". Iar tu o s-mi spui "domnioara Lupescu".Bod se uit n sus spre Silas, implorator, dar pe faa lui Silas nu se vedea urm de simpatie. Silas i lu geanta i zise: Vei fi n mini bune, Bod, sunt sigur c o s te nelegi cu domnioara Lupescu. N-o s ne nelegem! zise Bod. E oribil! Ai spus un lucru foarte grosolan, spuse Silas. Cred c ar trebui s-i ceri scuze.Bod nu voia s-i cear scuze, dar Silas se uit la el, avea geanta cea neagr n mn i se pregtea s plece pentru o perioad pe care n-o tia nimeni, aa c biatul spuse: mi cer scuze, domnioar Lupescu.La nceput, femeia nu zise nimic, se mulumi s pufneasc, apoi spuse: Biete, am venit de departe ca s am grij de tine. Sper s merii efortul fcut.Bod nu se imagina mbrindu-l pe Silas, aa c ntinse mna, iar Silas se aplec i i-o strnse uor, cuprinznd mna mic i murdar n cea imens, alb, a sa. Apoi, ridicndu-i geanta de piele neagr de parc n-ar fi avut nici un pic de greutate, plec pe crare i iei din cimitir.Bod le povesti prinilor despre toate astea. Silas a plecat, le zise el. O s se ntoarc, spuse vesel domnul Owens. Bod, nu-i bate capul cu asta. O s se ntoarc nou-nou, cum se zice. Atunci cnd te-ai nscut, ne-a promis c de va trebui s plece, va gsi pe cineva care s-i aduc mncare i s te vegheze, zise doamna Owens. i aa a i fcut. Te poi bizui pe el.E adevrat, Silas i adusese hran lui Bod, o lsa n fiecare noapte n cript, dar, din punctul de vedere al lui Bod, acesta era lucrul cel mai puin important pe care Silas l fcuse pentru Bod. i dduse sfaturi, seci, logice i ntotdeauna corecte; tia mai multe dect cei din cimitir, pentru c excursiile lui nocturne n lumea exterioar i permiteau s descrie lumea din momentul acela, nu cea care fusese cu sute de ani n urm; era calm i de ndejde, fusese acolo n fiecare noapte din viaa lui Bod, aa c ideea bisericii fr singurul ei locuitor i se prea greu de conceput lui Bod; dar, mai mult dect orice, l fcea pe Bod s se simt n siguran.Domnioara Lupescu considera i ea c treaba ei consta n ceva mai mult dect de a-i aduce mncare lui Bod. Dei fcea i asta. Ce-i asta? ntreb Bod, ngrozit. Mncare bun, zise domnioara Lupescu.Stteau n cript. Femeia pusese dou recipiente de plastic pe o fa de mas i ridicase capacele. Art spre primul trecipient i zise: Sup de sfecl-orz-tocan. Iar asta e salat, spuse ea, artnd spre al doilea recipient. Acum, mnnc-le pe amndou. Le-am fcut pentru tine.Bod se uit n sus, spre ea, s vad dac glumete. Mncarea adus de Silas era de obicei n pachete, cumprat din soiul acela de locuri unde se vinde mncare noaptea trziu i nu se pune nici un fel de ntrebare. Nimeni nu-i adusese mncare ntr-un container de plastic cu capac. Miroase groaznic, zise el. Dac nu mnnci supa-tocan repede, o s fie i mai groaznic, zise ea. O s se rceasc. Mnnc.Bod era flmnd. Lu o lingur de plastic, o cufund n tocana de-un rou purpuriu i mnc. Hrana era cleioas i nefamiliar, dar o nghii. Acum, salata, spuse domnioara Lupescu, ridicnd capacul celui de-al doilea recipient.Acesta coninea buci mari de ceap crud, sfecl i tomate, toate cu un sos gros cu gust de oet. Bod puse o felie de sfecl n gur i ncepu s-o mestece. Simi saliva strngndu-se i_i ddu seama c dac o s nghit bucata aceea, avea s-o vomite. Aa c zise: Nu pot s mnnc asta. i face bine. O s mi se fac grea.Se privir, bieelul cu pr cenuiu nclcit, i femeia ncruntat, care nu avea un fir din prul argintiu care s nu fie la locul lui. Mai mnnc o bucat, spuse domnioara Lupescu. Nu pot. Mai mnnci o bucat acum, sau o s rmi aici pn o s mnnci tot.Bod lu o bucat de tomat cu gust de oet, o mestec i o nghii. Domnioara Lupescu puse capacele recipientelor i le vr n punga de plastic. Acum, leciile, zise ea.Era mijlocul verii. Nu se ntuneca deplin dect aproape de miezul nopii. Nu se fceau lecii n mijlocul verii timp pe care Bod l petrecea, ct era treaz, n crepuscului cald i nesfrit, jucndu-se, explornd sau crndu-se. Lecii? ntreb el. Paznicul tu a considerat c ar fi bine s te nv diferite chestii. Am nvtori. Letitia Borrows m nva scrisul i cuvintele, domnul Pennyworth mi pred Sistemul Educaional Complet pentru Tinerii Gentlemani, cu Material Suplimentar pentru cei Post Mortem. nv geografie i tot ce mai este. N-am nevoie de alte lecii. tii tot, biete? Ai doar ase ani i tii deja totul. N-am spus asta.Domnioara Lupescu i ncruci braele. Povestete-mi despre ghule, zise ea.Bod ncerc s-i aminteasc ce-i spusese Silas despre ghule, n decursul anilor. Stai departe de ele, zise el. Asta-i tot ce tii? Da? De ce trebuie s stai departe de ele? De unde vin? Unde se duc? De ce s nu stai lng o poart a ghulelor? Ei, biete? Bod ddu din umeri i cltin din cap. Numete diferitele feluri de oameni, spuse domnioara Lupescu. Acum!Bod se gndi un moment. Cei vii, zise el. Hmmm... Cei mori.Se opri, apoi adug, nesigur: Pisicile? Eti un ignorant, biete, zise domnioara Lupescu. Asta-i ru. Iar tu eti mulumit c eti ignorant, ceea ce e i mai ru. Repet dup mine: exist cei vii i cei mori, exist fpturi de zi i fpturi de noapte, exist ghule i umbltori prin cea, exist vntorii superiori i exist Cinii lui Dumnezeu. i mai exist indivizii solitari. Dumneavoastr ce suntei? ntreb Bod. Eu, rspunse sec femeia, sunt domnioara Lupescu. i Silas ce e? Femeia ezit, apoi rspunse: E un individ solitar.Bod suport leciile. Cnd l instruia Silas, era interesant. n majoritatea timpului, Bod nu-i ddea seama c era nvat ceva. Domnioara Lupescu preda liste, iar Bod nu vedea rostul acestui lucru. Sttea n cript, dorindu-i din tot sufletul s fie afar, n crepuscului verii, sub luna fantomatic.Cnd lecia se termin, biatul fugi, n cea mai proast dispoziie. Cut tovari de joac, dar nu gsi nici unul i nu vzu nimic, doar un cine mare, cenuiu, care ddea trcoale pietrelor funerare, inndu-se la distan de el, strecurndu-se printre pietrele de mormnt i prin umbre.Sptmna aceea fu i mai rea.Domnioara Lupescu continu s-i aduc lui Bod mncare gtit de ea: gluti notnd n untur; sup deas, de-un rou purpuriu, cu o grmad de smntn n ea; cartofi mici, fieri, reci; crnai reci, plini de usturoi; ou fierte tari, ntr-un lichid cenuiu, neapetisant. Bod mnc att de puin ct se putea ca s scape de mncarea aceea. Leciile continuar: timp de dou zile, femeia nu-l nv nimic, n afar de modul de a cere ajutor n toate limbile din lume, i-i ddea cu creionul peste ncheieturi dac srea ceva sau uita. n a treia zi l lu la ntrebri. n francez? Au secours. n alfabetul Morse? S-O-S. Trei puncte, trei linii, apoi iar trei puncte. n limba groaznicilor nopii? Asta-i o prostie. Nu-mi amintesc ce-i un groaznic al nopii. Au aripi fr pr i zboar iute i la mic nlime. Nu viziteaz lumea asta, ci zboar pe cerurile roii de deasupra drumului spre Gholheim. N-o s am niciodat nevoie s tiu aa ceva.Gura femeii se strnse i mai mult. Domnioara Lupescu zise doar: n limba groaznicilor nopii? Bod scoase zgomotul din gt pe care l nvase de la ea un strigt gutural, ca un ipt de vultur. Femeia pufni: E corespunztor, zise ea.Bod nu mai putu s atepte pn avea s se ntoarc Silas i spuse: Uneori, n cimitir e un cine mare, cenuiu. A venit o dat cu dumneavoastr. E cinele dumneavoastr? Domnioara Lupescu i strnse cravata. Nu, rspunse ea. Am terminat? Pentru astzi. S citeti lista pe care i-o dau n noaptea asta i s o nvei pe dinafar pentru mine.Lista era tiprit cu cerneal de-un purpuriu slab pe hrtie alb i mirosea a lucru vechi. Bod lu lista cea nou pe panta dealului i ncerc s citeasc vorbele, dar nu se putea concentra asupra ei. n cele din urm o mpturi i o puse sub o piatr.Nimeni nu voia s se joace cu el n noaptea acea. Nimeni nu voia s se joace sau s discute, s alerge i s se care sub luna imens de var.Bod se duse la mormntul familiei Owens, s se plng prinilor si, dar doamna Owens nu voi s aud o vorb mpotriva domnioarei Lupescu n legtur cu motivele incorecte pentru care o alesese Silas dup prerea lui Bod n timp ce domnul Owens ridic pur i simplu din umeri i ncepu s-i povesteasc lui Bod despre zilele pe care le petrecuse ca ucenic de tmplar de dulapuri, i ct de mult i-ar fi plcut s fi nvat toate lucrurile acelea folositoare pe care le nva Bod iar acest lucru era i mai ru, dup prerea lui Bod. Nu vrei s nvei? ntreb doamna Owens, iar Bod strnse pumnii i nu zise nimic.Se duse n cimitir, simindu-se neiubit i neneles.Bod se gndi la nedreptate n general i rtci prin cimitir dnd cu piciorul n pietre. Zri cinele de-un cenuiu nchis i-l strig, s vad dac vine s se joace cu el, dar animalul se inu la distan, iar Bod, frustrat, arunc n el cu un bulgre de lut, care se sparse n piatra de mormnt din apropiere i arunc pmnt n toate prile. Cinele cel mare se uit la Bod cu repro, apoi pi n umbr i dispru.Biatul se ntoarse n partea de sud-vest a colinei, evitnd capela cea veche: nu voia s vad locul n care nu se afla Silas. Se opri lng un mormnt ce arta cam aa cum se simea Bod: mormntul se gsea sub un stejar ce fusese lovit cndva de fulger, iar acum era doar un trunchi negru, ca o ghear neagr ce ieea din deal; mormntul nsui era ptat i crpat, iar deasupra sa era o piatr memorial pe care atrna un nger fr cap, cu roba ce arta ca un copac de mucegai uria i urt.Bod se aez alturi, pe un mnunchi de iarb, fiindu-i mil de el nsui i urndu-i pe toi. l ura i pe Silas, pentru c plecase i-l prsise. Apoi nchise ochii, se fcu ghem pe iarb i se cufund ntr-un somn fr vise.

****

Pe strad, urcnd dealul, veneau ducele de Westminster, onorabilul Archibald Fitzhugh i episcopul de Bath i Wells, strecurndu-se i srind din umbr n umbr, sfrijii i uscivi, numai tendoane i cartilagii, purtnd haine zdrenuite, i sreau, alergau i se furiau, sltnd peste lzile de gunoi, rmnnd n partea ntunecat a gardurilor vii.Erau mruni, ca nite oameni de dimensiuni normale care se uscaser la soare; vorbeau ntre ei cu glas reinut, spunnd chestii de felul "Dac nlimea voastr are vreo idee mai grozav dect noi n legtur cu locul n care suntem, v-a fi foarte recunosctor s-o spunei. Altfel, ar fi bine s v inei gaura aia mare nchis." sau "Prea sfinia voastr, spun doar c tiu c n apropiere e un cimitir, i simt mirosul." sau "Dac nu poi s-l miroi, atunci ar trebui s-i simt eu mirosul, pentru c am un nas mai bun dect nlimea voastr."Toate astea n timp ce se mpleticeau i-i croiau drum prin grdinile suburbiei. Evitaser o grdin "Psst!" fcuse onorabilul Archibald Fitzhugh. "Cini!" i fugiser de-a lungul prii de sus a zidului grdinii, alergnd pe el ca nite obolani de mrimea unui copil. Apoi sriser jos, n strad, i urcaser drumul pn n vrful dealului. Ajunser la zidul cimitirului, se crar pe el ca nite veverie i adulmecar aerul. Atenie la cine, zise ducele de Westminster. Unde e? Nu tiu. Undeva, pe aici. Oricum, nu miroase ca un cine adevrat, zise episcopul de Bath i Wells. Nici cimitirul sta n-are un miros suportabil, zise onorabilul Archibald Fitzhugh. inei minte, e doar un cine.Cei trei srir de pe zid pe pmnt i alergar, folosindu-i att braele ct i picioarele ca s se propulseze prin cimitir, pn la poarta ghulelor, de lng copacul lovit de trsnet.Se oprir lng poart, n lumina lunii. Cum e cnd ai ajuns acas? ntreb episcopul de Bath i Wells. Minunat, rspunse ducele de Westminster.Iar Bod se trezi tocmai atunci.Cele trei fee care se uitau la el ar fi putut fi ale unor oameni mumificai, fiind fr carne i uscate, dar trsturile lor erau mobile i pline de interes guri care rnjeau, scond la iveal dini ascuii i ptai; ochi lucitori ca nite mrgele; degete ca nite gheare, care se micau i bteau darabana uor. Cine suntei? ntreb Bod. Noi, spuse una dintre fpturi Bod i ddu seama c cei trei erau doar un pic mai nali dect el suntem persoane foarte importante. Acesta este ducele de Westminster.Cea mai mare dintre fpturi fcu o plecciune i zise: ncntat. ... iar acesta este episcopul de Bath i Wells.Fptura, al crei rnjet arta dini ascuii, scoase o limb ascuit de-o lungime incredibil i o flutur ntre ei. Nu arta aa cum i nchipuia Bod c trebuie s fie un episcop: avea piele blat i o pat mare peste un ochi, care-l fcea s semene cu un pirat. ... i heu am onoarea s fiu onorabilul Harchibald Fitzhugh. Hn slujba dumneavoastr.Cele trei fpturi fcur o plecciune, n acelai timp. Episcopul de Bath i Wells zise: Biete, care-i povestea ta? Nu spune prostii, amintete-i c vorbeti cu un episcop. Aa e, sfinenia voastr, ziser ceilali doi.Aa c Bod le povesti. Le spuse c nimeni nu-l plcea, nici nu voia s se joace cu el, c nimeni nu-l aprecia, nimnui nu-i psa de el, i c paznicul su l prsise. S m ia gaia, zise ducele de Westminster, scrpinndu-i nasul (o chestie mic i uscat, alctuit mai mult din nri). Ai nevoie s te duci undeva unde oamenii s te aprecieze. Nu exist nicieri aa ceva, spuse Bod. i nu am voie s ies din cimitir. Ai nevoie de o lume ntreag plin cu prieteni i cu tovari de joac, zise episcopul de Bath i Wells, agitndu-i lumba cea lung. Un ora al deliciilor, al distraciei i magiei, unde ai fi apreciat, nu ignorat. Doamna care are grij de mine face o mncare oribil, zise Bod. Sup de ou fierte tari i alte chestii. Mncare! exclam onorabilul Archibald Fitzhugh. Acolo unde ne ducem noi, mncarea e cea mai bun din lume. mi ghiorie maele i-mi plou n gur numai cnd m gndesc. Pot s vin cu voi? ntreb Bod. S vii cu noi? zise ducele de Westminster, prnd ocat. Nu fii ru, nlimea ta, zise episcopul de Bath i Wells, uit-te la prichindelul sta. N-a mai avut o mas decent de nu se tie cnd. Eu votez s-l lum, spuse onorabilul Archibald Fitzhugh. Exist nite rme bune la noi, i se btu pe stomac, ca s arate ct de bun era mncarea. Bine. Vrei aventuri? ntreb ducele de Westminster. Sau vrei s-i iroseti restul vieii aici? spuse el, artnd cu degetele-i osoase cimitirul i noaptea.Bod se gndi la domnioara Lupescu, la mncarea ei groaznic i la gura ei uguiat. Vreau, zise el.Cei trei noi prieteni ai si erau de mrimea sa, dar erau mult mai puternici dect orice copil, iar Bod se pomeni nhat de episcopul de Bath i Wells i ridicat deasupra capului fpturii, n timp ce ducele de Westminster apuc o mn de iarb prpdit, rcni ceva de genul "Skagh! Thegh! Khavagah!" i trase. Lespedea de piatr care acoperea mormntul se ddu la o parte, ca un chepeng, scond la iveal ntunericul din spatele ei. Iute, zise ducele, iar episcopul de Bath i Wells l arunc pe Bod n deschiztura ntunecat, apoi sri dup el, urmat de onorabilul Archibald Fitzhugh i de ducele de Westminster, care fcu un salt agil, iar dup ce ajunse nuntru strig "Wegh Kharados!", ca s nchid poarta ghulelor, iar piatra se prbui deasupra lor.Bod czu prin bezn ca un ciob de marmur, fiind prea uluit ca s fie speriat, i se ntreba ct de adnc putea s fie groapa de sub mormnt cnd dou mini puternice l prinser de subsuori, iar el se pomeni aruncat nainte prin ntunericul acela deplin.Bod nu avusese parte de un ntuneric deplin de muli ani. n cimitir vedea aa cum pot s vad morii, deci nici un mormnt, cavou sau cript nu erau cu adevrat ntunecoase pentru el. Acum era ntr-o bezn deplin, simind c-i aruncat nainte ntr-o serie de mbrnceli i mpingeri, n timp ce vntul sufla pe lng el. Era nspimnttor, dar era i amuzant.Apoi se fcu lumin i totul se schimb.Cerul era rou, dar nu era roul cald al apusului. Era un rou furios, posac, culoarea unei rni infectate. Soarele era mic i prea btrn i ndeprtat. Aerul era rece, iar ei coborau pe un perete. Din zid ieeau n afar pietre de mormnt i statui, ca i cum un cimitir imens ar fi fost lipit de latura lui, iar ducele de Westminster, episcopul de Bath i Wells i onorabilul Archibald Fitzhugh sreau din statuie n statuie, din piatr de mormnt n piatr de mormnt, ca trei cimpanzei zbrcii n costume negre zdrenuite, trndu-l pe Bod ntre ei n timp ce mergeau, aruncndu-l de la unul la altul, fr s-l scape niciodat, prinzndu-l ntotdeauna cu uurin, fr mcar s se uite.Bod ncerc s se uite n sus, s vad mormntul prin care ptrunseser n lumea aceea ciudat, dar nu vzu dect morminte.Se ntreb dac fiecare dintre mormintele pe lng care sreau era o poart pentru soiul de indivizi care-l crau cu ei. Unde mergem? ntreb el, dar vorbele lui fur luate de vnt.Mergeau din ce n ce mai iute. Bod vzu n faa lor o statuie ce se ridic, apoi alte dou fpturi aprur catapultndu-se n lumea aceea cu soare stacojiu, fpturi exact ca acelea care l crau pe Bod. Una purta un vemnt zdrenuit de mtase care prea s fi fost cndva alb, cealalt purta un costum cenuiu ptat, prea larg pentru ea, costum ce avea mnecile transformate n zdrene ntunecate. Cele dou fpturi i zrir pe Bod i pe cei trei noi prieteni ai acestuia, i venir ctre ei, srind apte metri fr nici un efort.Ducele de Westminster scoase un chellit gutural i se prefcu c-i speriat, iar Bod i cei trei coborr zidul de morminte n grab, urmrii de cele dou noi fpturi. Nici una dintre ele nu prea obosit, nici nu gfia sub cerul acela rou, cu soarele consumat ce se holba la ei ca un ochi mort, dar n cele din urm se oprir lng o statuie imens, a unei fpturi a crei fa prea s fi devenit un tufi de mucegai. Bod se pomeni prezentat celui de-al treizeci i treilea preedinte al Statelor Unite4Al treizeci i treilea preedinte al SUA a fost Harry S. Truman (nt).

i mpratului Chinei. Acesta este jupnul Bod, zise episcopul de Bath i Wells. Va deveni unul dintre noi. Caut o mncare bun, spuse onorabilul Archibald Fitzhugh. Tinere, i garantm c o s ai cine delicioase, cnd o s devii unul dintre noi, zise mpratul Chinei. h, spuse cel de-al treizeci i treilea preedinte al Statelor Unite. O s devin unul dintre voi? ntreb Bod. Adic o s m transform n unul dintre voi? E usturtor ca un bici i ascuit ca un cui, va trebui s te scoli noaptea trziu ca s strecori ceva pe lng putiul sta, zise episcopul de Bath i Wells. ntr-adevr. Unul dintre noi. La fel de puternic, de iute, de imposibil de nvins. Cu dini att de puternici nct poi s spargi orice os, cu limb ascuit i suficient de lung ca s lingi mduva din cele mai adnci oase cu mduv sau s smulgi carnea de pe faa unui om, zise mpratul Chinei. n stare s aluneci din umbr n umbr, fr s fii vzut niciodat, fr s fii bnuit niciodat. Liber ca aerul, iute ca gndul, rece ca bruma, tare ca un cui, periculos ca... noi, spuse ducele de Westminster.Bod se uit la fpturile acelea. i dac nu vreau s fiu unul dintre voi? ntreb el. Nu vrei? Bineneles c vrei s fii! Ce-ar fi mai frumos? Nu cred c exist un suflet n univers care s nu vrea s fie ntocmai ca noi. Avem cel mai grozav ora... Gholheim5Numele oraului imit o denumire germanic, ce ar nsemna locul de batin al ghulelor.

, zise al treizeci i treilea preedinte al Statelor Unite. Cea mai frumoas via, cea mai bun mncare... Poi s-i imaginezi ct de bun poate fi o butur fcut din ichor6ichor lichid care curge n venele zeilor, n loc de snge.

negru care se strnge ntr-un sicriu de plumb? l ntrerupse episcopul de Bath i Wells. Sau s simi c eti mai important dect regii i reginele, dect preedinii i dect primi-minitri, dect eroii, s fii sigur c-i aa, aa cum eti sigur c oamenii sunt mai importani dect varza de Bruxelles? Ce suntei voi? ntreb Bod. Ghule, rspunse episcopul de Bath i Wells. Cineva n-a fost atent! Suntem ghule! Privete!Sub ei, o ntreag trup de fpturi mici srea i alerga, ndreptndu-se spre crarea de sub ei, iar nainte ca Bod s apuce s mai spun un cuvnt, fu nhat de o pereche de mini osoase, apoi se pomeni zburnd prin aer, ntr-o serie de salturi i cltinri, n timp ce fpturile coborau ca s ntlneasc alte fpturi de acelai fel.Peretele de morminte se termin, iar acum se aflau pe un drum, doar un drum, o crare umblat pe o cmpie stearp, pe un pustiu alctuit din pietre i oase ce ducea ctre un ora aflat pe o culme imens, roie, aflat la muli kilometri de ei.Bod privi n sus spre ora i fu ngrozit: l cuprinse o emoie ce cuprindea repulsie i team, dezgust i scrb, toate condimentate cu oc.Ghulele nu construiesc. Ele sunt parazii i gunoieri, sunt mnctori de strvuri. Oraul pe care ele l numeau Gholheim e ceva gsit de ele cu mult timp n urm, nu fcut de ele. Nimeni nu tie (dac o fi tiut vreodat vreun om) ce fel de fptur ridicase cldirile acelea, cine ciuruise stnca aceea cu tunele i turnuri, dar e cert c nimeni n afar de ghule n-ar fi dorit s stea acolo, sau mcar s se apropie de locul acela.Chiar de pe crarea de sub Gholheim, chiar aflat la muli kilometri de ora, Bod i ddea seama c toate unghiurile erau greite c zidurile aveau o pant aiurea, c oraul ntruchipa toate comarurile pe care le avusese, care deveniser ca o gur cu dini ieii n afar. Era un ora care fusese construit ca s fie prsit, n care toate temerile, nebuniile i repulsiile fpturilor care l construiser se transformaser n piatr. Ghulele gsiser oraul, le plcuse n el i-i spuneau casa lor.Ghulele se mic iute. Miunau de-a lungul crrii din deert mai iute dect zboar un vultur, iar Bod fu crat de ele, inut deasupra capetelor lor de o pereche de brae puternice de ghule, aruncat de la una la alta, simind c-i vine s vomite, simindu-se ngrozit i speriat, simindu-se tmpit.Deasupra lor, pe cerurile roii i acre, zburau fpturi cu aripi negre, imense. Fii ateni, zise episcopul de Westminster. Ducei-l de aici. Nu vreau s-l fure groaznicii nopii. Hoi afurisii! Da, i urm pe hoi! rcni mpratul Chinei.Groaznicii nopii, pe cerurile roii de deasupra Gholheim-ului... Bod trase aer n piept i rcni, exact aa cum l nvase domnioara Lupescu. Scoase un strigt ca un ipt de vultur, din fundul gtului.Una dintre fiarele cu aripi pic spre ei, zbur jos, iar Bod strig din nou chemarea, pn fu amuit de mini tari puse peste gura sa. Bun idee, s-i chemi jos, spuse onorabilul Archibald Fitzhugh. ns ai ncredere n ce-i spun, nu-s buni de mncat dect dup ce au putrezit cel puin dou sptmni. Fac doar necazuri. Nu-i loc de dragoste ntre ai notri i ai lor.Groaznicul nopii se ridic din nou n aerul uscat al deertului, ca s se alture camarazilor si, iar Bod simi c-i piere ultima speran.Ghulele se repezir ctre oraul de pe culme, iar Bod, aruncat fr pic de ceremonie pe umerii mpuii ai ducelui de Westminter, fu crat de ele.Soarele cel mort apuse i rsrir dou luni, una imens, ciupit de vrsat i alb, ce prea c ocup jumtate din orizont n timp ce se nla, dei se micora n timp ce se ridica, i una mai mic, de culoarea verde-albstruie a vinelor de mucegai din brnz, iar apariia acestei luni fu o ocazie de srbtoare pentru ghule. Acestea ncetar s mearg i fcur tabr la marginea drumului.Unul dintre noii membri ai cetei Bod i spuse c era, probabil, cel care i fusese prezentat drept "celebrul scriitor Victor Hugo" scoase la iveal un sac ce se dovedi plin cu lemne de foc, buci de care atrnau nc balamale i mnere de bronz, mpreun cu o brichet de metal, i fcu repede focul, n jurul cruia se aezar i se odihnir toate ghulele. Se uitau la luna verde-albstruie i se ncierar pentru locurile cele mai bune, insultndu-se ntre ele, chiar mucndu-se sau zgriindu-se cu ghearele. O s adormim curnd, apoi o s plecm spre Gholheim cnd o s apun luna, spuse ducele de Westminster. O goan de nou, zece ore de-a lungul drumului. O s ajungem la urmtorul rsrit de lun. Dup aia o s avem o petrecere, ce zici? S srbtorim faptul c o s devii unul dintre noi. Nu doare, zise onorabilul Archibald Fitzhugh. Cel puin tu n-o s-i dai seama. i dup aia, ct de fericit o s fii!ncepur s povesteasc toi ce minunat era s fii o ghul, ce chestii sfiiaser cu dinii lor puternici i le mncaser. Ele erau insensibile la boli i molime, zise una dintre ele. Nu conta din ce cauz murise cina lor, puteau s-o hpie fr grij. Ghulele povestir despre locurile n care fuseser, locuri care preau a fi catacombe i gropi comune (gropile comune sunt bune de mncat, zise mpratul Chinei i toi ceilali fur de acord cu el). Apoi i spuser lui Bod cum i cptaser numele i cum va primi i el un nume, la rndul su, dup ce va deveni o ghul fr nume. Dar nu vreau s devin unul dintre voi, zise Bod. O s devii unul dintre noi, ntr-un fel sau n altul, zise episcopul de Bath i Wells. Cellalt fel e mai nasol, implic s fii digerat i s nu mai fi mult timp printre noi, ca s te bucuri de compania noastr. Dar acesta nu-i un lucru de